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Аннотация
Они оба начинали в 90-м году – будущий «крестный

отец» Нарыма и его самый крупный предприниматель.
Предприниматель покупал прииск – и бандит покупал прииск.
Предприниматель приобретал нефтяную компанию – на ту же
компанию имел виды бандит. Малюта и Сыч претендовали на
одни и те же прииски и одни и те же заводы. В конце концов, они
поделили край и жили в мире, пока не сцепились из-за того, что
нельзя было поделить, – из-за женщины.
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Изнутри новый бизнес-центр был потрясающе красив.

Вся середина его была как закрытый мусульманский дворик,
с вечнозелеными зарослями, раскинувшимися внизу, легки-
ми мостками, соединявшими между собой этажи, и унесен-
ной далеко-далеко, на девятый этаж, стеклянной крышей.

Многие сомневались, что здесь, в далеком сибирском
крае, хотя бы и лопавшемся от нефти и глинозема, инвести-
ции в подобную недвижимость будут рентабельны. Однако ж
компания «Акрон» вложилась в здание вместе с краевой ад-
министрацией и не прогадала: уже за месяц до сдачи объекта
помещения под офисы были разобраны, и сейчас на многих
этажах красовались латунные таблички с названиями компа-
ний и фирм. Поговаривали, что в краевой администрации о-
очень поощряли желание бизнесменов арендовать помеще-
ние в «Акрон-Плаза»; кроме того, «Акрон» получил на зда-
ние ссуду от властей.

Сейчас большинство арендаторов собрались на втором
этаже, на вознесенной над зеленью площадке ресторана: хо-
зяева праздновали сдачу объекта. Крупные начальники и



 
 
 

влиятельные бизнесмены по очереди подходили к хозяину
«Акрона» Виктору Семину, – высокому, слегка полноватому
мужчине лет сорока пяти и тут же раскланивались со стоя-
щей рядом Еленой. Комплименты их, как правило, были од-
нообразны: либо они восхищались красотой Елены Сергеев-
ны, либо поздравляли с удачным архитектурным решением,
потому что именно Елена была главным архитектором про-
екта.

Спустя час после начала веселья прибыл губернатор. Гу-
бернатор скинул на руки охраннику тяжелое кожаное пальто,
взял предложенный ему стеклянный бокал на тонкой нож-
ке и произнес несколько приветственных слов. Губернатор
был так же неоригинален, как другие: он поздравил Семина
и Елену, а потом высоко воздел бокал и сказал:

– За союз, так сказать, капитала и искусства!
И поцеловал Елену в щечку.
Стоявший рядом Семин слегка напрягся, под щеками его

заходили крупные желваки, и он сразу сделался похожим на
сыча – толстого и взъерошенного. Собственно, под этим про-
звищем он и был известен среди бизнесменов – Сыч.

– Ну что ты, Виктор, – рассмеялся губернатор, – не будь
таким собственником. Талант Елены Сергеевны – достояние,
так сказать, всего народа.

Губернатор быстро напился, и вскоре был утащен в угол
какими-то нефтяниками. В ресторане приглашенный квар-
тет играл Брамса. Улыбчивые официантки разносили меж-



 
 
 

ду гостей бокалы с шампанским, и тут же шныряли краси-
вые девочки с подведенными глазами и немыслимо тонкими
талиями: девочек этих на всякий случай заказал Семин, но
успехом они пока не пользовались.

Елена с невольной завистью следила за этими девочками
глазами: они были очень хрупкие и такие ухоженные. Елена
тоже была тоненькой, но, как и многие женщины, все время
переживала, глядя в зеркало на свою талию, и считала себя
ужасно толстой. И еще ей казалось, что эти девочки, навер-
ное, не затрачивают ни малейших усилий, чтобы поддержи-
вать себя в форме.

Елена затосковала и, допив бокал, спустилась на первый
этаж. Он весь был занят садом. Когда-то, вначале, Елена бы-
ла именно ландшафтным архитектором, и ей больше всего
нравилось работать не с холодным камнем, а с живым расте-
нием. Здесь она развернулась в полную силу. Ничто не стес-
няло ее – ни холодная сибирская зима, ни недостаток солнца
(в неурочные часы сад освещали мощные галогенные лам-
пы), ни даже сухой сибирский воздух. Большинство расте-
ний, собранных в саду, были средиземноморскими и пред-
почитали повышенную влажность, и эту проблему Елена ре-
шила с помощью небольшого фонтана: каменная кладка, ше-
поток струи и уходящий вдоль дорожки ручеек.

Сад обошелся очень дорого, вдвое дороже чем прикиды-
вала Елена. Когда она показала его план Семину и тот уви-
дел, что Елена будет сажать пяти-, шестилетние деревца, Се-



 
 
 

мин брезгливо поморщился:
– Это что ж, десять лет ждать, пока они вырастут?
И взрослые двадцатилетние деревья доставили из Италии

на специально зафрахтованном рейсе. Но зато у людей, ко-
торые придут в это здание, не будет ощущения, что бизнес в
России начался месяц назад и через месяц кончится.

Сначала Елене показалось, что в саду она одна, но, обо-
гнув пышный, усыпанный желтыми цветами куст рододенд-
рона, она увидела, что у фонтана сидит человек и смотрит
на плавающих в нем разноцветных рыбок. Человек обер-
нулся на стук каблучков Елены по мрамору и неторопливо
встал. Человеку было лет тридцать пять, он был высок и ху-
дощав. Лицо его можно было бы назвать красивым, если бы
не странное сочетание высокого лба мыслителя и твердого
подбородка гангстера. У человека были грустные серые глаза
и полные, изящно очерченные губы, и волосы его, по старой
привычке, были коротко подстрижены. Немного прищурив-
шись, Елена увидела, что человек не один – где-то за дере-
вьями маячили две кожаных куртки.

– Сергей, – сказал человек, – Вырубов. Он улыбнулся, по-
казывая белые искусственные зубы. Собственные зубы быв-
шему боксеру Вырубову выбили еще лет пятнадцать назад.

– Елена.
Она протянула руку, как обычно протягивала, чтобы по-

здороваться по-мужски. Вырубов на секунду удивленно за-
мешкался, а потом пожал ей руку. Запястье у Вырубова бы-



 
 
 

ло узким, а ладонь – широкой и холодной, словно он только
что пришел с мороза. Их руки соединились на мгновение, и
внезапно Елене захотелось вырвать свою.

– Красивый домик, – сказал Вырубов.
– Мне нравится. И бабки Витя срубил немаленькие.
– Правда? – удивилась Елена. – А я думала, вам нравится,

когда пухлые ангелочки на стенах и букет в стиле бидермей-
ер…

– Елена запнулась, сообразив, что слова «бидермейер» ее
собеседник, скорее всего, не знает, и прибавила:

– Знаете, такой, пышным веником…
– Почему вы так думаете?
– Это вкус всех бандитов.
– Ну, какой же я бандит, – усмехнулся Вырубов, – черт-те

знает что про меня в городе говорят…
Вырубов помолчал секунду, потом, прищурившись,

взглянул вокруг.
– Красивый сад, – проговорил он, – как настоящий… Опа!

Даже мыши есть!
– Где?
– Да вон же! – Цепкие пальцы Вырубова схватили Елену и

развернули к одной из яблонь. Там, у ствола, сидела серень-
кая мышь-полевка. Видимо, ее так и привезли вместе с зем-
лей. Мышь слепо щурилась на людей и на фонтан, а потом
опомнилась и. прыснула вдоль дорожки.

– О господи, – сказала Елена, – какая гадость! Она же все



 
 
 

корни поест!
Хватка Вырубова мгновенно ослабла. В воздухе мелькну-

ло что-то серебристое. Мышь замерла у самого ствола яб-
лони. Над ней раскачивалась наборная рукоятка брошенно-
го ножа. Вырубов неторопливо шагнул с дорожки на землю,
поднял нож и снял с лезвия нанизавшуюся на него мышь.
Нож он сунул куда-то в рукав, а мышь бросил на землю.

– Надо же, – сказал Вырубов, – а она еще живая.
Мышь дергалась и смотрела на Елену черными бусинками

глаз.
Елена поскорей отвернулась.
– У меня есть этот универмаг… в центре, – шевельнулся

за спиной Вырубов. – Я его перестраиваю. Хотели бы занять-
ся интерьером?

Елена понимала, что надо отказаться, но вместо этого
кивнула.

– Заезжайте ко мне завтра в офис. Они договорились на
два часа.

 
***

 

Елена и Семин вернулись домой поздно ночью, около
двух. Квартира была двухуровневая и шикарная, тоже вы-
строенная фирмой, принадлежавшей Семину. Елена, соб-



 
 
 

ственно, и познакомилась с Семиным, когда тот приехал
осматривать декорируемую под него квартиру.

…Вместе с Семиным была тогда какая-то длинноногая
девица в белой шляпке с вуалью. Девица была младше Елены
лет на семь. Девица хихикала и грызла орешки, несмотря на
свою белую шляпку, а Семин посмотрел на Елену, которая
ползала вдоль стен с рулеткой, и сказал:

– Детка, позови Елену Сергеевну.
Елена встала и представилась. В квартире было темно и

уютно пахло домом, и охранники почтительно распроща-
лись с ними у порога. Елена сразу ушла в свою ванную и
там долго оттирала лицо от парадной косметики. Когда она
пришла в спальню, Семин уже лежал в постели и рассеянно
щелкал «ленивчиком», ловя припозднившиеся спутниковые
каналы. Елена юркнула к нему под одеяло.

– Ты грустная, – сказал Семин. – Что случилось?
– Не знаю. Они все какие-то… одинаковые там были. И

одинаково завистливые. Говорили глупые комплименты и
думали:

«Вот стоит баба Семина, и поэтому она была главным ар-
хитектором. А моя баба сделала бы не хуже…»

– Глупости, – сказал Семин, – ты лучшая в крае. Я бы не
заказал отделку своей квартиры никому, кроме самого луч-
шего художника по интерьерам.

Он засмеялся и начал целовать ее, все нежней и настойчи-
вей, как будто не было ни поздней ночи, ни длинного, отуп-



 
 
 

ляющего вечернего празднества.
Спустя час они еще не спали: Елена лежала, прижавшись

к Семину, и круглая, как сыр, луна светила через кисейные
занавеси спальни, освещая уголок старинной вазы и исполь-
зованный презерватив, скинутый куда-то на ковер. Им было
так хорошо, как только может быть хорошо двоим беззавет-
но влюбленным друг в друга людям.

– А как Вырубов попал на прием? – вдруг спросила Елена.
– Малюта? Офис, наверное, снял. У нас штуки три ком-

паний, в которых он значится в членах совета директоров, я
даже внимание обратил. А ты что, с ним знакома?

– Сегодня познакомилась. Он предложил мне заняться ре-
конструкцией универмага.

– Какого?
– Наверное, центрального. У него же центральный уни-

вермаг? Мы договорились завтра на три часа.
– Тебе не стоило договариваться, не посоветовавшись со

мной, – сказал Семин.
– Почему?
– Потому что теперь тебе придется отказаться от встречи.
– Я не откажусь, – сказал Елена.
– Почему?
– Потому что, если я буду переделывать универмаг Малю-

ты, мне уж точно никто не скажет, что это твоя протекция…
– Дура, – равнодушно сказал Семин.
– Ты с ним когда-нибудь сталкивался?



 
 
 

Семин не ответил.
Уже ночью, когда Елена заснула, Семин долго ворочался с

боку на бок, а потом нашарил халат и спустился вниз, в боль-
шую и темную кухню, освещенную белым заоконным светом
от мерцающих во дворе фонарей.

Ты когда-нибудь с ним сталкивался?
Впервые Семин и Малюта столкнулись осенью 1989 года.

Тогда у Семина был кооператив «Крепь». «Крепь» занима-
лась тем, что по желанию жильцов навешивала общие двери
в многоэтажных панельных домах. Еще она ставила домофо-
ны и индивидуальные двери, но чаще всего заказы приходи-
ли на общие двери, ведущие в отсек, где находилось по пять-
шесть квартир. Общие двери выходили жильцам дешевле
частных. Семин уволился из университета, где он шесть лет
преподавал экономику, и занимался только дверями.

У него было шесть рабочих и один партнер – Игорь Та-
хирмуратов, двадцатисемилетний преподаватель физики из
того же университета.

За лето и осень Семин и Игорь хорошо заработали. Се-
мин купил себе первую в жизни машину – синюю «девятку»
и подумывал, куда вложить деньги.

18 октября 1989 года Семин вышел из панельной много-
этажки на северо-западе, где он в то время жил.

Когда Семин завернул за угол, он увидел, что возле его
«девятки» стоит старенький «мере» вишневого цвета. На бо-
ках «мерса» пузырилась краска, и вообще Семин впервые



 
 
 

видел «мере», который так походил бы на довоенный «Запо-
рожец». В «мерее» сидели четверо. Семин прошел мимо них
спокойным шагом, почему-то ожидая выстрела в спину.

За спиной хлопнула дверца.
– Виктор Иваныч?
Семин обернулся.
Ребята вышли из «мерса». Их действительно было четве-

ро, и главный у них был парень лет двадцати пяти с бледным,
очень красивым лицом и раскосыми никелированными гла-
зами.

– Садись в машину, Виктор Иваныч, потолкуем.
– О чем нам толковать?
– Ты, говорят, много денег зарабатываешь?
Семин помолчал, потом сказал:
– На этот счет разные мнения. Кому много, а я так считаю,

что мало.
– Если я говорю – много, это значит – много. И, говорят,

не делишься ни с кем.
– Не правда.
– Если я говорю – правда, это значит – правда. Будешь

делиться с нами.
– А если я уже делюсь?
– Тогда пусть те, с кем ты делишься, приедут завтра к две-

надцати к магазину на Брешковской. Если приедешь один,
привезешь бабки.

Молодой человек усмехнулся одними губами и нырнул в



 
 
 

теплое нутро «мерседеса». Машина сорвалась с места, обдав
Семина бело-рыжим снегом из-под колес.

Забравшись в свою «девятку» и включив зажигание, Се-
мин долго смотрел, как дворники ходят туда-сюда, очищая
от свежевыпавшего снега два выгнутых, словно брови, полу-
кружия на стекле. Он думал, что никогда и никому не отдаст
того, что он заработал.

Спустя четыре часа Семин, волнуясь и потея от страха, си-
дел в какой-то заплеванной кафешке с невысоким, сухоща-
вым человеком – майором уголовного розыска Всеволодом
Прашкевичем. На Прашкевича Семин вышел в результате
осторожных, но отчаянных расспросов. Встреча продолжа-
лась от силы пятнадцать минут. Прашкевич равнодушно рас-
спросил Семина о номере «мерседеса» и  приметах ребят,
отодвинул от себя маленький блокнот, в который ничего не
записывал, и уточнил:

– Брешковская, в двенадцать?
Семин кивнул.
– Жаль. Времени мало. Но ничего, что-нибудь придума-

ем. Завтра на Брешковской не появляйся.
– А если человек говорит, что кому-то платит, а на самом

деле он никому не платит, что с ним делают? – спросил Се-
мин.

– По-разному По ушам бьют. Один парень, вчера сказали,
привычку завел пальцы резать…

– Какой парень?



 
 
 

– Да я его не видел. Безбашенный какой-то. Зовут Малю-
та.

 
***

 

Но Семин все-таки появился на Брешковской. Он прие-
хал на два часа раньше назначенного срока, запарковал «де-
вятку» в пяти кварталах от мебельного магазина и осторож-
но пробрался на верхушку недостроенной семиэтажки, за-
стывшей нелепым журавлем наискосок от места стрелки.
Там он вынул из кармана бинокль, скособочился за рамой и
стал ждать.

Вишневый «мерседес» приехал ровно в двенадцать. Даже
издалека было видно, что это очень старая и очень потре-
панная модель. Высокий парень с раскосыми глазами еще не
успел вылезти из него, как к магазину подкатился белый и
похожий на кусок рафинада «БМВ». Из «БМВ» высадился
полный седоватый человек, по виду дагестанец или чечен,
сунул руки в карманы и пошел навстречу людям из «мер-
седеса». В кильватере седоватого следовали три бритых ви-
кинга.

Разговор продолжался недолго – парень из «мерседеса»
развел руками, словно извиняясь, седоватый сел в свою рос-
кошную тачку и укатил.



 
 
 

Семин выбрался из недостроенной семиэтажки, не зная,
что и думать. Он полагал, что майор Прашкевич будет брать
бандитов со стрельбой и спецназом. Седовласый обитатель
белоснежного «БМВ» походил на спецназовца не больше,
чем Семин на голливудскую старлетку.

Спустя три часа они встретились с Прашкевичем на том
же месте, в дешевой забегаловке. Прашкевич меланхолично
курил одну сигарету за другой, стряхивая пепел в тарелку с
нетронутыми разваренными сосисками.

– Думаю, что больше вас не тронут, – сказал Прашкевич.
– Вы их арестовали – рэкетиров?
– Нет, – голос мента был равнодушным и ровным, как ас-

фальт на американском хайвее. – Их бы выпустили, а они бы
вас убили. Просто есть люди, которые мне кое-что должны.

Семин кивнул и полез в карман за бумажником.
– Я вам очень обязан, – сказал Виктор, – вы не возража-

ете?
На стол лег пухлый белый конверт. Из конверта, как ком-

бинашка из-под слишком короткой юбки, выглядывал зеле-
ный корешок доллара.

– Возражаю, – сказал Прашкевич, – убери деньги, спеку-
лянт.

Поднялся и пошел к выходу.
Тогда Семин еще не знал всех значений слова «спеку-

лянт», и он решил, что милиционер назвал его так по ста-
рой советской привычке. Только впоследствии Семин понял,



 
 
 

что Прашкевич употребил это слово безо всякого осужде-
ния, в том значении, в котором его использовали воры, для
которых весь мир делился на «воров», живших по закону,
«бандитов», живших по понятиям, и «спекулянтов», зани-
мавшихся бизнесом.

 
***

 

Прашкевич позвонил Семину спустя неделю.
– Надо встретиться, – сказал майор. На этот раз местом

встречи оказался городской парк, с запущенными дорож-
ками, усыпанными желтой листвой вперемешку с первым
снегом, и покосившимися плакатами в честь XXVII съезда
КПСС. Мент, скорчившись, сидел на скамейке возле пустой
детской площадки и курил сигареты одну за другой. Семин
не ждал от этой встречи ничего хорошего. Ему не нравилось,
что опер не взял денег.

– Я тут покопался в твоем случае, – сказал мент, – и ду-
маю, тебе не мешало бы это знать.

«Начинается»,  – подумал Семин. Он не знал еще, что
именно начинается, но понимал, что это что-то нехорошее.
Не зря опер не взял денег.

–  Парень, который из «мерседеса»,  – его зовут Сергей
Вырубов. Погоняло Малюта. Погоняло вполне соответствует



 
 
 

характеру. Не судим, не пьет, не курит. Бывший спортсмен.
Когда ему было шесть лет, мать умерла по пьянке. Отец был
в колонии. Его взяла к себе тетка, очень приличная женщи-
на, доцент Нарымского университета. Он так и рос в семье
тетки вместе с ее сыном. Сына звали Игорь. Игорь Тахирму-
ратов.

Слова отдались тупой болью где-то в низу живота.
– Вы что хотите сказать, – спросил после некоторого мол-

чания Семин, – что мой партнер навел на меня своего дво-
юродного брата?

–  Просто считаю, что вам следует знать эту информа-
цию, – ответил майор.

Поднялся, чтобы уйти, щелчком сбросил сигарету в дет-
скую песочницу.

– Можно еще вопрос? – задержал его Семин.
– Да.
– Кто в нашем городе ездит на белом «БМВ»? Новом?
Мент внимательно оглядел коммерсанта.
– Вор в законе по кличке Дорофей, – ответил он. – Смот-

рящий над краем.

 
***

 

Игорь Тахирмуратов прилетел с омским рейсом следу-



 
 
 

ющим утром. Ночью внезапно ударил отчаянный тридца-
тиградусный мороз, и новенькая «девятка» Семина никак
не хотела заводиться, когда он поехал в аэропорт встречать
Игоря.

Это сейчас казалось смешным, чтобы Семин ездил встре-
чать в аэропорт кого-то, кроме, допустим, премьера. А тогда
он должен был ехать сам, на «девятке», и ему пришлось два
раза спускаться и подниматься на самый верх девятиэтажки
за сменным аккумулятором.

Тахирмуратов был двадцатисемилетний смешливый тол-
стячок, пухлый, как пряник, и веселый, как канарейка. Кро-
ме звания доцента, полученного полтора года назад, он имел
два ценных преимущества: он был секретарем комитета ком-
сомола университета и зятем директора Яснобогучанского
трубного завода.

Яснобогучанский завод производил трубы для нефтяной
промышленности, и благодаря этому обстоятельству партне-
ры надеялись потихоньку влезть в нефтяной бизнес. Семин и
Тахирмуратов поставляли бы трубы на нефтеперерабатыва-
ющий завод, тот бы расплачивался трубами за нефть, а нефть
Семин и Тахирмуратов собирались продавать на АЗС, кото-
рые они благодаря связям Семина взяли бы в аренду у «На-
рымнефтепродукта».

Тахирмуратов был доволен поездкой: он порешал все про-
блемы на НПЗ и даже договорился о времени поставки пер-
вой бочки.



 
 
 

– А как у тебя дела? – спросил наконец Тахирмуратов.
– На меня наезжали, – сказал Семин.
– Господи? Кто?
– Бандиты. Главного зовут – Сергей Вырубов.
Игорь вздрогнул.
– А как он выглядит, этот… Вырубов?
– Ты знаешь, как он выглядит, лучше меня. В милиции

считают, что это ты его навел на фирму. Знаешь, что он де-
лает, чтобы запугать коммерсанта? Он режет ему палец.

– Я не виделся с Сережей восемь лет, – сказал Игорь. – И
я не знаю, как он выглядит.

 
1997 год. Декабрь

 

Елена подъехала к служебному входу в универмаг в два
часа. Охранник с омоновскими нашивками отставил в сто-
рону автомат, поелозил пальцем по толстому затрепанному
гроссбуху, насупился и сказал:

– Вас в списках нет.
Елена пожала плечами и повернулась, чтобы уйти. Охран-

ник, зажав трубку между плечом и пятнистым беретом, кру-
тил диск телефона.

Елена вышла из универмага и стала копаться в сумке, ища
ключи. Она уже садилась в машину, когда охранник вылетел



 
 
 

из дверей.
– Извините, Елена Сергеевна, – сказал он, – Сергею Пав-

ловичу позвонили и сказали, что вы не придете. Но он здесь
и просит вас подняться.

Одна из секций универмага, на третьем этаже, была от-
дана под небольшой, но отлично оборудованный спортзал:
именно туда-то и провели Елену.

Вырубов, в старых тренировочных штанах, лежал навз-
ничь на тренажере и выжимал штангу со сверкающей пира-
мидкой стальных дисков на обоих концах. Над Вырубовым
стоял телохранитель, ловя движения босса и готовясь под-
хватить штангу, когда тот устанет или, не дай бог, уронит ее.

Малюта пожал штангу раз десять, телохранитель подхва-
тил ее и осторожно закрепил на специальных бороздках,
предусмотренных в тренажере. Вырубов вскочил с места и
подошел поближе.

– Извини, что в таком виде, – сказал Вырубов, – мне ска-
зали, ты не придешь.

Он слегка переминался с ноги на ногу, как крадущаяся
рысь, и косился на тренажеры, как мальчишка косится на ло-
ток с мороженым. Он был без майки, в одних чистых хол-
щовых штанах, и Елене невольно бросилась в глаза чеканная
мускулатура Малюты. Руки и грудь у Малюты были покрыты
ровным загаром и почти совершенно лишены волос – край-
не нехарактерная черта для европейца. Уже потом Елена
вспомнила, что полукровка Игорь Тахирмуратов – двоюрод-



 
 
 

ный брат Малюты. Малюта стоял довольно близко, чуть бли-
же, чем обычно водится между интеллигентными людьми, и
Елена учуяла дразнящий запах свежего пота.

– Ничего, если я закончу тренировку? – спросил Малюта.
– Ничего, – сказала Елена. – А сколько в этой штанге ки-

лограмм?
– Сто пятьдесят, – ответил Вырубов. Прищурился и осве-

домился:
– А Семин сколько вытягивает?
– Семин со штангой – это такое же невероятное зрелище,

как вы с томиком Иммануила Канта, – ответила Елена. Вы-
рубов засмеялся и, отойдя к середине зала, легко сел в по-
перечный шпагат. Елена ждала еще минут двадцать, сидя на
стульчике в углу. В спортзал зашло еще несколько человек,
и среди них красивый двадцатилетний парень со свернутым
на сторону носом. Вырубов остался разминаться на тренаже-
рах, а один из его друзей принял боксерскую стойку и начал
драться с парнем.

Елена встала и пошла бродить по универмагу. Она не лю-
била драк.

Принадлежавший Вырубову универмаг в центре города
был одним из самых странных и, в общем-то, безобразных
зданий Нарыма. Его задумал в конце двадцатых годов знаме-
нитый российский архитектор-конструктивист Фатеев. Ко-
сая пирамида из стекла и стали, по замыслу архитектора,
должна была стать новейшим социалистическим дворцом,



 
 
 

в котором работали, жили и творили будущее партийные
руководители края. Стеклянные панели кабинетов должны
были подчеркивать прозрачность и доступность рабоче-кре-
стьянской власти; в другой половине пирамиды располага-
лись крошечные жилые комнатки и огромные столовые и
спортзалы. Предполагалось, что партийное руководство не
будет тратить время на единоличное приготовление пищи, и
кухни в квартирах отсутствовали начисто. Лестниц в здании
не было: вместо них были широкие пандусы. На самом вер-
ху здания располагалась личная вилла секретаря крайкома,
к которой тот подъезжал на большом черном авто.

Секретарь крайкома прожил в своей вилле полтора меся-
ца, после чего в один прекрасный день к самым дверям его
пентхауса подъехала черная машина, но не с личным шофе-
ром, а с чекистами. Секретаря увезли, а спустя неделю за-
брали зачем-то и архитектора. Здание в центре города долго
мокло под снегом, а потом его отдали под дом быта и универ-
маг. Все четыре входа украсили безобразными стеклянными
дверьми, на этажах грубо исказили первоначальную плани-
ровку. Центральную галерею, пронизывавшую дом и отде-
лявшую жилые помещения от служебных, выложили цвет-
ным с прожилками мрамором и украсили на всякий случай
статуей вождя мирового пролетариата Лениным.

Последний раз Елена была в этом универмаге лет пятна-
дцать назад. Тогда вдоль прилавков слонялись сонные про-
давщицы, а в отделах продавались стопки льняного белья



 
 
 

производства Нарымской ткацкой фабрики и дорогие ин-
дийские вазы. Сейчас универмаг представлял собой нечто
среднее между торговым центром и блошиным рынком. Во-
круг статуи Ленина обосновались мясные и фруктовые ряды.

Малюта нагнал Елену на первом этаже: она стояла, при-
слонившись к колонне, и не без иронии смотрела вверх,
на стеклянную дверь салона, где продавались «мерседесы».
Прямо у двери начинался прилавок с китайскими резиновы-
ми тапочками.

– Осторожней, – сказал Малюта, – а то сумку порежут.
От Малюты теперь пахло дешевым мужским одеколоном;

он был в черных брюках и черной рубашке, а сверху накинул
какой-то серый пиджак.

Справа от Ленина был установлен здоровенный аквариум.
Вокруг аквариума толпился народ, но Вырубов как-то уди-
вительно легко прошел сквозь толпу, как нож сквозь масло,
и через мгновение Елена оказалась около аквариума.

Рыбки, плававшие в аквариуме, были какие-то мелкие и
невзрачные.

– Пираньи, – сказал Сергей.
Елена с интересом посмотрела на рыбок.
– А чем их кормят? – спросила она.
– Курами. Живыми курами. По две куры на рынке каждый

день покупают. Ты думаешь, чего толпа-то стоит?
Елену слегка передернуло.
– А куры… с перьями? – спросила она почему-то.



 
 
 

– Перья потом убирают, – пояснил Сергей. – Как же с нее
с живой перья можно драть?

Вырубов посмотрел на часы.
– Как раз через десять минут кормежка. Посмотришь?
Елена покачала головой.
Спустя десять минут Вырубов и Елена как раз шли по

второму этажу. Вырубов услышал истошный куричий крик
и подошел к балюстраде. Один из петухов, предназначенных
к кормежке, каким-то чудом вырвался из рук охранников и
теперь летал над собравшейся на зрелище толпой. Толпа хо-
хотала и норовила петуха словить, а Вырубов в полном вос-
торге влупил кулаком по балюстраде и заорал:

– Лови его, б…! Врешь, фраер, не уйдешь!
Они все-таки пообедали вместе в небольшом ресторанчи-

ке, расположенном тут же, в здании универмага. Ресторан
назывался «Оранжерея» и  действительно утопал в зелени:
у него были большие, во всю стену, окна, и стеклянный ку-
пол вместо крыши. Столики стояли между пальм и мандари-
новых деревьев со сморщенными зелеными плодами.

Это был знаменитый ресторан: полтора года назад, когда
Вырубов завтракал в нем с каким-то бизнесменом, по ресто-
рану стреляли из гранатомета. Стекла в окнах были пуле-
непробиваемые, но на гранатомет они не были рассчитаны.
Бизнесмен был убит на месте, и пострадало несколько лю-
дей Вырубова, сидевших за соседним столом. После этого в
городе началась война. К Елене и Сергею подошел полный,



 
 
 

улыбчивый официант и принял заказ. Елена попросила са-
лат и суп, а Вырубов – только водичку со льдом.

– Есть после тренировки не хочется, – объяснил он. По-
думал и прибавил:

– Видела парня, с которым пацаны дрались? Миша Стари-
ков. Между прочим, призер чемпионата Европы. Мой вос-
питанник. Третья спортивная школа.

– И много вы на него потратили?
– Мы на спорт много тратим, – серьезно сказал Вырубов, –

надо помогать детям. Я везде говорю – пусть лучше занима-
ются спортом, чем пьют водку. Слыхала?

– Слыхала, что вы выращиваете новую смену бандитов, –
ответила Елена.

– Про меня много всяких глупостей рассказывают, – спо-
койно сказал Вырубов. – Разве я похож на бандита?

Елена промолчала. Самое удивительное, что Вырубов был
действительно непохож на бандита, – такого, каким его ри-
суют бульварные книжки и фильмы.

– Так как тебе универмаг? – спросил Малюта.
– Честно говоря, если из него убрать китайские тапочки и

оставить одни «мерседесы», это может быть потрясающе, –
проговорила Елена. – Кстати, я не понимаю, почему Виктор
не покупает машины здесь.

Малюта расхохотался, как школьник, попавший в окно из
рогатки.

– Они же все паленые, – сказал Малюта.



 
 
 

 
***

 

Елена забрала с собой строительную документацию и до-
говорилась встретиться с Вырубовым через неделю. В следу-
ющий четверг Вырубов заехал к ней в офис посмотреть на-
броски, глянул и сказал:

– О! Класс! То, что надо.
Но Вырубов куда-то торопился, и у него не было времени

договориться по срокам и по деньгам, и он предложил по-
обедать завтра в два. Елена сказала, что согласна. Ей льстило
внимание Малюты. Он чем-то походил на ее мужа.

Эта история случилась, когда Елена уже кончала отделы-
вать семинскую квартиру. Там не хватало только каких-то
мелочей, тяжелых бархатных портьер да позолоченных кра-
нов в ванной. С кранами случился перебой, их везли из са-
мой Москвы и привезли вечерним рейсом, и Елена со сво-
им финансовым директором, Мишей Гущевым, отправляясь
из офиса домой, завезли краны в квартиру, чтобы рабочие с
утра все сделали.

Когда они повернули в двери ключ, они увидели, что в
пустой прихожей горит свет. Елена поняла, что она не одна
в квартире. Она решила, что это Семин, но это оказался не
Семин: в гостиной, поджав тонкие ножки, сидела красивая



 
 
 

девушка лет восемнадцати. Это была другая девушка, не та,
которую она видела с Семиным в прошлый раз. Девушка бы-
ла золотоволосая и зеленоглазая.

Квартира была абсолютно пуста: в ней не было ни книг,
ни телефона, ни холодильника с едой, ни даже воды.

– Вы что здесь делаете? – удивленно спросила Елена.
– А Виктор Иванович оставил меня утром здесь, – сказала

девушка, – сказал, чтобы я посмотрела квартиру, а он вер-
нется через часок.

Елена поджала губы и вышла в соседнюю комнату. Там
она набрала на сотовом прямой номер Семина. Тот оказался
в офисе – через сильную мембрану Елене было слышно, как
Семин спорит с партнерами.

– Виктор Иванович, – сказала Елена, – вы тут девушку в
квартире забыли. Здесь, между прочим, даже воды нет.

– О, черт! Действительно, – сказал Семин, – погодите се-
кунду.

Он положил трубку, и Елене опять стало слышно, как он
кричит на партнеров. Через минуту Семин снова подхватил
телефон.

–  Елена Сергеевна, скажите Вике, чтобы она ехала до-
мой, – сказал Семин.

– Куда домой? – уточнила машинально Елена.
– В Самару. Она из Самары, пусть туда и возвращается.

Она мне надоела.



 
 
 

 
***

 

Елена увезла наброски интерьеров к себе домой, и, ко-
гда Семин вернулся с переговоров в одиннадцать вечера, она
еще сидела над ними. Семин спустился в мастерскую, и они
поцеловались, а потом Семин принялся разглядывать черте-
жи.

– Красиво, – сказал Семин. – Это что, центральный уни-
вермаг?

– Да.
– Мне не нравится, что ты встречаешься с Вырубовым.
Елена пожала плечами.
– Ты играешь… – Семин задумался, ища подходящее сло-

во… – с гексогеном.
– Он что, такой страшный?
– Да.
– А он правда убил Кривицкого?
– Он очень многих убил. Он убил Кривицкого и Шанина.

Он убил Лашкевича. И был такой человек по кличке Доро-
фей, он его тоже убил. Он убивает, как ты ешь витамины: без
удовольствия и без малейших колебаний.

Елена вспомнила несчастного петуха, предназначенного
для пираний, и азартный крик Вырубова: «Врешь, мля! Не
уйдешь!»



 
 
 

– Я встречаюсь с ним завтра, – сказала Елена.
Семин рассматривал наброски.
– Тебе придется отказаться от работы.
– Но почему?
– Лена, жена Виктора Семина не может реконструировать

вырубовский универмаг.
– Но я не твоя жена.
Семин засмеялся и принялся целовать ее.
– Ну, так давай поженимся, – сказал он.

 
1994 год. Осень

 

Осенью 1994 года Тахирмуратов и Семин решили купить
Гагаринский золотой рудник. До этого самым крупным их
бизнесом была торговля бензином. Они хорошо поднялись,
арендовав десять автозаправок у «Нарымнефтепродукта»,
поставили семь контейнерных АЗС и через год заменили их
стационарными заправками, но промышленной собственно-
сти у них не было. Гагаринский был не такой уж большой
рудничок в трехстах километрах от города, в тайге, с про-
гнозными запасами в сорок тонн золота и неглубоким зале-
ганием рудного тела. Документы на рудничок Семин выме-
нял на бутылку водки в «Нарымгеологоразведке».

Чиновника, который продавал рудник, звали Нарышкин,



 
 
 

а все переговоры вел его заместитель Гурза. Нарышкин и
Гурза были готовы продать рудник почти даром, но при этом
они хотели, чтобы половина рудника принадлежала им.

Игорь Тахирмуратов был категорически против такой
сделки.

– Смотри, что получается, – говорил Тахирмуратов, – мы
будем вкладывать в рудник деньги, да? И вкалывать мы бу-
дем, как проклятые. А половина доходов пойдет Нарышки-
ну. Давай лучше заплатим ему побольше денег сейчас, но за-
тем все будет принадлежать нам.

– Не бойся, – сказал Семин, – мы им ничего не заплатим.
И доли они тоже не получат. Делай как я скажу.

На следующий день Семин отобедал в ресторане с Все-
володом Прашкевичем: так, просто для поддержания друж-
бы. Прашкевич теперь был замначальника краевого УВД. Он
дружил с Семиным и время от времени оказывал ему разные
дружеские любезности, но взяток или того, что могло быть
сочтено взяткой, ни разу от Семина не брал.

Когда в прошлом году одну из заправок Семина забросали
гранатами, он быстро нашел тех, кто это сделал, и все они
получили срок.

Семин спросил у Прашкевича, как его жена, и тот ответил:
– Хорошо. Через два месяца родит.
– Это у тебя третий будет? – спросил Семин.
– Да.
– Не тесно вам будет впятером-то в двухкомнатной?



 
 
 

– Тесно, – сказал Прашкевич, – а что поделаешь?
– Я дом на Палашевской набережной строю, – сказал Се-

мин. – Улучшенная планировка. Может моя фирма вашему
управлению несколько квартир выделить?

Прашкевич долго думал.
– Нет, – равнодушно и окончательно сказал он.
– Всеволод Михайлович, – сказал Семин. – Это не взят-

ка. Я обязан вам своим бизнесом. А может быть, и жизнью.
Это… не имеет цены. Это стоит гораздо дороже новой квар-
тиры.

Прашкевич равнодушно кивнул.
– Всеволод, пойми. Я чувствую себя… неудобно. Ты ни-

когда ничего не брал у меня…
– Я никогда ни у кого ничего не беру, Виктор Иванович.

Я не беру ни у коммерсантов, ни у бандитов, ни у подслед-
ственных. Видите ли, когда я беру деньги, это означает, что
вы расплатились за оказанную вам услугу согласно прейску-
ранту. Как в парикмахерской. А я предпочитаю, чтобы вы
мне были должны.

 
***

 

Инвестиционный конкурс на Гагаринский золотой рудник
был назначен на январь 1995 года. До конкурса оставалось



 
 
 

пять недель. Все документы уже были подписаны, все по-
зиции сверены, и все фирмы, изъявившие желание участво-
вать в конкурсе, уже подали заявки. Всего фирм оказалось
четыре штуки: две представляли Семина и Тахирмуратова,
еще одна – какого-то местного железнодорожника, видимо,
не понимавшего, что результаты тендера предрешены, и еще
в последний день принесли заявку от некоего неведомого
АОЗТ «Синельга».

Нарышкин и Гурза потихоньку вскрыли заявки (разуме-
ется, это было строжайше запрещено условиями конкурса),
и оказалось, что «Синельга» предлагает сумму инвестиций
несколько большую, чем Семин и Тахирмуратов, – семь мил-
лионов долларов, а не три. Тогда Семин передал им новую
заявку, в которой была указана сумма в восемь миллионов
долларов.

Нарышкин и Гурза заменили старую заявку Семина новой
и на всякий случай объявили, что заявка от «Синельги» не
будет участвовать в тендере, потому что она оформлена не
по правилам. Нарышкин и Гурза очень старались за причи-
тающиеся им пятьдесят процентов рудника.

Семнадцатого декабря был пятый год, как Семин ушел из
университета, и в ознаменование этой годовщины Семину
пригнали из Германии черный «БМВ», почти новый, изящ-
ный, как китайская ваза, и с большими фарами, похожими
формой на лист яблони.

На этом-то новом «БМВ» Семин и приехал в ресторан



 
 
 

«Гамбит».
Семин вошел в ресторан, необыкновенно довольный со-

бой. За пять лет он проделал немалый путь – от обыкновен-
ного кооператора, зарабатывающего на жизнь собственными
руками, до президента крупной компании. Десятки нарым-
чан, начинавших так же, как он, остались при своих фирмоч-
ках из трех человек и частных гаражах с автосервисом, сот-
ни – разорились.

Семин отдавал себе отчет в том, что своим прозябанием
многие из бывших кооператоров обязаны бандитской кры-
ше, а он, Семин, соответственно, обязан процветанием май-
ору милиции Прашкевичу. Или, точнее, так – он бы никогда
не пошел под крышу. Но если бы не майор, то его, скорее
всего, убили бы.

Тахирмуратов ждал его за накрытым столиком: на бело-
снежных тарелках с синей каймой уже были разложены пест-
рые закуски: нежная красная рыба, оттененная зеленью и ли-
моном, черная икра с желтыми розочками масла, горка уст-
риц и ослепительно сверкающая в высоких стаканах газиро-
ванная вода.

Широкие окна ресторана выходили на набережную: за ок-
ном валил снег, река уходила куда-то вдаль сплошной белой
змеей, и прямо перед окнами семинский водитель заботли-
во счищал снег с его нового «БМВ». Рядом с «БМВ» сто-
ял большой черный «лендкрузер», с белозубым оскалом ре-
шетки и тоже с водителем. Семин внезапно вспомнил о наг-



 
 
 

лом рэкетире с его дряхлым «мерседесом». Интересно, что
с ним? Так и ходит в тренировочных штанах?

Потом чей-то силуэт загородил Семину вид на «БМВ»,
Семин поднял глаза и поперхнулся. Перед ним стоял Малю-
та. Он был в дорогой кожаной куртке и темной рубашке без
галстука.

– Привет, Виктор Иваныч, привет, Игорек, – сказал Ма-
люта, – как дела?

И бесцеремонно плюхнулся за стол рядом с партнерами.
– Нормально, – сухо ответил Тахирмуратов.
– Вы, говорят, Гагаринский прииск собрались покупать?
Семин пожал плечами и сказал:
– Врут.
– А-а… хорошо, если врут.
– Почему?
– Потому что я его тоже хочу купить, – с усмешкой объ-

яснил Малюта, – и ни с кем тягаться не намерен. Прииск –
это не мисс Нарым, чтобы ради него конкурс устраивать…

Семин ощутил в глубине души звенящую злобу. Это было
несправедливо. Это он, Виктор Семин, нашел месторожде-
ние. Он просчитал его рентабельность. Он организовал кон-
курс. Он составлял чиновникам документы. И сейчас на все
готовое приходил обыкновенный бандит и разевал рот на его
кусок.

– «Синельга» – это твоя контора? – спросил Семин.
– Допустим.



 
 
 

– Ну, так эта твоя контора получит шиш с маслом.
Малюта резко встал. Его красивое гладкое лицо вдруг

жутко оскалилось.
– Я тебя выхарю, козел, – сказал он и покинул ресторан.
Через несколько секунд Семин увидел, как хлопнула

дверца черного «лендкрузера» с тонированными стеклами,
и тачка Малюты сорвалась с места, обдав новенький «БМВ»
Семина фонтаном рыжего снега.

Малюта не соврал, говоря, что он всерьез намерен занять-
ся Гагаринским прииском. На следующий день после того,
как Нарышкин и Гурза вычеркнули «Синельгу» из списка
фирм, участвовавших в конкурсе, в окно семинского офиса
влетела граната.

Семин проконсультировался с Прашкевичем и по его со-
вету стал ходить с удвоенной охраной, а Тахирмуратов от-
правил свою семью из города.

А еще спустя два дня Нарышкин и Гурза позвали Иго-
ря Тахирмуратова на разговор. Оба чиновника были бледны:
накануне вечером к ним зашел человек от Малюты. Во-пер-
вых, это был очень большой человек, хорошо известный в
городе. Бывший первый секретарь крайкома. Во-вторых, по-
сле его ухода им звонили уже непосредственно братки.

Как выяснилось, фирма, которую принимали за желез-
нодорожную, тоже на самом деле принадлежала Малюте, и
пришедший к Нарышкину бывший первый секретарь край-
кома посоветовал присудить победу именно этой фирме.



 
 
 

– Мы не можем рисковать своей головой, – сказали На-
рышкин и Гурза.

– Вы рискуете не задаром, – ответил Тахирмуратов, – а за
половину доли.

– Малюта тоже предлагает нам половину, – ответил На-
рышкин, – поэтому мы хотим шестьдесят процентов.

Тахирмуратов понимал, что это, скорее всего, шантаж, и
что никакой доли бандит чиновникам не предлагает. Но та-
кой поворот разговора был обговорен между ним и Семи-
ным.

– Хорошо, – сказал Тахирмуратов. Когда партнер Семи-
на Игорь Тахирмуратов вышел из здания краевой админи-
страции, он увидел, что перед зданием стоит черный «ленд-
крузер», и у раскрытой его дверцы курит высокий человек в
кожаной куртке и с гладким мальчишеским лицом. При ви-
де Игоря человек бросил сигарету в снег и шагнул ему на-
встречу:

– Сядь в машину.
Охранники Игоря сунули руки под куртки, и двое паца-

нов, бывших с Вырубовым, сделали то же самое.
– Не валяй дурака, Игорь, – сказал Малюта. – Я у всех на

глазах людей не краду.
Игорь поколебался и сел на заднее сиденье «лендкрузе-

ра». Малюта, запрыгнул следом.
– Ну, здравствуй, брат, – сказал Малюта. Игорь помолчал.
– Чего ты хочешь?



 
 
 

Малюта рассмеялся, весело и заразительно, так же, как он
обычно смеялся в детстве.

– На фиг ты ишачишь на этого Семина? Ты уезжаешь из
офиса в одиннадцать вечера, а как что, так «Семин», «Се-
мин», «Семин в „Акроне“ главный»… У тебя в «Акроне»
какая доля?

– Не твое дело.
– Приходи ко мне. Будешь заведовать всем. Я ваще не буду

вмешиваться. Только обеспечу защиту.
Игорь долго молчал. Потом сказал:
– Приезжай сегодня в девять в «Глобус». Там и погово-

рим.
Вылез из «лендкрузера» и хлопнул дверцей.

 
***

 

Когда в девять вечера Малюта приехал в «Глобус», он уви-
дел, что столик для Игоря уже заказан, и что Игорь сидит
за столиком не один: вместе с ним были Семин и еще один
мужик.

Малюта остановился у входа в отдельный кабинет и на-
смешливо оскалил зубы, а Игорь встал и представил третье-
го:

– Ты не знаком, Сережа? – спросил он. – Это Всеволод



 
 
 

Прашкевич, замначальника краевого УВД.
Малюта по-прежнему стоял у входа, гибкий и смертонос-

ный, как готовая к нападению кобра.
– Да вы садитесь, Сергей Павлович, – сказал Семин.
– Я с пидорами и с мусорами за один стол не сажусь, –

ответил Малюта.
Прашкевич безразлично пожевал губами.
– Я вас всех сюда позвал, – продолжал Семин, – чтобы об-

судить ситуацию с Гагаринским прииском. Это ненормаль-
ная ситуация, когда моего юриста избили обрезком трубы.
Парень только из университета, а ему руку сломали.

–  Пусть твой Прашкевич отзовет своих шавок, тогда и
юристов перестанут трогать. У меня из двоих, когда прини-
мали, котлету сделали, – отозвался Малюта.

Взялся за единственный свободный стул, демонстративно
отодвинул его в угол, подальше от столика, и сел. В полном
молчании Игорь налил себе стакан минералки, выпил, вытер
усы и спокойно сказал:

– Сережа, тут есть такая проблема. Ты помнишь, как ты
жил у нас в семье?

– Что было давно, то было давно.
– Сергей несколько лет жил у нас, – объяснил Игорь, – он

был на год меня старше, и он меня защищал. А так как я был
дохляк, ему приходилось часто меня защищать.

Вырубов улыбался.
– До того, как он поселился у нас, я просто боялся выхо-



 
 
 

дить во двор. У нас во дворе была компания, человек пять
мальчишек и еще один парень, Петя Грушев, уже взрослый,
отсидевший два года, они мне проходу не давали. А Сереж-
ка стал предводителем этих мальчишек, и больше меня не
трогали.

– А Грушев? – спросил Семин.
– Мне повезло. Его вскоре убили. Он шел домой пьяный,

его ограбили и убили. – Игорь помолчал. – Я видел, кто это
сделал. Это сделал ты, Сережа. Ты впервые убил человека в
четырнадцать лет.

Сергей пожал плечами.
– Игорек, ты не перепил, часом? Что ж ты молчал столько

времени?
– Я не перепил. Ты сделал это ради меня. Чтобы Грушев

меня не трогал. Игорь внимательно глядел в глаза своему
двоюродному брату. – Ты не будешь участвовать в конкурсе,
Сергей, – спокойно сказал он. – Иначе я напишу заявление
майору Прашкевичу, что ты убил Грушева. Это дело еще не
закрыто. Убийца не найден.

Малюта натянуто рассмеялся.
– У вас ничего не срастется, ребята.
– Не думаю, – сказал Тахирмуратов. – Ты же больше ни-

когда не убиваешь сам, Малюта. Ты поручаешь это другим,
и очень трудно доказать, что это твоих рук дело. Я думаю,
что убийство Грушева – это один из немногих случаев, когда
ты сделал все сам.



 
 
 

– Малюта, этой заявы будет достаточно, чтобы ты поси-
дел пару дней в изоляторе, – сказал Прашкевич. – Ты же сам
сказал, что с твоими людьми в изоляторах случаются непри-
ятности. И ты знаешь, что эти неприятности вовсе не из-за
милиционеров, а из-за того, что тебя очень не любят воры.
Так?

Вырубов встал, с грохотом отодвигая стул.
– А и срань же ты, Игорек, – задумчиво сказал бандит;
Через мгновенье за ним хлопнула выходная дверь.
– Он действительно замочил этого… Грушева? – спросил

Прашкевич.
– Я же сказал, майор. Если к нам в окна будут продолжать

залетать гранаты, я напишу заявление. – Игорь помолчал и
добавил:

– По-моему, он не хотел его убивать. Он хотел перебить
ему ноги, чтобы тот стал калекой. Но Грушев потерял слиш-
ком много крови и замерз.

– А если бы он этого не сделал?
– Грушев искалечил бы меня, – ответил Игорь – рано или

поздно. Или убил бы.

 
***

 

К некоторому удивлению Семина, угроза Игоря возыме-



 
 
 

ла свое действие: наезды на «Акрон» прекратились совер-
шенно, и «Акрон» беспрепятственно выиграл тендер по Га-
гаринскому руднику. Разумеется, формально рудник полу-
чила подставная фирма. Называлась фирма «Гея».

Спустя два месяца после выигрыша конкурса Семин
встретился в ресторане с Прашкевичем.

– У меня есть проблема, – сказал Семин.
– Ну.
– Ты помнишь мою фирму «Гея», которая выиграла тен-

дер на Гагаринский прииск?
Прашкевич коротко улыбнулся: мол, еще бы не помнить.
– Конкурс устраивали два чиновника, Нарышкин и Гур-

за, – сказал Семин, – и из-за этой ситуации с бандитами они
буквально вывернули нам руки. Представляешь, получилось
так, что деньги за прииск заплатил я, а контрольный пакет
получили они. Допустим, я был бы еще согласен работать на
таких условиях, но эти два долбоеба вообще сошли с ума!
Они не дают мне строить, они не дают мне инвестировать,
вообще ничего! Они требуют половину от всех денег, кото-
рые я хочу туда вложить.

Семин досадливо поморщился.
– Да что половину! Ты представляешь, я привез рабочим

мешок с зарплатой, а Нарышкин узнал об этом и вызыва-
ет меня: «Я, – говорит, – пайщик? Пайщик. Значит, когда
ты зарплату платишь всяким бомжам, шестьдесят процентов
мои».



 
 
 

И Семин в возмущении всплеснул руками.
– Круто, – сказал Прашкевич. – А как Нарышкин с Гурзой

присутствуют в фирме?
– Они владеют тридцатью процентами «Геи». Каждый.
Прашкевич приподнял брови.
– Что, так и записано в уставных документах?
– Да. Так и записано в уставных документах. Ты понима-

ешь, я все думаю об этой ситуации – это просто кошмар. Я не
могу работать. Я не могу развивать производство. Я уже вло-
жил в этот рудник семьсот тысяч долларов, а теперь с каждо-
го вложенного рубля они требуют шестьдесят копеек. «Ина-
че, – говорят, – мы продадим свой пакет Малюте!»

– Чем я могу помочь? – сказал Прашкевич.
– Организуй звонок из Москвы.
– Какой?
– От проверяющих органов: мол, поступил сигнал о кор-

рупции и о том, что такие-то чиновники владеют акциями
рудника. Непосредственно. Они испугаются скандала и про-
дадут акции. Ты пойми, я же честно готов заплатить им день-
ги, но я не могу с ними работать! Я за рабочих несу ответ-
ственность!

– Я организую звонок, – сказал Прашкевич.



 
 
 

 
***

 

Нарышкин и Гурза прибежали в «Акрон» спустя три дня с
вытаращенными глазами. Им позвонили из Москвы, из ФСБ,
и сказали, что в апреле в край прибывает инспекция. Про-
верять будут чистоту нравов при приватизации и поинтере-
совались, мол, правда ли, что члены конкурсной комиссии
по Гагаринскому прииску – Нарышкин и Гурза, и владельцы
контрольного пакета выигравшей фирмы тоже Нарышкин и
Гурза. А?

– Ребята, – сказал Семин, – я же предлагал вам, чтобы
все было на доверии. А вы захотели, чтобы ваша доля была
оформлена на бумаге. Это, наверное, вам Малюта мстит.

Нарышкин и Гурза переглянулись и сказали:
– Мы бы хотели продать свои доли.
– Но у меня нет столько денег, чтобы выкупить вас цели-

ком, – резонно заметил Семин.
Тогда они договорились, что Семин сейчас якобы выку-

пит долю Нарышкина и Гурзы за двадцать тысяч долларов, а
на самом деле они останутся пайщиками в месторождении,
каждый по двадцать пять процентов.

Комиссия приехала и ничего особо не нашла, но Нарыш-
кина и Гурзу из администрации все-таки уволили. Они сно-
ва пришли к Семину просить свою долю, и Семин сказал им:



 
 
 

– Какие двадцать пять процентов? Вот тут в договоре за-
писано, что вы продали мне все. Или мне в ФСБ этот дого-
вор переслать?

Нарышкин уехал в Челябинск работать в какую-то мел-
кую фирму, а Гурза потом спился.

Спустя три месяца подставная фирма, принадлежавшая
Сергею Вырубову по кличке Малюта, выиграла тендер на
разработку Верхнеикшинского прииска. Никаких чиновни-
ков она в долю не брала: просто накануне тендера у нового
начальника фонда имущества пропала дочка, а сразу после
тендера дочка нашлась.

 
1998 год. Зима

 

Когда Елена на следующий день подъехала к офису Выру-
бова, оказалось, что о приезде ее уже оповещены. Едва она
вылезла из машины, как за плечом ее оказался похожий на
тролля охранник в кожаной куртке.

– Сергей Иванович сейчас спустится, – сказал он, – подо-
ждете в машине или подниметесь наверх?

Елена скосила глаза, и увидела, что из ворот высовывается
рыло вырубовского «мерседеса», а чуть поодаль стоит маши-
на сопровождения. Она зябко переступила по снегу, но в эту
секунду дверь офиса отворилась, и по крыльцу сбежал Вы-



 
 
 

рубов – легкий и смертоносный, как кобра, в черном длин-
ном плаще.

– Прошу, – сказал Вырубов.
Елена села в «мерседес». Вырубов запрыгнул в него с дру-

гой стороны, и машина сорвалась с места, обдав охранников
у двери офиса щедрым фонтаном снежной каши.

Елена, по чисто профессиональным причинам, знала все
рестораны в городе, половину из них отделывала либо она,
либо ее хорошие знакомые. И когда машина свернула с Кро-
поткинской на ведущее к аэропорту шоссе, она насторожен-
но спросила:

– Куда мы?
Вырубов удивленно вскинул брови.
– Пообедать, – сказал он, – да помилуйте, Елена Сергеев-

на, я вас не украду.
– А вы много людей крали?
– Не понял.
– Ну… неплательщиков там всяких… или еще как…
Вырубов расхохотался.
– Грехи молодости, – сказал он, – мало ли когда что было.

Все мы раньше делали глупые вещи.
Елена слегка удивилась: до сих пор в разговоре с ней Вы-

рубов ни разу не признавался, хотя бы косвенно, в самой ма-
лейшей уголовщине.

Ехали они действительно не очень долго: выскочили из
города по Елизовскому шоссе, почти сразу свернули напра-



 
 
 

во, промчались по расчищенной и потому уже оттаявшей до-
роге и тут же свернули еще раз – в огромные распахнутые
ворота краснокирпичного особняка.

«Мерседес» въехал во двор, машина сопровождения оста-
лась за оградой, и шофер, выскочив из машины, галантно
открыл пассажирам двери. Сначала Вырубову, потом Елене.

Елена сразу поняла, что перед ней – загородный особняк
Вырубова. Особняк этот был знаменит в архитектурных кру-
гах города – не творческими находками, разумеется, а исто-
рией постройки.

Первым застройщиком особняка была некая контора,
призванная из самой Москвы. Никаких особых изысков Ма-
люта не требовал, а милостиво согласился на типовой про-
ект. Первый застройщик выстроил дом до самой крыши, из-
редка заглядывая в чертежи и руководствуясь эпизодически-
ми пожеланиями хозяина типа: «А чтобы спальня была сто
квадратных метров». Дом уже крыли черепицей, когда выяс-
нилось, что москвичи украли на строительстве около двух-
сот тысяч долларов.

Последовало короткое разбирательство, в ходе которого
москвичей искупали в речке Нарым и взяли с них штраф, а
следующим застройщиком дома стал нарымский архитектор
Кабанцев.

Кабанцев отделал дом и включил отопление, и тут выяс-
нилось, что дом не отапливается. Стали выяснять, почему
дом не отапливается, и оказалось, что подвал, в котором рас-



 
 
 

положен котел, до самого верха забит строительным мусо-
ром, а дымоход, ведущий через все перекрытия, залит бето-
ном. Застройщик маленько не разобрался с типовым черте-
жом и принял дымоход за опорную конструкцию.

Выхода из подвала предусмотрено не было, и поэтому Ка-
банцев пробил в стенке подвала дыру и вычерпал оттуда весь
мусор. После этого он разобрал четыре этажа перекрытий
и крышу и перестроил дымоход, потому что иначе это сде-
лать было нельзя. После этого крышу и перекрытия настели-
ли вновь и включили котел, и тут оказалось, что котел опять
не работает, потому что за время своего пребывания под сло-
ем мусора он вроде как сопрел.

Малюта выгнал Кабанцева и отечески пожурил его, после
чего Кабанцев спешно продал свой бизнес в Нарыме и сли-
нял в Новосибирск, а Малюта нанял третьего архитектора.

Третий архитектор снова разобрал крышу, перекрытия и
подвал, вынул оттуда старый котел с помощью вертолета и
поставил новый. После этого в подвал зашел Малюта, обо-
зрел владения и удивился тому, что у него есть такой боль-
шой подвал, посреди которого стоит такой маленький котел.
И велел обустроить в подвале сауну с бассейном.

Тут оказалось, что сауну с бассейном в подвале при та-
кой планировке обустроить нельзя, потому что котел стоял
посреди подвала, а чтобы в подвале помещался бассейн, ко-
тел должен был быть в углу. После этого архитектор еще раз
разобрал крышу, перекрытия и подвал и переставил с помо-



 
 
 

щью вертолета котел в угол, а посреди подвала устроил сау-
ну и бассейн.

После этого сауна в первый же месяц сгорела.
Больше ничего примечательного архитекторы об этом до-

ме не рассказывали, потому что по изяществу планировки
он походил на общагу с позолоченными унитазами.

Ни малейшей попытки хоть как-то отличить себя от дру-
гих многочисленных кирпичных хором, сделано не было: все
та же кирпично-романская архитектура, неизбежная башен-
ка, вставная челюсть балкона и стрельчатое окно общей за-
лы, агрессивно выдвинутое, как брыли у бульдога. Между
домом и крепкой оградой, увенчанной битым стеклом, высо-
ковольтной проволокой и телекамерами, не было ни единого
кустика, сколь можно было судить под мартовским снегом.
Только далеко в стороне стояли несколько высоких таежных
сосен с розовыми стволами, и по тому, как высоко начина-
лись нижние ветки, было ясно, что еще год назад здесь был
сплошной лес, вырубленный теперь под особняк.

– Нравится? – спросил Вырубов.
– Нет.
– Вот и мне тоже нет, – с детским простодушием признал-

ся Сергей, – я, когда его строил, я им говорю, чего я хочу. А
они мне, вместо того, чтобы сказать, «это нельзя», так и стро-
ят чушь какую-то. Ну почему по-человечески нельзя объяс-
нить, а? Я что думаю: либо его продать, либо вон туда оран-
жерею с бассейном приделать. И сад насадить… Я зачем те-



 
 
 

бя сюда привез, чтобы ты насчет сада сказала… Давай обой-
дем это чудо кругом…

И они пошли вокруг дома. Вырубов шел впереди, широ-
ким, размашистым шагом, равнодушно ступая то по скольз-
кой тропинке, протоптанной его пацанами, то в неглубокий и
мокрый февральский снег. Елена, не предполагавшая, что ей
придется уезжать из города, была не в сапогах, а в коричне-
вых плотных туфлях, и снег очень быстро намочил и туфли,
и нейлоновые гольфы, и отвороты замшевых брюк.

Сад действительно впечатлял: от забора до забора здесь
было гектара три, не меньше. Девственно чистое простран-
ство, на котором можно было изобразить что угодно – хоть
альпийскую горку, хоть пруд с уточками.

Возле сосен снег был залит в солидный каток с двумя во-
ротами,  – видимо, пацаны Вырубова уважали хоккей. Тут
же дорожка расширялась, по ней можно было идти вдвоем.
Вырубов подождал Елену и пошел с ней рядом. Елена слы-
шала его ровное, спокойное, как у ребенка, дыхание и, ско-
сив глаза, видела освещенные весенним солнцем сосны и на
фоне их – чуть смуглое гладкое лицо с жестким подбород-
ком убийцы и слегка скошенными вверх, грустными глазами
Пьеро.

Они шли и шли, и Елене вдруг показалась, что эта дорож-
ка идет бесконечно, и что розовые стволы сосен похожи на
ступеньки, по которым можно подняться на небо. А потом
вдруг дорожка кончилась, и они оказались у массивного кир-



 
 
 

пичного крыльца, формой и изяществом точь-в-точь напо-
минающего буханку бородинского хлеба.
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