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S. Goldin. «Troupeaux»

Prologue

La planete Zarti était pacifique en méme temps. La race la plus avancée était une espece
d'herbivores doux, a long cou, qui n'avaient pas d'ambitions plus grandes que le ventre plein. Ces
Zarticku se sont réunis en troupeaux pour se protéger des prédateurs et ont finalement mis au point
des méthodes simples de communication pour échanger des idées fondamentales entre eux.

Sans avertissement, les Offasii sont venus. Cette course a 1'espace est arrivée en masse a Zarti,
des centaines de millions d'entre eux—peut-étre toute la population offasienne—dans des navires
de plusieurs kilometres de diametre chacun. Ils pullulaient comme des sauterelles sur cette plancte
idyllique et y changerent irrévocablement le cours de leur vie.

D'abord, ils formaient des zoos, rassemblant des spécimens de chaque espece importante
d'animaux qu'ils pouvaient trouver. Ces spécimens ont €té test€s, sondés et poussés de toutes les
facons imaginables pour des raisons trop subtiles pour comprendre. Le Zarticku a passé le test et ont
été gardés, tandis que les autres ont été retournés a leur environnement naturel.

Il y eut un rassemblement planétaire. Tous les Zarticku qui pouvaient €tre capturés étaient
placés dans des enclos spéciaux; Ceux qui ne pouvaient pas tre capturés ont été tués. Puis les tortures
commencerent. Beaucoup Zarticku. Ont été tués et disséqués. D'autres n'étaient pas aussi chanceux:
ils étaient coupés ouverts vivants pour que leurs systeémes puissent tre observés en action. Les cris de
ces pauvres créatures ont été autorisés a filtrer vers le bas dans les troupeaux encerclés, en paniquant
d'autres animaux et causant encore plus de morts.

Aucun Zarticku n'a été€ autorisé a se reproduire normalement. Des spermatozoides et des ovules
spécialement sélectionnés ont été appariés par insémination artificielle, tandis que les Offasii ont
calmement enregistré les résultats de ces élevages pendant trois générations. Lorsque leurs ordinateurs
ont suffisamment de données, ils ont commencé a modifier la structure de ' ADN des gametes Zartic.
Les genes qu'ils détestent ont €été enlevés. Les nouveaux ont été remplacés pour voir quels effets
ils auraient sur la nouvelle génération. Certains de ces nouveaux geénes se sont avérés également
indésirables. IIs ont été éliminés dans les générations suivantes.

Apres vingt vies de Zartic, une génération est née qui a assorti 1'idéal d'Offasii. Quand cette
génération avait été élevée a maturité tous les membres restants des générations précédentes ont été
mis a mort, en ne laissant que cette nouvelle race de Zarticku a hériter du monde.

Ces nouvelles créatures étaient sensiblement différentes de leurs ancétres qui avaient vagabondé
libre dans les foréts de Zarti. Ils étaient plus gros, plus forts et plus sains. Leur vue était plus vive.
Les cheveux durs et mats qui étaient sur le dos étaient devenus de minces plaques de blindage. Les
petits appendices aux épaules qui avaient a l'origine servi a stabiliser les branches des arbres tout en
mangeant avaient été développés en bras adulte, se terminant par des bandes a six doigts avec deux
pouces opposables qui pourraient saisir et manipuler des objets. Leur durée de vie moyenne a été
doublée. Et, plus important encore, ils étaient beaucoup plus intelligents que leurs ancétres avaient
été. Leur niveau de renseignement avait été quadruplé a tout le moins.

Ils possédaient aussi un héritage de leurs prédécesseurs. Les histoires des tortures Offasii avaient
été transmises au fil des ans par le bouche a oreille, chaque génération ajoutant ses nouvelles histoires
d'horreur. Les récits se multiplierent dans le récit et les mythes de la cruauté offasienne augmenterent.

Maintenant qu'ils avaient apparemment obtenu ce qu'ils voulaient, les Offasii procéderent a
l'usage—et a 1'abus—de leurs sujets. Les Zarticku sont devenus des esclaves de la race plus agée,
utilisés dans la routine la plus ordinaire et la plus routiniere. Ils étaient enchainés pour regarder des
machines qui ne nécessitaient aucune supervision, forcés de participer a des rituels qui ne servaient
a rien, concus pour démonter des machines seulement pour que d'autres Zarticku puissent les réunir.
IIs pourraient étre chassés et tués pour le sport par les Offasii. Parfois, ils étaient mis dans des arénes
contre les animaux sauvages ou méme d'autres de leur propre espece. Bien que la copulation ait
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été permise, le choix des compagnons a été fait par les Offasii, et n'a suivi aucun modele qui était
perceptible au Zarticku.

La période de I'esclavage a duré environ un siecle. Pendant ce temps, le visage de la planete
a changé. Chaque pouce carré de terre arable a été mis a profit par I'offasii brutalement efficace.
Les villes sont apparues, planifiées et concues a la perfection. Les systemes de transport et de
communication étaient universels.

Puis un jour, les Offasii sont partis. C'était un exode ordonné et bien planifié, sans dire un mot
au Zarticku sursauté. Un moment, les Offasii avaient couru le monde a leur maniére habituelle et
rapide, puis ils entraient tranquillement dans leurs énormes vaisseaux spatiaux—qui avaient dormi
depuis le jour de leur atterrissage—et ont décollé dans l'espace. Ils ont laissé derriere eux toutes
leurs ?ouvres, leurs villes, leurs fermes, leurs machines. Aussi abandonné était une race d'anciens
esclaves tres étourdis, tres perplexes.

Les Zarticku ne pouvaient d'abord croire que leurs maitres s'étaient vraiment éloignés. Ils se
blottirent dans la crainte que ce ne fiit quelque nouveau et tortueux supplice. Mais les semaines
passaient, et il n'y avait aucun signe de 1'Offasii. Entre-temps, il y avait des cultures et des machines
qui exigeaient des soins. Presque par réflexe, ils retournerent a leurs tches habituelles.

Plusieurs siecles plus ont passé et les Zarticku ont tourné leur intelligence spécialement-bred a
leur propre usage. Ils ont examiné les machines que les Offasii avaient laissées et ont découvert les
principes de la science; A partir de 13, ils ont amélioré et adapté les machines a leurs propres fins. Ils
ont développé une culture de leur propre. Ils ont utilisé leur intellect pour construire des philosophies
et des pensées abstraites. Ils ont congu leurs propres loisirs et jouissances. Ils ont commencé a vivre
la vie confortable d'une espece intelligente qui a maitrisé sa propre plancte.

Mais sous le vernis du succes, il y avait toujours la crainte—Ia peur des Offasii. Des siecles
d'oppression cruelle avaient laissé leur empreinte sur la psyché Zartique. Que se passera-t-il si les
Offasii reviennent un jour? Ils ne prendraient pas amplement a cette usurpation de leur équipement
par les esclaves démarrer. Ils inventeraient de nouvelles et plus horribles tortures et le Zarticku,
comme toujours, souffrirait.

C'était cette atmosphere de peur et de curiosité qui nourrissait le pas le plus audacieux que la
race zartic ait jamais fait—Ile projet d'exploration spatiale.
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CHAPITRE 1

Un trongon de deux voies de la Californie 1 a couru le long du littoral. A l'ouest, parfois
seulement quelques centaines de pieds de la route, était 'Océan Pacifique, en battant tranquillement
ses vagues sur le sable et la pierre de San Marcos State Beach. A 1'est, une falaise de roche blanche
et nue jaillit a une hauteur de plus de deux cents pieds. Au-dela de la falaise s'étendait une chaine
de montagnes. Ils n'étaient pas tres grands, le plus haut a peine a mille pieds au-dessus du niveau
de la mer, mais ils étaient suffisants pour les résidents locaux. Les montagnes étaient recouvertes de
foréts clairsemées de cypres et de sous-bois enchevétrés, avec quelques autres types de végétation
osant faire connaitre leur présence a des intervalles épars.

Au sommet de la falaise, dominant I'autoroute et I'océan, se trouvait une petite cabane en bois.
Il se trouvait au centre d'une zone dégagée, une simple sous-observation de la présence humaine au
milieu de la nature. Une voiture était garée a coté de la cabine sur le gravier qui avait été répandu
autour du périmetre de la structure. Le gravier s'étendit sur environ dix metres, puis céda a la saleté
seche sur le roc dur jusqu'a ce qu'il soit entré dans les arbres encore six metres. Plus loin.

Il y avait un étroit chemin de terre qui menait de I'autoroute a la cabine. Elle ne montait pas tout
droit, mais elle serpentait comme des serpents entre les arbres jusqu'a ce qu'elle atteigne la clairiere.
Une paire de phares pourrait actuellement étre vu tisser le long de cette route, alternativement
disparaitre et réapparaitre que la voiture arrondie diverses courbes ou passé derriere des groupes de
cypres.

Stella Stoneham se tenait dans l'obscurité, regardant ces phares s'approcher. Ses organes
internes essayaient vaillamment de s'attacher en noeuds a mesure que les lumieres se rapprochaient.
Elle prit une derniere trainée longue sur sa cigarette et 1'essaya nerveusement sous son pied dans le
gravier. S'1l y avait une personne qu'elle ne voulait pas voir en ce moment, c'était son mari, mais il
semblait que le choix n'était pas a elle. Elle fronga les sourcils et leva les yeux vers le ciel. La nuit était
assez claire, avec seulement quelques petites taches de nuage obscurcissant les étoiles. Elle regarda
de nouveau les phares. Il serait ici dans une minute. En soupirant, elle rentra dans la cabine.

L'intérieur 1'applaudissait normalement avec sa luminosité et sa chaleur, mais ce soir il y avait
une qualité ironique qui ne faisait que renforcer sa dépression. La chambre était grande et peu
fréquentée, donnant I'illusion d'espace et de liberté que Stella avait voulu. Il y avait un long canapé
brun le long d'un mur, avec une petite table de lecture et une lampe a c6té. Dans le coin suivant, dans le
sens des aiguilles d'une montre, il y avait un lavabo et un petit po€le; Un placard d'approvisionnement
accroché sur le mur pres d'eux, soigneusement taillé en bois dur, avec des rouleaux et de petits gnomes
rouges dans le coin le tenant.

Aussi sur le mur était un rack d'ustensiles de cuisine assortis, encore brillant de manque
d'utilisation. Poursuivant autour de la piece, il y avait un petit dinette blanc qui se tenait debout dans
le troisieme coin. La porte de la chambre du fond et de la salle de bain était a moitié ouverte, la
lumiere de la piece principale ne pénétrant que légerement dans 1'obscurité au-dela du seuil. Enfin,
il y avait un bureau avec une machine a écrire et un téléphone et un vieux fauteuil pliant a c6té de lui
dans le coin le plus proche de la porte. Le centre de la piece était nu a 1'exception d'un tapis marron
effiloché qui couvrait le plancher en bois. Stella le savait, mais si un combat allait avoir lieu-comme
il semblait-il serait préférable de le faire sur son propre territoire.

Elle s'assit sur le canapé et se releva aussitot. Elle parcourait la longueur de la piece, se
demandant ce qu'elle ferait de ses mains pendant qu'elle parlait ou écoutait. Les hommes au moins
ont eu la chance d'avoir des poches. A I'extérieur, elle pouvait entendre la voiture croquer son chemin
Jusqu'a la gravier a la porte méme de la cabine et s'arréter. Une porte de voiture s'ouvrit et claqua.

Les pas d'un homme claquaient sur les trois marches avant. La porte s'ouvrit et son mari entra.
%k %k
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C'était le onzieme systeme solaire qu'il avait personnellement exploré, ce qui signifiait que, pour
Garnna hors Almanique, la tache de trouver et d'examiner des planétes était devenue aussi routiniere
qu'un travail exotique. Le Zartic avait formé pendant des années avant méme d'étre autorisé sur le
projet. Il y avait, tout d'abord, la formation mentale rigoureuse qui permettrait a la combinaison de
machines et de drogues de projeter son esprit loin de son corps et loin dans les profondeurs de I'espace.
Mais un explorateur devait avoir plus de formation que juste cela.

Il devrait tracer sa voie dans le vide, a la fois en essayant de localiser une nouvelle planete et en
retrouvant son chemin a la maison apres; Qui exigeait une connaissance approfondie de la navigation
céleste. Il a dii classer en un instant le type général de plancte qu'il étudiait, ce qui exigeait une
expertise a la minute dans la science croissante de la planétologie. Il serait appelé a faire un rapport
sur les formes de vie, le cas échéant, que la planete détenait; Qui nécessitait une connaissance de la
biologie. Et, si la planete avait une vie intelligente, il devait étre capable de décrire le niveau de sa
civilisation a partir d'un peu plus d'un coup d'il—et cela exigeait qu'il soit libéré des préjugés et des
peurs personnels comme possible, Les sociétés avaient des facons différentes de faire des choses qui
pourraient envoyer un Zartic normal dans des crises hystériques.

Mais par-dessus tout, il fallait vaincre la crainte Zartique instinctive des Offasii, et cela exigeait
la formation la plus dure du sort. Son esprit planait au-dessus de ce nouveau systeme solaire,
l'inspectant pour des possibilités. C'était I'Exploration la plus €éloignée faite a ce jour, bien plus d'une
centaine de parsecs de Zarti. L'étoile était moyenne, une nain jaune—Ie type fréquemment associé
a avoir des systemes planétaires. Mais si ce systeme avait des planetes ... Garnna fit une grimace.
C'était toujours la partie qu'il détestait le plus.

Il commenca a se disperser dans l'espace qui entoure immédiatement I'étoile. Ses fibres
mentales se répandirent comme un filet, devenant plus minces et plus minces, alors qu'il poussait ses
fragments d'esprit vers l'extérieur dans les trois dimensions dans sa quéte de planetes.

La! Il en toucha une presque immédiatement, et la jeta tout aussi vite. Ce n'était rien d'autre
qu'une boule de roche sans air, et méme pas dans la zone d'habitabilité de la star pour la vie
protoplasmique. Bien qu'il fiit concevable qu'il existait quelque sorte de vie la-bas, cela ne le génait
pas. Il a continué a étendre son filet vers 1'extérieur.

Une autre planete. Il était heureux de trouver une seconde, parce que les trois points qu'il avait
maintenant—soleil et deux planetes—Iui détermineraient le plan écliptique du systéme. On avait
découvert depuis longtemps que les systemes planétaires se formaient généralement dans un seul plan,
avec seulement des déviations individuelles mineures. Maintenant qu'il connaissait son orientation,
il pouvait arréter son expansion tridimensionnelle et se concentrer, au contraire, en explorant toute
la zone a l'intérieur du plan écliptique.

La deuxieme plancte a également été une déception. C'était dans la zone de 1'habitabilité, mais
c'était la seule chose qu'on pouvait dire en sa faveur. L'atmosphere était couverte de nuages et remplie
de dioxyde de carbone, alors que la surface était si incroyablement chaude que les océans d'aluminium
et les rivieres d'étain étaient monnaie courante. Aucune vie protoplasmique ne pourrait exister ici
non plus. Garnna continua dans son Exploration.

La prochaine chose a rencontrer était un peu une surprise—une double planete. Deux
grands objets planétaires encerclaient I'étoile dans une orbite commune. Lors d'une inspection plus
approfondie, une des planetes semblait beaucoup plus massive que 1'autre; Garnna a commencé a
penser que 1'un comme le primaire et 'autre comme un satellite.

Il a essayé de se concentrer autant d'attention qu'il pouvait tout en maintenir ce systéme sur le net
qu'il avait propagé a travers 1'espace. Le satellite était une autre boule d'air moins gris, plus petit encore
que la premiere plancte PASSIF, et semblait tout a fait sans vie, mais le primaire semblait prometteur.
De I'espace, il avait un aspect bleu et blanc tacheté. Les nuages blancs et le bleu était, apparemment,
était de 1'eau liquide. De grandes quantités d'eau liquide. Ce bon augure pour l'existence de la vie
protoplasmique 1a. Il a vérifié I'atmosphere et était encore plus agréablement surpris. Il y avait de
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grandes quantités d'oxygene pour respirer librement disponibles. Il se fit une note mentale pour
étudier plus attentivement si elle doit tourner jusqu'a rien, méme mieux, et a continué 1'expansion a
l'extérieur dans sa recherche de planetes.

Le suivant, il a découvert était petit et rouge. Le peu d'atmosphere qu'il y avait semblait consister
principalement en dioxyde de carbone, avec presque pas d'oxygene libre détectable. La température
de surface était acceptable pour la vie protoplasmique, mais il semblait y avoir peu d'eau disponible,
voire aucune, un signe tres triste. Bien que cet endroit avait des possibilités, le principal de la double
planete avait plus. Garnna continua son expansion.

Le filet devenait trés mince, maintenant que le Zartic s'étirait de plus en plus loin. Les images
devenaient floues et son esprit semblait n'avoir qu'une faible adhérence sur sa propre identité. Il a
rencontré quelques minuscules roches flottant dans l'espace, mais a refusé de méme les considérer.
Le monde suivant était un géant du gaz. Il était tres difficile de le faire parce que sa mentalité était
si mince a ce point, mais ce n'était pas nécessaire. La recherche des planetes était terminée dans ce
systeme, il le savait, car il avait a nouveau quitté la zone d'habitabilité. Un géant du gaz comme celui-
ci ne pourrait pas exister dans cette zone, selon la théorie. Il pourrait y avoir d'autres planetes au-
dela de I'orbite de celui-ci, mais ils n'auraient pas d'importance, non plus. Les Offasii ne seraient pas
intéressés par eux, et donc Garnna ne s'intéressait pas a eux.

Il retourna son attention sur le double systeme planétaire. Il éprouva un énorme soulagement
alors qu'il roulait dans toutes les parties éloignées de son esprit qui s'étaient étendues dans 1'espace.
C'était toujours un bon sentiment lorsque I'étude planétaire initiale était terminée, un sentiment de
rapprochement des éléments disparates pour former un tout cohérent. Un sentiment semblable a faire
un troupeau hors des individus, seulement sur une échelle plus petite, plus personnelle.

C'était assez mauvais d'étre un Zartic solitaire dans I'espace, coupé de tout le troupeau sans
parler de la streté et la sécurité de son propre iff-groupe. Le travail était nécessaire, bien siir, pour
le bien du troupeau, mais la nécessité ne le rendait pas plus agréable. Et quand un Zartic individuel
a di étendre des parties de lui-méme jusqu'a ce qu'il n'y avait presque rien a gauche, c'était presque
insupportable. C'est pourquoi Garnna a détesté cette partie de la mission. Mais c'était fini, maintenant,
et il pouvait se concentrer sur les vraies affaires de I'Exploration.

k %k %k

Wesley Stoneham était un grand homme, bien plus de six pieds, avec des épaules larges et
bien musclées et le visage d'un héros d'age moyen. Il avait toujours tous ses cheveux, une épaisse
criniere noire, coupée de sorte qu'elle moussait méme élégamment. Le front sous les cheveux était
relativement étroit et arborait de grands sourcils épais. Ses yeux étaient gris d'acier et déterminés, son
nez saillant et droit. Dans sa main, il portait une valise de taille moyenne.

“J'ai recu ta note”, a-t-on dit tout en retirant un papier plié de sa poche et I'a retourné au sol
aux pieds de sa femme.

Stella expira doucement. Elle a reconnu ce ton trop bien, et savait que ce serait une soirée
longue et amere. “Pourquoi la valise?” Demanda-t-elle.

“Tant que je conduisais ici, j'ai pensé que je pourrais aussi bien rester la nuit.” Sa voix était
uniforme et lisse, mais il y avait un bord de commande a lui comme il a mis la valise sur le sol.

“Ne vous demandez méme pas la permission de votre hotesse avant de déménager? “

“Pourquoi devrais-je? C'est ma cabine, construite avec mon argent.” L'accent mis sur le “mon”
dans les deux cas a été légere mais sans équivoque.”

Elle se détourna de lui. Méme si elle lui revenait, cependant, elle pouvait encore sentir son
regard percant son ame. “Pourquoi ne pas terminer la pensée, Wes?—Ma cabine, mon argent, ma
femme, n'est-ce pas? ”

“Tu es ma femme, tu sais.”

“Pas plus.” Déja, elle pouvait sentir les coins intérieurs de ses yeux commencer a se réchauffer,
et elle essaya de vérifier ses émotions. Pleurer maintenant ne serait pas bon, et pourrait vaincre son
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but. D'ailleurs, elle avait appris par expérience douloureuse que Wesley Stoneham n'était pas affecté
par les larmes.

“Vous étes jusqu'a ce que la loi dit autrement.”ll a traversé la salle a travers deux grands
marches, I'a attrapée par les épaules et 1'a tournée autour. “Et tu vas me regarder quand tu me
parleras.”

Stella essaya de se secouer, mais ses doigts se resserraient encore plus dans sa peau, 1'un d'eux
(le faisait-il intentionnellement?) En frappant un nerf, de sorte qu'une raideur de douleur lui traversait
les épaules. Elle s'arréta de se tordre et finalement il lui arracha de nouveau les bras.

“C'est un peu mieux,” dit-il.“Le moins qu'on puisse espérer, c'est un peu de civilité de sa propre
femme.”

“Je suis désolée,” dit-elle doucement. Il y avait une légere fissure dans sa voix alors qu'elle
essayait d'y forcer une certaine gaieté. “Je devrais aller au poéle et cuire mon grand, fort mansy-wansy
un gateau de bienvenue a la maison.”

“Sauve le sarcasme pour quelqu'un qui aime cette merde, Stella, “grogna Stoneham. “Je veux
savoir pourquoi tu veux un divorce.”

“Pourquoi, mon plus précieux, c’est-" elle a commencé dans les mémes tons sucrés. Stoneham
lui a donné une gifle contre la joue. “Je vous ai dit de qui peut,” dit-il.

“Je pense que mes raisons devraient étre plus que visibles”, dit Stella amerement. Il y eut une
chasse qui se glissait lentement dans la joue ou elle avait été touchée. Elle leva la main vers I'endroit,
plus par la conscience de soi que par la douleur.

Les narines de Stoneham brillaient, et son regard était superbe. Stella détourna les yeux, mais
elle resta obstinément a terre. Il y avait de la glace sur les paroles de son mari comme on lui demandait:
“Avez-vous eu une liaison avec ce surnaturel. hippie? ”

11 1ui fallut un moment pour se rendre compte de ce qu'il voulait dire. A environ un mille de la
cabane, dans le Canyon Totido, un groupe de jeunes avait déménagé dans un camp d'été abandonné
et formait ce qu'ils appelaient fierement la “Commune Totido”. En raison de leur comportement non
conventionnel et de la robe, ils ont été pensés par les environs Résidents comme hippies et condamnés
en conséquence. Leur chef était un homme plus 4gé, au moins dans la trentaine, et il semblait garder
son groupe en ordre juste de ce coté de la loi.

“Tu parles de Carl Polaski? ” Demanda Stella, incrédule. “Je ne parle pas du Pere Noél.” Malgré
sa nervosité, Stella rit. “C'est absurde. Et d'ailleurs, il n'est pas un hippie; Il est un professeur de
psychologie faisant des recherches sur le phénomene de décrochage.”

“Les gens me disent qu'il tralne beaucoup dans cette cabine, Stell. Je n'aime pas ca.”

“II n'y a rien d'immoral a ce sujet. Il fait quelques courses pour moi et fait quelques bizarreries.
Je le Iui rends en le laissant utiliser la cabine pour écrire. Il dactylographie ici, parce qu'il ne peut
pas obtenir suffisamment d'intimité pour dire ce que réellement pense a la commune. Parfois nous
avons parlé. C'est un homme tres intéressant, Wes. Mais non, je n'ai pas eu de relations avec lui, et
je ne le suis pas non plus.”

“Alors, qu'est-ce qui te mange? Pourquoi voulez-vous un divorce?”Il est allé au canapé et s'est
assis, ne jamais détourner ses yeux d'elle pendant un instant. Stella allait et venait devant lui quelques
fois. Elle plia et déroula ses mains, et les laissa enfin accrocher a ses cotés. “Je veux étre capable
d'avoir un peu d'estime de soi,” dit-elle enfin.

“Vous avez maintenant. Vous pouvez tenir votre téte a n'importe qui dans le pays.”

“Ce n'est pas ce que je voulais dire. Je voudrais, une seule fois, pouvoir signer mon nom.” ‘Stella
Stoneham’ au lieu de ‘Mme Wesley Stoneham.’Peut-Etre donner une féte pour les gens que j'aime, au
lieu de vos copains politiques. Wes, je veux me sentir comme un partenaire égal dans ce mariage,
pas simplement un autre accessoire de bon gofit dans votre maison.”

“Je ne vous comprends pas. Je t'ai donné tout ce que toute femme pourrait vouloir ...”
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“Sauf identité. En ce qui vous concerne, je ne suis pas un étre humain, juste une femme. Je
décorer votre bras a des diners de cent dollars a la plaque et faire des bruits de charme a la femme
d'autres politiciens potentiels. Je fais un avocat d'entreprise socialement assez respectable pour penser
a courir pour le bureau. Et quand tu ne m'utilises pas, tu m'oublies, tu m'envoies a la petite cabane
au bord de la mer, ou tu me laisses marcher tout seul autour des quinze pieces de I'hotel, lentement
en train de pourrir. Je ne peux pas vivre comme ¢a, Wes. Je veux sortir.”

“Et une séparation d'essai, peut-étre un mois ou deux ...”

“J'ai dit ‘en dehors,” EN-DE-HORS. Une séparation ne servirait a rien. La faute, cher mari, n'est
pas dans nos étoiles, mais en nous. Je vous connais trop bien, et je sais que vous ne changerez jamais
en quelque chose qui est acceptable pour moi. Et je ne serai jamais content d'étre un ornement. Une
séparation ne nous ferait donc rien de bon. Je veux un divorce.”

Stoneham croisa les jambes. “Vous en avez déja parlé a quelqu'un?”

“Non.”Elle secoua la téte. “Non, j'avais l'intention de voir Larry demain, mais je me suis senti
que vous devriez €tre dits en premier.”

“Bien”, dit Stoneham dans un murmure a peine audible.“Qu'est-ce que ¢a veut dire?” Demanda
sechement Stella. Ses mains s'agitaient, ce qui €tait son indice pour tatonner dans son sac sur le bureau
pour son paquet de cigarettes. Elle avait besoin d'une mauvaise a ce point.Mais ce n'est qu'apres avoir
obtenu une cigarette entre ses levres qu'elle se rendit compte qu'elle était hors des allumettes. “Vous
avez une lumiere? “

“Bien slir.” Stoneham a péché dans la poche de son manteau et a sorti un livre de matchs.

“Gardez-les,” dit-il en les retournant a sa femme.Stella les attrapa et les examina avec intérét.
L'extérieur du livre était argent lisse, avec des étoiles rouges et bleues autour de la frontiere. Au centre
se trouvaient des mots qui proclamaient:

WESLEY STONEHAM

SUPERVISEUR

COMTE DE SAN MARCOS

A Tl'intérieur, les allumettes de papier alternent rouge, blanc et bleu.Elle regarda avec stupeur
son mari, qui lui souriait. “ Comme eux? Demanda-t-il. Je viens de les récupérer de l'imprimante
cet apres-midi.

“N'est-ce pas un peu prématuré?” Demanda-t-elle sarcastiquement.“Seulement de quelques
jours. Le vieil homme Chottman démissionne du conseil d'administration a cause de sa mauvaise
santé a la fin de la semaine, et ils le laissent nommer I'homme qu'il veut comme son successeur pour
remplir son mandat. Il ne sera pas officiel, bien siir, jusqu'a ce que le gouverneur nomme 1'homme,
mais je 1'ai de sources tres fiables que mon nom est celui mentionné. Si Chottman dit qu'il veut que
je remplisse son mandat, le gouverneur écoutera. Chottman a soixante-treize ans et a beaucoup de
faveurs a appeler.”Une idée a commencé a scintiller dans le cerveau de Stella. “C'est pourquoi tu ne
veux pas de divorce, n'est-ce pas?”’

“Stell, tu sais aussi bien que moi ce qu'est un puritain que Chottman,” dit Stoneham.

“Le vieil homme est toujours fermement opposé au péché de toute nature, et il pense que le
divorce est un péché. Dieu sait seulement pourquoi, mais il le fait.” Il se leva du divan et alla a sa
femme encore, en tenant ses épaules tendrement cette fois.

“C'est pourquoi je vous demande d'attendre. Ce ne serait qu'une semaine ou deux ...”

Stella s'éloigna, un sourire triomphant et sage sur son visage. “Alors c'est tout. Maintenant,
nous savons pourquoi le grand, fort Wesley Stoneham vient rampant. Vous ne me laisserez méme pas
un vestige de respect de vous-méme, n'est-ce pas? Vous ne me laisserez méme pas penser que vous
étes venus parce que vous pensiez qu'il y avait quelque chose dans notre mariage qui vaut la peine
d'étre sauvé. Non, vous venez tout de suite. C'est une faveur que tu veux.”
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Elle a frappé un match furieusement et a commencé a souffler sur sa cigarette comme une
locomotive a vapeur grimpant une colline. Elle jeta le match usagé dans le cendrier et le livre
d'allumettes a coté.

“Eh bien, je suis malade de ta politique, Wesley. Je suis fatigué de faire les choses pour que
cela vous fasse regarder mieux ou plus préoccupé pour les citoyens de San Marcos. La seule personne
que vous considérez est vous-méme. Je suppose que vous m'accorderiez méme le divorce incontesté
si j'attendais, n'est-ce pas?”

“Si c'est ce que tu veux.”

“Str. Le grand Compromiseur. Faites n'importe quel accord, aussi longtemps que vous
obtiendrez ce que vous voulez. Eh bien, j'ai une petite surprise pour vous, Mister Superviseur. Je ne
fais pas d'affaires. Je ne donne pas un Dieu fou si vous le faites en politique ou non. J'ai l'intention
de marcher dans notre bureau d'avocat demain et de commencer les papiers flottant.”

“Stella-”

“Peut-étre que j'aurai méme un peu de conversation avec la presse sur tout le lait de bonté
humaine qui coule dans vos veines, monmari.”

“Je vous préviens, Stella ...”

“Ce serait une grande tragédie, n'est-ce pas, Wes, si vous deviez effectivement étre élu...”

“ARRETEZ, STELLA!”

“... par les électeurs pour obtenir au bureau au lieu d'étre nommé tout gentil et soigné par vos
copains.”

“STELLA!”

Ses mains étaient sur sa gorge pendant qu'il criait son nom. Il voulait qu'elle s'arréte, mais elle
ne voulait pas. Ses levres continuaient a bouger et a bouger, et les mots se perdaient dans une brume
silencieuse qui enveloppait la cabine. Les colorations normales disparurent alors que la piece prenait
une teinte rouge sang. Il la secoua et ferma ses mains énormes autour de son cou.

La cigarette tomba de ses doigts surpris a l'attaque inattendue, renversant quelques cendres
sur le sol. Stella leva les mains contre la poitrine de son mari et essaya de le repousser. Pendant un
moment elle réussit, mais il continuait a venir, se battant de ses bras flaques pour la saisir de toutes
les forces a sa disposition.

Il y avait un engourdissement dans ses doigts alors qu'ils se refermaient autour de sa gorge. Il ne
sentait pas la douce chaleur de sa peau céder sous sa pression, le battement des arteres dans son cou ou
le serrage instinctif de ses tendons. Il ne ressentait que ses propres muscles, serrant, serrant, serrant.

Peu a peu, ses luttes cesserent. Sa coloration faciale semblait drole, méme a travers la brume
rouge qui nublait sa vision. Ses yeux gonflés semblaient préts a bondir de leurs socles, s'ouvraient et
le fixaient, fixant, regardant ...

Il a laché. Elle tomba par terre, mais lentement. Ralenti lent, réve lent. Toujours il n'y avait
aucun bruit comme elle a frappé le plancher. Elle s'effrita, molle comme une poupée de chiffon jetée
de coté pour les jouets amusants. Sauf pour ce visage, ce visage pourpre et gonflé. Sa langue trainait
comme une grotesque, les yeux glacés d'horreur. Un petit filet de sang coulait de son nez, descendait
ses levres pourpres sur le tapis brun décoloré. Un doigt sur sa main gauche se tordait spasmodiquement
deux ou trois fois, puis restait immobile.

k %k %k

Le monde bleu-blanc était au-dessous de lui, attendant le contact de son esprit. Garnna plongé
dans 1'atmosphere et a été submergé par 1'abondance de la vie. Il y avait des créatures dans I'air,
des créatures sur la terre, des créatures dans 1'eau. Le premier test, bien siir, a été la recherche de
n'importe quel Offasii qui pourrait étre autour, mais il a fallu seulement un scan rapide pour révéler
qu'aucun n'était la. Les Offasii n'avaient pas été trouvés sur aucune des planetes encore explorées par
le Zarticku, mais la recherche devait continuer. La race Zartic ne pouvait pas se sentir vraiment en
sécurité jusqu'a ce qu'ils découvrent ce qui était arrivé a leurs anciens maitres.
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Le principal objectif de 1'Exploration était maintenant accompli. Il restait le but secondaire:
déterminer quel genre de vie habitait cette planete, si elle était intelligente, et si elle pourrait
éventuellement représenter une menace pour Zarti.

Garnna a établi un autre filet, un plus petit cette fois. Il englobait toute la planete avec son esprit,
cherchant des signes d'intelligence. Sa recherche fut instantanément réussie. Les lumieres luisaient
dans des motifs lumineux sur le coté de nuit, indiquant des villes de grande taille. Une profusion
d'ondes radio, artificiellement modulées, rebondissaient dans toute 1'atmosphere. 11 les suivit a leurs
sources et trouva de grandes tours et des batiments. Et il a trouvé les créatures elles-mémes qui étaient
responsables des ondes radio et les batiments et les lumieres. Ils marchaient dressés sur deux jambes
et leurs corps étaient doux, sans I'armure d'un Zartic. Ils étaient courts, peut-étre moitié moins grands
que Zarticku, et leur fourrure semblait étre principalement concentrée sur leur téte. Il a observé leurs
habitudes alimentaires et a réalisé avec dégoflit qu'ils étaient omnivores.

Pour une race herbivore comme le Zarticku, ces créatures semblaient avoir des natures cruelles
et malveillantes, ce qui constituait une menace potentielle pour une espece plus douce. Mais au
moins, ils étaient meilleurs que les carnivores vicieux. Garnna avait vu deux sociétés carnivores, ou
le meurtre et la destruction étaient des événements quotidiens, et la simple pensée d'eux a envoyé
des frémissements imaginaires dans son esprit. Il se trouva en train de souhaiter que toute vie
dans I'univers ft herbivore, puis se vérifia. Il n'était pas censé permettre a ses préjugés personnels
d'interférer dans I'exercice de ses fonctions. Sa tache était maintenant d'observer ces créatures dans
le peu de temps qu'il lui avait laissé et de faire un rapport qui serait déposé pour étude future.

Il a vu une note d'espoir au sujet de ces créatures, a savoir qu'ils semblaient avoir 1'instinct de
troupeau plutdt que d'agir seulement en tant qu'individus. Ils se rassemblaient dans les grandes villes
et semblaient faire la plupart des choses dans la foule. Ils avaient le potentiel d'étre seuls, mais ils
ne l'utilisaient pas beaucoup.

Il rassembla son esprit et se prépara a faire des observations détaillées. Il a zoomé a la surface
du monde pour regarder. Les créatures étaient évidemment diurnes ou n'auraient pas eu besoin de
lumieres pour leurs villes, donc au début, il a choisi un endroit sur I'hémisphere lumiere du jour pour
observer. Il ne s'inquiétait nullement d'étre repéré par les indigenes; La méthode Zartic d'exploration
spatiale s'en est occupée.

Fondamentalement, cette méthode a appelé a une séparation complete du corps et de
I'esprit. Des drogues ont été prises pour aider a la dissociation, tandis que 1'explorateur reposait
confortablement dans une machine. Quand la séparation s'est produite, la machine a repris les aspects
mécaniques de la fonction de corps-battement de coeur, respiration, nourriture et ainsi de suite.
L'esprit, quant a lui, était libre d'errer a volonté ou il le voulait.

Peu de limites Jusqu'a présent avaient été trouvées pour un esprit libéré. La vitesse a laquelle il
pourrait “Voyage” -si, en effet, on pourrait dire d'aller nulle part, a été si rapide que soit mesurable;
théoriquement, il pourrait méme étre infini. Un esprit libéré sa concentration pourrait réduire a une
seule particule subatomique, ou étendre pour couvrir de vastes zones de 1'espace. Il pourrait détecter
a une quelconque partie du spectre de rayonnement €électromagnétique. Et le meilleur de tous dans la
perspective de 1'Zarticku prudent, il ne pouvait pas étre détecté par aucun des sens physiques. Il était
un fantdme qui ne pouvait pas étre vu, entendu, senti, golité ou touché. Tout ce qui a le véhicule idéal
avec lequel pour explorer 1'univers au-dela de 1'atmosphere permettant.

Garnna arrété a un endroit ou la terre a été aménagé pour les cultures régulicrement.
L'agriculture peu vari€ a travers les sociétés qu'il avait enquété, mais jusqu'a présent, probablement
parce que la forme manifestement fonction suivi et la fonction était le méme. Ces créatures labouraient
avec des instruments bruts tirés par un subordonné, herbivore a deux cornes. Cet état primitif de
l'agriculture ne semble pas compatible avec une civilisation que beaucoup pourrait aussi produire des
ondes radio. Afin de résoudre le paradoxe juste, Garnna tendit son esprit et a touché I'esprit de I'un des
indigenes.C'était un autre avantage de 1'esprit libéré. Il semblait avoir la capacité de “écouter”sur les
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pensées des autres esprits. C'était la télépathie, mais dans un sens tres restreint, car il ne fonctionnait
que d'une facon. Garnna serait capable d'entendre les pensées des autres, mais il serait lui-méme
indétectable.

Cependant, le phénomene n'a pas été aussi utile qu'il pourrait paraitre. Les individus intelligents
pensent en partie dans les mots de leur propre langue, en partie dans les concepts abstraits et en partie
dans les images visuelles. Les pensées passent tres vite et disparaissent a jamais. Différentes especes
avaient des schémas de pensée différents basés principalement sur des différences dans leurs apports
sensoriels. Et dans une course chaque individu avait son propre code privé de symbolisme.

La lecture de l'esprit, par conséquent, a tendance a €tre une entreprise minutieuse et
tres frustrant. Garnna aurait a parcourir des montagnes d'impressions sans signification qui le
bombardaient & un rythme incroyable pour arriver méme au noyau d'une idée. Avec la chance, il lisait
quelques émotions généralisées et apprenait quelques-uns des concepts de base qui existaient dans
l'esprit qu'il avait contacté. Mais il a été expérimenté a cette procédure et n'a pas peur de travail si
c'était pour le bien du troupeau, il a plongé directement.

Apres une bonne dose de sondage et encore plus de conjectures, Garnna a été en mesure de
reconstituer une petite image de ce monde. Il n'y avait qu'une seule race intelligente ici, mais elle
s'était fragmentée en beaucoup de cultures individuelles. Plusieurs modeles constants ont émergé dans
presque toutes les cultures, cependant. Les iff-groupes ici semblaient généralement se composent de
seulement quelques adultes, généralement liés ou accouplés, plus leurs descendants. Le but du groupe
iff était beaucoup plus orienté vers I'éveil des jeunes que vers la sécurité de 1'individu. Il semble y
avoir des individus qui ont survécu entierement sans iff-groupes. Le troupeau était plus un concept
abstrait ici qu'une réalité quotidienne comme c'était sur Zarti.

Il a appris aussi que certaines des cultures sur la planete étaient plus riches que d'autres. Les
plus riches pourraient étre trouvés actuellement sur le c6té nocturne de la planete. Dans cette culture
particuliere, beaucoup de choses faites a la main ici étaient faites par machine, et il était censé étre
beaucoup de nourriture pour tous. La pensée qu'une portion du troupeau pouvait étre suralimentée
tandis qu'une autre portion était affamée semblait insensible au Zartic. Il se rappela une fois de plus
d'étouffer ses émotions. Il était la seulement pour observer, et il devait se concentrer sur cela.

Il a décidé d'étudier cette culture ultra-riche. En évaluant ces créatures comme une menace
potentielle pour le Troupeau, ses supérieurs ne seraient intéressés que par leurs capacités les plus
élevées. Peu importe ce que les cultures pauvres font si les plus riches possedent une méthode de
voyage interstellaire physique couplée a une nature guerriere.

A la vitesse de la pensée, Garnna a creusé a travers une énorme étendue d'océan et est arrivé
dans 1'hémisphere sombre. Il découvrit aussitdt plusieurs grandes villes cotieres qui lui éclairaient
les lumieres. Ces créatures peuvent étre diurnes, mais elles n'ont certainement pas laissé les ténebres
affecter leurs vies dans une grande mesure. Il y avait des parties des villes qui étaient éclairées aussi
brillantes que le jour. Il y avait un endroit dans une des villes ou la foule des créatures rassemblées
dans les sieges pour voir l'action qui a eu lieu entre un plus petit nombre des créatures sur un
terrain spécialement mis en place. Le modele était semblable a ce qui avait été vu sur de nombreux
autres mondes, en particulier ou les omnivores et les carnivores étaient dominés—Ila concurrence
institutionnalisée.

Au lieu de diviser ce qu'il y avait de méme pour le bien du troupeau, comme on aurait pu le
faire sur Zarti, ces créatures se sentaient obligées de concurrencer, les vainqueurs n'obtenant tout et
les perdants rien. Comme il le faisait, Garnna ne pouvait pas comprendre pleinement ce que signifiait
une telle concurrence pour ces créatures.

Il a continué. Il a observé les batiments des indigenes et les a trouvés a beaucoup de facons
structurellement supérieurs a ceux sur Zarti. Les machines de transport ont également avancé, étant
a la fois efficace et capable de voyager a grande vitesse. Mais il remarqua aussi qu'ils briilaient
des combustibles chimiques pour se propulser. Cela, pour le moment, a retiré ces €tres de la liste
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des menaces. Evidemment, ils n'utiliseraient pas de carburants chimiques s'ils avaient découvert
un moyen efficace d'utiliser I'énergie nucléaire et aucune race ne pourrait espérer construire un
moteur interstellaire exploitable utilisant uniquement des combustibles chimiques. Ces créatures
pouvaient connaitre 1'existence de I'énergie nucléaire—en fait, a en juger par leur technologie tres
étendue, Garnna aurait été surpris si elles ne le faisaient pas—mais il était trop grand saut de la a
un lecteur interstellaire; Le Zarticku n'aurait pas besoin de s'inquiéter de cette course qui représente
une menace dans un proche avenir. Méme le Zarticku n'avait pas encore perfectionné un mouvement
interstellaire—mais, bien sir, il y avait eu des circonstances atténuantes.

Il a passé la majeure partie de son temps a rassembler le matériel qu'il croyait nécessaire
pour son rapport. Comme toujours, il y avait une surabondance de données, et il a dii éliminer
soigneusement certains détails tres intéressants pour faire place a des tendances qui pourraient 1'aider
a construire dans son propre esprit une image cohérente de cette civilisation. Encore une fois, le tout
a priorité sur ses parties.

Il termine son enquéte et se rend compte qu'il a encore un peu de temps a perdre avant qu'il
soit obligé de retourner a son corps. Il pourrait aussi bien l'utiliser. Il avait un petit passe-temps,
inoffensif. Zarti, lui aussi, avait des cotes, et Garnna était né pres d'eux. Il avait passé sa jeunesse pres
de la mer et ne s'était jamais lassé de voir des vagues entrer et briser contre le rivage. Ainsi, chaque
fois qu'il trouvait, lui-méme avec le temps libre sur un monde étranger, il a essayé de fantasmer de
nouveau a son enfance au bord de l'océan. Il a aidé a rendre I'étranger semble familier et n'a causé
aucun mal a personne. Alors il glissa doucement le long de la mer de 1'immense océan sur ce monde
étrange, observant et écoutant 1'eau noire, presque invisible, s'écrasant le long des sables sombres de
cette planete, a une centaine de parsecs du lieu de sa naissance.

Quelque chose attira son attention. Au sommet des falaises qui donnaient sur la plage a ce point,
une lumiere brillait. Ceci doit étre un exemple de I'individu solitaire de la société, mis ici loin loin du
plus grand groupement d'autres de sa race. Garnna. Flottait vers le haut.

La Iumiere venait d'un petit édifice, mal fait par rapport aux batiments de la ville, mais sans
doute confortable pour une seule créature. Il y avait deux véhicules garés a l'extérieur, tous deux
vides. Puisque les véhicules n'étaient pas automatiques, cela impliquait qu'il devait y avoir au moins
deux des étrangers a l'intérieur.

Etant une mentalité pure Garnna traversé les murs de la cabine comme s'ils n'existaient pas. A
l'intérieur se trouvaient deux des créatures qui se parlaient. L'incident ne semblait pas trés intéressant.
Garnna fit une bréve note des meubles de la chambre et allait partir quand une des créatures attaqua
soudain I'autre. Il saisit le cou de son compagnon et commenca a 1'étrangler. Sans méme s'allonger,
Garnna pouvait sentir la rage qui émanait de la créature attaquante. Il se figea. Normalement, les
instincts de son espece l'auraient fait fuir le voisinage a toute vitesse, dans ce cas, la vitesse de la
pensée. Mais Garnna avait subi une formation approfondie pour vaincre ses instincts. Il avait été
formé pour étre le premier, le dernier et toujours un observateur. Il a observé.

k %k %k

La réalité revint lentement a Stoneham. Il a commencé par le bruit, un ka-thud

rapide, ka-thud, ka-thud qu'il a reconnu tardivement comme son propre coeur. Il ne l'avait
jamais entendue si fort avant. Il semblait étouffer 1'univers avec son battement. Stoneham a mis ses
mains a ses oreilles pour résister au bruit, mais cela n'a fait qu'aggraver la situation.

Une sonnerie commenga aussi, un picotement aigu comme un réveil de soprano qui s'éteignait
dans son cerveau.

Puis vint I'odeur. Il semblait y avoir une odeur étrange dans I'air, une odeur maladive, salle de
bain. Des taches se développaient a I'avant et a l'arricre de la robe de Stella.Goiit. Il y avait du sang
dans sa bouche, salé et tiede, et Stoneham se rendit compte qu'il avait mordu sur ses propres levres.

Toucher. Le bout de ses doigts fourmillaient, il y avait un tremblement dans ses poignets, ses
biceps détendus apres avoir été surhumainement tendus.
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Vue. La couleur retourna dans le monde normal, et la vitesse est devenue normale. Mais il n'y
avait rien a regarder qui bougeait. Juste le corps de sa femme couché sans vie au milieu du plancher.

Stoneham se tenait 13, pendant combien de minutes il ne savait pas. Ses yeux parcouraient la
piece, cherchant les choses banales qu'elle tenait, évitant le corps a ses pieds. Mais pas pour tres
longtemps. Il y avait une sorte de fascination horrible sur le corps de Stella qui 1'obligea a le regarder,
le retirant de partout dans la piece ou elle avait erré.

Il commenga a réfléchir. Il s'agenouilla tardivement au c6té de sa femme et sentait un pouls
qu'il savait ne pas €tre la. Sa main se sentait déja un peu froide a son contact (ou n'était-ce que son
imagination?), Et tout prétexte de vie avait disparu. Il retira rapidement la main et se redressa.

Se dirigeant vers le canapé, il s'assit et regarda longuement le mur opposé. Les manchettes lui
criaient: PROEMINENT LOCAL AVOCAT TENU DANS LA MORT DE L'ESPECE. Les
années de planification minutieuse de sa carriere politique, de faire des faveurs aux gens pour qu'ils
puissent un jour faire des faveurs pour lui, aller a des fétes sans fin et des diners ... tout cela il a vu se
couler sous la surface dans un grand Vortex de calamité. Et il vit de longues années vides s'étendant
devant lui, des murs gris et des barreaux d'acier.

“ Non! ” s'écria-t-il. Il regarda d'un air accusateur le corps sans vie de sa femme. “Non, tu
aimerais ¢a, n'est-ce pas? Mais je ne vais pas laisser cela arriver, pas pour moi. J'ai trop de choses
importantes a faire avant de partir.”

Un calme surprenant s'installa sur son esprit et il vit clairement ce qu'il fallait faire. Il écrasa
la cigarette encore briilante que sa femme avait laissée tomber. Puis il se dirigea vers I'étagere
d'ustensiles et prit un couteau a découper du mur, tenant son mouchoir de poche autour de la poignée
de sorte qu'il ne laisserait aucune empreinte digitale. Il sortit et coupa une grande section de corde a
linge. De retour a l'intérieur de la cabine, il a attaché les mains de sa femme derricre elle et plié son
corps en arriere afin qu'il puisse attacher ses pieds a son cou,

Prenant le couteau a nouveau, il se mit a faire une belle croix sur la gorge de Stella. Le sang
coulait plutdt que de jaillir parce qu'il n'était plus pompé par le cur. Il a piqué grossierement ses
seins et a fait une gouge obsceéne par sa robe a son entrejambe. Pour la bonne mesure, Il a tondu
impitoyablement son abdomen, le visage et les bras. Il lui coupa les yeux et essaya de lui couper le
nez aussi, mais c'était trop dur pour son couteau.

Ensuite, il plongea le couteau dans son sang et écrivit “Mort aux cochons” sur un mur. Pour
finir, il coupe la ligne téléphonique avec un coup décisif. Puis il posa le couteau sur le plancher a c6té
de son corps, en méme temps reprenant le billet qu'elle lui avait écrit sur ses intentions de divorce.
Il mit la note dans la poche de son pantalon.

Il se leva et se regarda. Ses mains et ses vétements étaient libérés de sang. Cela ne le ferait
jamais. Il devrait s'en débarrasser d'une facon ou d'une autre.

Il frotta ses mains bien dans I'évier jusqu'a ce qu'il ait enlevé toutes les traces du sang. Il a
regardé autour de la piece et a repéré quelque chose qui a attrapé son souffle: son livre d'allumettes
imprimé personnellement assis sur la table par le cendrier. Il se dirigea vers lui, pensant qu'il serait
tres insensé de laisser un indice comme celui qui se trouve autour de la police pour trouver. Il glissa
le livre d'allumettes dans sa poche.

Puis il se dirigea vers sa valise et sortit une nouvelle tenue. Il se changea rapidement en eux,
pensant qu'il pouvait enfouir ses vieux vétements a un mille de distance afin qu'ils ne soient jamais
retrouvés. Puis il pourrait revenir ici et prétendre avoir découvert le corps tel qu'il était. Puisque les
fils téléphoniques ont été coupés, il devrait conduire ailleurs pour appeler la police. Le plus proche
voisin avec un téléphone, étre rappelé, était a environ deux miles.

Stoneham se retourna et examina son ouvrage. Le sang a été répandu sur tout le sol et surcertains
meubles, le corps a été démembré d'une maniere particulicrement horrible, le message radical a été
inscrit sur le mur a la vue. C'était une scéne d'un cauchemar surréaliste. Aucun tueur raisonnable
n'aurait exécuté une telle boucherie. Le blame tomberait instantanément sur cette commune hippie,
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peut-étre sur Polaski lui-méme. Cela servirait a deux fins: couvrir sa culpabilité et débarrasser San
Marcos une fois pour toutes de ces damnés hippies.

Il 'y avait une pelle dans une petite boite a outils en dehors de la cabine. Stoneham le prit et s'en
alla dans les bois pour enterrer ses vétements. Comme il n'y avait pas eu de pluie depuis des mois, le
sol était sec et dur; Il n'a laissé aucune empreinte de pas pendant qu'il marchait.

k %k %k

Il n'a pas fallu longtemps pour la plus grande créature de tuer le plus petit. Mais apres cela, le
tueur semblait immobilisé par ses propres actions. Avec précaution, Garnna tendit un souffle mental
et toucha I'esprit du tueur. Les pensées étaient un mélange de confusion. Il y avait encore des traces
de colere, mais elles semblaient s'effacer lentement. D'autres sentiments augmentaient. Culpabilité,
chagrin, peur de la punition; C'était tout ce que Garnna savait aussi bien. Il poussa un peu plus
profondément dans I'esprit et apprit que la créature morte avait été du méme groupe que le survivant;
En fait, il avait été son compagnon. L'horreur de Garnna était tellement forte qu'il sortit de 1'esprit et
se recroquevilla dans une boule mentale. Intellectuellement, il pouvait accepter 1'idée de tuer, peut-
étre méme de son compagnon. Mais émotionnellement, le choc de 1'expérience directe fit frémir son
esprit.

Il y existait pendant quelques minutes, attendant que le choc et le dégolit passent. Finalement,
sa formation se rétablit et il commenca a observer de nouveau son environnement. La grosse créature
piquait maintenant la carcasse du petit avec un couteau. Etait-ce une sorte de coutume horrible? Si
tel est le cas, ces omnivores pourraient devoir étre réévalués en fonction de leur potentiel de menace.
Méme les carnivores que Garnna avait observés ne s'étaient pas comportés de cette maniere obscene.

I1 Tui fallut toute la maitrise de soi qu'il avait pour lui permettre de prendre contact avec le
cerveau de 1'étranger une fois de plus. Ce qu'il voyait le confondait et le troublait. Pour la premiere
fois, il a assisté directement a une personne qui envisageait d'exécuter une action qui irait a I'encontre
du bien de son Troupeau. Il y avait la culpabilité et la honte dans 1'esprit, ce qui a conduit Garnna
a croire que ce meurtre était loin d'€tre une pratique habituelle. L'instinct de troupeau fonctionnait
encore, quoique tout a fait supprimé. Et la domination de tout était la peur de la punition. La créature
savait que ce qu'il avait fait était faux, et son action horrible actuelle était une tentative d'éluder—par
quel moyen, Garnna ne pouvait pas dire—Ia punition qui autrement viendrait naturellement.

C'était une situation unique. Jamais auparavant, a la connaissance de Garnna, un explorateur
n'avait jamais été impliqué dans une situation individuelle dans cette mesure. C'était toujours la
grande image qui comptait. Mais peut-étre quelques idées pourraient étre acquises en regardant cette
situation se développer. Méme quand il pensait cela, il “entendit” une sonnerie s'éteindre dans son
esprit. C'était le premier avertissement que son temps pour l'exploration était presque vers le haut. 1l
y en aurait un de plus en six minutes, puis il devrait retourner chez lui. Mais il résolut de rester et de
voir le drame jouer autant que possible avant que cela arrive.

Il a sondé un peu plus profondément dans 1'esprit de 1'étranger et a été témoin de la tromperie
a l'intérieur. La créature allait tenter d'éviter sa punition juste en blamant le crime sur un autre étre
innocent. Si le crime d'origine avait été horrible a Garnna, cette composition était inexprimable.
C'était une chose de laisser un moment de passion provoquer une violation des regles du troupeau,
mais il était tout autre a consciemment et délibérément tromper les autres afin qu'un autre individu
serait blessé. La créature non seulement placait son bien-étre au-dessus de celui du troupeau, mais
au-dessus de celui des autres individus aussi.

Garnna ne pouvait plus rester neutre et indifférent. Cette créature doit étre un déviant. Méme en
tenant compte des différences dans les coutumes, aucune société viable ne pourrait durer longtemps
si ces normes étaient la norme. Elle s'effondrerait sous la mutuelle haine et la méfiance.

La créature avait quitté la cabine maintenant et marchait lentement dans les arbres. Garnna le
suivit. La créature portait les vétements qu'il avait portés a l'intérieur de la piece, ainsi qu'un outil
qu'elle avait pris de la cabine. Quand la créature est partie a un mille du batiment, elle a déposé les

19



S. Goldin. «Troupeaux»

vétements et a commencé a utiliser 1'outil pour creuser un trou. Quand le trou était assez profond,
I'étranger a enterré les vieux vétements et a rempli de nouveau, en brossant la saleté autour avec soin
de sorte que le sol semblait imperturbable.

Garnna attrapa des flashs de I'esprit de la créature. Il y avait satisfaction a avoir fait quelque
chose avec succes. Il y avait un assouplissement de la peur maintenant, depuis des mesures avaient
été prises pour éviter la punition. Et il y avait le sentiment du triomphe, d'avoir en quelque sorte
vaincu ou dépister le troupeau. Ce dernier donna a Garnna un frisson mental. Quel genre de créature
était-ce, qui pourrait effectivement se réjouir de causer du tort au reste de son troupeau? C'était faux
par toutes les normes, il devait étre. Quelque chose devait étre fait pour voir que ce déviant a été
découvert malgré sa tromperie. Mais....

La seconde alarme sonna dans son esprit. Non! il pensait. Je ne veux pas y retourner. Je dois
rester et faire quelque chose au sujet de cette situation.

Mais il n'y avait pas de choix. On ne savait pas combien de temps un esprit pouvait rester en
dehors de son corps sans conséquences désastreuses pour 1'un ou l'autre. S'il devait rester loin trop
longtemps, son corps pourrait mourir, et il était problématique si son esprit pouvait survivre. Il ne
serait pas bon du tout si son esprit devait étre détruit par négligence.A contrecur, Garnna, si 1'esprit
d'Almanic s'éloignait de la scene de la tragédie sur la troisieme planete bleu-blanche de 1'étoile jaune
et retombait a son corps a plus de cent parsecs.

k %k %k

En revenant a la cabine, Stoneham éprouva une certaine satisfaction d'avoir réussi a faire face
a une mauvaise situation. Méme si la police n'a pas blamé les hippies, il n'y avait plus de vraie preuve
pour le blamer, pensa-t-il. Pas de motifs, pas de preuves, pas de t¢émoins.Environ un mille de distance,
une fille nommée Deborah Bauer s'est réveillée d'un cauchemar, en criant.
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CHAPITRE 2

Ce ne serait pas une bonne journée, a décidé John Maschen comme il a conduit jusqu'a la cote
a son bureau dans la ville de San Marcos. A sa droite, le ciel commengait a tourner du noir au bleu
clair, alors que le soleil venait de commencer a faire monter sa montée a 1'horizon; Mais il était encore
caché a la vue de Maschen par les falaises de mer qui se sont élevées sur le coté oriental de la route.
A l'ouest, les étoiles avaient disparu dans le velours bleu qui était tout ce qui restait de la nuit.

Pas de jour qui commence par avoir a aller travailler a cing heures et demie du matin peut étre
bon, Maschen a continué. Plus particulierement quand il y a un meurtre lié avec lui.

Il a conduit a son immeuble de bureaux se sentant particulierement miteux. Le député
Whitmore avait appelé et lui avait dit qu'il était urgent, et Maschen n'avait méme pas pris le temps
de se raser. Il n'avait pas voulu déranger sa femme qui dormait encore, et, dans 1'obscurité, avait
pris le mauvais uniforme, celui qu'il avait porté hier. Il sentait comme s'il avait joué¢ un match
complet de basket-ball. Il avait pris environ quinze secondes pour courir un pinceau dans ses cheveux
partiellement chauves, mais qui avait été sa seule concession a la netteté.

Aucun jour qui commence comme ¢a, a-t-il réitéré, peut étre tout sauf dérégleé.

Sa montre lisa cinq quarante-huit quand il traversa la porte de la gare du shérif. “Tres bien,
Tom, quelle est I'histoire?”

Le député Whitmore a levé les yeux lorsque son patron est entré. Il était un gargon de mineur,
sur la force depuis seulement une demi-année jusqu'a présent, et son manque d'ancienneté lui a fait
un naturel pour le poste de répartiteur de nuit. Ses longs cheveux blonds étaient bien rangés, son
uniforme serré et impeccable. Maschen sentit une haine temporaire de ceux qui pouvaient paraitre
immaculés a cette heure, méme s'il savait que le sentiment était déraisonnable. Cela faisait partie du
travail de Whitmore d'étre efficace des le début, et Maschen aurait da le crier s'il avait 1'air différent.

“Il y a eu un meurtre dans une cabane privée le long de la cote a mi-chemin entre ici et
Bellington”, a déclaré Whitmore. “La victime était Mme Wesley Stoneham.”

Les yeux de Maschen s'élargirent. Fidele a ses attentes, le jour était déja devenu incroyablement
pire. Et il n'était pas encore six heures. Il soupira. “Qui s'en occupe?”

“Acker a fait le rapport initial. Il reste sur la scéne, rassemblant les informations qu'il peut.
Surtout, il s'assure que rien ne sera dérang€ jusqu'a ce que vous obteniez un coup d'oeil a elle. Maschen
hocha la téte. “C'est un homme bon. Avez-vous une copie de son rapport? “

“Dans une minute, monsieur. Il 1'a transmise par radio, et j'ai dii le taper moi-méme. J'ai juste
quelques phrases a faire.”

“Bien. Je vais me préparer une tasse de café. Je veux ce rapport sur mon bureau quand je
reviendrai.”

Il y avait toujours un pot de café brassant dans le bureau, mais il était invariablement terrible et
Maschen n'a jamais bu. Au lieu de cela, il est all€ a travers la rue a la diner toute la nuit et est entré.
Joe, le contremaitre, leva les yeux vers lui de derriere les jambes appuyés contre une des tables. Il
posa le journal qu'il lisait. “C'est plutdt tot pour vous, n'est-ce pas, shérif?”

Maschen a ignoré 1'amitié que 1'enquéte polie masquée. “Café, Joe, et je veux noir.” Il tira
quelques pieces de sa poche et les frappa sur le comptoir. Le contre-maitre prit le signal de l'attitude
du shérif et se mit a servir une tasse de café en silence.

Maschen buvait son café a grands gorgées. Entre les gorgées, il passait de longues périodes a
regarder fixement le mur en face de lui. Il semblait se souvenir d'avoir rencontré Mme Stoneham “il
ne se souvenait pas de son prénom—une ou deux fois a certaines fétes ou diners. Il se rappelait penser
a elle a I'époque comme 1'une des rares femmes qui avaient transformé leur 4ge moyen en devenir un
atout plutot qu'une responsabilité en cultivant une certaine grace mire a son sujet. Elle avait semblé
étre une personne gentille, et il était désolé qu'elle était morte.
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Mais il était encore plus triste qu'elle se trouve étre la femme de Wesley Stoneham. Cela
causerait des complications au-dela du nombre. Stoneham était un homme qui avait découvert sa
propre importance et attendait que le monde le rattrape. Non seulement il était riche, mais il faisait
compter son argent en termes d'influence. Il connaissait toutes les bonnes personnes, et la plupart
d'entre eux lui devaient des faveurs d'une sorte ou de l'autre. La rumeur se répandait qu'il était
méme envisagé pour le siege sur le Conseil que Chottman serait démissionner dans quelques jours. Si
Stoneham vous aimait, les portes s'ouvraient comme par magie; S'il avait le froncement des sourcils,
ils se fermaient sur votre visage.

Maschen avait été dans le travail de police pendant trente-sept ans, et le shérif pour les onze
derniers. Il serait candidat a la réélection 1'année prochaine. Peut-étre serait-il judicieux de rester
du bon co6té de Stoneham, quel que soit le coté qui était. Il ne connaissait pas encore les détails de
l'affaire, mais déja il avait un sentiment dans la fosse de son ulcere qu'il allait étre un méchant. Il a
murmuré quelque chose sous son souffle sur le sort du policier.

“Pardon, shérif?” Demanda Joe.“Rien,” grogna Maschen. 1l finit son café d'un trait, claqua la
tasse sur le comptoir et sortit du restaurant.

De retour dans son bureau, le rapport attendait sur son bureau comme il I'avait demandé.Il n'y
avait pas beaucoup dedans. Un appel était arrivé a trois heures-sept heures du matin signalant un
meurtre. L'appelant était M. Wesley Stoneham, qui appelait de la résidence de M. Abraham Whyte.
Stoneham a dit que sa femme avait été assassinée par un parti ou des parties inconnues alors qu'elle
était restée seule a leur cabine de bord de mer. Stoneham est arrivé sur les lieux vers deux heures et
demie et a découvert son corps mais, comme les lignes téléphoniques de la cabine avaient été coupées,
il avait dfi appeler de la maison de son voisin. Une voiture a été envoyée pour enquéter.

M. Stoneham a rencontré 1'enquéteur  la porte de la cabine. A l'intérieur, le député a trouvé
le corps, provisoirement identifié comme 1'épouse de Stoneham, les mains et les pieds liés, sa gorge
coupée, ses yeux enlevés, et la poitrine et les bras brutalement piratés. Il y avait une possibilité
d'agression sexuelle, car la région pubienne avait été coupée. Des décolorations faciales et des marques
sur sa gorge indiquaient un étranglement, mais il n'y avait pas d'autres signes d'une lutte quelconque
sur la cabine. A c6té du corps, il y avait un couteau de cuisine qui avait apparemment été utilisé pour
faire le piratage—c'était de 1'ustensile qui était accroché au mur. La moquette était tachée de sang,
vraisemblablement celle de la victime, et un message avait été écrit en sang sur le mur: “Mort aux
cochons”. Une cigarette éteinte qui avait été seulement partiellement fumée était sur le sol et une
allumette de papier usé était Dans 1'un des cendriers. La chambre semblait intacte.

Maschen déposa le rapport, ferma les yeux et frotta le dos de ses doigts contre ses paupieres. Ca
ne pouvait pas étre un simple meurtre, n'est-ce pas? Celui-ci avait toutes les qualités d'une vendetta
psychotique, le type qui a attiré une large publicité. Il relit la description du corps et frissonna. Il avait
vu beaucoup de visions sanglantes dans ses trente-sept années de travaux de police, mais jamais celui
qui a semblé aussi sanglant que ceci. Il ne pensait pas qu'il allait aimer ce cas du tout. Il avait a peine
peur de devoir aller a I'endroit et de voir le cadavre pour lui-méme. Mais il savait qu'il devrait le faire.
Dans un cas comme celui-ci, avec des tonnes de publicité—et avec Stoneham regardant par-dessus
son épaule -, il devait s'occuper personnellement de 1'enquéte. Le comté de San Marcos n'était pas
assez grand pour pouvoir se permettre—ou exiger—une escouade d'homicides a temps plein.

I a frappé le bouton d'interphone. “A M?”

“Oui monsieur?”

“Appelle-moi Acker a la radio.” Il prit une profonde inspiration et se leva de sa chaise. Il a da
étouffer un baillement comme il est passé par la porte et descendre les escaliers a la réception.“Je
I'ai, monsieur, “dit le jeune député en tendant le microphone radio au shérif.“Merci.” Il prit le micro
et appuya sur le bouton d'émission. “Entrez.”

“C'est le rapport d'Acker, monsieur. Je suis toujours a la cabane de Stoneham. M. Stoneham
est retourné chez lui a San Marcos pour essayer de dormir. J'ai son adresse ... ”
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“Ca ne fait rien, Harry. J'ai quelque chose dans mes dossiers. Y a-t-il eu de nouveaux
développements depuis que vous avez fait votre premier rapport? “

“J'ai vérifié les Motifs de empreintes possibles autour de la cabine, mais je pense que nous
sommes hors de la chance, monsieur. Il n'a pas plu depuis des mois, vous savez, et le sol ici est tres dur
et sec. Beaucoup d'entre elles est juste roche recouverte d'une mince couche de saleté et de gravier.
Je ne suis pas en mesure de trouver quoi que ce soit.”

“Et les voitures? Y avait-il des traces de pneus?”

“Madame. La voiture de Stoneham est garée a c6té de la cabine. Il y a deux séries de pistes de
la voiture de Stoneham et une de la mienne. Mais le tueur n'aurait pas dii venir en voiture. Il y a un
certain nombre d'endroits a distance de marche facile d'ici.”

“Une personne aurait a connaitre leur chemin assez bien, cependant, ne pensez-vous pas, si
elles ne devaient pas se perdre dans le noir? “

“Probablement, monsieur.”

“Harry, juste hors du dossier, comment cette chose vous regarde-t-elle? ”

La voix a l'autre extrémité s'arréta un moment. “Eh bien, pour vous dire la vérité, monsieur,
c'est la chose la plus maladive que j'ai jamais vue. Je vis a peu pres vomir quand je vis ce qui avait
été fait au corps de cette pauvre femme. Il ne pouvait y avoir aucune raison pour que le tueur ait fait
ce qu'il a fait. Je suppose que nous avons affaire a un fou, un dangereux.”

“Tres bien, Harry,” Maschen apaisa. “Vous attendez 1a. Je vais faire le tour de Simpson et nous
serons alors sortis pour vous soulager. Dehors.” Il a cliqué sur la radio et a remis le micro a Whitmore.

Simpson était le député le mieux formé dans les aspects scientifiques de la criminologie. Chaque
fois qu'il se produisait un cas de complexité plus que normale, le ministeére avait tendance a compter
sur lui plus que tout autre membre. Normalement, Simpson n'aurait pas été de service avant dix
heures, mais Maschen lui a fait un appel spécial, 1'a informé de 1'urgence de la situation et lui a dit
qu'il allait le chercher. I prit le kit d'empreintes digitales du député et une caméra dans sa voiture,
puis se rendit chez Simpson.

Le député attendait sur le porche de sa maison un peu précipitée. Ensemble, lui et le shérif
se sont dirigés vers la cabane de Stoneham. Tres peu a été dit pendant le lecteur; Simpson était un
homme mince, trés calme qui gardait généralement son éclat en lui, tandis que le shérif avait plus que
suffisant pour penser en considérant les différents aspects du crime.

Lorsqu'ils sont arrivés, Maschen a renvoyé Acker et lui a dit de rentrer chez lui et d'essayer
de dormir. Simpson se rendit tranquillement a son travail, d'abord photographier la piece et le corps
sous tous les angles, puis ramasser des petits morceaux de choses, tout ce qui était lache, dans de
petits sacs en plastique, et finalement poussiere la piece pour les empreintes digitales.

Maschen appela une ambulance, puis s'assit et regarda son adjoint travailler. Il se sentait tres
impuissant, en quelque sorte. Simpson était celui qui était le mieux formé pour ce travail, et il y avait
peu de shérif pourrait ajouter a la prouesse de son adjoint. Peut-étre, pensaMaschen avec amertume,
apres tout ce temps, je trouve que je suis vraiment destiné a étre un bureaucrate et pas un policier du
tout. Et ne serait-ce pas un triste commentaire sur sa vie, se demanda-t-il.

Simpson a terminé son travail presque simultanément avec 1'arrivée de I'ambulance. Lorsque le
corps de Mme Stoneham a été emmené a la morgue, Maschen a enfermé la cabine et lui et Simpson
sont retournés en ville. Il était prés de huit heures et demie, et I'estomac de Maschen commencgait a
lui rappeler que tout ce qu'il avait pris pour le petit déjeuner était une tasse de café.

“Que pensez-vous du meurtre?” Demanda-t-il au Simpson pierreux. “C'est inhabituel.”

“Bien, oui, cela est évident. Aucune personne normale ... permettez-moi de corriger cela, aucun
tueur normal ne couperait un corps comme ¢a”

“Ce n'est pas ce que je voulais dire. Le meurtre a été fait a 1'envers.”

“Qu'est-ce que vous voulez dire?”

23



S. Goldin. «Troupeaux»

“Le tueur a tué la femme d'abord, puis 1'a ligotée.”Maschen détourna un instant les yeux de la
route pour regarder son adjoint. “Comment sais-tu ¢a?”

“Il n'y avait pas de coupure de la circulation quand les mains étaient attachées, et ces cordes
étaient terriblement serrées. Par conséquent, le cur avait cessé de pomper le sang avant d'étre liés.
En outre, elle a été tuée avant que ces coupures aient été faites sur son corps, ou bien beaucoup plus
de sang aurait jailli dehors.”

En d'autres termes, ce n'est pas le sadique traditionnel qui attacherait une fille, la torturerait et
la tuerait. Vous dites que cet homme 1'a tuée d'abord, puis 1'a attachée et démembrée? “Oui.”

“Mais cela n'a aucun sens du tout.”

“C'est pourquoi j'ai dit que c'était inhabituel.”Ils conduisirent le reste du chemin en silence,
chacun contemplant a sa facon les circonstances inhabituelles de 1'affaire.

Quand ils sont arrivés de retour a la station, Simpson a procédé directement au petit laboratoire
pour analyser ses conclusions. Maschen avait monté 1'escalier dans son propre bureau lorsque Carroll,
son secrétaire, descendit a sa rencontre a mi-chemin. “Attention,” murmura-t-elle. “Il y a toute une
bande de journalistes qui attendent de vous embuscader 1a-haut.”

Comme vite les vautours se rassemblent, réfléchit Maschen. Je me demande si quelqu'un les a
indiqués, ou s'ils peuvent juste sentir la mort et le sensationnalisme et viennent s'y précipiter. 1l ne s'était
pas vraiment attendu a eux, et il n'avait rien préparé a dire. Son estomac lui faisait prendre trop
conscience qu'il n'avait rien mangé de solide en environ quatorze heures. Il se demandait s'il était
encore temps de se défouler pour prendre un petit déjeuner rapide avant de le repérer.

Il n'y en avait pas. Un visage inconnu apparut a la téte de 1'escalier. “Voici le shérif,” dit
I'homme. Maschen soupira et continua les marches derriere Carroll. Il avait su que ce ne serait pas
une bonne journée.

Méme il a été surpris, bien que, quand il a atteint le sommet et regarda autour. Il avait un
ful main de Reporters attendus peut-étre de quelques journaux de comté. Mais ici, la piece était
encombrée de gens, et le seul qu'il reconnut était Dave Grailly du San Marcos Clarion. Tous les autres
étaient inconnus. Et non seulement il y avait des gens, il y avait des machines aussi. Les caméras de
télévision, les microphones et autres équipements de radiodiffusion étaient dispersés, avec des lettres
d'appel des trois principaux réseaux ainsi que des stations locales des régions de Los Angeles et de
San Francisco. Il a été accablé avec la pensée que cette affaire attirait une publicité beaucoup plus
grande que méme il avait prévu.

A l'instant ou il parut, un grand bruit se fit entendre lorsque vingt personnes différentes se
mirent & lui poser vingt questions différentes en méme temps. Etourdi, Maschen ne pouvait rester
debout que pendant un moment sous le barrage de l'interrogatoire, mais enfin il reprit son sang-froid.

Il se dirigea vers la zone ou ils avaient installé les microphones et annoncé: “Messieurs, si vous
voulez étre patient, je prévois publier une déclaration dans quelques minutes. Carroll, récupérez votre
sténo et entrez dans mon bureau, n'est-ce pas?”

Il entra dans son bureau et ferma la porte en appuyant son dos contre lui. Il ferma les yeux,
essayant de régler sa respiration et peut-étre calmer ses nerfs. Les événements s'empilaient I'un sur
l'autre trop vite pour son confort. Il était juste un shérif de petit comté, habitué a un rythme détendu et
une atmosphere facile. Soudainement, le monde semblait sortir de controle, bouleversant la normale
humble auquel il était habitué. Encore une fois, la pensée traversa son esprit que peut-étre il ne devrait
pas étre un policier. Il doit y avoir des centaines d'autres emplois dans le monde qui étaient mieux
payés et moins imposant.

On frappa a la porte derriere lui. I1 s'éloigna et 1'ouvrit, et Carroll entra, le clavier a la main.
Maschen se rendit soudain compte qu'il n'avait pas la moindre idée de quoi dire. Chaque mot serait
d'une importance cruciale parce qu'il parlait non seulement a Dave Grailly du Clarion, mais aux
services de cablodistribution et aux réseaux de télévision, ce qui signifiait potentiellement toute
personne aux Etats-Unis. Sa bouche est soudainement séche avec la frayeur de scéne.
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Il décida enfin de s'en tenir aux faits comme il les connaissait. Que les journaux tirent leurs
propres conclusions; Ils le feraient, de toute facon. Il se promenait dans la piece comme il dictait a
sa secrétaire, s'arrétant fréquemment pour lui faire lire ce qu'il avait dit et corriger un phrasé qui
semblait maladroit. Quand il fut fini, il lui fit lire a haute voix deux fois, juste pour s'assurer de son
exactitude. Puis il la laissa sortir pour le taper.

Pendant qu'elle faisait cela, il s'assit derriere son bureau et voulut que ses mains cessent de
trembler. La pensée qu'il était inapte a son travail ne laisserait pas son esprit. Il avait été un flic fin
il y a trente ans, mais les choses avaient été beaucoup plus simples alors. Le temps 1'a-t-il passé en
permanence, le laissant dans cet arriére-fond avec seulement un prétexte laissé 2 lui? Etait-ce la seule
raison pour laquelle il avait réussi en tant que shérif parce qu'il n'y avait vraiment rien de difficile
a faire dans ce petit comté cotier? Et, maintenant que le présent semblait le rattraper enfin, serait-
il capable de faire face comme il le devrait?

Carroll est venu avec une copie dactylographiée et un carbone pour son approbation avant
qu'elle ait fait des doublons. Maschen se précipita sur lui, prenant une quantité excessive de temps
pour lire le document entier. Lorsqu'il ne pouvait plus reporter I'inévitable, il 1'a paraphé et lui a rendu
le carbone pour en faire des copies. Il s'éclaircit la gorge a plusieurs reprises et sortit de son bureau.

Il a été accueilli par 1'éclatement de flashs qui 1'ont aveuglé temporairement pour tenter
d'atteindre les microphones. Il titonna son chemin jusqu'a ce qu'il les trouve. “J'ai une déclaration
officielle a faire a ce moment”, a-t-il dit. Il regarda le papier dans ses mains et pouvait a peine voir
les mots a cause de tous les points bleus qui semblaient fixés devant ses yeux. Hésitant, il parcourut
le discours. Il a décrit les circonstances de la découverte du corps et 1'état assez macabre du corps
lui-méme. Il a mentionné la phrase écrite sur le mur, mais n'a pas mentionné I'hypothese de Simpson
sur le calendrier du meurtrier. Il a conclu en disant:

“Des exemplaires de cette déclaration seront mis a la disposition de quiconque en veut un.”

“Avez-vous des suspects encore? ” Un journaliste a tiré sur lui.

“Pourquoi, euh, non, il est trop tot pour savoir, nous sommes toujours assimiler les données.”

“Compte tenu du fait que votre bureau est si petit, avez-vous l'intention de demander 1'aide de
1'Etat ou du fédéral pour résoudre ce cas?” Cette question d'une autre partie de la salle.

Maschen sentit soudain la pression sur lui. Les caméras de télévision le regardaient fixement
avec un grand 7il sans éclat. Il savait tres bien qu'il portait un uniforme sale et non pressé et qu'il ne
s'était pas rasé le matin méme. Est-ce que c'était le genre d'image qui allait sortir dans tout le pays?
Un détraqué, unkempt hick qui ne peut pas gérer son propre comté quand quelque chose de vraiment
mauvais se produit? “Jusqu'a présent,” dit-il délibérément, “les indications sont que la solution a
ce crime est bien dans les capacités de mon bureau. Je n'ai pas l'intention de demander de 1'aide
extérieure pour le moment, non.”

“Pensez-vous qu'il est possible que le meurtre ait pu étre motivé politiquement?”

“Je ne pouvais vraiment pas dire ...”

“Compte tenu de I'importance de I'affaire et de 1'insolite de sa nature, qui va €tre mis en charge?”

Lorsque la question a été formulée de cette facon, il n'y avait qu'une seule réponse qu'il pouvait
donner. “Je me fais personnellement responsable de I'enquéte.”

“Voulez-vous émettre un bulletin tous points?”

“Quand j'ai une petite idée du type de personne que nous recherchons, oui. Si nous ne I'avons
pas pris a ce moment-la, bien siir.”

“Quel genre de personne pensez-vous aurait pu commettre un crime aussi terrible?”A ce
moment-1a, Maschen vit Howard Willsey, le procureur de district, entrer dans la piece vers l'arriere,
et son esprit s'éloigna de la question pendant un moment. “Pourquoi, um, uh, il me semble avoir été,
euh, quelque peu dérangé. Si, euh, vous m'excuserez, messieurs, je crois que le procureur de district
veut avoir un entretien avec moi.”
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Il y eut quelques murmures de remerciements de routine car les journalistes commencerent a
saisir les copies de la déclaration et les cameramen commencerent a démonter leur équipement. Le
DA se glissa poliment dans la foule des journalistes pour se rendre au c6té du shérif. Howard Willsey
était un homme grand, mince et insubstantiel avec un nez sombre, comme un faucon, et des yeux
larmoyants, qui apparaissaient toujours au bord des larmes. Il était procureur en grande partie parce
qu'il avait été incapable de réussir en pratique privée.

Entrons dans votre bureau, dit-il en arrivant au shérif.De retour dans le calme comparatif de
son bureau, Maschen se sentait beaucoup plus a l'aise. C'était comme si le chat sauvage qui avait
sauté sur son dos était soudainement devenu un jouet en peluche, apres tout. La suppression de la
pression était une bénédiction positive. Willsey, d'autre part, était nerveux. Il avait une cigarette dans
la bouche avant Maschen pourrait méme lui offrir une chaise. “Eh bien, Howard,” dit le shérif avec
une gaité forcée, “dois-je demander ce qui t'a amené ici si tot le matin? ”

Willsey a raté la question ou I'a ignorée. “Je n'aime pas 1'idée de tous ces journalistes”, a-t-
il dit. “J'aurais aimé que tu ne les aies pas parlé. Il est si difficile aujourd'hui de savoir ce qu'il faut
dire. Un mauvais mot et la Cour supréme renversera toute la décision. “ “Je pense que vous pouvez
exagérer un peu.”

“Ne soyez pas trop siir. Et en tout cas, plus vous dites, plus vous nuirez aux jurés éventuels.”

“Peut-&tre. Mais encore, qu'est-ce que j'aurais pu faire?”

“Vous auriez pu refuser de commenter. Il a juste dit: ‘Nous travaillons la-dessus et nous allons
vous laisser savoir quand nous avons terminé.” Gardé calme jusqu'a ce que tout a été cueilli.”

L'idée ne s'était jamais posée a Maschen. Il avait réagi spontanément a avoir un micro poussé
devant sa bouche: il a parlé. L'épreuve entiere aurait pu étre facilement évitée avec les mots “aucun
commentaire”, seulement il ne pensait pas a eux. Il s'est demandé combien de personnes auraient eu
dans des circonstances semblables. C'était une grande chose que la télévision et la presse avaient pour
eux—Ies gens qui autrement ne prononceraient pas un mot pensaient que c'était leur responsabilité
envers les autres d'aider a la diffusion des nouvelles.

Il haussa les épaules. “Eh bien, il est trop tard pour faire quelque chose a ce sujet maintenant.
Espérons que je n'ai pas détruit notre cause trop mal. Maintenant, de quoi vouliez-vous parler?”

“J'ai recu un appel il y a quelques minutes de Wesley Stoneham.” La facon dont il a dit ces mots,
il a semblé a Maschen comme si I'appel était venu par un buisson ardent. Le procureur de district
était un homme qui connaissait ses limites dans la vie et s'est rendu compte que, sans cet emploi
public, il était un échec. Par conséquent, conserver son emploi était la plus haute considération dans
son esprit a tout moment, surtout quand il a recu des appels d'un homme dont la puissance dans le
comté était en hausse si rapidement.

“ Qu'est-ce qu'il avait a dire pour lui-méme? ” Demanda Maschen.

“Il voulait savoir si des arrestations avaient déja eu lieu dans le meurtre de sa femme.”

“Bon dieu. Je viens de le découvrir moi-méme il y a quelques heures, et personne n'a été assez
prévenant pour marcher ici et avouer. Qu'attend-il de nous?”

“Prenez-vous facile, John. Nous sommes tous sous beaucoup de stress. Imaginez comment il
se sent- il arrive a la cabine tard dans la nuit et trouve ... enfin, littéralement, un désordre sanglant.
Sa femme a piqué en morceaux. Naturellement, il va étre un peu désespéré et déraisonnable.”

“A-t-il des suggestions quant a qui il pensait le faire?” Maschen s'est rendu compte que c'était le
type de question qu'il devrait poser plus correctement a Stoneham, mais le DA a semblé agir comme
un Stoneham-substitut de toute fagon.

“Oui, en fait, il I'a fait. Il a mentionné ces hippies qui vivent dans le Canyon de Totido. Vous
savez, ce groupe de communes.”

Maschen connaissait bien “ce groupe communal”. Son bureau a recu en moyenne une douzaine
d'appels par semaine a leur sujet, et depuis, il y a trois mois, ils ont déménagé dans une zone autrement
déserte. San Marcos était une communauté tres conservatrice composée de beaucoup de couples
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agés retraités qui avaient peu ou pas de tolérance pour le style de vie nettement différent affecté par
les jeunes membres de la commune Totido. Chaque fois que quelque chose semblait manquer, la
suspicion était toujours posée d'abord sur les membres de la commune.

Un homme nommé Carl Polaski était responsable du groupe. Maschen ne le connaissait que
vaguement, mais il semblait étre un homme intelligent et raisonnable. Un peu vieux pour continuer
de cette manicre, selon le shérif, mais d'autre part il a prété la maturité aux jeunes de la commune. Il
les tenait en ligne. A ce jour, aucune des accusations portées contre 1'un des membres hippie n'avait
jamais été étayée. Maschen avait développé un respect réticent pour Polaski, méme si le style de vie
choisi par I'homme était contraire a celui du shérif.

“Qu'est-ce qui le pousse a penser qu'ils ont quelque chose a voir avec ¢a?”

“Pensez-vous que des gens normaux auraient coupé le corps de cette facon? Ces hippies vivent
seulement un mile loin de la cabane de Stoneham. Un ou un groupe d'entre eux auraient pu se réunir
et y aller ... Est-ce votre théorie ou celle de Stoneham?”

“Qu'est-ce que ca peut faire? ” Demanda Willsey, son ton devenant tres défensif. “Le fait est
que ces gens sont bizarres. Ils pensent que les normes du monde normal ne s'appliquent pas a eux.
Qui sait de quoi ils sont capables? Nous essayons de nous débarrasser d'eux depuis leur arrivée; Rien
que des fauteurs de troubles, cette foule.”

“Howard, vous savez aussi bien que moi que rien n'a jamais été prouvé contre eux ...”

“Ca ne les rend pas innocents, n'est-ce pas? Ou il y a de la fumée, je sens l'incendie criminel.”

Maschen baissa la téte et fronca les yeux en regardant le DA. “Stoneham a vraiment marché
sur vous, n'est-ce pas?”’

Willsey se hérissait. “Et s'il le faisait? Vous pouvez l'oublier parfois, John, mais nous sommes
des petits poissons dans ce bassin. Stoneham est un gros poisson. Vous et moi-méme devons courir
pour nos bureaux I'an prochain, vous vous souvenez? Et l'aide de Stoneham sera plus que bienvenue
dans ma campagne, je vous assure.”*

Le shérif soupira. “D'accord, pour votre bien, j'irai parler avec Polaski-"

“Pas juste une conversation.” Willsey a sorti quelques papiers de la poche de son manteau. “J'ai
pris la peine de faire signer un mandat d'arrét pour son arrestation.” Il jeta les papiers sur le bureau.

Le shérifles regarda, stupéfait. “As-tu jamais arrété de penser a la possibilité que tu te trompes?”

Willsey haussa les épaules. “Dans ce cas, nous le laissons aller et s'excuser. Mais si nous voulons
maintenir la confiance du public, nous devons agir rapidement sur quelque chose de ce grand.”

“Howard, je sais que cela peut sembler égoiste, mais je pourrais €tre poursuivi pour une
arrestation frauduleuse.

“Croyez-moi, ¢a ne va pas venir a ¢a. D'ailleurs, c'est moi qui vous ordonne de faire 1'arrestation,
et je pense qu'il y a suffisamment de preuves.”

“Quelle preuve? “

“C'est écrit sur le mur “Mort aux cochons.” C'est un slogan hippie, n'est-ce pas?”

“Je suppose.”

Willsey se leva pour partir. “Maintenant, fais-moi confiance, John. Vous venez juste de sortir
et d'arréter Polaski, et je vous promets que tout ira bien.”

Pendant pres de cinqg minutes apres que Willsey eut quitté, Maschen resta assis, se demandant
combien pire la journée allait avoir avant qu'il ne finisse. Il fixa longuement le mandat d'arrét avant
de se lever et de le ramasser du bureau.
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CHAPITRE 3
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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