STOREY

" DE PAUL

"THRILLERS




Keith Dixon

Storey

«Tektime S.r.1.s.»



Dixon K.
Storey / K. Dixon — «Tektime S.r.Ls.»,

ISBN 978-8-87-304171-9

”Gosto de Lee Child, Robert Crais, Tess Gerritson. Portanto, penso que Keith
Dixon estd 14 em cima, com os grandes.” — Critico da Amazon. ”O escritor mais
legivel a trabalhar hoje em dia no género.” — Critico da Amazon. Quando Paul
Storey vem de Londres para casa, vem a fugir dum acontecimento que arruinou a
sua vida profissional. Agora esta lentamente a contactar outra vez com pessoas...
mas as pessoas que vai conhecendo sido bandidos, ladrdes e burldes.

ISBN 978-8-87-304171-9 © Dixon K.
© Tektime S.r.Ls.



K. Dixon, T. S. UNIPERSONALE. «Storey»

Coaep:xanue

CAPITULO UM
CAPITULO DOIS
CAPITULO TRES
CAPITULO QUATRO
CAPITULO CINCO
CAPITULO SEIS
CAPITULO SETE
CAPITULO OITO
CAPITULO NOVE
CAPITULO DEZ

KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

11
16
22
24
26
31
33
35
38



K. Dixon, T. S. UNIPERSONALE. «Storey»

Keith Dixon nasceu no Yorkshire e foi criado nas Midlands. Escreve desde os treze anos,
cultivando vérios géneros: thriller, espionagem, ficcdo cientifica, literrio. E autor de sete romances
da colecd@o Investigacdes de Sam Dyke e doutras duas obras fora da drea do crime, bem como de
duas coletaneas de publicacdes em blogues sobre o oficio da escrita.

Quando ndo estd a escrever entretém-se a ler, a aprender a tocar guitarra, a ver filmes e a devorar
séries televisivas. Hoje em dia passa mais tempo em Franca do que provavelmente seria bom para ele.

Saiba mais, seguindo-o no Twitter @keithyd6, lendo o seu blogue em
cwconfidential.blogspot.com ou ligando-se a ele em facebook.com/SamDykelnvestigations/

E do seu portal na web pode descarregar alguns livros gratuitos e saber mais acerca dos outros:
keithdixonnovels.com

STOREY

Um romance criminal

KEITH DIXON

Traducdo de

J. Freitas e Silva

Semiologic Ltd

Copyright Keith Dixon 2016

Copyrighy da tradu¢do portuguesa: J. Freitas e Silva 2017

Publicado pela primeira vez por Semiologic Ltd

Keith Dixon reivindica o seu direito, ao abrigo da Copyright, Designs and Patents Act, 1988,
a ser identificado como autor desta obra.

Todos os direitos reservados

Este livro ndo pode ser reproduzido, no todo ou em parte, por mimeografia, fotocopia ou
quaisquer outros meios, eletrénicos ou fisicos sem autorizacdo expressa, por escrito, do autor.

Qualquer semelhanga com qualquer pessoa viva ou morta é pura coincidéncia

Para informacdes, contactar: keith@keithdixonnovels.com

Imagem da capa © David Holt sob Creative Commons License

Design de Keith Dixon

Adira ao Grupo de Leitores em www.keithdixonnovels.com ou ao Blogue em
www.cwconfidential.blogspot.com para obter gratuitamente os dois primeiros livros da colecio
Investigagcdes de Sam Dyke!

Para Elmore

Il miglior fabbro



http://keithdixonnovels.com/
http://www.cwconfidential.blogspot.com/

K. Dixon, T. S. UNIPERSONALE. «Storey»

CAPITULO UM

A terceira vez que Paul Storey a viu era aquilo de que depois se lembraria, quando tudo correu
mal.

Nao olhara para ele nem lhe dissera nada, pelo menos de inicio. Mas sabia que tinha reparado
nele quando transpOs a porta. Mesmo numa sala cheia de gente, havia algo na maneira como o ignorou
— uma tomada de consciéncia estudada.

Perguntou a si mesmo se devia ir ter com ela, apresentar-se de modo informal, sentar-se a sua
frente numa das mesas quadradas pretas e iniciar uma conversa. Vem cé todos os dias, ndo vem?...
Nao, era demasiado 6bvio. Nao produzia o efeito que pretendia. Talvez ndo devesse dizer nada,
limitando-se a puxar uma cadeira, desdobrar um jornal, acenar-lhe com a cabeca e fazer as palavras
cruzadas.

Talvez pensasse, entdo, que andava a persegui-la. Coisa que ndo era verdade. Era uma mulher
atraente e ele acabava de reparar nela. ..

Entrava todas as manhas a mesma hora no Starbucks, pouco antes do almo¢o. Roupa diferente
todos os dias, mas com classe, de bom corte, saia abaixo dos joelhos, blusa justa no peito. Como uma
mulher de negdcios que, apesar de tudo, ainda pretende dar um ar de alguma sensualidade. Trazia
uma pequena pasta castanha com fechos dourados. Saltos com alguma altura, mas sem dar um aspeto
ordindrio. Cabelo louro bem penteado, liso, preso atrds das orelhas... ndo, duma orelha — a orelha
que usava quando estava ao telefone.

Escolhia sempre uma mesa a janela, olhando, através da Broadgate, para 14 da estatua de Lady
Godiva, em dire¢do ao Wagamama e ao café que fica ao lado. Tinha um computador pequeno em que
depenicava e depois parava e olhava pela janela. Mordia o 14bio inferior. Bebericava um “Starbucks
flat white”. Tinha boa estrutura, testa alta, sobrancelhas arqueadas que pareciam ter sido desenhadas
com um l4pis, € um toque de cor nas palpebras. Nariz retilineo pequeno, mas uns ldbios que podiam
ser ligeiramente mais carnudos. A pele era imaculada.

Desta vez, sO estivera sentada cinco minutos e ja estava outra vez de pé, a organizar as suas
coisas dentro da carteira — chaves, bolsa, pacote de Kleenex, trocos que recebera do empregado. A
meter o computador na pasta. Parecia irritada, nervosa, agora de pé, imovel, a olhar pela janela para
as pessoas que passavam.

Depois, virando-se e olhando diretamente para ele.

Agora, estava a caminhar na sua direcdo e ele ndo conseguia mover-se. Estava preso, sentado
numa das cadeiras altas, junto da outra janela, perto dum altifalante que tocava Dylan.

Parou a um metro de distancia, olhos pretos, loura esbelta de altura mediana, um pouco mais
jovem do que ele, rosto um pouco duro.

A dizer: “Se vai ficar a olhar fixamente para mim o dia inteiro, podia, pelo menos, apresentar-
se.”

“Estava a espera do momento certo. Nao era este.”

“Que quer?”

“Viver um dia de cada vez sem complicagdes. Obrigado por perguntar.”

“De mim. Que quer de mim?”

Estava a entrar no jogo. Ele gostava disso. Era o que admirava nas mulheres de Londres —
tinham pressa. Significava que podia acompanhar o ritmo delas ou abrandar. Nem sempre era ele
a marcar o ritmo, tentando avaliar com que rapidez avancar. Era bom encontrar alguém assim na
velha terra natal.

“Pergunto a mim mesmo por que razdo veio aqui” — disse ele.

“Porque € que nio havia de vir?”
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“Estd em traje de executiva. Estd maquilhada. Traz um computadorzinho portatil e um telefone
inteligente, senta-se a um canto e age como uma mulher de negdcios. Onde é que as pessoas pensam
que estd quando fala com elas ao telefone? Qual € o endereco do escritério que tem no seu cartdo de
visita? Nao consigo deixar de me interrogar acerca destas coisas.”

“Voce é policia?”

“Pareco um policia?”

Percorreu-o de alto a baixo com os olhos como se ainda ndo se tivesse preocupado em olhar
para ele.

“Deve ser” — disse ela. “LL4 para o extremo mais inferior do espetro.”

“Seguros.”

“Vendas?”

“Perito. A sua casa arde ou tem uma inundacgdo, eu digo quanto é que provavelmente vai
receber.”

“Mas voce estd todos os dias no Starbucks. A observar mulheres estranhas e a assusta-las.”

“Vocé nao estd assustada.”

“Nao? Como € que sabe? Como € que sabe o que € ir a um local publico e descobrir alguém
a olhar fixamente para si todos os dias?”

Paul encolheu os ombros. “Nado pensava que fosse assim tdo 6bvio. Pretendia ser furtivo.”

“Eu apenas quero entrar aqui, tomar o meu café e ndo ser observada. Estd bem?”

Estava a perder gds, com a ameaga a desaparecer-lhe dos olhos. Ele tentou situar o seu sotaque
—uma vaga cadéncia escocesa, mais costa leste do que oeste. Era tdo ligeiro que perguntou a si mesmo
se ndo se teria dissipado por viver no Sul. Era atraente, fazia com que apetecesse ouvi-la falar para
se poder acompanhar os altos e baixos.

Pegava, agora, na pasta e apoiava-se alternadamente numa e na outra perna. Trazia a sua
habitual blusa branca por baixo do casaco escuro e ele pensou ver um soutien preto por baixo da
blusa. Nao tinha, portanto, um ar tdo de executiva como isso.

“Como se chama?” — perguntou ela.

“Paul Storey.”

“Com ou sem e?”

“Com. Nao ha muita gente que faca essa pergunta. Vai procurar-me no Google?”

“Devia ir?”

“Eu ndo iria. Como € o seu nome?”

“Nem pense. Achava que tinha olhado para mim durante o tempo suficiente para eu lhe
conceder um encontro?”

“Passou-me isso pela cabeca.”

“Nao vai acontecer.”

“Estou a compreender.” Baixou a voz. “Que se passa? De que € que tem medo?”

“Da vida” — disse ela —, “do universo e de tudo. De muita coisa. E, respondendo a sua primeira
pergunta, venho para aqui trabalhar porque o barulho ajuda-me a concentrar-me. No escritério ha
siléncio a mais.”

“Que faz?”

“Jornalista, pasquim local. Ndo € que seja da sua conta. Satisfeito?”

“Claro. Porque ndo haveria de estar?”

Parecia estar prestes a acrescentar qualquer coisa, mas, em vez disso, virou-se e foi-se embora.
Observei o seu perfil enquanto empurrava a porta e se dirigia para a esquerda, em direcdo ao Primark.
Com um sorriso aberto, girou a cadeira para se virar para a parede e pegar no café.

A pensar que ela ndo era jornalista! Vestia-se bem de mais e era mais nervosa do que qualquer
jornalista que alguma vez conhecera.

Mas também que ndo se importava. Afinal, ele também nao trabalhava em seguros.
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CAPITULO DOIS

“Senhor Storey, se quer a minha opinido de profissional, o pre¢o que fixou € de longe demasiado
elevado para a casa do seu pai. As habitagdes na... bem, na sua zona de Coventry deram um grande
tombo nos dltimos anos. O senhor visa pessoas a procura da primeira casa € o preco que pretende
vai desincentivé-las até de a ver por dentro.”

Des-incentivd-las? Meu Deus! “O problema ndo € meu, pois ndo? Essa € que € a sua funcio,
vender” — disse.

“Claro...”

“Olhe, baixo cinco por cento se estiverem interessados em fazer negécio.”

“Hoje em dia os compradores sdo muito mais agressivos. E provavel que facam ofertas quinze
a vinte por cento abaixo do preco pedido, especialmente na sua zona. A escola local ndo tem grande
reputacdo e, como sabe, tem sido noticiado um certo nimero de crimes no ultimo ano. Coisas de
pouca importancia, coisas pequenas, mas que marcam, por assim dizer.”

“Compreendo o que esté a dizer, mas ndo me importo. Tenho de vender.”

O agente imobilidrio chamava-se Jeremy Frost e Paul ndo gostava dele. Havia muita coisa que
lhe desagradava na sua postura. Fingia ser realista a0 mesmo tempo que continuava a agir como seu
amigo. Talvez fosse assim que trabalhassem atualmente.

Frost estava agora reclinado na sua reluzente cadeira de pele, a descrever o que iam fazer, a
alinhar as fotos para serem distribuidas pelos varios parceiros nacionais, a colocar o video no ecra
ciclico da vitrina, e, se quisesse pagar um pouco mais, podiam dar-lhe um espaco especial no portal
da web, o que significava uma imagem maior € um aumento garantido de trinta por cento do nimero
de visualizagdes. ..

Tratar da venda da casa do pai trouxera a superficie o pior que guardava. Era a casa onde fora
criado e agora tinha de a vender. Era como se lhe tivessem pedido que arrancasse um brago e o
leiloasse no eBay.

Perguntava Frost: “Tem uma data limite para a venda? Até regressar a Londres?”

“Eu ndo vou regressar.”

“Ah!, mas pensava...”

“Esta preso a mim.” Fez um sorriso aberto. “O seu cliente favorito.”

Frost, devolvendo o sorriso: “Todos os nossos clientes sdo nossos favoritos.”

“Claro que sim. Mas uns sdo mais favoritos do que outros, ndo €é? Alguns sdo tocados pelas
vossas maos magicas e vendem rapidamente, enquanto outros sdo deixados a apodrecer. Eu ndo vou
ser um desses, pois ndo, Jeremy?”

A expressdo do agente pareceu congelar e comecou a falar da satisfacdio do cliente, de
questiondrios e dos muitos clientes que se mantinham com eles ao longo de vérias vendas. ..

Paul alheou-se, a pensar: E ele? Que € que vendeu a si mesmo? Sabia que a situacio estava
a consumi-lo — ir todas as noites para casa, para uma casa vazia que ainda cheirava ao purificador
do ambiente que o pai usava. Decidira vender e, depois, procurar outra coisa... um apartamento
simpatico, talvez perto do centro da cidade, ou uma coisa nos suburbios mais finos, Styvechale ou
Cheylesmore. Até entdo passaria 0 minimo de tempo possivel em casa. Tomar o pequeno almoco,
sair, voltar a noite e cozinhar alguma coisa para jantar nos tachos e frigideiras que o pai usara durante
trinta anos. Depois, ir para a cama, no mesmo quarto onde dormira até sair de casa para ingressar na
Faculdade. As recordagdes. .. a paz... faziam parte do argumento de venda que criara para si mesmo:
era um local tempordrio para voltar a ambientar-se. Depois de toda a agitacdo 1a do Sul.

“Que tal?” — perguntou Frost.

Paul ndo ouvira a maior parte, mas ndo se importava. Os pormenores ndo eram tao importantes
para ele como para Frost. Os compradores ou gostavam do aspeto e do prego da casa ou ndo gostavam.
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Ficaria 14 o tempo que tivesse de ficar. Certamente nio ia voltar a Londres e, em definitivo, ndo
voltaria ao trabalho. Uma vez que se saia da policia, incendeiam-se as pontes. E virar as costas ao
incéndio e procurar nas sombras alguma coisa para ocupar o tempo.

“Faca o que tem a fazer. Venda-a, mas nao dada” — disse.

“Nunca faria isso.”

“Eu sei que ndo, Jeremy. Conto consigo para vender a casa, mas do ponto de vista financeiro nao
preciso de o fazer. Compreende? Portanto, quero que faga o melhor negdcio possivel sem afugentar
as pessoas. Se ndo tiver perspetivas nas proximas trés semanas, reconsiderarei a questdo do agente
de que me sirvo. Ndo quero fazé-lo porque € uma dor de cabeca e ndo quero envolver-me outra vez
nessas conversacdes bizarras. Venda a casa por um bom preco e ganhe a sua parte. E muito simples.
Portanto, ndo se ponha ai de papo para o ar a ver em que param as modas. Sairei de casa quando
quiser trazer cd pessoas para a verem e ndo interferirei. Mas tem de dar o seu melhor, ambos sabemos
disso.” Reparou que Frost empalidecera e perdera a sua petulancia. “Nao se preocupe” — disse Paul
—, “eu ndo sou mau tipo. Sou apenas um pouco impaciente, de vez em quando. Portanto, ajude-me
a resolver isto e tudo correrd bem. De acordo?”

Estava agora em pé, olhando para a cara transtornada de Frost. Pensou que a confusdo e o
medo que nela via refletiam provavelmente a confusiao e o medo que ele préprio tinha, embora nunca
o confessasse, nem a si proprio nem a ninguém.

“J4 tem os meus niimeros” — disse. “Nao tenha medo de os usar.”

Conduziu até casa, passando por ruas que achou mais apinhadas do que se recordava e
estacionou a porta de casa do pai. Havia uma garagem nas traseiras, mas era dificil chegar 14 e, além
disso, estava cheia de coisas que o pai nunca tratara de deitar fora — uma velha miquina de lavar
Hotpoint, uma mesa com uma perna partida, uma cadeira de bragos. Dissera ao pai que se livrasse
de toda aquela baguncga, mas parecia que ele nunca arranjara tempo para isso. Demasiado ocupado
no bar ou na horta. A criar coisas que nunca comeu.

Estava a aquecer uma refeicio no micro-ondas quando o telefone tocou.

“Milly.”

“Storey. Nao telefonas, ndo escreves...”

“Quando nos morre o pai hd coisas a fazer. Socializar ndo é uma delas.”

“Ndo tentes fazer com que me sinta culpada. A dltima vez que me senti culpada dalguma coisa
foi em dois mil e quatro, quando derrubei um velhote com um andarilho.”

“las a conduzir?”

“A andar demasiado depressa, sem ver por onde ia. No foi por isso que telefonei.”

“Porque € que telefonaste?”

Ela soltou um suspiro irritante e Paul imaginou-a recostada no seu sofd, no apartamento que
alugou ao lado do dele, em Battersea. Estaria de maillot e camisola pretos para treinar as rotinas de
danca a frente da televisdo, na prateleira por cima da qual se alinhavam os seus troféus reluzentes.
Dancava aos fins de semana, com um tipo de Fulham, dancas de saldo e ensaiava o melhor que podia
0S Seus passos.

Storey era, para ela, um projeto. Houve uma altura em que podiam ter tido alguma coisa, mas
ele escolheu mal a oportunidade e deixaram de se falar durante trés meses. Depois, reataram, mas
numa base diferente. Ele apreciou o facto de ela ainda querer falar com ele, apesar de se ter vindo
embora com apenas dois dias de pré-aviso, descarregando em cima dela a responsabilidade de vender
a mobilia antes que o senhorio a desse. Era habil — havia de tratar do assunto.

“Ontem 2 noite apareceu um tipo para falar contigo” — disse ela. “Ouvi-o bater a tua porta e
fui 14 fora. Disse que trabalhava contigo e queria conversar.”

“Como era ele?”

“Um pouco mais alto do que tu, cabelo cortado a escovinha, labios grandes, muito vermelho,
como se usasse batom ou qualquer coisa parecida.”
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“O Rick. Imaginei que ele pudesse aparecer.”

“Obrigado por me teres avisado.”

“Que lhe disseste?”

“Olha, € aqui que esta conversa se torna interessante, sabes? A maioria das vezes sou uma
rapariga muito calma, mas, na realidade, neste caso portaste-te mal comigo, Storey. Ndo preciso de
toda a tua histéria despejada na soleira da minha porta. Tenho a minha prépria vida, sabes? Esta
bem que tenhas tido que ir tratar do funeral, e isso tudo, mas ndo tinhas de te ir embora, pura e
simplesmente. Nao quero saber da tua tensdo, nem quero saber do teu trabalho. Ndo quero saber
das tuas estantes. N@o tens o direito de despejar isso tudo em cima de mim e depois pirares-te para
as Midlands.”

“De acordo. Fiz mal. Entdo, que disseste ao Rick?”

Agora, imaginava-a a olhar para o teto, tentando lembrar-se do que o seu conselheiro lhe dissera
acerca de se deixar controlar pela ira. Devia estar a contar até dez. Ou a imaginar anjos. Nao imaginava
o que ela faria para se recompor. “Disse-lhe que te tinhas ido embora” — respondeu. “Nao disse para
onde nem porqué. Fingi que ndo sabia. Ndo era isso que querias?”

“N&do mencionaste o meu pai? Nem Coventry?”

“Segui as tuas instrugdes.” J4 mais calma, um pouco aborrecida, num tom que ele reconhecia
bem. “Que é que esse Rick quereria, afinal? Pensava que te tinhas demitido.”

“E demiti. Provavelmente, pensa que consegue fazer-me voltar atrds. Arma-se sempre um
pouco em psicologo. Achava que me conhecia melhor do que eu mesmo.”

“Merda, Storey, tu ndo te conheces. Andas a caminhar no escuro.”

“Inclino-me perante o teu superior conhecimento.”

“Olha para a tua histdria recente. Isso dir-te-a tudo o que precisas de saber.”

“Tenho de ir. O meu micro-ondas acaba de apitar.”

“Sim, estd bem, ndo deixes arrefecer o hamburguer.”

“E um empadao de carne.”

“Entdo, voltaste as origens. Receio por ti, receio mesmo.”

“Telefono-te quando estiver mais estabilizado.”

“Como se isso fosse acontecer” — disse ela, desligando.
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CAPITULO TRES

Janice viu-o através da janela, antes de entrar. Que lata — apoderar-se do seu lugar favorito,
descontraido como se lhe pertencesse. Supunha que era um homem atraente, moreno, como Pierce
Brosnan se tivesse pais gregos, com aquele tipo de queixo com barba escura por fazer e cabelo preto
forte. A roupa parecia também se ajustar a ele, mostrando o peito amplo e as ancas estreitas, mas de
um homem que se mantinha em forma e ndo dum rapaz a crescer. Nao tinha feicdes mal definidas,
era vigoroso e penetrante, € os seus olhos pareciam atravessar-nos.

Podia ser interessante. Seria bom conhecer, por uma vez, um homem que pudesse assumir o
controlo. Viu isso nele, aquele impulso de dominar, de ter as coisas a sua maneira. Podia ter gostado
do desafio se ndo tivesse outros planos.

Portanto, ali estava ele, agora a tirar os olhos do livro, a olha-la e a sorrir a0 mesmo tempo,
sabendo que ela ia franquear a porta, e apenas a espera que ela chegasse. O sorriso ndo lhe chega
aos olhos, pensou ela, era uma coisa que ele fazia com a boca, um gesto social, reconhecendo que
0 JOgo ia comecar.

Dizia ele: “Pensava que nunca voltaria, com a minha rudeza, e tudo. Pensava que tinha quebrado
o encanto.”

Ela olhou-lhe para a camisa de colarinho aberto, revelando um pelo encaracolado a sair por
cima, para o casaco azul marinho que provavelmente veio da Next através duma loja de beneficéncia,
para o livro agora virado para baixo, em cima da mesa — As Vinhas da Ira —, € pensou no modo
como ele ganhava a vida: perito de seguros. N@o acreditava. Agia como se tivesse uma missdo, algo
que fosse fazer da sua vida, algures onde fosse estar. Ndo era um burocrata ou alguém que olhasse
para nameros e fizesse calculos. Havia demasiada atividade por tras dos seus olhos. Algo assustador,
mas intrigante.

“Peca-me um café” — disse ela.

Olhou-a por um momento, mas depois suspirou € levantou-se, dirigiu-se ao balcio, acenando
alegremente para ela quando entrou na fila. Nem sequer perguntara o que ela queria. Provavelmente
J4 sabia, do tempo que passara a observa-la.

Nao facas o jogo dele — dizia para consigo. Ndo fiques intrigada.

Sentou-se e tirou o computador Microsoft Surface Pro 3, abriu o teclado aveludado e passou
o dedo pelo ecra para abrir o documento atual. Pos o telemével Moto G Android em cima da mesa,
ao lado dele. Gostava dos seus gadgets e sabia 0 nome e as especificacOes de todos eles. E, por
alguma razdo, queria convencer Storey de que era genuina, de que realmente era jornalista, de que
o seu trabalho era, dalgum modo, importante. Normalmente, quando entrava no Starbucks, estava a
escrever o seu didrio ou, de vez em quando, a trabalhar numa das suas lendas. E assim que os espides
lhes chamam - as identidades falsas que criaram para si mesmos. Nesse momento tinha umas dez
em curso e todos os dias tentava acrescentar mais um pormenor, mais uma carateristica ou um facto
da vida a pelo menos duas das identidades. A medida que avangava, caraterizava-se.

O que lhe dava algo que fazer enquanto esperava que David voltasse.

Storey regressou com o café dela e outro para si mesmo.

“HA4 dois dias que ndo vem ca” — disse ela.

“Teve saudades de mim?”

“Nao posso ter saudades de alguém que ndo conhego.”

“Tenho um pedido de desculpa a apresentar.”

Estava a deitar acucar no café e parou.

“Nao andava a persegui-la” — disse ele. “Ndo quero que pense isso. Estava aqui por acaso
quando entrou. Achei que parecia interessante. Sabe o que quero dizer? Vé-se uma pessoa e acha-se
que se gostaria de a conhecer, de descobrir como fala e o que tem para dizer.”
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Sentou-se e observou-a, como se achasse que lhe tinha dado um presente.

Janice deteve-se por um instante e, depois, disse: “Importa-se que trabalhe? Por mais que
adorasse conversar.”

Gostou da maneira como ele sorriu e como, a seguir, abanou a cabeca de modo que mostrava
admirac¢do, como se a competicdo em que estivessem empenhados tivesse passado para um nivel
diferente e ele soubesse que teria de melhorar o seu jogo. Mas ndo facas o jogo dele, ndo te deixes
intrigar.

Abrindo o computador, virou-o de modo que ele conseguisse ver o ecrd. Nao havia nada escrito
no documento, a exce¢do dum cabegalho — Préximos Passos —, mas olhou por um momento para
a pagina em branco e depois apagou-o, escrevendo o seu nome verdadeiro e fungdo, s6 para fazer
alguma coisa. Araminta Smith, jornalista. Dera com 0 nome numa peca que tinham feito na escola e
sempre gostara dele. Parecia ter classe, o papel de Arianta.

Storey ignorou o abandono dela, pegando no livro e continuando a ler.

Irritada, contra sua vontade, disse: “E bom, o Steinbeck?”

Ele baixou o livro.

“Ganhou o Prémio Nobel com o seu pior romance. Imagine como devia ser bom. Viu As Vinhas
da Ira, o filme?”

“Talvez.”

“Duro como pedras para um filme de Hollywood, mas coberto de acticar em comparagdo com
o livro.”

Ela anuiu com um aceno de cabeca e voltou a olhar para o ecrd. Ndo sabia nada de literatura
e comegava a entrar em panico quando as pessoas falavam de livros, ndo fossem fazer-lhe uma
pergunta a que ndo soubesse responder. Nunca conseguia ler mais do que um artigo de jornal antes
de adormecer. Um dia, comecaria a concentrar-se nesse defeito e a corrigi-lo. Um curso curto em
linha talvez bastasse.

Aproveitou a oportunidade que ela criara. “Entdo, estd a trabalhar num artigo, ndo é? Ou € algo
mais mundano — nascimentos, Obitos e casamentos?”

“Vocé ndo compreenderia” — disse.

. € depois perguntou a si mesma por que razdo teria dito tal coisa. Por vezes, até ela se
espantava com a sua maldade. Ele parecia ser razoavelmente inteligente; entdo, porque estava a tentar
antagoniza-lo?

Inclinou o ecra em direc@o a ela. “Nao lhe posso dizer grande coisa acerca dele porque ainda
estou a desenvolvé-lo. Estou apenas a investigar, a falar com pessoas.”

“Dé-me uma ideia, para ndo ficar magoado.”

Hesitou e, depois, disse: “E sobre corrupgio no governo local. Ndo posso dizer mais nada.”

“H4 muita em Coventry?”

“Ainda ndo sei. E por isso que estou a investigar.”

“Conhece pessoas com quem possa falar, pessoas que possam dar com a lingua nos dentes?
E isso que faz?”

Ela achou que a sua curiosidade era genuina, mas que ndo era bom deixa-lo avangcar muito.
Ainda ndo sabia nada acerca dele ou do que queria. Era bom que achasse interessante falar com ela,
mas tinha demasiado que fazer e muitas coisas a que atender.

“Como disse, ndo posso falar disto. Mesmo que pudesse, ndo lhe dizia nada. Nao fago ideia
de quem voce é” — disse. Fez uma pausa e acrescentou: “Que queria dizer com isso de viver um dia
de cada vez?”

Ele encolheu os ombros. “Nio leve a sério. Eu sou um brincalhdo. Digo muita coisa que ndao
sinto.”

“Nado acredito. Acho que vocé fala muito a sério.” Ja a ficar zangada por ele ndo a levar a sério,
disse: “Bem, isso chateou-me. Portanto, pode deixar-me em paz?”
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“Eu j4 cé estava.” Sem dar o brago a torcer.

“Preciso da mesa para trabalhar. Além disso, vocé ja quase terminou o seu café.”

A expressdo dele mostrava desanimo e empurrou a cadeira para trds, levantando-se.
Finalmente, tinha-o tocado.

“Andarei por ai” — disse ele.

“Nado perca tempo por minha causa.”

“Matar o tempo. Deixar-me estar. Ficar onde ndo sou desejado.”

“Ah, sim, vocé € escritor. Estou a perceber.”

Pegou na sua chdvena de café, olhou em redor da sala movimentada e encaminhou-se para
um banco vazio no canto oposto, perto das casas de banho. Ela reparou outra vez nos seus ombros
largos e nas suas ancas estreitas, uma boa silhueta. Talvez lhe pegasse noutra altura, quando estivesse
menos ocupada.

Ou talvez ndo.

Paul perguntava a si mesmo o que estava a fazer com aquela mulher. Ela fizera-lhe uma pergunta
simples hé uns dias e ele despejara o que pensava: que podia fazer, como podia recuperar a situaciao?
Ainda ndo estava num estado de espirito propicio para sair com alguém, mas ja ndo conseguia deixar
de pensar nela. Ali sentada a depenicar no teclado, a olhar pela janela, recusando-se a olhar na sua
direcdo, de pernas cruzadas sobre os tornozelos por baixo da mesa.

Reparou noutros homens que também olhavam para ela — principalmente rapazes estudantes
que tinham colonizado o local, sentados, envolvidos nas suas canadianas, de olhar fixo nos seus
telefones ou a falar com outros vestidos exatamente como eles, exceto quanto aos lencos, que eram
de cores variadas. Ela era diferente. Criava uma espécie de aura a sua volta, uma autossuficiéncia
que parte dele queria abalar.

Era interessante. .. e era falsa.

Nao conseguia explicar como sabia, mas compreendeu que ela estava a fingir ser alguém que
ndo era. Olhava para as pessoas de modo obliquo, como se ndo pudesse correr o risco dum olhar
direto, como se isso dissesse demasiado acerca dela. Quando falava, atacava-nos, mantendo-nos a
distancia, cortando qualquer hipétese de amizade.

Mas entdo ele finha estado a fixd-la com os olhos. Talvez ela estivesse verdadeiramente
assustada com ele, com o que pudesse fazer.

Imaginemos que sim, pensou ele. Que faria eu para assustar as pessoas, a nao ser estoirar-lhes
os miolos?

Agora, um homem encaminhava-se para ela. Entrara pela porta de vidro e vira-a
imediatamente. Nio era grande, portava-se como quem sabia o que queria. Tinha barba cerrada, na
sua maior parte ruiva, embora o cabelo fosse preto e se estendesse por cima das orelhas. Vestia um
casaco preto de cabedal com corte de casaco desportivo e botdes a frente, e calcas de ganga azuis
desbotadas. Havia nele uma solidez que lhe preenchia o casaco e um ritmo na maneira de andar
que fez Paul pensar que trabalhava no exterior. Enquanto se encaminhava para a mesa da mulher,
olhou em redor, cruzou brevemente o olhar com o de Paul e seguiu. Paul achou que tinha a tensdo
comprimida de alguém com receio de ser atacado, talvez imprevisivel, de alguém preocupado com
0 seu estatuto.

Gostava de pensar que tinha jeito para analisar as pessoas e o seu comportamento. Mas entao,
pensou, quem nao tem?

Quando o homem chegou a sua frente, ela deixou de escrever e levantou o olhar, recostando-
se, parecendo descontraida, embora nao sorrisse. Era alguém que conhecia, mas ndo queria ver.

Disse qualquer coisa e o Casaco de Cabedal inclinou-se sobre a mesa, apoiando os nés dos
dedos de ambos os lados do computador. Ela estendeu um brago e fechou-o. Ele disse qualquer coisa
em resposta a esse gesto e Paul viu as palavras atingirem-na — endireitou-se na cadeira e os tornozelos
descruzaram-se debaixo da mesa.
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Agora o homem apontava-lhe um dedo espetado e o ronco baixo da sua voz — que Paul ouvira,
mas ndo entendera — tornava-se mais silencioso. A mulher desviou o olhar e o Casaco de Cabedal
estendeu o brago para lhe tocar com o dedo na ponta do nariz, carregando. Ela recuou e disse qualquer
coisa brusca.

Paul deixou o seu banco e dirigiu-se para eles, aproximando-se do homem de lado. Sentiu o
cheiro a cabedal do casaco dele e bem assim o de um desodorizante forte. A mulher olhou para ele
e franziu o sobrolho, que foi o sinal para que o Casaco de Cabedal olhasse para ele.

“Para que porra estd vocé a olhar?”

“Eu sou maior do que vocé. Nao arranje discussdo.”

Agora o homem estava a virar-se, posicionando o corpo para o enfrentar. Paul viu que tinha
uns olhos ferozes, pretos e vazios, 14 bem no fundo. Provavelmente era da mesma idade que Paul,
mas as rugas do rosto faziam-no parecer dez anos mais velho.

“V4 sentar-se num canto e fazemos de conta que nunca o vi” — disse o Casaco de Cabedal.

“Estd a incomodar a senhora e eu quero que se va embora.”

“Como € que se chama?”

“Paul Storey. E vocé?”

“Chamo-me Desapareca-Da-Porra-Da-Minha-Frente.”

“Os seus pais deram-lhe um grande inicio de vida, ndo deram?”

“Este € teu amigo, Minty?” Virara-se para olhar para a mulher, ainda sentada, franzindo o
sobrolho dum modo que Paul comecava a reconhecer.

“Vai 14 para fora, Cliff. Mais tarde falo contigo” — disse ela.

Cliff. Era um nome que atualmente ndo se ouvia com frequéncia, pensou Paul, um nome dos
anos sessenta, mas estava contente por ter um nome para usar.

“Nado me digam o que fazer — nenhum de vocés. Quero entrar aqui e discutir contigo, € assim
farei” — disse Cliff.

“Vai para casa, eu telefono-te.”

CIiff virou-se para olhar para Storey, tirando-lhe as medidas e avaliando a sua presenca. Paul
ndo achava que CIiff estivesse intimidado, mas apenas cauteloso. Provavelmente, ia a toda a parte com
um séquito, com gente que o apoiasse ou fizesse o que ele dissesse. Isso dava-lhe uma confianca que
transportava consigo como uma arma. Paul ja vira aquilo e ndo gostara. As pessoas que controlavam
outras daquela maneira tinham muitas vezes problemas para se controlarem a si mesmas.

Cliff endireitou-se mais e contornou a mesa pelo outro lado, ficando de pé ao lado da mulher, a
olhar de novo para Paul. “Nao gosto de si” — disse. “Mas vocé tem tomates. Conheco-o dalgum lado?”

“Duvido.”

“Pois, eu também. Mas hd algo em si que reconheco. Hei de lembrar-me.”

“Nao perca nada do seu sono com isso.”

“Nao, esteja descansado.” Virou-se e encaminhou-se para a saida enquanto dizia aquilo, sem
olhar para trds, ainda confiante.

A mulher disse a Paul: “Nao vai sentar-se. Eu ndo precisava dum cavaleiro branco.”

“Eu sei.”

“Entdo porque € que se meteu?”

“Estd-me na massa do sangue.”

Olhava-o fixamente com o primeiro sinal de curiosidade que j4 lhe vira, como se finalmente
lhe tivesse chamado a atenc@o.

“Parecia que ndo queria falar com ele” — disse.

“Tinha-o aborrecido.”

“Algo que escreveu?”

“Ndo exatamente. Agora pode ir-se embora, por favor?”
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Anuiu com um aceno da cabeca e estava para se retirar quando pensou numa coisa. “Minty?”
— perguntou.

Ela levantou os olhos. “Araminta. Ndo se preocupe — nunca terd oportunidade de o usar.”

“Nome invulgar para uma escocesa.”

“Nao para esta.”

“E sempre assim, tdo agressiva?”

“E vocé é sempre assim, tdo estipido?”

Nao disse nada, observou-a a olhar para ele, os olhos firmes, sabendo que estava a tentar
entendé-lo. O mesmo que ele fazia em relacdo a ela. Ndo tinha a certeza de estar a divertir-se, mas
aquilo mantinha-lhe a mente afastada doutras coisas. Como a maneira de ganhar a vida.

“Venha ter comigo mais tarde. Para bebermos um copo” — disse ela, sem mudar de expressao.

“Estd bem. Aonde?”

Disse-lhe 0 nome dum bar e deu-lhe as indica¢des — o local era novo para ele, mas conhecia
a zona de quando era crianca.

“Dou-lhe 0 meu niimero” — disse ele, comec¢ando a dizé-lo e fazendo depois uma pausa para
ela pegar no telefone e tomar nota.

Ela voltou a olhar para ele e acabou por pegar no telefone e registar o nimero. “Ndo é um
encontro” — disse ela, terminada a operac@o. “Nao precisa de se aperaltar. Nem sequer sei por que
estou a fazer isto.”

“Nao pense demasiado no assunto — vai estragar um belo momento.”

“Estarei 14 a partir das oito.”

“Como € que a reconhe¢o?”

“Sou a que estd a de dedos no nariz. J4 lhe disse, ndo se excite.”

15



K. Dixon, T. S. UNIPERSONALE. «Storey»

CAPITULO QUATRO

O bar ficava em Ball Hill, a dez minutos a pé do velho campo de futebol de Highfield Road.
Lembrava-se da zona como sendo uma movimentada zona comercial, com bancos, estacio dos
correios € lojas de toda a espécie. Uma biblioteca. Agora, metade das lojas estava entaipada e a
maioria das que ainda estavam abertas era constituida por estabelecimentos de beneficéncia. A zona
tinha-se degradado, em grande medida como o resto da cidade que vira até agora.

Quando entrou, viu imediatamente Cliff sentado a uma mesa redonda com outros trés homens,
Araminta mais afastada, a escrever num grande telefone preto.

CIiff estava a chama-lo com um aceno e um grande sorriso no rosto.

“A Minty disse que vinha ai. Disse que vocé pensava que era um encontro amoroso. Bem, c4
estamos.”

“Nada de conversas na primeira noite” — disse Paul.

Cliff ignorou a frase e disse: “Sente-se. Descontraia-se”, acenando com a cabega para os outros
que estavam a mesa. “Estes sdo o Holandé€s, o Gary e o Tarzan. Deixo-o adivinhar quem € quem.”

“Bem, eu ndo vou ficar por aqui.”

“Oh! ndo seja assim. Quero conhecé-lo. Primeiro, apanhou-me de surpresa, mas, pensando
melhor, gostei do que fez. Defender a donzela.”

Araminta levantou o olhar. “Eia!”

Cliff olhou para ela, encolhendo os ombros.

“Ela nao gosta disso. N@o gosta de ser vista como a mulherzinha. Nao posso dizer que a critique
por isso. Esta a vé-la a lavar a loica numa pia, de avental?” Sorria, como se estivesse a espera duma
resposta de Paul, os olhos numa pequena danca, a gozar a sua propria tirada, confundindo Storey.

Paul olhou para os outros homens. Um era alto, mesmo sentado, com um rosto magro € moreno
e orelhas grandes. Provavelmente, Tarzan, a avaliar pela forca que Paul descortinava no seu fisico.
Envergava uma #-shirt manchada por baixo dum casaco castanho de veludo cotelé que lhe dava um ar
de roadie duma banda dos anos setenta. O homem do meio era louro e de pele palida, rosto quadrado
e 14bios cor de rosa carnudos. Tinha um térax largo, ndo era tdo alto como Tarzan, mas também nao
era muito baixo, o cabelo louro e a pele pélida a sugerirem que talvez fosse Holandés, de nome e
de nascimento.

O terceiro homem seria, entdo, Gary. O mais baixo de todos, com um brilho irrequieto e
intenso nos olhos, como se ainda no tivesse visto nada de que gostasse. Tinha na mdo uma base
de copo que estava a amassar e a dobrar e da qual ia tirando lentamente finas tiras, coisa que fazia
automaticamente, sem olhar, hibito de uma vida. A camisola de gola alta estava salpicada de tinta
branca.

Paul suspirou. Esperava afastar-se dos malandros baratos daquele género. Como € que voltara a
meter-se naquilo, olhando fixamente para pares de olhos mortos cujos donos sabiam pouco, pensavam
menos € ndo controlavam os impulsos?

E que diabo fazia Araminta com eles?

Cliff observara-o a olhar para os homens. Agora levantava o queixo, chamando a atenc¢io de
Paul.

“J4 os ordenou?” — perguntou. “Va, agora puxe uma cadeira e vamos conversar. Estou
convencido de que vocé tem muito que dizer a pessoas como nds. A Minty diz-me que trabalha em
seguros. Acho bem. Toda a gente precisa de emprego. Eu preciso de emprego. Estes trés génios
precisam de emprego. Vocé € o tinico aqui que tem um, pelo que pode contar-nos como €.”

Paul puxou uma cadeira doutra mesa e sentou-se, mantendo a distincia para os outros, sem
querer fazer parte do grupo.
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Disse a Cliff: “J4 me lembro do seu nome. Cliff Elliot. A barba enganou-me. Anddmos na
mesma escola — Caludon Castle. Vocé andava uns anos atrds de mim, mas ganhou fama muito
depressa. Uma vez, vi-o lutar com alguém no pétio. A tnica vez que vi alguém dar um verdadeiro
murro numa luta de escola, em vez de luta livre.”

CIiff recostou-se na cadeira, a sorrir, olhando para os colegas, como que a dizer, Eu disse-lhes
que era duro.

“Storey. Pois, eu bem disse que o conhecia, ndo disse? Vocé estava na equipa de raguebi, asa, ou
qualquer coisa assim, sempre a fazer ensaios. Ndo € que alguma vez tivéssemos ganho alguma coisa.
Aquilo era uma porcaria. Demoliram-na hd dez anos, sabia? Construiram uma nova, uma dessas
Academias.

“Entdo como € que a vida o tratou depois disso?”

“Merda, vocé ndo estd interessado em mim. Estd apenas a tentar descobrir o que se passa aqui.”

“E sempre bom reencontrar velhos amigos.”

Cliff sorriu e olhou para os seus homens, apontando um polegar a Paul.

“Veem? E o que eu digo. Fixe, ndo é? Eu tinha razdo, ndo tinha?”

“Razdo em relacdo a qué?” — perguntou Paul.

Cliff inclinou-se para a frente, por cima da mesa. “Eu disse a estes falhados que vocé era alguém
em quem podia confiar. Vi isso no café, anteriormente. Vocé ndo se encolheu. Se eu ndo me tivesse
vindo embora, teria tentado pdor-me na rua. Vocé € tanto dos seguros como eu — e eu ndo trabalho
nos seguros.”

“A sério?”

CIiff ignorou a observacgio. “Que fez quando saiu da escola? Na@o o tenho visto cé na terra;
em que é que se meteu?”

Paul hesitou, tomando consciéncia do espaco que o rodeava, dos outros clientes, da musica que
saia dos altifalantes doutra sala. Percebeu que estivera a falar alto para ser ouvido. Voltou a perguntar
a si mesmo o que estava ali a fazer — precisava tanto de contactar com pessoas que necessitasse de
conversar com Cliff e seus malandros de trazer por casa?

Reparou que Araminta ja acabara de fazer o que estava a fazer no telefone e o olhava por
cima dum copo de vinho tinto. Qual era o papel dela naquilo? Quando, mais cedo, lhe pedira que
viesse tomar um copo com ela, teria planeado convidar também Cliff? Ou era uma coincidéncia ele
também estar ali?

De repente, sentiu-se cansado, tolo e fora de forma para lidar com CIliff e as suas jogadas.
Talvez fosse melhor ser frontal e deixar correr o marfim.

Pensando melhor, talvez nio.

“Fui para o estrangeiro, andei por ai” — disse ele. “Fui ver o mundo. Voltei para Londres a
procura de emprego. Entrei para os seguros.”

“Entdo, porque € que voltou para aqui?”

“Razdes pessoais.”

CIiff sorriu. “A mulher p6-lo na rua?”

“Nao sou casado.”

“Entdo... questdes familiares. Morreu a mama ou o papd.”

Paul ndo disse nada.

“Acertei numa, nao foi? Voltou para enterrar alguém” — disse CIiff.

Paul limpou a garganta.

“Estou a ver que, como estamos a discutir velhos tempos, ainda ndo respondeu a minha
pergunta. Como € que tem sido a sua brilhante carreira?”

CIiff abriu as maos e encolheu os ombros. “Tenho um problemazinho com a autoridade, eu.
Parece que ndo consigo segurar um emprego. Portanto, faco um pouco disto e um pouco daquilo. Eu
e estes rapazes aqui. Os cientistas, como gosto de lhes chamar.”
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“Vai-te lixar, Cliff”- disse Gary.

Paul percebeu que aquelas foram as primeiras palavras que qualquer dos outros proferiu.

Cliff prosseguiu: “E para o caso de estar a interrogar-se, ndo sou nenhum menino do coro.
Choquei-o? Nao, estive durante algum tempo as ordens de Sua Majestade. Digo isto num espirito
de abertura e honestidade. Nao queria que pensasse que estou a falar consigo sob qualquer tipo de
dissimula¢do.”

“Mas a sua experiéncia ndo o pds nos carris.”

CIiff voltou a sorrir.

“Nao reconheceria os carris mesmo que caisse em cima deles e partisse o nariz.”

“Todos fazemos o que podemos para conseguir que o dinheiro chegue ao fim do més.”

“E exatamente o que eu acho” — disse Cliff. Dirigiu outro olhar avaliador a Paul. “Entio, voltou
ca para um funeral. Calculo que os seus pais ja tenham partido, os dois, pois se tivesse sido s6 um
estaria em casa a amparar o outro. E ndo por ai, com gente como nés. Portanto, provavelmente tem
vontade de arrumar as coisas, vender a casa e livrar-se de roupas e de todas essas porcarias...Tive de
fazer tudo isso hd anos. A minha mée e o meu pai fumavam tanto que foram prematuramente para
a cova. Procuraram o que tiveram, também. Cinquenta por dia, cada um deles. Quase lhes dei uma
pa e lhes disse que comecassem a cavar.”

Paul recostou-se na cadeira e olhou para Araminta. Estava outra vez a escrever no telemével.

“Tudo isto € fascinante, mas ndo fago ideia do que estou aqui a fazer” — disse.

Cliff encolheu os ombros. “Eu sei, pensava que vinha tomar um copo para namorar com a
Minty e em vez disso dd com quatro patifes. E como aquele programa de televisdo, como é que se
chamava?” — olhando para os seus homens, a procura de ajuda e a receber olhares vazios — “Dragons
Den. Tem de nos vender uma coisa e nds ndo queremos comprar.”

“Nao estou a vender nada.”

“Oh! Acho que estd. Olhe, estou interessado em si por causa da diferenga entre o que diz que
¢ e 0o modo como se comporta. Disse a Minty que trabalha em seguros. Mas atirou-se a mim como
um policia. Seguro de si. Mostrando os musculos. Pus-me a pensar — que intengdes tem vocé com
esta pobre rapariga? Qual € a sua jogada, hem? Qual € a sua jogada?”

Araminta estava agora de pé, a guardar o telefone e a alisar a frente do vestido. Paul reparou
de novo em como era magra a volta das ancas, o que lhe tornava o estdmago muito plano.

Cliff levantou o olhar para ela e disse: “O David estd bem?”

Tirou uma mala creme do seu lugar nas costas da cadeira, dizendo: “Um bocado chateado
comigo. Ndo o vejo ha uns tempos.”

“Mantém-no a querer mais, querida. Os homens sdo todos iguais.” E, virando-se para Paul:
“N&do somos? Dao-nos um pouco e ndés queremos mais. Estdvamos a falar do namorado da Minty,
caso estivesse curioso. Vé? Vocé ndo € o tnico galo na capoeira.”

Paul p6s-se em pé, empurrando a cadeira para trés e dizendo a Araminta: “Preciso de ir a casa
de banho. Acompanho-a a porta.”

“Boa tentativa, mas ndo € preciso; vemo-nos por ai.”

Passou por ele sem olhar e ele sentiu brevemente o odor do seu perfume. Virou-se e seguiu-
a, abrindo caminho por entre mesas onde homens com as suas mulheres e namoradas paravam para
olhar para ela, olhando a seguir para ele.

Agarrou-lhe no brago, dizendo: “Minty.”

Ela virou-se, uma escuriddo nos seus olhos. “N@o me toque, porra.”

Largou-a. “Que se passa? Porque € que estd no mesmo cddigo postal que aquele bando de
falhados?”

“Ndo tem nada a ver com isso.” Suavizou um pouco o olhar. “Lamento que estivessem cd
quando apareceu.”

“Que quer ele? Porque é que anda a sua volta?”
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Olhou-o fixamente. “Provavelmente pela mesma razao que vocé.”

Depois, virou-se e foi-se embora. Paul viu-a sair para o ar frio, abanou a cabeca e dirigiu-se as
casas de banho. A pensar que entrara num filme cuja intriga ndo entendia e em que as personagens
ndo faziam sentido.

Mais tarde, percebeu que era naquela altura que devia ter continuado a andar, afastando-se do
bar o mais rapidamente que pudesse.

Estava a puxar o fecho das cal¢as quando Tarzan e Gary entraram — o homem alto, até mais alto
do que Paul pensava, a inclinar a cabeca sob a moldura da porta antes de a fechar e se encostar a ela,
Gary a olhar em redor do espaco revestido a azulejos, assobiando e verificando os compartimentos.

Paul passou as maos por d4gua e pegou numa toalha de papel, perguntando a si mesmo o que
iriam fazer. Nada de grave, pelo menos num bar movimentado, provavelmente apenas uma conversa
para apalpar o terreno. Ele préprio o fizera quando era mais jovem, para perceber certas coisas.

Disse a Gary: “Ele Tarzan, tu Jane?”

Gary olhou para Tarzan — estds a ver, que é que eu te disse? Depois, apontou um dedo a Paul.

“A tua boca mete-te em sarilhos, ndo mete? Nao consegues evitar. Estdvamos a dizer, o Tarzan
e eu, estdvamos a dizer que a tua boca serd a tua morte, um dia. Nado é verdade, Tarz?”

Tarzan acenou afirmativamente com a cabeca, dobrando os bracos para dar mais énfase, a
sua energia a mover-se lentamente, quase letargico. Paul imaginou que ele tivesse forca, mas ndo
habilidade. Seria ficil incapacita-lo, desde que se ficasse fora do seu alcance.

Gary era mais pequeno do que Paul, um homem rijo, de pele cinzenta € com um movimento
constante atrds dos olhos. Ndo era de confiar nele para proteger a retaguarda e provavelmente era
desejavel té-lo sempre a frente.

“Este sitio cheira mal. Podemos conversar 14 fora?” — disse Paul.

“Isto ndo é nenhuma conversa” — disse Gary. “E um... como é que se chama, um exemplo.”

“De que?”

“De como as coisas sdo. Entre nds e tu. Se vais andar a rondar a Minty, ha regras.”

“E regulamentos” — disse Tarzan.

“Estds a dizer-me que preciso de autorizacio vossa para conversar com uma pessoa? Acham
que isso vai acontecer? Nem sequer gosto muito dela. Ndo gosto de louras.”

Gary riu-se e olhou de novo para Tarzan.

“Ndo te preocupes, ela ndo € uma verdadeira loura, pois ndo?”

“Ndo. Bem 14 no fundo, ndo” — disse Tarzan, fazendo Gary rir-se outra vez, partilhando os dois
uma qualquer anedota privada.

“Mais alguma coisa?” — perguntou Paul.

“Sim” — respondeu Gary —, “ainda ndo acabamos. Para quem trabalhas?”

“Que queres dizer com isso?”

“Trabalhas nos seguros. Para quem trabalhas?”

Paul encontrou os olhos de Gary e fixou-os com os seus. “Nao tens nada com isso.”

“Pois, pensei que ias dizer isso. A questdo é que o Cliff quer saber se és o que dizes ser.”

“Ou...7””

“Ndo sei, essa parte ele ndo me disse.”

“Que diferenca faz isso para ele? A companhia para a qual trabalho € em Londres.”

“Entdo ndo h4 problema em dizeres-nos, pois ndo?” Virou-se de lado e olhou para Paul com
um ar interrogativo nos olhos. “A questdo é que acho que ele te tem escalado para alguma coisa.”

“A resposta é ndo.”

“Pois, também pensei que dissesses isso. Por essa razdo é que te arranjdmos um pouco de
incentivo.”

Quando o trouxeram de volta para o bar, Cliff estava ao telefone e mandou-os parar, com uma
mao erguida, antes de se sentarem. Gary agarrou o braco de Paul, que se libertou, repelindo-o, mas

19



K. Dixon, T. S. UNIPERSONALE. «Storey»

mantendo-se de pé até Cliff acabar, apontando o dedo indicador ao botdo de Terminar Chamada e
carregando nele.

Agora Paul estava a ouvir Gary contar a Cliff o que acontecera na casa de banho, que Paul ndao
dizia para quem trabalhava nem estava interessado fosse no que fosse que CIiff tivesse preparado
para ele. Cliff acenava com a cabeca enquanto ouvia, apertando os 1dbios e absorvendo tudo como se
estivesse a pensar a sério naquilo. Depois, apontou para a cadeira onde Paul se sentara anteriormente
e Tarzan agarrou-o pelos ombros e empurrou-o para l4.

Paul perguntava a si mesmo o que as outras pessoas que estavam no bar pensariam daquele
comportamento — talvez ndo tivessem reparado, mas também podiam estar habituadas a Cliff e aos
seus homens e ndo ligarem. Talvez fosse o tipo de bar onde aquilo era um lugar comum, onde se
partiam garrafas e se faziam ameacas todos os dias.

Paul nio se preocupava com isso. Passaram algum tempo a sul do rio, em Londres, e conhecera
pessoas por quem nem atravessaria a rua para lhes cuspir em cima. Uma vez, viu-se metido numa
luta, embora estivesse fardado e a trabalhar com dois homens da esquadra: o homem que perseguiam,
Terry “Pit Bull” James, sabia que ia ser preso mas queria, de qualquer modo, derrubar alguns policias.
Paul aprendera entdo a desferir os seus murros cedo e com forca, sem esperar para ver por que
caminhos ia a conversa e se o vildo se acalmava. Se se ficar a espera, é-se sempre ferido. Como entdo
ndo sabia disso, esteve trés semanas de baixa com um timpano lesionado que ainda ndo estava bom.

Cliff dizia: “Tu ndo és dos seguros, eu sei, mas ndo sei o que és. Olha para ti, ai sentado, a
olhar para mim com esse ar de reprovacdo e a perguntar a ti mesmo o que vem a ser isto.”

“Eu sei o que € isto.”

“Sabes? Entdo, diz-me. Eu digo-te que nota te dou na escalade 1 a 10.”

“Tu e estes tipos estdo aborrecidos. Ndo estdo a ganhar dinheiro — ou estdo a ganhar pouco —
e pensam que arranjaram alguém para azucrinar, alguém para os entreter. Pensam que estou a tentar
saltar para a cueca da Araminta, pelo que acham que me t€m, dalgum modo, agarrado. Como se eu
fizesse o que vocés querem de modo a poder andar como aqui o Engracado Nimero Trés.”

“Facto interessante: o meu pai conheceu o pai do Terry Hall nos anos sessenta, sabes? Eu nunca
o conheci. De qualquer modo, levas 8, o que ndo é mau para um principiante.”

“Falhei nas orgias de bébados e nas tentativas de suicidio, ndo foi?”

“E engracado dizeres isso. Uma vez, quase morri. Acidente de viagdo. Um idiota pisou a linha
branca e estampou-se em mim, na Sewell Highway, logo a seguir ao bar de Devon, sabes? Parti uma
quantidade de ossos e danifiquei o figado, mas a parte isso nao foi nada de muito grave. Por vezes,
tenho dores de cabeca. De qualquer modo, quando estava 14 no carro, todo feito num oito, pensei que
ia morrer. Perguntava a mim mesmo se a ambulancia chegaria a tempo ou se ia apagar-me lentamente.
Nao tinha dores, nem nada, provavelmente estava em choque. Mas desde entdo interesso-me pela
morte, como serd quando realmente formos desta para melhor. Déi, agarramo-nos com ambas as
maos ou € como ir dormir e ndo se sente nada? O resultado final é que ja ndo tenho medo dela. Nao
quero morrer, mas arrisco. Eu era palrador com alguns dos outros presos, quando estava 14 dentro,
a trabalhar aquilo, a ver até onde podia levi-los antes que se atirassem a mim. Nunca se atiraram.
Devem ter visto que ndo tinha medo deles, pelo que me deixaram em paz.”

“Es um conversador interessante.”

“Tenho os meus momentos, ndo é? De qualquer modo, a pergunta que tenho para te fazer,
homem, € se estds interessado em sacar algum. Algum papel extra.”

Agora estdvamos a chegar a questdo, pensou Paul. Até ai, Cliff tinha andado a disfarcar, de
modo a apalpar o terreno antes de se comprometer.

“Nao dizes nada” — afirmou Cliff. “Ndo ouco barulho nenhum vindo da tua boca. E eu ndo
sou telepata. Entdo, que dizes?”

“Que queres que diga?” A ser conciso, a obrigar Cliff a fazer o trabalho.
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“Ndo terias de fazer nada. S6 dar a tua opinido de profissional. Dar uma vista de olhos a uma
coisa e dar uma opinido. A opinido dum homem dos seguros.”

“Se eu for um homem dos seguros.”

“Também h4 isso. Seria uma espécie de teste, ndo €?7”

“E pagam-me?”

“Foi o que eu disse, ndo foi? Uma quantia a decidir.”

Paul olhou para Tarzan e Gary que o fixavam agora com o seu olhar de psicopatas. Percebeu
que o Holandés desaparecera desde que saira da casa de banho — ndo tivera saudades dele.

Cliff pegou no telefone.

“Vou assumir o teu siléncio como um sim. Portanto, agora podes pdr-te a andar. Tenho coisas
a fazer.”

De repente, o foco na sala mudou, como se Paul ja ndo estivesse 14. Tarzan e Gary comecaram
a conversar um com o outro e Cliff estava a ver as mensagens no seu telefone, os olhos a percorrerem-
nas com a velocidade dum corretor clandestino de apostas a avaliar probabilidades.

Paul levantou-se e saiu, perguntando a si mesmo se eles chegariam a reparar que, a semelhancga
do Holandés, também ele se fora embora.
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CAPITULO CINCO

Uma banana servira-lhe de almogo e comecara a comer um kiwi quando Cliff ligou, irritado
como habitualmente, a voz a tornar-se estridente e exigente quando perguntou quanto tempo mais ia
arrastar aquela coisa com David até comecar a compensar.

Quando Janice era mais jovem, deixava os empregos a primeira vez que alguém lhe levantasse
a voz — era coisa que ndo conseguia suportar, pois tivera disso em casa com fartura, vindo do pai.
Este fora um tirano para os rapazes de Dalkeith, trabalhando em obras com uma pa de cabo curto
que trazia para casa, para ameacar a mae dela e as trés irmas, e levantando a p4 ao primeiro sinal
de qualquer desacordo.

Uma manha, com uns dezassete anos determinados € ndo querendo vergar-se mais, levantara-
se cedo, chamara um taxi, levara a pa para o quintal e acendera uma fogueira por baixo dela. Na
altura em que o pai vinha a berrar pela escada abaixo, de t-shirt e cal¢Oes, ja ela tinha batido com a
porta da rua e dito ao motorista que a levasse a estacdo de Waverley, em Edimburgo, onde comprou
um bilhete de ida para Londres, perguntando a si mesma o que ia fazer com as setecentas libras que
poupara a trabalhar na Padaria Greggs dois dias por semana, mais as duzentas que roubara da lata
de chd onde o pai guardava o dinheiro para a bebida.

Ficou durante duas semanas em casa da sua tia Glinnie até encontrar emprego no escritorio dum
solicitador em Twickenham e, depois, alugou um apartamento por cima duma companhia de seguros
enquanto trabalhava no seu plano. O solicitador estava a sair-se bem e queria alguém perspicaz para
trabalhar na rececdo. Como toda a gente, ela sabia datilografar porque usava computadores desde
que andara na escola, e nio precisou de se esfor¢ar muito para controlar o idoso.

Ja sabia que era esperta e ndo se importava de mentir as pessoas, pelo que, enquanto atendia
clientes e datilografava testamentos durante o dia, comecou a trabalhar em linha a noite, tendo
iniciado entdo as fraudes na internet, usando nomes e fotografias falsos em sitios de encontros,
afirmando apaixonar-se por uma série de tipos de meia idade por e-mail e concordando em encontrar-
se com eles. .. desde que mandassem primeiro o dinheiro para a viagem.

Mais tarde, comprou uma lista de e-mails em CD a um lituano num clube noturno e mandou
milhares de e-mails a propor pagamento a quem quisesse trabalhar de casa, processando pedidos de
indemnizagdo as seguradoras. SO tinham que mandar um cheque para cobrir o custo da engenhoca a
laser que verificaria o niimero do pedido e seriam remunerados por cada centena de processamentos.
Os cheques iam para uma caixa postal onde os levantava duas vezes por semana para depositar numa
conta aberta sob nome falso.

Nessa altura j4 tinha aprendido a fazer sitios da web rudimentares com Dreamweaver, criando o
Naturograin.com, usando imagens de suplementos vitaminicos que encontrou em linha para oferecer
um espantoso produto que evitava o cancro a um preco muito baixo se comprassem na hora seguinte.
Comecou a entrar dinheiro vindo de todo o mundo e trocou o seu apartamento de uma assoalhada
por algo mais espacoso, melhorando ao mesmo tempo o seu guarda-roupa e comprando o primeiro
carro, um VW carocha amarelo.

Passados uns anos deixara o solicitador e geria meia dizia de sitios na web que vendiam
produtos falsos e perguntava a si mesma o que fazer a seguir.

Foi entdo que alguém lhe disse que a policia comecava a interessar-se.

Tivera sempre sorte € uma noite conheceu Robbie, um homem interessante que era policia,
mas também um geek que trabalhava numa divisao criada para investigar o tipo exato de fraudes a que
ela se dedicava. Primeiro, ele ndo sabia como ela ganhava o seu dinheiro, mas ao cabo de trés meses
de estarem juntos ela disse “que se lixe” e contou-lhe — numa altura em que ele ja estava demasiado
envolvido para deixar de andar com ela. Um més depois mencionou que os nomes dos sitios dela na
web tinham aparecido num memorando e que ela ia ser “examinada”.
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Nessa noite, embalou os seus trés computadores.fez umas malas de roupa e tomou um téxi para
a estacdo de Euston, onde apanhou o comboio seguinte para norte. Coventry era a primeira paragem e
o revisor ajudou-a a descarregar a bagagem para a plataforma. Recomecou, desta vez como Araminta
Smith, jornalista.

A Unica coisa que lamentava era ter deixado ficar o seu VW amarelo.

Agora CIliff comecava a ficar preocupado com uma tarefa de longo prazo em que ela estava
a trabalhar havia meses, acusando-a de estar a acobardar-se, ndo querendo puxar o gatilho. Com o
telefone encostado a orelha, viu a sua cara enrugada, os labios a adelgacarem-se, os olhos frios, com
os pés de galinha a escurecerem quando lhe disse que se mexesse e fizesse aquilo funcionar.

“A altura ainda ndo é boa” — disse ela —, “ele estd sob pressdo no trabalho, hd inspetores
no escritério — olha, porque € que ndo deixas isto comigo enquanto andas por ai com os trés
mosqueteiros? Se precisar de conselhos, peco.”

“Nado me esqueco de quando me falaram pela primeira vez, dizendo que achavam que eu era
6tima e que constituiriamos uma equipa magnifica. S6 tinha que vos ajudar a langarem-se, dar-lhes
alguma credibilidade de modo que o vereador entrasse? Ja se esqueceram disso tudo? Dos pequenos
favores?”

“Estd bem, j4 fizeste o teu trabalho, deixa-me fazer o meu. Ele ja estd a ser agarrado. Nao sabe
mas ja tem o anzol na boca.”

“Agora, vocés foram e meterem nisto esse grande gajo, o Storey; que merda € esta?”

“Ele tem potencial, ndo tem? Nao viste?”

“Ele € astuto, ndo € franco. Acha que estd a enganar-nos, mas eu tenho-o guardado para uma
coisa.”

“L4 estés tu” — disse ela. “Eu ndo estava enganada. Vigia-0.”

“Oh! Estou a vigid-lo, estd bem. Vou vigid-lo muito atentamente. Entdo, quando é que o David
se estreia?”

“Em breve, daqui a dias. Precisa de mais algum trabalho de sapa. Ainda nio confia em mim.
Até breve.”

“Nado desligues. Ainda ndo acabei.”

“Isso € problema teu, Cliff, nunca acabas de falar. Comigo, ndo te calas — com as outras pessoas,
ndo te calas. Tomara eu ter um céntimo por cada palavra que te sai da boca.”

“Um dia, lamentards nio me teres prestado mais atencio. Es demasiado impetuosa, nunca
pensas nas coisas. Mete-te em merdas de que ndo consigas sair.”

“E a vida real, Cliff” — sentindo aumentar a sua ira —, “ndo é uma telenovela.”

“Que diabo quer isso dizer? Estds a passar-te?”

“Significa que ndo vou sentar-me a espera que as coisas venham ter comigo. O meu pai era
um chato, mas pelo menos tinha um rumo, sabia o que queria. Nao ficava sentado a ver os outros
obterem aquilo que ele ndo conseguia ter. Ia ele arranjar. Era demasiado estipido para fazer bem as
coisas, mas pelo menos tentava.”

“Pensas demasiado em ti, rapariga. Es uma trapaceira a procura de resultados, mais nada. Nio
te armes tanto em boa.”

“Se eu ndo o fizer, quem o fard?”

Desligou antes que ele tivesse tempo de ripostar. E ndo queria a opinido negativa que Cliff tinha
dela a martelar-lhe a cabeca logo naquela altura.

A questdo é que CIiff a pusera outra vez a pensar em Paul Storey.

E se, em principio, ndo estava contra, ainda nao tinha a certeza se ele era divertido ou um
impertinente. E isso incomodava-a.
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CAPITULO SEIS

O seu encontro com Frost desencadeara alguma coisa — havia uma visita na semana seguinte
e a perspetiva doutra, se conseguisse persuadi-los de que a zona era boa. Paul sentiu um aperto no
estdmago perante a ideia de a casa ser mostrada a estrangeiros, mas sabia que tinha de deixar andar.
Ja nem sequer vivia naquele local hé perto de vinte anos; entdo, que € que o preocupava?

Enviou uma resposta a Frost, dizendo que podia estar em casa, se quisesse. Sendo, saia do
caminho. N@o queria conhecer os potenciais compradores se pudesse passar sem ele — Frost que
ganhasse o seu dinheiro.

Recostou-se na cadeira e fechou o computador. Tinha a sorte de ainda ter sinal wi-fi, pois o
pai era uma pessoa que estava sempre a comprar engenhocas novas e tratava a internet como uma
crianca a solta numa loja de brinquedos. Paul encontrara uma camara digital nova, um gravador de
televisdo com disco rigido, um par de bindculos digitais e varios outros pequenos aparelhos elétricos
que devia achar uteis. A internet estava paga até ao fim do més e depois disso havia de descobrir
outro sitio onde se ligar.

Pusera o computador em cima duma mesa em frente da janela por onde podia olhar diretamente
para o relvado que ficava para la do jardim, um pedaco de relva tratada pela Camara que servia de
recreio para as criangas locais e, nalguns sitios, para os cdes vadios fazerem as suas necessidades.
Saia-se pela porta da frente, descia-se um pouco e atravessava-se esse pedaco de relva maltratada
para chegar a rua e ao carro. Um par de jovens adolescentes estava a chutar uma bola para trés e para
diante entre eles, a gritar uns para os outros € a fazer de conta que eram jogadores dum encontro
que tinham visto na TV.

Paul lembrava-se de ter feito o mesmo — meu Deus, ja ha quase trinta anos, o seu companheiro
era o Johnny Hall, 14 da rua, embora preferisse mexer em bicicletas, sujando as maos de dleo a apertar
uma corrente ou a substituir uma roda. Paul ji entdo tinha boa coordenagdo e chegou a equipa de
raguebi da escola, apanhando um autocarro para a escola nas manhas frias de sibado e subindo para
uma carrinha branca a cair aos bocados que o levava as escolas chiques — King Henry VIII, Bablake,
e por vezes até mais longe, fora da cidade. Depois, aos dezassete, dezoito anos, apds o jogo e ter
sido deixado na escola, um grupo ia ao bar mais préximo e sentava-se em siléncio, de costas para a
parede, enquanto os fanfarrdes mentiam acerca de sexo e das vdrias teorias da conspiracdo relativas
a extraterrestres em que acreditavam.

Perguntava a si mesmo como € que as pessoas o veriam agora, regressado do Smoke (Londres —
N. do T.) com o rabo entre as pernas, sem emprego, com a reputacdo perdida, sem amigos na terra,
com exce¢do daquele bando de falhados onde aterrara. De certo modo, estava satisfeito por o pai ter
morrido antes que tivesse de se entender com ele. O problema em Londres rebentara quando estava
no hospital e Paul conseguira esconder-lhe as novidades. As poucas noticias que eram dadas ndo o
identificavam como o agente em questdo e ele ndo estava para tornar os ultimos dias do pai ainda
mais infelizes do que ja eram.

O problema era dele e tinha de o engolir e seguir em frente, em vez de fazer daquilo uma
grande coisa.

Pegou no telefone e selecionou o numero de Millie; queria ligar, mas ndo ligou; era demasiado
cedo, desde a ultima conversa. N@o queria que ela pensasse que estava dependente dela ou que ndo
conseguia governar-se sem alguma aprovacdo dela. No entanto, devia ir visitar Rick, manté-lo ao
corrente e fazer com que deixasse de incomodar os seus amigos, batendo-lhe a porta.

Estava a olhar para o ecra quando o telefone fez soar o seu estranho pipilar eletronico.

Era aquela voz escocesa fixe da Araminta a falar com ele como se o conhecesse desde sempre
e lembrou-se da luta que tivera para a fazer aceitar-lhe nimero, perguntando na altura a si mesmo
se ela alguma vez o usaria.
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“Queria ver o que estavas a fazer e pedir-te um favor” — dizia ela.

A pd-lo do seu lado, pensou ele — nunca tinha mostrado qualquer interesse nele até entao;
portanto, porqué agora? Era como se agisse automaticamente — atua como se estivesses interessada
em alguém e depois estds autorizada a pedir um favor.

“Voceés sdo muito exigentes” — disse ele; “continuam a querer que lhes faca coisas. Quem sou
eu, afinal, o novato dos criados?”

“OK, 6timo, tu é que andavas a rondar, pensei que talvez apreciasses a proposta. Até qualquer
dia.”

“Que € que queres?” — perguntou ele, pondo algum enfado na voz, embora estivesse realmente
intrigado e quisesse voltar a vé-la.

“Ndo sejas tdo empertigado. Tens carro, ndo tens?”

“Porqué?”

“Quero que me leves a um sitio esta noite.”

“Vais entrevistar alguém acerca desta corrupg¢ao toda?”

“Podes fazer isso ou ndo? Uma resposta simples, sim ou ndo.”

Nao podia dizer se ela estava a ficar zangada ou ndo — aquele tom parecia ser o seu registo
normal; portanto, ndo reagiu.

“O Cliff ou um dos do grupo niao podem levar-te?” — perguntou ele, a ganhar tempo.

“Se eu quisesse que um deles me levasse, tinha pedido, ndo era?”

“E dificil dizer. Es tdo diplomata...”

Antes que ela respondesse, perguntou aonde iam e ela disse-lhe que era perto de Coundon,
junto a Holyhead Road. Paul estivera 14 no batizado do seu primo Derek quando era adolescente, mas
ndo conhecia a zona. Sabia que havia um retail park onde fora a velha fabrica Alvis porque o pai lhe
dissera que tinha 14 comprado um frigorifico na Comet, antes de ter ido a faléncia. Tinha uma vaga
ideia de que a Alvis fazia tanques para o exército antes de ser vendida.

“Apanha-me onde nos encontrdamos na outra noite” — disse ela. “As sete.”

“Tenho de levar alguma coisa?”

“Nao.”

“Entdo, que vamos fazer?”

“Achei que talvez gostasses de conhecer o meu namorado” — disse ela.
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CAPITULO SETE

Viu-a na berma da estrada antes de chegar e encostar, reparando que trazia outra vez um traje
diferente — as leggings com desenhos vivos que via muitas mulheres usar, uma grande paxemina
creme, pendendo como um poncho, diagonalmente, do pescoco € uma mala de mao branca, lisa,
ao ombro. Ao subir para o lugar do passageiro, parecia mais jovem e fresca, como se fosse a um
primeiro encontro € nao soubesse o que esperar. Paul estava a ficar nervoso e impds a si mesmo que
se controlasse.

Quando se afastou do passeio, ela olhou ao redor do carro, um Volvo 60 com dez anos, turbo
diesel, e pareceu-lhe que estava a avaliar o carro e o seu gosto. Sentiu o cheiro do seu perfume, o
mesmo de antes. Havia ali frutos mas também algo de madeira, mais abrasivo.

Agora ela estava a ver o porta-luvas, remexendo as suas caixas de pastilhas elasticas, uma
minilanterna e alguns pedacos de plastico dum suporte de GPS que se tinha partido.

“Estds a procura dalguma coisa em particular?” — perguntou ele.

“Pensei que talvez descobrisse alguma coisa a teu respeito. Passaporte, Carta de Condugio ou
qualquer coisa assim.”

“Nao hé nada para saber.”

“Es 0 homem mistério?” Disse aquilo com o sotaque escocés que, quanto mais ele a conhecia,
mais se notava. “Apareces um dia no Starbucks e a seguir descobrimos que ja sabes todos 0s nossos
segredinhos sujos, enquanto nds nao sabemos porra nenhuma de ti.”

“Que € para t1 o Chiff?”

“Nao o que ele quer ser.”

“E o que € 1ss0?”

Olhou-me com um olhar bobo: “Usa a tua imaginacdo.”

“Entdo, tu és uma brilhante jornalista e ele € o qué? O patife da terra? Para que € que andas
com ele?”

“Ganhar crédito na rua. Bilhetes para concertos. Drogas duras. Muitas coisas criminosas.” A
provocé-lo, ele sabia, nem sequer de modo gentil: na realidade, ndo se importava com o que pensasse.

“Quando eu andava na escola” — disse —, “ele era alguém de quem devia afastar-me. Havia dois
— ele e outro rapaz, um pouco mais velho, Wigton. Sempre em lutas, ambos. Se bem me lembro,
Cliff piorou com a idade, enquanto o Wigton se organizou e passou a estudar muito.”

“Ha uma moral nessa historia?”

“Achei interessante e lembro-me de pensar nisso mesmo em crianga. Via-se o caminho que
seguiriam ai aos treze, catorze anos.”

“Que aconteceu ao Wigton?”

“Foi atropelado na rua na véspera do seu ultimo dia de escola. A jogar futebol, foi atrds da
bola, um carro fez a curva e atirou-o contra um poste de iluminacdo. Partiu-lhe o cranio.”

“Entdo, ndo sabes o que lhe aconteceria mais tarde. Podia ter voltado ao que era.”

Paul encolheu os ombros. “Talvez. Mas estava a transformar-se numa pessoa diferente. E
depois, nio pdde.”

Ela dava-lhe as indicacOes e passou por Gosford Green, onde jogara ténis quando era miudo,
embora os courts tivessem desaparecido hd muito — era agora um recreio infantil —, virando a direita
na circular e saindo a seguir para se dirigir a Holyhead Road.

Mandou-o virar a esquerda na garagem da Texaco e de repente as casas passaram a ser mais
imponentes, recuadas em relacdo a estrada, estacionamento a frente e arcos de pedra por cima das
portas de entrada.

“Aquela” — disse, apontando, e ele abrandou até parar. Abriu a porta e olhou para ele. “Vens?”

“Que devo dizer-lhe? Quem sou eu? O motorista?”
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“Ndo te preocupes, ele ndo € do tipo ciumento. Acho que vais gostar dele.”

Quando David abriu a porta e recuou para os deixar entrar, Paul olhou bem para ele. Era mais
ou menos da sua altura, palido, com o peito afundado, barba e cabelo da cor de palha suja. Paul
imaginou que trabalhasse dentro de casa, que talvez fosse jornalista, como a Araminta dizia ser.

Ela fez uma apresentacdo rapida, acenando com uma mao para Paul, como se David ndo tivesse
reparado que ele tinha entrado.

“Ndo te preocupes com ele” — disse a David —, “é uma pessoa que conheco e me trouxe ca.”

David chamou a atencdo de Paul, mas ali ndo havia nada, ou talvez apenas uma vaga curiosidade,
Paul certamente a pensar que ele estaria aborrecido ou zangado por a namorada aparecer com outro
homem.

Paul viu que a casa era grande mas ndo parecia habitada — espreitou pela porta aberta duma
sala sem tapetes, com papel de parede liso mas nada mais, nem mobilia nem quadros nas paredes.
Cheirava a uma espécie de produtos de limpeza com aroma de pinho, como se David tivesse andado
a esfregar as tdbuas do chao antes de aparecerem.

Agora David levava-os até uma divisdo das traseiras, reparando Paul nas grandes janelas
panoramicas que mostravam um jardim de tamanho razodvel, bem arranjado, com um barracdo ao
fundo e luzes solares a bruxulear nos canteiros de flores. Talvez passasse mais tempo 14 fora do que
dentro de casa, pensou Paul, a podar rosas ou fosse o que fosse que fizessem aos jardins.

Araminta sentara-se num sofa preto de pele e Paul sentou-se a frente dela, enquanto David lhes
perguntava se queriam café ou chd, ou alguma coisa mais forte, tendo ambos dito que nao.

Achava que David tinha o ar dum tipo submisso, pelo que ficou surpreendido quando disse a
Araminta, de modo direto: “Que faz ele aqui? Que € isto? Disseste que era importante.”

Ela escondeu as méos no colo, ganhando tempo, e depois levantou a cabeca, olhando para ele.
“O Paul € um colega, estd bem? Pedi-lhe que me trouxesse cd. E € verdade que tinha de te ver esta
noite.” Virou-se e olhou para Paul. “Podes dar-nos um minuto? Vai inspecionar a cozinha, ou algo
assim.”

Sem lhe dar op¢do, a menos que ele quisesse iniciar uma discussdo sem sentido.

Deixou-os, fechando a porta atrés de si, e experimentou outras duas portas até abrir uma que
dava para um escritério — estantes, uma mesa com um computador, um candeeiro de secretdria
articulado e uma cadeira estofada com rodas. Sentou-se na cadeira e olhou pela janela que, por
algum truque da planta, dava uma perspetiva da frente da casa. L4 fora estava escuro, pelo que pouco
conseguia ver, com exce¢do de algum carro que passasse na rua principal.

Teve uma ideia e virou-se para olhar para as fotografias que estavam na parede. Fotos de David
em crianca, depois uma com a familia — ele, uma rapariga que presumiu ser a irma mais nova, € os
pais, mais um cdo preto, todos de pé em frente duma casa coberta de hera, com colunas de ambos
os lados da porta de entrada. Parecia que podia ser em Oxford ou num dos Condados Domésticos.
Classe e dinheiro.

Mais adiante, um par de diplomas emoldurados, um do Nivel 8 em piano, outro por ter vencido
um rali automobilistico em Africa; talvez fosse mais duro do que parecia.

Dez minutos depois ouviu abrir-se de novo a porta do saldo e saiu para o vestibulo, vendo
Araminta e David a sair com um aspeto diferente, como se tivesse havido alguma espécie de
experiéncia de conversdo enquanto estivera ausente. Araminta sorria, descontraida, tendo a sua
linguagem corporal perdido a tensdo habitual. Entretanto, David estava branco, as bochechas
chupadas, parecendo que envelhecera dez anos.

Paul disse para consigo que no futuro teria de ter mais cuidado — aquela mulher podia ter um
efeito traumatizante na saide das pessoas.

Araminta virou-se para ele, dizendo: “Pronto?”, como se estivessem para ir para uma volta de
domingo a tarde, e dirigiu-se a porta. Paul viu a expressdo de David tornar-se ainda mais abatida,
enquanto a seguia com os olhos.
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Ouviu David perguntar: “Entdo, continua combinado para amanha a noite? As fotografias?”

Araminta fez-lhe um aceno de despedida com a méo. “Nao deves esperar ver-me durante alguns
dias, mas isso ndo quer dizer que te esquecas do que te disse. Estd bem?”

“Suponho que sim.”

“Anima-te. Ndo serd tdo mau assim.”

“Estou a pensar em ti.”

Fuzilou Paul com um olhar cujo significado ele ndo percebeu. E disse a David: “Nao penses
em mim. Pensa no que eu te disse.”

Abriu a porta e saiu sem olhar para trds, afastando-se da casa pelo caminho que levava ao
portdo. Paul acenou a David com a cabeca e seguiu-a, fechando a porta atrés de si. Ndo duvidava de
que acabara de ver ser combinada alguma coisa, mas ndo sabia o qué.

Araminta ja estava ao telefone, do outro lado do portdo. Foi uma chamada curta e, quando
acabou, virou-se para ele, dizendo: “Nao tens de me levar a casa. Chamei um taxi.”

“Para qué?”

“Ndo te ponhas a fazer-me perguntas. Preciso de algum tempo sozinha, estd bem?”

Paul pensou que talvez ela ndo quisesse que soubesse onde vivia.

Ficou ali com ela, a sentir a noite arrefecer a volta deles.

Disse: “Nao tens de me dizer o que aconteceu ali dentro.”

“Ainda bem.”

“Mas tenho de saber — ele ¢ mesmo teu namorado? Da maneira como o tratas, como um
miido?!”

“Ele ndo se incomoda tanto como tu.”

“Como sabes?”

“Tu viste-o — tem um ar um bocado molengdo mas ¢é direto. Se tivesse um problema com
qualquer coisa dizia-me ou livrava-se de mim”

“Nao pareces muito preocupada.”

“Porque € que havia de estar? H4 mais Marias na terra, et cefera.” Parecia cansada e talvez
comecasse a ressentir-se com as perguntas dele.

“Pergunto a mim mesmo como ele se sentird neste momento” — disse Paul.

“Nao percebes nada disto.”

Estava a tentar acabar com a conversa, pensou Paul, ndo gostava que lhe fizesse perguntas sobre
o outro homem.

“Entdo, porque € que quiseste que eu viesse?” — perguntou, sentindo-se agora irritado com ela
e querendo abalar a sua confianca.

“Achei que devias conhecé-lo.”

“Convencer-me de que tinhas um namorado para eu nao ter muitas esperancas.”

Virou-se para ele e, por uma vez, o seu olhar era direto, até divertido. “Tens esperancas? Es
estipido.”

Ele ndo sabia o que responder, pelo que abanou a cabeca, deu alguns passos como se estivesse
a procura do tixi dela e depois virou-se para trés e viu-a a consultar as mensagens no telefone. Nunca
largava a tecnologia. Perguntava a si mesmo se David estaria a observa-los da janela da frente e logo
que lhe passou isso pela cabeca soube que era verdade. Fez um esforco para ndo verificar.

“Que € que faz o David?” — perguntou.

Ela levantou os olhos do telefone. “Estava a perguntar a mim mesma quando virias com essa.
Es obcecado pelo que as pessoas fazem, pelo modo como ganham dinheiro. Nunca te deixas ir
simplesmente ao sabor da corrente, pois ndo?”

Paul pensou naquilo por um momento e ndo conseguia negar. Mas disse para consigo que era
por ser naturalmente curioso em relacio as pessoas, € niao por ser abelhudo. “Talvez tenhas razdo,
mas ndo respondeste a pergunta” — disse.
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“Trabalha para a Camara que estou a investigar por corrup¢do. Contacto europeu, a arranjar
dinheiro para cidade, daquele espdlio todo de Bruxelas. Chega, como resposta? Gragas a Deus, cé
estd o tdxi. Tenho as mamas geladas.”

Paul viu o téxi afastar-se e, quando dobrou a esquina, regressou ao caminho e bateu a porta de
David, perguntando a si mesmo que diabo estava a fazer e se tinha alguma coisa a ver com aquilo.

Quando David abriu a porta, Paul avangou, tornando claro que queria entrar, e o outro homem
deu um passo timido atrds. Paul entrou sem saber o que ia dizer, mas sabendo também que alguma
coisa havia de sair.

David estava a olhar para ele, endireitando-se como que a tentar impor-se um pouco naquela
situacdo, tentando afirmar-se.

Queria, sabe, pedir desculpa por ela. Pediu-me que viesse com ela esta noite mas nfo sei para
qué” — disse Paul.

David estava a olhar pelo vidro martelado da porta de entrada, como se pudesse ver a sombra
dela aparecer.

“Onde est4 ela? Foi-se embora?”

Paul reparou que ele tinha agora 6culos, que lhe davam um ar de professor de geografia ou de
arquivista. Ndo tinha mais de trinta anos e Paul perguntava a si mesmo quando arranjara tempo para
participar em ralis automobilisticos africanos.

Disse a David que Araminta apanhara um téxi e, a seguir, voltou para o saldo. Olhou em redor,
a procura de sinais do que acontecera depois de lhe terem pedido que os deixasse a sés.

“Desculpe, que € que queria?” — perguntou David.

“Achei que ela tinha sido grosseira consigo. E quando vocés os dois sairam e se encontraram
comigo no vestibulo, vocé estava com ar de quem tinha sido atropelado por um camifo. Nao quero
ser muito cruel, mas ela deixou-o0?”

David franziu o sobrolho, sentou-se numa cadeira de bracos com flores estampadas e inclinou-
se para ele, enquanto Paul se sentava a sua frente, pensando que também devia pdr-se a vontade se
iam ter uma conversa de homem para homem.

“Ndo, claro que nao me deixou” — disse David. “Nao é que vocé tenha algo a ver com isso.”

“Acontece-me muito.”

“Trabalha com ela, ndo €?”

“E um arranjo recente.”

“Entdo, sabe.”

“Sei o qué?”

“Foi por isso que ela veio ca falar comigo. E suponho que vocé era o apoio moral, caso ela
precisasse.”

Paul ndo conseguia compreender o que estava a ouvir. Sabia que aquilo ia ser o nicleo da
questdo, o amago da fraude, mas ainda ndo compreendia por que razdo ela o tinha trazido consigo.
Nao havia maneira de poder dar-lhe qualquer apoio moral quando, desde logo, ndo tinha a certeza
de que Araminta tivesse alguma moral.

“Que lhe disse ela?” — perguntou.

“Sabe, acerca do cancro.” David fixou o olhar na cara de Paul. “Oh! Talvez vocé ndo soubesse.
Foi estupidez minha, agora dei com a lingua nos dentes.”

Paul achou melhor nio dizer nada, pelo que se limitou a olhar para o outro, que estava com
o rosto branco como a cal.

David prosseguiu: “Bem, agora é tarde demais. Ela tem um cancro agressivo no pancreas.
Normalmente, ndo duraria muito, mas estd inscrita num programa experimental que custa uma
fortuna e estd muito em segredo.”

“Que quer dizer com esse ‘em segredo’?”
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David molhou os ldbios. “Ela recomendou-me que nio dissesse a ninguém, mas agora suponho
que consigo ja ndo vale a pena. Diz que estd a ser desenvolvido em conjunto por uma empresa privada
e pelo Ministério da Defesa. Nao me pergunte porqué. De qualquer modo, envolve tecnologia genética
e ninguém sabe de nada a esse respeito.”

Paul sentiu que estava de olhos esbugalhados mas ndo podia fazer nada. Para dizer alguma
coisa, perguntou: “Que espécie de tratamento?”

David encolheu os ombros, evasivo, talvez a pensar que dissera demasiado. Mas acrescentou:
“S6 sei que € praticamente um segredo oficial e que ela vai estar inativa durante seis meses.”

“Ela disse-lhe isso tudo esta noite, nos dez minutos em que estive na porta ao lado?”

“Era como se tivesse um guido, ndo me deixava interromper, foi por ali fora do principio até
ao fim. Mostrou uns documentos que pareciam suficientemente oficiais.”

“E vocé acredita nela?” Tentou manter o cinismo ausente da voz.

David ignorou a pergunta. Disse: “Uma pena, na realidade, porque ia leva-la a visitar a minha
mae e a minha irma na préxima semana. Sabem da existéncia dela, mas ainda ndo a conhecem. Ia
fazer-lhes uma surpresa.”

“Onde vivem elas?”

“Em Kenilworth, ndo muito longe daqui. Devia 14 ir com mais frequéncia, mas elas estdo felizes
assim. Ndo quero interferir.”

“Devia passar mais tempo com os seus pais. Acredite, eu sei o que estou a dizer.”

“Voceé nao conhece a minha mae. Depois de o meu pai morrer, endureceu. Na@o creio que ela
goste muito de homens. Sobretudo desde o que o meu pai lhe fez. Nao me pergunte o que foi, pois
ndo lhe direi.”

Paul a pensar que ndo queria saber, que ndo queria envolver-se na histéria doutra pessoa. Ainda
andava a lidar com a sua. Levantou-se, dizendo: “Tenho de ir.”

David também se levantou, perguntando: “Acha que ela ficard bem?”

“Diga-me uma coisa: afirmou que o tratamento ia custar uma fortuna. Quem vai pagar?”

“Ela ndo disse.”

“Nao disse?”

“Ndo, s6 disse que vai estar um tempo inativa. O jornal s6 a apoiard durante um par de meses,
o que € justo. Depois, fica falida.”

“H4 quanto tempo a conhece?” — perguntou Paul.

“Sei aonde quer chegar — vocé é um tipo desconfiado, ndo é? Estd assim desde que o deixei
entrar. Nao nasci ontem, sabe? Vocé acha que, s6 porque pediu que lhe emprestasse algum dinheiro,
ela € uma exploradora.”

“J& pediu?”

“Sé para se desenrascar, quando as poupancgas dela acabaram. Ofereci-me para a acolher aqui
mas ndo quer nem ouvir falar nisso. Acho que € bastante timida, reticente, na verdade. Nao se quer
impor a mim. Eu sei que parece dura mas 14 no fundo € uma rapariga doce.”

Paul fez uma pausa. Depois, disse: “Se fosse a si, esperava um pouco antes de lhe emprestar
fosse o que fosse. Veja como correm as coisas.”

“Uns milhares aqui ou ali ndo véao levar um banco a faléncia. Veja esta casa. Um tio deixou-ma
em testamento. Completamente paga, mais qualquer coisa. Posso dar-me a esse luxo.”

“E isso que receio. Vou dar-lhe o meu nimero de telefone.”
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CAPITULO OITO

Embora a casa estivesse em boas condi¢cdes, um dos quartos precisava de arranjos. Assim, na
manha seguinte Paul comprou uma lata de magndlia e pintou por cima do papel de parede estampado
que o pai colocara cerca de trinta anos antes.

Passara algum tempo a pensar em David e no que Araminta lhe estava a fazer. E também
perguntara a si mesmo onde entrava Cliff naquele quadro, se € que entrava. Pensou em Cliff e nos seus
trés comparsas sentados pelos bares e cafés, a magicar esquemas de enriquecimento rpido, a vender
objetos roubados sem importancia em vendas de rua ou em lojas de troca por dinheiro, a procura da
sorte grande. Perguntava a si mesmo até que ponto eles eram sérios, se devia dizer alguma coisa a
Rick acerca deles, apanha-los numa lista qualquer, ver se eram conhecidos dos policias de Coventry.
Do que Cliff disse, estavam a preparar-se para um trabalho e Paul duvidava que esse trabalho em
particular envolvesse Araminta. Provavelmente era algo sujo que exigia mais mdos na massa.

Ja vira que Araminta geria a sua propria fraude, pondo David a jeito para dar dinheiro destinado
a apoid-la enquanto estivesse alegadamente desempregada. Mas perguntava a si mesmo se era tudo.
Talvez houvesse outra parte. David era um pouco estipido e talvez pouco experiente, vivendo sozinho
numa casa inacabada que lhe fora deixada por um parente. Talvez fosse presa duma mulher atraente
que o mantinha pelo beicinho, que ndo entrava numa relacio estavel, mas lhe acenava sempre com a
promessa de gratificacdo. Estava a ver Araminta a fazer isso, manipulando-o da mesma maneira que
o manipulara a ele, a principio. Conhecendo o seu poder e sem amolecer, esperando ser obedecida.
Ele préprio conhecera mulheres assim e quase voltara a cair nessa com ela antes de ter reparado no
seu comportamento — o sorriso pronto, a aceitagdo do insulto casual — e saiu.

Ou talvez CIiff a tivesse envolvido com David e tudo fizesse parte dum plano maior, envolvendo
todos eles. Talvez isto fosse 0 mais longe que iam — defraudar um solteirdo solitario para lhe sacar
as poupangas. No bar, Cliff perguntara como estava David, pelo que obviamente o conhecia ou, pelo
menos, sentia-se a vontade para lhe fazer a pergunta. Paul podia imaginar Cliff a trabalhar David
da mesma maneira que o trabalhara a ele: dizendo que conhecia alguém de quem David gostaria,
uma mulher atraente, uma profissional liberal, alguém com miolos com quem te vais dar bem... Mas
1sso podia ndo ser assim, ndo €7, pois ela dissera que David trabalhava para a Camara e ela estava a
escrever uma coisa acerca da Camara, sobre corrupgdo — sim, devia ter sido esse o bilhete de entrada
dela: uma chamada telefénica para o seu escritdrio — ouvi dizer que voc€ é uma pessoa séria, David,
e que posso confiar em si. Portanto, fale-me das trapacgas que se passam a porta fechada na Camara
Municipal...

Ainda estava a pensar em Araminta quando o seu telefone tocou e ndo ficou surpreendido
quando a voz dela apareceu na linha.

“Que disseste ontem ao David?”

“Tens uma bela maneira de iniciar conversas” — disse ele.

“Nao me fodas, Paul. Que disseste? Voltaste atras e falaste com ele, ndo foi?” Verdadeiramente
aborrecida com ele.

“Nao podes criticar-me por querer falar com o tipo, da maneira como me empurraste de 14
para fora. Que € que era suposto eu ser? Um gala para lhe fazer citimes? Posso perceber a razdo de
me escolheres a mim, mas ndo me deste a oportunidade de brilhar.”

“De que porra estés tu a falar?” — disse ela, carregando bem nas palavras, ansiosa por falar.
“Ele telefonou-me esta manha e disse... disse que ndo ia fazer o que lhe pedi.”

“Emprestar-te dinheiro?”

“Nao tens porra nenhuma a ver com isso. Envenenaste-o, ndo foi? Que lhe disseste?”

”Nada. Um conselho amigavel. Depois de lhe teres falado no cancro, achei que ele precisava
disso.”
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Agora ela estava calada e ele sabia que estava a preparar-se, a analisar potenciais caminhos, a
pensar no que sabia dele e no que podia funcionar.

Disse ela, com uma voz menos confiante: “Levei-te 14 porque pensei que eras um amigo. OK,
entdo € por ai, pensou ele. “Eu sabia que o que tinha a dizer o tocaria muito, podia precisar de
algum... algum apoio de retaguarda.”

“Estou a ver o teu raciocinio... vais dizer-lhe algo tdo devastador que ele podia precisar de
encosto; portanto, levas contigo um completo estranho. Que € que poderia correr mal?”

“Nao o conheces. Ele precisa de apoio, de alguém em quem confie. Tu és de confianga.”

“Essa € a coisa mais bonita que alguma vez me disseste.”

“Vai-te lixar.”

“E essa coisa do cancro € verdade?”

Siléncio outra vez e Paul estava a imaginé-la com o telefone encostado a cara enquanto pensava
no que podia dizer.

Mas ainda conseguiu surpreendé-lo: “Vem ter comigo esta noite. The Litton Tree, ao fundo da
Hertford Street, junto ao Bull Yard. Entdo falaremos nisso.”

“Vou ver se consigo 14 ir. Por aqui hd muito que fazer.”

“Vai l4. Oito horas.”
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CAPITULO NOVE

Rick observava Kirkland a apontar o putt, a rotina habitual, segurando no taco como um
péndulo, como se fizesse alguma diferenca para a sua deplordvel pancada. Olha para o agachamento
de joelho valgo por cima da bola, como Jack Nicklaus, mas sempre que puxa o taco atrds para iniciar
a pancada, sai da linha adequada e empurra o putt. Rick ja vira aquilo acontecer muitas vezes, mas
gostava demasiado de vencer para dizer a Kirkland qual era o seu problema.

Sexta-feira a tarde era a altura de ir para o campo de golfe, gozando em doses semanais 0
estatuto de membro, que valia mil e trezentas libras. Levou trés anos a arranjar os patrocinadores, mas
J4 conseguira e ia aproveitar o estatuto de membro sempre que podia, ndo deixando a relva crescer-
lhe debaixo dos pés. Sexta-feira era o melhor dia, mas, se pudesse, tentava jogar nos torneios de fim
de semana, baixando o seu handicap.

O campo chamava-se Shooters Hill (Monte dos Atiradores — N. do T.), em Greenwich, a um
par de quilometros de Canary Wharf, por mais que custasse a acreditar. Vistas dos montes suaves do
norte de Kent, a luzir como agora sob um sol delicado de fim de tarde. Dado o seu emprego, achava
divertido ser membro daquele clube em particular, mas dava-lhe jeito, e se também conseguisse um
over sobre Kirkland, melhor ainda.

O putt de Kirkland deslizou para 14 do buraco. Ai vais tu —ndo aprende. Rick aspirou o proprio
ar por entre os dentes.

“Por pouco, companheiro, por pouco. Um putt traigoeiro.”

Kirkland meteu no buraco quando estava na linha de Rick, tirou a sua bola do buraco, dobrando
um joelho e esticando a outra perna para se equilibrar, como uma cegonha. Era novo na Divisdo e
Rick trazia-o debaixo da asa mas ndo ia dar-lhe mimos. Quem estivesse na Divisdo j tinha o que
era preciso e podia defender-se.

O tee seguinte era um short par 3, sendo Rick a jogar... quando o seu telefone tocou.

Kirkland, levantando as maos, dizia: “Sé podes estar a brincar comigo”; Rick, olhando para o
ecrd e levantando o indicador: “Tenho de atender isto.”

Disse para o telefone: “OK, cara de cu, porque € que ndo me disseste que ias? E, afinal, onde
diabo estas tu?”

A voz de Storey estava calma, como habitualmente, aquela maneira que ele tinha de se
distanciar duma pessoa, estando sentado na cadeira ao lado. Era o dom do afastamento. Tornava-o
bom no seu trabalho.

Quando tinha.

“Nao quis falar contigo, ja sabia o que ias dizer” — afirmou Storey.

“Tens razdo, embora duvide que tivesse muito que dizer — era mais provavel deixar-te sem
sentidos. Desde logo, ndo demorou muito a perceber que nio tens muito juizo.”

“Foi a minha decisdo, Rick. Nao podia continuar e, depois, ndo podia ficar na cidade. Além
disso, 0 meu pai morreu. Tinha coisas a tratar.”

Aquilo fez Rick conter-se mas ndo por muito tempo. Entendia a familia mas achava que
Storey podia ter ultrapassado a situacdo, podia ter parado por uns tempos, como 0s psiquiatras
recomendaram, regressando depois e voltando a montar na sela, como eles diziam.

“Storey” — disse ele —, “és um idiota. O que te aconteceu podia ter acontecido a qualquer pessoa.
Estavas a cumprir ordens e, além disso, foste ilibado.”

“Nao devia estar em posicdo de precisar de ser ilibado. O erro foi meu.”

Rick estava com ele nessa noite e ainda conseguia ver o corpo no chdo, outros elementos da
equipa a volta, a olhar para ele, todos a pensar: Pobre filho da mae, Storey, isto vai dar merda.

Independentemente de quanto se treinar, as coisas podem sempre correr mal.
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Nao importa. Pensou no que Thomas lhe dissera — Traz o Storey de volta, precisamos dele —era
uma dos melhores, olho vivo, bons pulmdes. Ir aonde Storey morava antigamente ndo levara a parte
nenhuma, com excecdo dum remoque da vizinha, aquela jovem de provocar suores que, pensava ele,
sabia mais do que dizia. Provavelmente gostava de Storey. Era frequente as mulheres gostarem dele.

“Percebo por que razdo te afastaste, precisavas de tempo, e essa merda toda. Mas estés a deitar
fora coisas a mais. Devias recompor-te e voltar para aqui.”

“Eu demiti-me — ja ndo te lembras?”

“Podes ser desdemitido.”

“O Thomas tem falado contigo? O encanto habitual em pessoa? Estou a vé-lo a querer que fales
comigo para voltar porque ndo suporta fazé-lo ele pessoalmente.”

“Ndo interessa, pois ndo? Nado tem a ver com ele.”

“Eu sei, estds a pensar em mim. Vocés ai sdo tdo calorosos e fofos... Vai dormir abragado a
um ursinho de peluche.”

Kirkland estava a treinar o seu swing, a olhar para a sua extensdo, segurando a sua dltima
posicdo e inspecionando a inclinag¢@o do cotovelo, como se pertencesse a outra pessoa. Rick virou as
costas e disse a Storey: “Entdo, se ndo voltas e ndo me dizes onde estds, porqué esta chamada? Se ndo
te importas, tenho aqui um jovem a espera duma boa pancada. E ndo, ndo quero corrigir a frase.”

“Tu e a porra do teu golfe. Por acaso, podias ser-me util.”

Al estd, pensou Rick. Nunca desligam, quando precisam de alguma coisa. Nao conseguem tirar
o sistema da cabecga — acesso a informacgd@o que ndo conseguem obter em mais parte nenhuma. Sabia
que havia muitos homens que deixavam a policia para ir para a seguranga privada e depois faziam
uma chamada, como quem nd@o quer a coisa, s6 para saber como estamos, € podes arranjar-me um
endereco... Normalmente dizia: “N@o, ndo posso. Se querias esse tipo de acesso devias ter ficado
na policia.”

Mas provavelmente era melhor manter Storey do seu lado em vez de o chatear ja. Se Thomas
o queria de volta, tinha de continuar a falar com Storey até ceder alguma coisa e poder fazer a sua
jogada.

“Queres usar-me e deitar-me fora como se fosse uma toalha suja” — disse.

“E isso mesmo.”

Entdo Rick ouviu Storey falar-lhe no pequeno grupo em que tropecara, uma mulher chamada
Araminta e um homem chamado Cliff. Por alguma razao envolvera-se com eles e agora estava a
alinhar para descobrir o que andam a fazer. N@o sabiam nada acerca dele, mas parecia que gostavam
da maneira como se portava.

“Entdo que € que queres? Prisdes? Caugdes?” — perguntou Rick.

“Tudo. Conheco o Elliott porque ja o conhecia da escola. Bem, via-o por ai. Quanto a esta
Araminta, acho que é uma completa fraude. Era bom se de repente aparecesse relacionada com ele,
mas duvido que apareca.”

“Devias entregar isso aos policias locais. Para que diabo estds a envolver-te?”

“Dé-me algo para fazer. Além disso, sou um combatente contra o crime, ndo sou? Nascido
para combater o crime.”

“Desaparece. Agora vou dar uma pancada para o buraco catorze, portanto, desampara-me a
loja.”

“Ve 14 se cais e te magoas.”

Rick cortou a ligac@o, virou-se e viu Kirkland a olhar para ele, levantando o sobrolho como
que a espera de que lhe dissesse de quem era a chamada.

Esquece. Nao precisava de saber de nada. Se ia violar a lei, dando informagdes a Storey, quanto
menos pessoas soubessem, melhor.
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CAPITULO DEZ

Viu-os antes mesmo de chegar a porta do bar — os trés homens de Cliff estavam ca fora, dois
deles a fumar, o terceiro, o que pensava que provavelmente era holandés, com uma imperial na mao.
Merda. Estaria ela presa a ele? Nao podia fazer nada sem que Cliff 14 estivesse?

Olhou em redor. O Litten Tree era um bar-restaurante numa zona movimentada perto do
centro, na rua que ia para a estacdo ferrovidria e, finalmente, para Kenilworth. Conseguia ver através
da porta dupla o grande televisor de parede, que devia ter dois metros ou mais de largura. O local
parecia movimentado, embora a rua estivesse calma.

“Que diabo de coincidéncia voltar a encontrar os trés” — disse ele.

Gary, o baixote com olhar intenso, apagou a beata com o pé. “Desbocado, como de costume.
Es sempre assim?”

“Tu fazes sobressair o melhor que hd em mim. A Araminta est4 por ai?”

Gary olhou para Tarzan. “Que € que achas, Tarz? Viste-a?” Gostava de usar o grandalhdo
como seu ajudante nas piadas, pensou Paul, uma maneira de provocar os outros. Antes que Tarzan
pudesse responder, continuou: “Tenho a certeza de que lhe teria sentido o cheiro. Borracho a procura
de alguém debaixo de quem se rebolar como uma porra duma cadela com o cio. Tarz, viste alguém
que corresponda a esta descri¢ao?”

Tarzan puxou uma passa do seu cigarro e abanou a cabeca.

“Ultimamente, ndo. Nada de borrachos cheirosos por estas bandas.”

“Entdo, que se passa? Estdo a espera de alguém? Sabem, alguém me disse hd muito tempo
que se visse trés homens a porta dum bar, dois deles provavelmente eram gays e o outro, invejoso.
Portanto, qual é o qué?”

Gary puxou as calcas para cima pelo cinto, olhando em redor, a ver se estava alguém a observar,
e Paul preparou-se para a eventualidade de vir ai um murro. Tarzan a deitar fora o cigarro, Paul a
pensar que estavam a preparar-se, a procura duma oportunidade, quando o Holandé€s comegou a rir-
se.

“Levei-vos, os dois, aos arames” — disse ele. “O perito da provocacdo pregou-lhes uma partida.”

“Cala-te” — disse Gary, com Paul a vé-lo ficar vermelho. “Ao contrario do meu colega Tarzan,
estou seguro da porra da minha masculinidade.”

“Sim, eu vi” — disse o Holandés. “Estava-se a ver na porra da tua cara.”

A porta do bar abriu-se e ali estava agora Cliff, atarracado e musculoso, s6lido no seu espaco,
comecando Paul a ver melhor o poder que exercia sobre as pessoas. “Que merda de mariquice €
esta?” — disse CIiff.

“Estavamos s0...”

“Sim, sim, eu disse-lhes que me avisassem quando este idiota aparecesse.”

“O 1diota sou eu?” — perguntou Paul.

“Achas que sim? Serve-te a carapuca e tudo. Anda, anda por aqui” —, pegando no braco de Paul
e afastando-o da luz da porta, passando intencionalmente pela zona pedonal de Bull Yard em direcao
a passagem subterranea que levava a um silo automoével com varios andares.

Paul, libertando o braco, comecou a perguntar a si mesmo aonde iam. Era ali que Cliff entrava,
tentando convencé-lo a alinhar no golpe que estava a planear? Ou havia algo mais?

Pararam no meio da passagem subterrinea, a frente duma parede de azulejos pretos e brancos.
Retesou os musculos e, depois, descontraiu-se. Concentrou-se. Sintonizou o ouvido, hipersensivel
agora ao barulho pés no asfalto, cinco homens a posicionarem-se, a leve brisa a vir da passagem
subterranea, o fedor a vir de meia dizia de caixotes de lixo industriais azuis.

“Tenho de falar contigo acerca da Minty, como sabes, ndo sabes?” — disse CIiff.

“Ela estd ca?”
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“Ndo te preocupes. Que andas tu a fazer com aquela rapariga? Estés a ver se lhe dds uma? A
uma rapariga com bom aspeto como ela? Pode ser uma vaca miserdvel a maior parte do tempo, mas
sabe muito bem tratar dela, concedo.”

Paul inclinou-se para trds, abrindo distancia entre ele e Cliff, e disse descontraidamente: “Qual
¢ a vossa? Ela tem um namorado, ndo tem?”

“Conheceste-0, ndo conheceste? Ontem. Sei a histéria toda. Estd muito aborrecida por teres
falado com ele. Acha que estds a arruinar a sua vida amorosa. Devias perceber, companheiro, que
uma pessoa nio se mete entre uma rapariga e uma pila amigavel. Percebes o que estou a dizer?”

Paul sentiu que, de repente, estava no meio dum circulo, tendo os outros mudado de posic¢ao.

“Que € isto?” — disse. Depois, entendeu acrescentar: “Estdo a ameagar-me?”

Cliff olhou para cada um dos seus homens antes de voltar a ele.

“Parece uma ameacga? Cinco sujeitos a conversarem numa tinel merdoso. Podiamos estar a
falar de pesca, ndo podiamos? E uma coisa que nunca compreendi — porque é que chamam a isto
‘pesca recreativa’? Que € a porra dum recreio? Neste contexto, claro.”

“Que ¢ que tens em curso com a Araminta e o David? E a histéria do cancro? Dar-lhe algum
dinheiro enquanto se trata... Estou surpreendido por ele ter caido nessa.”

“O qué? Com a tua grande experiéncia de psicologia humana enquanto avaliador de seguros,
¢ isso que queres dizer?”

“Entre outras coisas.”

Cliff acenou com a cabeca no escuro, como se soubesse que Paul ia dizer aquilo ou algo
semelhante. “Estd bem, eu sabia que nfo eras um miserdvel dum manga de alpaca. Es demasiado
agressivo. Que mais ha? No teu passado?!”

Paul ndo disse nada, limitou-se a olhar para ele, deixando os olhos repousarem em cima do
outro homem como um peso pesado.

“Aposto que estiveste no exército” — disse Cliff. “Toda essa merda das viagens... Aposto que
fizeste uma miss@o na Irlanda, no Iraque ou noutro sitio qualquer, ndo fizeste?”

Paul continuava a olhd-lo em siléncio... deixa andar, ndo digas nada.

Entdo, CIiff pareceu fartar-se e disse: “Que se foda — ndo incomodes o David. E um bom
homem e estd a fazer um trabalho importante. Ao contrario de ti.”

“Se tu o dizes...”

“Ah! Agora ja falas, ndo falas? Pensei que o gato te tinha comido a lingua. Portanto, vais
manter-te afastado dele, estd bem?”

“Vou pensar nisso...”

Mais tarde, perguntou a si mesmo se Cliff fizera algum sinal em que ndo tivesse reparado ou
se a altura ji estava combinada... mas um golpe violento atingiu-o na nuca, fazendo-o cambalear,
atirando-o para a frente, provavelmente uma pirueta dum dos compridos bragos do Tarzan, e depois
14 estava o Holandés com a sua cara, uma expressao estranha a aflorar-lhe ao rosto, Paul a dobrar-se
quando um murro o atingiu no estomago e o fez expelir o ar dos pulmdes. Estava a espera dalguma
coisa vinda de Gary na fracdo de segundo seguinte, mas nada aconteceu.

CIiff estava, entdo, a sua frente; sentiu umas maos a agarrarem-lhe os bragos e a endireita-lo,
a chiadeira da sua respiracdo, a visdo toldada e uma dor de cabeca a formar-se na parte de trds do
cranio. Pensou que estava a ser inspecionado.

Voltou a inclinar-se para a frente e queria cuspir, mas ndo o fez. Agora, Cliff deixava-o em paz
e dava-lhe palmadas nas costas, como se tivesse passado num teste. Paul disse para consigo que devia
calar-se e apenas respirar fundo. A visdo comecava a clarear, embora pudesse facilmente vomitar.

CIiff voltou a aproximar-se e baixou a voz para lhe falar ao ouvido. “Entra quando estiveres
em condicdes. N@o ha pressa. Nao é nenhuma sangria desatada” — disse, baixinho.

Depois, Paul ouviu os homens afastarem-se, a conversar entre eles. Apoiou as maos nos joelhos
e sentiu bilis na garganta.
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Estava satisfeito por terem tirado aquilo do caminho.

Quando chegou a porta sentia-se melhor e perguntava a si mesmo por que razdo havia de voltar
para dentro do bar. Queria uma bebida, mas nao sabia até quando conseguiria aguentar Cliff e as suas
rotinas pseudomafiosas. Mas também sabia que se se fosse ja embora daria parte de fraco e, fosse
qual fosse a relacdo que tinha com Cliff, ndo podia fazer isso.

Ali estavam eles, sentados junto da janela da frente, sem um pelo fora do sitio e com o cabelo
penteado com brilhantina, todos com um aspeto sébrio, excecao feita de Gary, que queria mostrar
ser agora superior a Paul.

Limpou a cadeira e sentou-se em frente de Cliff, olhando-o nos olhos, e virou-se a seguir para
Gary, que ainda estava com um meio sorriso para ele e os olhos brilhantes.

Com um movimento displicente, Paul derrubou a imperial de Gary, entornando-lha no colo,
e, antes que Gary conseguisse recuar e por-se em pé, Paul agarrou-lhe o cabelo e empurrou-lhe a
cara contra a mancha de cerveja, mantendo-o assim enquanto olhava de novo para Cliff, ignorando
as tentativas de Gary para se libertar. Tarzan e o Holand€s ficaram tensos, mas nao fizeram nada.

Cliff ndo se movera. “O Gary nunca te tocou” — disse.

“A sério? Entdo, devia ter cuidado com as companhias.”

“Est4 a ficar molhado. Além disso, depois cheira mal.”

“De qualquer modo, precisava duma muda de roupa. Eu ja estava a ficar farto daquele casaco.”

Paul afastou a cabeca de Gary, empurrando-a, e o homenzinho levantou-se, cerveja a pingar-
lhe da cara, e deu um passo em frente.

Em voz baixa, Cliff disse: “Nao fagas isso. Aqui, ndo. Vai lavar a cara. Aprende a ndo te rires
dos inforttinios dos outros.”

“Vou lixd-lo” — disse Gary, limpando o queixo. “Espera e vais ver se ndo o lixo. Quando ele
menos esperar.”

Afastou-se, encaminhando-se para a casa de banho. O Holandés foi ao balcdo, trouxe
guardanapos e secou a mesa.

“Lembro-me de ti da escola” — disse Cliff —, “mas, na realidade, nio me recordo. E como se
soubesse de ti — jogaste raguebi, capitdo da equipa de ténis. Nao me lembro de te ver muito. Repara,
eu nao ia muito a escola. Meti-me sempre em sarilhos. A minha vida levou uma volta diferente da tua,
ndo foi? Meti-me na droga e, depois, no pequeno crime para a pagar. A merda do costume. Consegui
sair antes de entrar nas drogas duras. Desde entdo, vivo aqui. Peixe mitido em lago pequeno. Olha
14, onde € que aprendeste isso?”

“Isso, o qué?”

“O Gary estava a tentar sair de debaixo de ti, mas tu mantiveste-o seguro sé com uma mao. Na
merda das Forcas Especiais ou coisa parecida? Pontos de pressdo, etc.?”

Paul disse para consigo que tivera sorte — estava sentado num angulo em que conseguia
pressionar a cabeca de Gary para baixo sem demasiado esfor¢co. Também nao estava completamente
fora de forma, pelo que conseguia rodar o ombro e o cotovelo para manter o homem, mais baixo,
pressionado.

“Apanhei uma ou duas coisas. Autodefesa. Os seguros podem ser um negdcio sujo” — disse.

Cliff estava a olhar por cima do ombro.

“L4 vem o Gary. J4 podemos ir-nos embora. Levanta-te.”

Paul pensou que estavam finalmente a chegar a algum lado quando sairam e Cliff o guiou até
um grande furgdo branco estacionado na rua, perto duma praga de taxis.

Cliff abriu a porta do condutor e subiu, enquanto o Holandés abriu uma porta de correr do
lado do passageiro e disse a Paul que entrasse. Uma vez 14 dentro, Paul procurou um lugar e reparou
que o Tarzan entrara atrds dele e ocupara o lugar a sua frente, com as molas a rangerem quando o
grandalhdo se sentava. Perguntou a si mesmo se o Tarzan estaria a guarda-lo. O Holandés e Gary iam
a frente com Cliff, que ligou o motor, meteu a primeira e partiu, afastando-se do centro.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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