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Keith Dixon nasceu no Yorkshire e foi criado nas Midlands.
Escreve desde os treze anos, cultivando varios géneros: thriller,
espionagem, ficcdo cientifica, literario. E autor de sete romances
da colecdo Investigacdes de Sam Dyke e doutras duas obras fora
da area do crime, bem como de duas coletaneas de publicagcdes
em blogues sobre o oficio da escrita.
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em dia passa mais tempo em Franca do que provavelmente seria
bom para ele.

Saiba mais, seguindo-o no Twitter @keithyd6, lendo o seu
blogue em cwconfidential.blogspot.com ou ligando-se a ele em
facebook.com/SamDykelnvestigations/
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CAPITULO UM

A terceira vez que Paul Storey a viu era aquilo de que depois
se lembraria, quando tudo correu mal.

Nao olhara para ele nem lhe dissera nada, pelo menos de
inicio. Mas sabia que tinha reparado nele quando transpOs a
porta. Mesmo numa sala cheia de gente, havia algo na maneira
como o ignorou — uma tomada de consciéncia estudada.

Perguntou a si mesmo se devia ir ter com ela, apresentar-se de
modo informal, sentar-se a sua frente numa das mesas quadradas
pretas e iniciar uma conversa. Vem ca todos os dias, ndo vem?...
Nao, era demasiado 6bvio. Nao produzia o efeito que pretendia.
Talvez ndo devesse dizer nada, limitando-se a puxar uma cadeira,
desdobrar um jornal, acenar-lhe com a cabeca e fazer as palavras
cruzadas.

Talvez pensasse, entdo, que andava a persegui-la. Coisa que
ndo era verdade. Era uma mulher atraente e ele acabava de
reparar nela. ..

Entrava todas as manhds a mesma hora no Starbucks, pouco
antes do almogo. Roupa diferente todos os dias, mas com classe,
de bom corte, saia abaixo dos joelhos, blusa justa no peito. Como
uma mulher de negécios que, apesar de tudo, ainda pretende
dar um ar de alguma sensualidade. Trazia uma pequena pasta
castanha com fechos dourados. Saltos com alguma altura, mas
sem dar um aspeto ordinario. Cabelo louro bem penteado, liso,



preso atras das orelhas... ndo, duma orelha — a orelha que usava
quando estava ao telefone.

Escolhia sempre uma mesa a janela, olhando, através da
Broadgate, para 14 da estdtua de Lady Godiva, em dire¢do ao
Wagamama e ao café que fica ao lado. Tinha um computador
pequeno em que depenicava e depois parava e olhava pela
janela. Mordia o lébio inferior. Bebericava um “Starbucks flat
white”. Tinha boa estrutura, testa alta, sobrancelhas arqueadas
que pareciam ter sido desenhadas com um l4pis, e um toque de
cor nas palpebras. Nariz retilineo pequeno, mas uns ldbios que
podiam ser ligeiramente mais carnudos. A pele era imaculada.

Desta vez, sO estivera sentada cinco minutos e ji estava outra
vez de pé, a organizar as suas coisas dentro da carteira — chaves,
bolsa, pacote de Kleenex, trocos que recebera do empregado. A
meter o computador na pasta. Parecia irritada, nervosa, agora de
pé, imovel, a olhar pela janela para as pessoas que passavam.

Depois, virando-se e olhando diretamente para ele.

Agora, estava a caminhar na sua dire¢do e ele ndo conseguia
mover-se. Estava preso, sentado numa das cadeiras altas, junto
da outra janela, perto dum altifalante que tocava Dylan.

Parou a um metro de distancia, olhos pretos, loura esbelta
de altura mediana, um pouco mais jovem do que ele, rosto um
pouco duro.

A dizer: “Se vai ficar a olhar fixamente para mim o dia inteiro,
podia, pelo menos, apresentar-se.”

“Estava a espera do momento certo. Nao era este.”



“Que quer?”

“Viver um dia de cada vez sem complicagdes. Obrigado por
perguntar.”

“De mim. Que quer de mim?”

Estava a entrar no jogo. Ele gostava disso. Era o que admirava
nas mulheres de Londres — tinham pressa. Significava que podia
acompanhar o ritmo delas ou abrandar. Nem sempre era ele a
marcar o ritmo, tentando avaliar com que rapidez avancar. Era
bom encontrar alguém assim na velha terra natal.

“Pergunto a mim mesmo por que razio veio aqui” — disse ele.

“Porque € que ndo havia de vir?”

“Estd em traje de executiva. Estd maquilhada. Traz um
computadorzinho portétil e um telefone inteligente, senta-se a
um canto e age como uma mulher de negdcios. Onde é que as
pessoas pensam que estd quando fala com elas ao telefone? Qual
€ o endereco do escritorio que tem no seu cartdo de visita? Nao
consigo deixar de me interrogar acerca destas coisas.”

“Vocé € policia?”

“Pareco um policia?”

Percorreu-o de alto a baixo com os olhos como se ainda ndo
se tivesse preocupado em olhar para ele.

“Deve ser” — disse ela. “L4 para o extremo mais inferior do
espetro.”

“Seguros.”

“Vendas?”

“Perito. A sua casa arde ou tem uma inundacdo, eu digo



quanto é que provavelmente vai receber.”

“Mas vocé estd todos os dias no Starbucks. A observar
mulheres estranhas e a assusti-las.”

“Voce ndo estd assustada.”

“Nao? Como € que sabe? Como € que sabe o que € ir a um
local publico e descobrir alguém a olhar fixamente para si todos
os dias?”

Paul encolheu os ombros. “Nédo pensava que fosse assim tao
6bvio. Pretendia ser furtivo.”

“Eu apenas quero entrar aqui, tomar o meu café e ndo ser
observada. Estd bem?”

Estava a perder gds, com a ameaca a desaparecer-lhe dos
olhos. Ele tentou situar o seu sotaque — uma vaga cadéncia
escocesa, mais costa leste do que oeste. Era tdo ligeiro que
perguntou a si mesmo se nao se teria dissipado por viver no Sul.
Era atraente, fazia com que apetecesse ouvi-la falar para se poder
acompanhar os altos e baixos.

Pegava, agora, na pasta e apoiava-se alternadamente numa e
na outra perna. Trazia a sua habitual blusa branca por baixo do
casaco escuro e ele pensou ver um soutien preto por baixo da
blusa. Nao tinha, portanto, um ar tdo de executiva como isso.

“Como se chama?” — perguntou ela.

“Paul Storey.”

“Com ou sem €?”

“Com. Nao hd muita gente que faca essa pergunta. Vai
procurar-me no Google?”



“Devia ir?”

“Eu ndo iria. Como € o seu nome?”

“Nem pense. Achava que tinha olhado para mim durante o
tempo suficiente para eu lhe conceder um encontro?”

“Passou-me isso pela cabeca.”

“Nao vai acontecer.”

“Estou a compreender.” Baixou a voz. “Que se passa? De que
é que fem medo?”

“Da vida” — disse ela —, “do universo e de tudo. De muita
coisa. E, respondendo a sua primeira pergunta, venho para
aqui trabalhar porque o barulho ajuda-me a concentrar-me. No
escritorio ha siléncio a mais.”

“Que faz?”

“Jornalista, pasquim local. Nao € que seja da sua conta.
Satisfeito?”

“Claro. Porque ndo haveria de estar?”

Parecia estar prestes a acrescentar qualquer coisa, mas, em vez
disso, virou-se e foi-se embora. Observei o seu perfil enquanto
empurrava a porta e se dirigia para a esquerda, em direcdo ao
Primark. Com um sorriso aberto, girou a cadeira para se virar
para a parede e pegar no café.

A pensar que ela ndo era jornalista! Vestia-se bem de mais
e era mais nervosa do que qualquer jornalista que alguma vez
conhecera.

Mas também que ndo se importava. Afinal, ele também nao
trabalhava em seguros.



CAPITULO DOIS

“Senhor Storey, se quer a minha opinido de profissional, o
preco que fixou € de longe demasiado elevado para a casa do seu
pai. As habitacdes na... bem, na sua zona de Coventry deram um
grande tombo nos ultimos anos. O senhor visa pessoas a procura
da primeira casa e o preco que pretende vai desincentiva-las até
de a ver por dentro.”

Des-incentivd-las? Meu Deus! “O problema ndo é meu, pois
nao? Essa € que € a sua funcdo, vender” — disse.

“Claro...”

“Olhe, baixo cinco por cento se estiverem interessados em
fazer negocio.”

“Hoje em dia os compradores sdo muito mais agressivos. E
provavel que facam ofertas quinze a vinte por cento abaixo do
preco pedido, especialmente na sua zona. A escola local ndo
tem grande reputacio e, como sabe, tem sido noticiado um certo
nimero de crimes no ultimo ano. Coisas de pouca importancia,
coisas pequenas, mas que marcam, por assim dizer.”

“Compreendo o que estd a dizer, mas ndo me importo. Tenho
de vender.”

O agente imobilidrio chamava-se Jeremy Frost e Paul ndo
gostava dele. Havia muita coisa que lhe desagradava na sua
postura. Fingia ser realista a0 mesmo tempo que continuava
a agir como seu amigo. Talvez fosse assim que trabalhassem



atualmente.

Frost estava agora reclinado na sua reluzente cadeira de pele,
a descrever o que iam fazer, a alinhar as fotos para serem
distribuidas pelos vdrios parceiros nacionais, a colocar o video
no ecra ciclico da vitrina, e, se quisesse pagar um pouco mais,
podiam dar-lhe um espaco especial no portal da web, o que
significava uma imagem maior € um aumento garantido de trinta
por cento do nimero de visualizagdes. ..

Tratar da venda da casa do pai trouxera a superficie o pior que
guardava. Era a casa onde fora criado e agora tinha de a vender.
Era como se lhe tivessem pedido que arrancasse um brago e o
leiloasse no eBay.

Perguntava Frost: “Tem uma data limite para a venda? Até
regressar a Londres?”

“Eu ndo vou regressar.”

“Ah!, mas pensava...”

“Estd preso a mim.” Fez um sorriso aberto. “O seu cliente
favorito.”

Frost, devolvendo o sorriso: “Todos os nossos clientes sao
nossos favoritos.”

“Claro que sim. Mas uns sdo mais favoritos do que outros,
ndo €? Alguns sdo tocados pelas vossas maos magicas e vendem
rapidamente, enquanto outros sdo deixados a apodrecer. Eu ndo
vou ser um desses, pois ndo, Jeremy?”

A expressdo do agente pareceu congelar e comecou a falar da
satisfacdo do cliente, de questiondrios e dos muitos clientes que



se mantinham com eles ao longo de vérias vendas. ..

Paul alheou-se, a pensar: E ele? Que € que vendeu a si mesmo?
Sabia que a situacgao estava a consumi-lo — ir todas as noites para
casa, para uma casa vazia que ainda cheirava ao purificador do
ambiente que o pai usava. Decidira vender e, depois, procurar
outra coisa... um apartamento simpdtico, talvez perto do centro
da cidade, ou uma coisa nos suburbios mais finos, Styvechale ou
Cheylesmore. Até entdo passaria o minimo de tempo possivel
em casa. Tomar o pequeno almogo, sair, voltar a noite e cozinhar
alguma coisa para jantar nos tachos e frigideiras que o pai usara
durante trinta anos. Depois, ir para a cama, no mesmo quarto
onde dormira até sair de casa para ingressar na Faculdade. As
recordacgdes. .. a paz... faziam parte do argumento de venda que
criara para si mesmo: era um local tempordrio para voltar a
ambientar-se. Depois de toda a agitacio 14 do Sul.

“Que tal?” — perguntou Frost.

Paul ndo ouvira a maior parte, mas ndo se importava. Os
pormenores nao eram tdo importantes para ele como para Frost.
Os compradores ou gostavam do aspeto e do pre¢o da casa ou ndao
gostavam. Ficaria 14 o tempo que tivesse de ficar. Certamente
nao ia voltar a Londres e, em definitivo, ndo voltaria ao trabalho.
Uma vez que se saia da policia, incendeiam-se as pontes. E virar
as costas ao incéndio e procurar nas sombras alguma coisa para
ocupar o tempo.

“Faca o que tem a fazer. Venda-a, mas ndo dada” — disse.

“Nunca faria isso.”



“Eu sei que ndo, Jeremy. Conto consigo para vender a
casa, mas do ponto de vista financeiro nido preciso de o
fazer. Compreende? Portanto, quero que faca o melhor negécio
possivel sem afugentar as pessoas. Se ndo tiver perspetivas nas
proximas trés semanas, reconsiderarei a questdo do agente de
que me sirvo. Ndo quero fazé-lo porque € uma dor de cabeca e
ndo quero envolver-me outra vez nessas conversagdes bizarras.
Venda a casa por um bom preco e ganhe a sua parte. E muito
simples. Portanto, ndo se ponha ai de papo para o ar a ver em
que param as modas. Sairei de casa quando quiser trazer cd
pessoas para a verem e ndo interferirei. Mas tem de dar o seu
melhor, ambos sabemos disso.” Reparou que Frost empalidecera
e perdera a sua petulancia. “Nao se preocupe” — disse Paul —, “eu
ndo sou mau tipo. Sou apenas um pouco impaciente, de vez em
quando. Portanto, ajude-me a resolver isto e tudo correrd bem.
De acordo?”

Estava agora em pé, olhando para a cara transtornada de
Frost. Pensou que a confusdo e o medo que nela via refletiam
provavelmente a confusdo € o medo que ele proprio tinha,
embora nunca o confessasse, nem a si proprio nem a ninguém.

“J4 tem os meus nimeros” — disse. “Ndo tenha medo de os
usar.”

Conduziu até casa, passando por ruas que achou mais
apinhadas do que se recordava e estacionou a porta de casa do
pai. Havia uma garagem nas traseiras, mas era dificil chegar 14
e, além disso, estava cheia de coisas que o pai nunca tratara de



deitar fora — uma velha maquina de lavar Hotpoint, uma mesa
com uma perna partida, uma cadeira de bracos. Dissera ao pai
que se livrasse de toda aquela bagunga, mas parecia que ele nunca
arranjara tempo para isso. Demasiado ocupado no bar ou na
horta. A criar coisas que nunca comeu.

Estava a aquecer uma refeicio no micro-ondas quando o
telefone tocou.

“Milly.”

“Storey. Nao telefonas, ndo escreves...”

“Quando nos morre o pai hd coisas a fazer. Socializar ndo é
uma delas.”

“Nao tentes fazer com que me sinta culpada. A tltima vez que
me senti culpada dalguma coisa foi em dois mil e quatro, quando
derrubei um velhote com um andarilho.”

“las a conduzir?”

“A andar demasiado depressa, sem ver por onde ia. Nao foi
por isso que telefonei.”

“Porque € que telefonaste?”

Ela soltou um suspiro irritante € Paul imaginou-a recostada
no seu sofd, no apartamento que alugou ao lado do dele, em
Battersea. Estaria de maillot e camisola pretos para treinar as
rotinas de danca a frente da televisdo, na prateleira por cima da
qual se alinhavam os seus troféus reluzentes. Dancava aos fins de
semana, com um tipo de Fulham, dancas de saldo e ensaiava o
melhor que podia os seus passos.

Storey era, para ela, um projeto. Houve uma altura em



que podiam ter tido alguma coisa, mas ele escolheu mal a
oportunidade e deixaram de se falar durante trés meses. Depois,
reataram, mas numa base diferente. Ele apreciou o facto de ela
ainda querer falar com ele, apesar de se ter vindo embora com
apenas dois dias de pré-aviso, descarregando em cima dela a
responsabilidade de vender a mobilia antes que o senhorio a
desse. Era hébil — havia de tratar do assunto.

“Ontem a noite apareceu um tipo para falar contigo” — disse
ela. “Ouvi-o bater a tua porta e fui 14 fora. Disse que trabalhava
contigo e queria conversar.”

“Como era ele?”

“Um pouco mais alto do que tu, cabelo cortado a escovinha,
labios grandes, muito vermelho, como se usasse batom ou
qualquer coisa parecida.”

“O Rick. Imaginei que ele pudesse aparecer.”

“Obrigado por me teres avisado.”

“Que lhe disseste?”

“Olha, € aqui que esta conversa se torna interessante, sabes?
A maioria das vezes sou uma rapariga muito calma, mas, na
realidade, neste caso portaste-te mal comigo, Storey. Nao preciso
de toda a tua histdria despejada na soleira da minha porta. Tenho
a minha prépria vida, sabes? Estd bem que tenhas tido que ir
tratar do funeral, e isso tudo, mas nao tinhas de te ir embora,
pura e simplesmente. Nao quero saber da tua tensdo, nem quero
saber do teu trabalho. Ndo quero saber das tuas estantes. Nao
tens o direito de despejar isso tudo em cima de mim e depois



pirares-te para as Midlands.”

“De acordo. Fiz mal. Entdo, que disseste ao Rick?”

Agora, imaginava-a a olhar para o teto, tentando lembrar-se
do que o seu conselheiro lhe dissera acerca de se deixar controlar
pela ira. Devia estar a contar até dez. Ou a imaginar anjos.
Nao imaginava o que ela faria para se recompor. “Disse-lhe que
te tinhas ido embora” — respondeu. “N@o disse para onde nem
porqué. Fingi que ndo sabia. Ndo era isso que querias?”

“Nado mencionaste o meu pai? Nem Coventry?”

“Segui as tuas instrugdes.” J4 mais calma, um pouco
aborrecida, num tom que ele reconhecia bem. “Que é que esse
Rick quereria, afinal? Pensava que te tinhas demitido.”

“E demiti. Provavelmente, pensa que consegue fazer-me
voltar atrds. Arma-se sempre um pouco em psicologo. Achava
que me conhecia melhor do que eu mesmo.”

“Merda, Storey, tu ndo te conheces. Andas a caminhar no
escuro.”

“Inclino-me perante o teu superior conhecimento.”

“Olha para a tua historia recente. Isso dir-te-4 tudo o que
precisas de saber.”

“Tenho de ir. O meu micro-ondas acaba de apitar.”

“Sim, estd bem, nio deixes arrefecer o hamburguer.”

“E um empadio de carne.”

“Entdo, voltaste as origens. Receio por ti, receio mesmo.”

“Telefono-te quando estiver mais estabilizado.”

“Como se isso fosse acontecer” — disse ela, desligando.



CAPITULO TRES

Janice viu-o através da janela, antes de entrar. Que lata —
apoderar-se do seu lugar favorito, descontraido como se lhe
pertencesse. Supunha que era um homem atraente, moreno,
como Pierce Brosnan se tivesse pais gregos, com aquele tipo de
queixo com barba escura por fazer e cabelo preto forte. A roupa
parecia também se ajustar a ele, mostrando o peito amplo e as
ancas estreitas, mas de um homem que se mantinha em forma
e ndo dum rapaz a crescer. Nao tinha feicdes mal definidas, era
vigoroso e penetrante, e os seus olhos pareciam atravessar-nos.

Podia ser interessante. Seria bom conhecer, por uma vez, um
homem que pudesse assumir o controlo. Viu isso nele, aquele
impulso de dominar, de ter as coisas a sua maneira. Podia ter
gostado do desafio se ndo tivesse outros planos.

Portanto, ali estava ele, agora a tirar os olhos do livro, a olhé-
la e a sorrir a0 mesmo tempo, sabendo que ela ia franquear a
porta, e apenas a espera que ela chegasse. O sorriso ndo lhe chega
aos olhos, pensou ela, era uma coisa que ele fazia com a boca,
um gesto social, reconhecendo que o jogo ia comecar.

Dizia ele: “Pensava que nunca voltaria, com a minha rudeza,
e tudo. Pensava que tinha quebrado o encanto.”

Ela olhou-lhe para a camisa de colarinho aberto, revelando
um pelo encaracolado a sair por cima, para o casaco azul
marinho que provavelmente veio da Next através duma loja de



beneficéncia, para o livro agora virado para baixo, em cima da
mesa — As Vinhas da Ira —, e pensou no modo como ele ganhava
a vida: perito de seguros. Ndo acreditava. Agia como se tivesse
uma missao, algo que fosse fazer da sua vida, algures onde fosse
estar. Nao era um burocrata ou alguém que olhasse para nimeros
e fizesse cdlculos. Havia demasiada atividade por trds dos seus
olhos. Algo assustador, mas intrigante.

“Peca-me um café” — disse ela.

Olhou-a por um momento, mas depois suspirou e levantou-
se, dirigiu-se ao balcdo, acenando alegremente para ela quando
entrou na fila. Nem sequer perguntara o que ela queria.
Provavelmente ja sabia, do tempo que passara a observa-la.

Ndo facas o jogo dele — dizia para consigo. Ndo fiques
intrigada.

Sentou-se e tirou o computador Microsoft Surface Pro 3,
abriu o teclado aveludado e passou o dedo pelo ecrd para
abrir o documento atual. P6s o telemével Moto G Android
em cima da mesa, ao lado dele. Gostava dos seus gadgets e
sabia 0 nome e as especificacdes de todos eles. E, por alguma
razdo, queria convencer Storey de que era genuina, de que
realmente era jornalista, de que o seu trabalho era, dalgum
modo, importante. Normalmente, quando entrava no Starbucks,
estava a escrever o seu didrio ou, de vez em quando, a trabalhar
numa das suas lendas. E assim que os espides Ihes chamam — as
identidades falsas que criaram para si mesmos. Nesse momento
tinha umas dez em curso e todos os dias tentava acrescentar



mais um pormenor, mais uma carateristica ou um facto da vida
a pelo menos duas das identidades. A medida que avangava,
caraterizava-se.

O que lhe dava algo que fazer enquanto esperava que David
voltasse.

Storey regressou com o café dela e outro para si mesmo.

“HA4 dois dias que ndo vem cd” — disse ela.

“Teve saudades de mim?”

“Nao posso ter saudades de alguém que ndo conhego.”

“Tenho um pedido de desculpa a apresentar.”

Estava a deitar agucar no café e parou.

“Nao andava a persegui-la” — disse ele. “Nao quero que pense
isso. Estava aqui por acaso quando entrou. Achei que parecia
interessante. Sabe o que quero dizer? Vé-se uma pessoa e acha-
se que se gostaria de a conhecer, de descobrir como fala e o que
tem para dizer.”

Sentou-se e observou-a, como se achasse que lhe tinha dado
um presente.

Janice deteve-se por um instante e, depois, disse: “Importa-se
que trabalhe? Por mais que adorasse conversar.”

Gostou da maneira como ele sorriu € como, a seguir, abanou a
cabeca de modo que mostrava admiragdo, como se a competicao
em que estivessem empenhados tivesse passado para um nivel
diferente e ele soubesse que teria de melhorar o seu jogo. Mas
ndo fagas o jogo dele, ndo te deixes intrigar.

Abrindo o computador, virou-o de modo que ele conseguisse



ver o ecrd. N@o havia nada escrito no documento, a exce¢ao dum
cabecalho — Préximos Passos —, mas olhou por um momento
para a pagina em branco e depois apagou-o, escrevendo 0 seu
nome verdadeiro e fun¢do, s para fazer alguma coisa. Araminta
Smith, jornalista. Dera com o nome numa pec¢a que tinham feito
na escola e sempre gostara dele. Parecia ter classe, o papel de
Arianta.

Storey ignorou o abandono dela, pegando no livro e
continuando a ler.

Irritada, contra sua vontade, disse: “E bom, o Steinbeck?”

Ele baixou o livro.

“Ganhou o Prémio Nobel com o seu pior romance. Imagine
como devia ser bom. Viu As Vinhas da Ira, o filme?”

“Talvez.”

“Duro como pedras para um filme de Hollywood, mas coberto
de acicar em comparacdo com o livro.”

Ela anuiu com um aceno de cabeca e voltou a olhar para o
ecrd. Nao sabia nada de literatura e comegava a entrar em panico
quando as pessoas falavam de livros, ndo fossem fazer-lhe uma
pergunta a que ndo soubesse responder. Nunca conseguia ler
mais do que um artigo de jornal antes de adormecer. Um dia,
comecaria a concentrar-se nesse defeito e a corrigi-lo. Um curso
curto em linha talvez bastasse.

Aproveitou a oportunidade que ela criara. “Entdo, estd a
trabalhar num artigo, ndo é? Ou € algo mais mundano —
nascimentos, 6bitos e casamentos?”



“Voce nao compreenderia” — disse.

. € depois perguntou a si mesma por que razao teria dito
tal coisa. Por vezes, até ela se espantava com a sua maldade.
Ele parecia ser razoavelmente inteligente; entdo, porque estava
a tentar antagoniza-lo?

Inclinou o ecrd em direcdo a ela. “Nao lhe posso dizer grande
coisa acerca dele porque ainda estou a desenvolvé-lo. Estou
apenas a investigar, a falar com pessoas.”

“Dé-me uma ideia, para nao ficar magoado.”

Hesitou e, depois, disse: “E sobre corrupgdo no governo local.
Nao posso dizer mais nada.”

“H4 muita em Coventry?”

“Ainda ndo sei. E por isso que estou a investigar.”

“Conhece pessoas com quem possa falar, pessoas que possam
dar com a lingua nos dentes? E isso que faz?”

Ela achou que a sua curiosidade era genuina, mas que ndo era
bom deixd-lo avancar muito. Ainda ndo sabia nada acerca dele
ou do que queria. Era bom que achasse interessante falar com
ela, mas tinha demasiado que fazer e muitas coisas a que atender.

“Como disse, ndo posso falar disto. Mesmo que pudesse, ndo
lhe dizia nada. Nao fago ideia de quem voce é” — disse. Fez uma
pausa e acrescentou: “Que queria dizer com isso de viver um dia
de cada vez?”

Ele encolheu os ombros. “Nado leve a sério. Eu sou um
brincalhdo. Digo muita coisa que ndo sinto.”

“Nao acredito. Acho que vocé fala muito a sério.” J4 a ficar



zangada por ele ndo a levar a sério, disse: “Bem, isso chateou-
me. Portanto, pode deixar-me em paz?”

“Eu ja cd estava.” Sem dar o brago a torcer.

“Preciso da mesa para trabalhar. Além disso, vocé ja quase
terminou o seu café.”

A expressdo dele mostrava desanimo e empurrou a cadeira
para tras, levantando-se. Finalmente, tinha-o tocado.

“Andarei por ai” — disse ele.

“Nao perca tempo por minha causa.”

“Matar o tempo. Deixar-me estar. Ficar onde nio sou
desejado.”

“Ah, sim, voc€ € escritor. Estou a perceber.”

Pegou na sua chédvena de café, olhou em redor da sala
movimentada e encaminhou-se para um banco vazio no canto
oposto, perto das casas de banho. Ela reparou outra vez nos seus
ombros largos e nas suas ancas estreitas, uma boa silhueta. Talvez
lhe pegasse noutra altura, quando estivesse menos ocupada.

Ou talvez ndo.

Paul perguntava a si mesmo o que estava a fazer com aquela
mulher. Ela fizera-lhe uma pergunta simples ha uns dias e ele
despejara o que pensava: que podia fazer, como podia recuperar a
situacdo? Ainda ndo estava num estado de espirito propicio para
sair com alguém, mas ja ndo conseguia deixar de pensar nela. Ali
sentada a depenicar no teclado, a olhar pela janela, recusando-
se a olhar na sua direcdo, de pernas cruzadas sobre os tornozelos
por baixo da mesa.



Reparou noutros homens que também olhavam para ela —
principalmente rapazes estudantes que tinham colonizado o
local, sentados, envolvidos nas suas canadianas, de olhar fixo
nos seus telefones ou a falar com outros vestidos exatamente
como eles, exceto quanto aos lencos, que eram de cores variadas.
Ela era diferente. Criava uma espécie de aura a sua volta, uma
autossuficiéncia que parte dele queria abalar.

Era interessante... e era falsa.

Nao conseguia explicar como sabia, mas compreendeu que ela
estava a fingir ser alguém que ndo era. Olhava para as pessoas
de modo obliquo, como se ndo pudesse correr o risco dum olhar
direto, como se isso dissesse demasiado acerca dela. Quando
falava, atacava-nos, mantendo-nos a distancia, cortando qualquer
hipétese de amizade.

Mas entdo ele finha estado a fixa-la com os olhos. Talvez ela
estivesse verdadeiramente assustada com ele, com o que pudesse
fazer.

Imaginemos que sim, pensou ele. Que faria eu para assustar
as pessoas, a ndo ser estoirar-lhes os miolos?

Agora, um homem encaminhava-se para ela. Entrara pela
porta de vidro e vira-a imediatamente. Nao era grande, portava-
se como quem sabia o que queria. Tinha barba cerrada, na sua
maior parte ruiva, embora o cabelo fosse preto e se estendesse
por cima das orelhas. Vestia um casaco preto de cabedal com
corte de casaco desportivo e botdes a frente, e calcas de ganga
azuis desbotadas. Havia nele uma solidez que lhe preenchia o



casaco e um ritmo na maneira de andar que fez Paul pensar que
trabalhava no exterior. Enquanto se encaminhava para a mesa
da mulher, olhou em redor, cruzou brevemente o olhar com o
de Paul e seguiu. Paul achou que tinha a tensdo comprimida de
alguém com receio de ser atacado, talvez imprevisivel, de alguém
preocupado com o seu estatuto.

Gostava de pensar que tinha jeito para analisar as pessoas € 0
seu comportamento. Mas entdo, pensou, quem ndo tem?

Quando o homem chegou a sua frente, ela deixou de escrever e
levantou o olhar, recostando-se, parecendo descontraida, embora
ndo sorrisse. Era alguém que conhecia, mas ndo queria ver.

Disse qualquer coisa e o Casaco de Cabedal inclinou-
se sobre a mesa, apoiando os nés dos dedos de ambos os
lados do computador. Ela estendeu um brago e fechou-o. Ele
disse qualquer coisa em resposta a esse gesto e Paul viu as
palavras atingirem-na — endireitou-se na cadeira e os tornozelos
descruzaram-se debaixo da mesa.

Agora o homem apontava-lhe um dedo espetado e o ronco
baixo da sua voz — que Paul ouvira, mas ndo entendera — tornava-
se mais silencioso. A mulher desviou o olhar e o Casaco de
Cabedal estendeu o brago para lhe tocar com o dedo na ponta do
nariz, carregando. Ela recuou e disse qualquer coisa brusca.

Paul deixou o seu banco e dirigiu-se para eles, aproximando-
se do homem de lado. Sentiu o cheiro a cabedal do casaco dele
e bem assim o de um desodorizante forte. A mulher olhou para
ele e franziu o sobrolho, que foi o sinal para que o Casaco de



Cabedal olhasse para ele.

“Para que porra estd vocé a olhar?”

“Eu sou maior do que vocé. Nao arranje discussdo.”

Agora o homem estava a virar-se, posicionando o corpo para
o enfrentar. Paul viu que tinha uns olhos ferozes, pretos e vazios,
14 bem no fundo. Provavelmente era da mesma idade que Paul,
mas as rugas do rosto faziam-no parecer dez anos mais velho.

“Va sentar-se num canto e fazemos de conta que nunca o vi”
— disse o Casaco de Cabedal.

“Estéd a incomodar a senhora e eu quero que se vd embora.”

“Como € que se chama?”

“Paul Storey. E vocé?”

“Chamo-me Desapareca-Da-Porra-Da-Minha-Frente.”

“Os seus pais deram-lhe um grande inicio de vida, ndo
deram?”

“Este € teu amigo, Minty?” Virara-se para olhar para a
mulher, ainda sentada, franzindo o sobrolho dum modo que Paul
comecgava a reconhecer.

“Vai 14 para fora, Cliff. Mais tarde falo contigo” — disse ela.

Cliff. Era um nome que atualmente ndo se ouvia com
frequéncia, pensou Paul, um nome dos anos sessenta, mas estava
contente por ter um nome para usar.

“Nao me digam o que fazer — nenhum de vocés. Quero entrar
aqui e discutir contigo, e assim farei” — disse CIiff.

“Vai para casa, eu telefono-te.”

Cliff virou-se para olhar para Storey, tirando-lhe as medidas



e avaliando a sua presenca. Paul ndo achava que Cliff estivesse
intimidado, mas apenas cauteloso. Provavelmente, ia a toda a
parte com um séquito, com gente que o apoiasse ou fizesse o
que ele dissesse. Isso dava-lhe uma confianca que transportava
consigo como uma arma. Paul ja vira aquilo e ndo gostara. As
pessoas que controlavam outras daquela maneira tinham muitas
vezes problemas para se controlarem a si mesmas.

CIiff endireitou-se mais e contornou a mesa pelo outro lado,
ficando de pé ao lado da mulher, a olhar de novo para Paul. “Nao
gosto de si” — disse. “Mas vocé tem tomates. Conheco-o dalgum
lado?”

“Duvido.”

“Pois, eu também. Mas h4 algo em si que reconhecgo. Hei de
lembrar-me.”

“Nao perca nada do seu sono com iss0.”

“Nao, esteja descansado.” Virou-se e encaminhou-se para a
saida enquanto dizia aquilo, sem olhar para tras, ainda confiante.

A mulher disse a Paul: “Nao vai sentar-se. Eu ndo precisava
dum cavaleiro branco.”

“Eu sei.”

“Entdo porque € que se meteu?”

“Estd-me na massa do sangue.”

Olhava-o fixamente com o primeiro sinal de curiosidade que
ja lhe vira, como se finalmente lhe tivesse chamado a atencgao.

“Parecia que ndo queria falar com ele” — disse.

“Tinha-o aborrecido.”



“Algo que escreveu?”

“Nao exatamente. Agora pode ir-se embora, por favor?”

Anuiu com um aceno da cabega e estava para se retirar quando
pensou numa coisa. “Minty?” — perguntou.

Ela levantou os olhos. “Araminta. Ndo se preocupe — nunca
terd oportunidade de o usar.”

“Nome invulgar para uma escocesa.”

“Nao para esta.”

“E sempre assim, tio agressiva?”

“E voce é sempre assim, tdo estipido?”

Nao disse nada, observou-a a olhar para ele, os olhos firmes,
sabendo que estava a tentar entendé-lo. O mesmo que ele fazia
em relacdo a ela. Nao tinha a certeza de estar a divertir-se, mas
aquilo mantinha-lhe a mente afastada doutras coisas. Como a
maneira de ganhar a vida.

“Venha ter comigo mais tarde. Para bebermos um copo” —
disse ela, sem mudar de expressao.

“Esta bem. Aonde?”

Disse-lhe o nome dum bar e deu-lhe as indica¢des — o local
era novo para ele, mas conhecia a zona de quando era crianca.

“Dou-lhe o meu nimero” — disse ele, come¢ando a dizé-lo
e fazendo depois uma pausa para ela pegar no telefone e tomar
nota.

Ela voltou a olhar para ele e acabou por pegar no telefone e
registar o nimero. “Ndo é um encontro” — disse ela, terminada a
operacdo. “Nao precisa de se aperaltar. Nem sequer sei por que



estou a fazer isto.”

“Nado pense demasiado no assunto — vai estragar um belo
momento.”

“Estarei 14 a partir das oito.”

“Como € que a reconheco?”

“Sou a que estd a de dedos no nariz. J4 lhe disse, ndo se excite.”



CAPITULO QUATRO

O bar ficava em Ball Hill, a dez minutos a pé do velho campo
de futebol de Highfield Road. Lembrava-se da zona como sendo
uma movimentada zona comercial, com bancos, estacdo dos
correios e lojas de toda a espécie. Uma biblioteca. Agora, metade
das lojas estava entaipada e a maioria das que ainda estavam
abertas era constituida por estabelecimentos de beneficéncia. A
zona tinha-se degradado, em grande medida como o resto da
cidade que vira até agora.

Quando entrou, viu imediatamente Cliff sentado a uma mesa
redonda com outros trés homens, Araminta mais afastada, a
escrever num grande telefone preto.

CIiff estava a chamé-lo com um aceno e um grande sorriso
Nno rosto.

“A Minty disse que vinha ai. Disse que vocé€ pensava que era
um encontro amoroso. Bem, c4 estamos.”

“Nada de conversas na primeira noite” — disse Paul.

CIliff ignorou a frase e disse: “Sente-se. Descontraia-se”,
acenando com a cabeca para os outros que estavam a mesa.
“Estes s@ao o Holandés, o Gary e o Tarzan. Deixo-o adivinhar
quem € quem.”

“Bem, eu ndo vou ficar por aqui.”

“Oh! ndo seja assim. Quero conhecé-lo. Primeiro, apanhou-
me de surpresa, mas, pensando melhor, gostei do que fez.



Defender a donzela.”

Araminta levantou o olhar. “Eia!”

Cliff olhou para ela, encolhendo os ombros.

“Ela ndo gosta disso. Ndo gosta de ser vista como a
mulherzinha. Nao posso dizer que a critique por isso. Estd a vé-
la a lavar a loi¢a numa pia, de avental?” Sorria, como se estivesse
a espera duma resposta de Paul, os olhos numa pequena danca,
a gozar a sua propria tirada, confundindo Storey.

Paul olhou para os outros homens. Um era alto, mesmo
sentado, com um rosto magro € moreno € orelhas grandes.
Provavelmente, Tarzan, a avaliar pela forca que Paul
descortinava no seu fisico. Envergava uma ¢-shirt manchada por
baixo dum casaco castanho de veludo cotelé que lhe dava um
ar de roadie duma banda dos anos setenta. O homem do meio
era louro e de pele palida, rosto quadrado e labios cor de rosa
carnudos. Tinha um térax largo, ndo era tio alto como Tarzan,
mas também nao era muito baixo, o cabelo louro e a pele pélida a
sugerirem que talvez fosse Holandés, de nome e de nascimento.

O terceiro homem seria, entdo, Gary. O mais baixo de todos,
com um brilho irrequieto e intenso nos olhos, como se ainda
ndo tivesse visto nada de que gostasse. Tinha na mao uma
base de copo que estava a amassar e a dobrar e da qual ia
tirando lentamente finas tiras, coisa que fazia automaticamente,
sem olhar, habito de uma vida. A camisola de gola alta estava
salpicada de tinta branca.

Paul suspirou. Esperava afastar-se dos malandros baratos



daquele género. Como € que voltara a meter-se naquilo, olhando
fixamente para pares de olhos mortos cujos donos sabiam pouco,
pensavam menos € ndo controlavam os impulsos?

E que diabo fazia Araminta com eles?

Cliff observara-o a olhar para os homens. Agora levantava o
queixo, chamando a atencio de Paul.

“Ja os ordenou?” — perguntou. “V4, agora puxe uma cadeira
e vamos conversar. Estou convencido de que vocé tem muito
que dizer a pessoas como nés. A Minty diz-me que trabalha em
seguros. Acho bem. Toda a gente precisa de emprego. Eu preciso
de emprego. Estes trés génios precisam de emprego. Voceé é o
Ginico aqui que tem um, pelo que pode contar-nos como é.”

Paul puxou uma cadeira doutra mesa e sentou-se, mantendo a
distancia para os outros, sem querer fazer parte do grupo.

Disse a Cliff: “J4 me lembro do seu nome. Cliff Elliot.
A barba enganou-me. Anddmos na mesma escola — Caludon
Castle. Vocé andava uns anos atrds de mim, mas ganhou fama
muito depressa. Uma vez, vi-o lutar com alguém no péatio. A
unica vez que vi alguém dar um verdadeiro murro numa luta de
escola, em vez de luta livre.”

Cliff recostou-se na cadeira, a sorrir, olhando para os colegas,
como que a dizer, Eu disse-lhes que era duro.

“Storey. Pois, eu bem disse que o conhecia, ndo disse? Vocé
estava na equipa de raguebi, asa, ou qualquer coisa assim, sempre
a fazer ensaios. Ndo € que alguma vez tivéssemos ganho alguma
coisa. Aquilo era uma porcaria. Demoliram-na hd dez anos,



sabia? Construiram uma nova, uma dessas Academias.

“Entdo como € que a vida o tratou depois disso?”

“Merda, vocé ndo estd interessado em mim. Estd apenas a
tentar descobrir o que se passa aqui.”

“E sempre bom reencontrar velhos amigos.”

Cliff sorriu e olhou para os seus homens, apontando um
polegar a Paul.

“Veem? E o que eu digo. Fixe, ndo é? Eu tinha razio, nio
tinha?”

“Razio em relac¢do a qué?” — perguntou Paul.

CIiff inclinou-se para a frente, por cima da mesa. “Eu disse a
estes falhados que vocé era alguém em quem podia confiar. Vi
1Sso no café, anteriormente. Vocé ndo se encolheu. Se eu ndo me
tivesse vindo embora, teria tentado por-me na rua. Vocé € tanto
dos seguros como eu — e eu ndo trabalho nos seguros.”

“A sério?”

Cliff ignorou a observacdo. “Que fez quando saiu da escola?
Nao o tenho visto cd na terra; em que € que se meteu?”

Paul hesitou, tomando consciéncia do espago que o rodeava,
dos outros clientes, da musica que saia dos altifalantes doutra
sala. Percebeu que estivera a falar alto para ser ouvido. Voltou a
perguntar a si mesmo o que estava ali a fazer — precisava tanto de
contactar com pessoas que necessitasse de conversar com Cliff
e seus malandros de trazer por casa?

Reparou que Araminta ja acabara de fazer o que estava a fazer
no telefone e o olhava por cima dum copo de vinho tinto. Qual era



o papel dela naquilo? Quando, mais cedo, lhe pedira que viesse
tomar um copo com ela, teria planeado convidar também Cliff?
Ou era uma coincidéncia ele também estar ali?

De repente, sentiu-se cansado, tolo e fora de forma para lidar
com CIiff e as suas jogadas. Talvez fosse melhor ser frontal e
deixar correr o marfim.

Pensando melhor, talvez nao.

“Fui para o estrangeiro, andei por ai” — disse ele. “Fui ver o
mundo. Voltei para Londres a procura de emprego. Entrei para
0S seguros.”

“Entédo, porque € que voltou para aqui?”

“Razdes pessoais.”

CIiff sorriu. “A mulher p6-lo na rua?”

“Nao sou casado.”

“Entdo... questdes familiares. Morreu a mama ou o pap4.”

Paul ndo disse nada.

“Acertei numa, nio foi? Voltou para enterrar alguém” — disse
CIiff.

Paul limpou a garganta.

“Estou a ver que, como estamos a discutir velhos tempos,
ainda ndo respondeu a minha pergunta. Como € que tem sido a
sua brilhante carreira?”

Cliff abriu as maos e encolheu os ombros. “Tenho um
problemazinho com a autoridade, eu. Parece que ndo consigo
segurar um emprego. Portanto, faco um pouco disto € um pouco
daquilo. Eu e estes rapazes aqui. Os cientistas, como gosto de
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lhes chamar.”

“Vai-te lixar, Cliff”— disse Gary.

Paul percebeu que aquelas foram as primeiras palavras que
qualquer dos outros proferiu.

Cliff prosseguiu: “E para o caso de estar a interrogar-se, nao
sou nenhum menino do coro. Choquei-o? Nao, estive durante
algum tempo as ordens de Sua Majestade. Digo isto num espirito
de abertura e honestidade. Nao queria que pensasse que estou a
falar consigo sob qualquer tipo de dissimulag@o.”

“Mas a sua experiéncia ndo o pos nos carris.”

CIiff voltou a sorrir.

“Nao reconheceria os carris mesmo que caisse em cima deles
e partisse o nariz.”

“Todos fazemos o que podemos para conseguir que o dinheiro
chegue ao fim do més.”

“E exatamente o que eu acho” — disse Cliff. Dirigiu outro olhar
avaliador a Paul. “Entio, voltou c4 para um funeral. Calculo que
os seus pais ja tenham partido, os dois, pois se tivesse sido s6
um estaria em casa a amparar o outro. E ndo por ai, com gente
como nés. Portanto, provavelmente tem vontade de arrumar as
coisas, vender a casa e livrar-se de roupas e de todas essas
porcarias...Tive de fazer tudo isso hd anos. A minha mae e o
meu pai fumavam tanto que foram prematuramente para a cova.
Procuraram o que tiveram, também. Cinquenta por dia, cada um
deles. Quase lhes dei uma pa e lhes disse que comegassem a
cavar.”



Paul recostou-se na cadeira e olhou para Araminta. Estava
outra vez a escrever no telemovel.

“Tudo isto € fascinante, mas ndo faco ideia do que estou aqui
a fazer” — disse.

Cliff encolheu os ombros. “Eu sei, pensava que vinha tomar
um copo para namorar com a Minty e em vez disso d4 com
quatro patifes. E como aquele programa de televisdo, como é que
se chamava?” — olhando para os seus homens, a procura de ajuda
e a receber olhares vazios — “Dragons Den. Tem de nos vender
uma coisa € nos ndo queremos comprar.”

“Nao estou a vender nada.”

“Oh! Acho que estd. Olhe, estou interessado em si por causa
da diferenga entre o que diz que € e 0 modo como se comporta.
Disse a Minty que trabalha em seguros. Mas atirou-se a mim
como um policia. Seguro de si. Mostrando os musculos. Pus-me
a pensar — que intengdes tem vocé com esta pobre rapariga? Qual
¢ a sua jogada, hem? Qual € a sua jogada?”

Araminta estava agora de pé, a guardar o telefone e a alisar
a frente do vestido. Paul reparou de novo em como era magra a
volta das ancas, o que lhe tornava o estbmago muito plano.

Cliff levantou o olhar para ela e disse: “O David estd bem?”

Tirou uma mala creme do seu lugar nas costas da cadeira,
dizendo: “Um bocado chateado comigo. Ndo o vejo hd uns
tempos.”

“Mantém-no a querer mais, querida. Os homens sdo todos
iguais.” E, virando-se para Paul: “Nao somos? Dao-nos um



pouco e nds queremos mais. Estdvamos a falar do namorado da
Minty, caso estivesse curioso. V€? Vocé ndo € o tnico galo na
capoeira.”

Paul pds-se em pé, empurrando a cadeira para trés e dizendo a
Araminta: “Preciso de ir a casa de banho. Acompanho-a a porta.”

“Boa tentativa, mas néo € preciso; vemo-nos por ai.”

Passou por ele sem olhar e ele sentiu brevemente o odor do seu
perfume. Virou-se e seguiu-a, abrindo caminho por entre mesas
onde homens com as suas mulheres e namoradas paravam para
olhar para ela, olhando a seguir para ele.

Agarrou-lhe no bracgo, dizendo: “Minty.”

Ela virou-se, uma escuriddo nos seus olhos. “N@o me toque,
porra.”

Largou-a. “Que se passa? Porque € que estd no mesmo c6digo
postal que aquele bando de falhados?”

“Nao tem nada a ver com isso.” Suavizou um pouco o olhar.
“Lamento que estivessem ca quando apareceu.”

“Que quer ele? Porque € que anda a sua volta?”

Olhou-o fixamente. “Provavelmente pela mesma razdo que
voce.”

Depois, virou-se e foi-se embora. Paul viu-a sair para o ar
frio, abanou a cabeca e dirigiu-se as casas de banho. A pensar
que entrara num filme cuja intriga ndo entendia € em que as
personagens ndo faziam sentido.

Mais tarde, percebeu que era naquela altura que devia ter
continuado a andar, afastando-se do bar o mais rapidamente que



pudesse.

Estava a puxar o fecho das calgcas quando Tarzan e Gary
entraram — o homem alto, até mais alto do que Paul pensava,
a inclinar a cabeca sob a moldura da porta antes de a fechar e
se encostar a ela, Gary a olhar em redor do espago revestido a
azulejos, assobiando e verificando os compartimentos.

Paul passou as maos por d4gua e pegou numa toalha de papel,
perguntando a si mesmo o que iriam fazer. Nada de grave,
pelo menos num bar movimentado, provavelmente apenas uma
conversa para apalpar o terreno. Ele proprio o fizera quando era
mais jovem, para perceber certas coisas.

Disse a Gary: “Ele Tarzan, tu Jane?”

Gary olhou para Tarzan — estds a ver, que é que eu te disse?
Depois, apontou um dedo a Paul.

“A tua boca mete-te em sarilhos, ndo mete? Nao consegues
evitar. Estdvamos a dizer, o Tarzan e eu, estdvamos a dizer que
a tua boca sera a tua morte, um dia. Nao € verdade, Tarz?”

Tarzan acenou afirmativamente com a cabeca, dobrando os
bragos para dar mais énfase, a sua energia a mover-se lentamente,
quase letargico. Paul imaginou que ele tivesse forca, mas ndao
habilidade. Seria facil incapacitd-lo, desde que se ficasse fora do
seu alcance.

Gary era mais pequeno do que Paul, um homem rijo, de pele
cinzenta € com um movimento constante atrds dos olhos. Ndo
era de confiar nele para proteger a retaguarda e provavelmente
era desejavel té-lo sempre a frente.



“Este sitio cheira mal. Podemos conversar 14 fora?” — disse
Paul.

“Isto ndo é nenhuma conversa” — disse Gary. “E um... como
€ que se chama, um exemplo.”

“De qué?”

“De como as coisas sdo. Entre nds e tu. Se vais andar a rondar
a Minty, h4 regras.”

“E regulamentos” — disse Tarzan.

“Estds a dizer-me que preciso de autoriza¢do vossa para
conversar com uma pessoa? Acham que isso vai acontecer? Nem
sequer gosto muito dela. Ndo gosto de louras.”

Gary riu-se e olhou de novo para Tarzan.

“Nao te preocupes, ela ndo é uma verdadeira loura, pois nao?”

“Nao. Bem 14 no fundo, ndo” — disse Tarzan, fazendo Gary rir-
se outra vez, partilhando os dois uma qualquer anedota privada.

“Mais alguma coisa?” — perguntou Paul.

“Sim” — respondeu Gary —, “ainda ndo acabamos. Para quem
trabalhas?”

“Que queres dizer com isso?”

“Trabalhas nos seguros. Para quem trabalhas?”

Paul encontrou os olhos de Gary e fixou-os com os seus. “Nao
tens nada com isso.”

“Pois, pensei que 1as dizer isso. A questdo € que o Cliff quer
saber se és o que dizes ser.”

“Ou...7”

“Nao sei, essa parte ele ndo me disse.”



“Que diferenca faz isso para ele? A companhia para a qual
trabalho € em Londres.”

“Entédo ndo ha problema em dizeres-nos, pois nao?” Virou-se
de lado e olhou para Paul com um ar interrogativo nos olhos. “A
questdo € que acho que ele te tem escalado para alguma coisa.”

“A resposta € ndo.”

“Pois, também pensei que dissesses isso. Por essa razdo é que
te arranjamos um pouco de incentivo.”

Quando o trouxeram de volta para o bar, Cliff estava ao
telefone e mandou-os parar, com uma mao erguida, antes de
se sentarem. Gary agarrou o braco de Paul, que se libertou,
repelindo-o, mas mantendo-se de pé até Cliff acabar, apontando
o dedo indicador ao botdo de Terminar Chamada e carregando
nele.

Agora Paul estava a ouvir Gary contar a Cliff o que acontecera
na casa de banho, que Paul ndo dizia para quem trabalhava nem
estava interessado fosse no que fosse que Cliff tivesse preparado
para ele. Cliff acenava com a cabeca enquanto ouvia, apertando
os labios e absorvendo tudo como se estivesse a pensar a sério
naquilo. Depois, apontou para a cadeira onde Paul se sentara
anteriormente e Tarzan agarrou-o pelos ombros e empurrou-o
para l4.

Paul perguntava a si mesmo o que as outras pessoas que
estavam no bar pensariam daquele comportamento — talvez ndao
tivessem reparado, mas também podiam estar habituadas a CIiff
e aos seus homens e ndo ligarem. Talvez fosse o tipo de bar onde



aquilo era um lugar comum, onde se partiam garrafas e se faziam
ameacas todos os dias.

Paul ndo se preocupava com isso. Passaram algum tempo
a sul do rio, em Londres, e conhecera pessoas por quem nem
atravessaria a rua para lhes cuspir em cima. Uma vez, viu-se
metido numa luta, embora estivesse fardado e a trabalhar com
dois homens da esquadra: o homem que perseguiam, Terry “Pit
Bull” James, sabia que ia ser preso mas queria, de qualquer
modo, derrubar alguns policias. Paul aprendera entdo a desferir
os seus murros cedo e com forga, sem esperar para ver por que
caminhos ia a conversa e se o vildo se acalmava. Se se ficar a
espera, é-se sempre ferido. Como entdo ndo sabia disso, esteve
trés semanas de baixa com um timpano lesionado que ainda nao
estava bom.

CIiff dizia: “Tu ndo és dos seguros, eu sei, mas nao sei o0 que
és. Olha para ti, ai sentado, a olhar para mim com esse ar de
reprovacdo e a perguntar a ti mesmo o que vem a ser isto.”

“Eu sei o que € isto.”

“Sabes? Entdo, diz-me. Eu digo-te que nota te dou na escala
de 1al10.”

“Tu e estes tipos estdo aborrecidos. Ndo estdo a ganhar
dinheiro — ou estdo a ganhar pouco — e pensam que arranjaram
alguém para azucrinar, alguém para os entreter. Pensam que
estou a tentar saltar para a cueca da Araminta, pelo que acham
que me tém, dalgum modo, agarrado. Como se eu fizesse o que
voceés querem de modo a poder andar como aqui o Engragado



Numero Trés.”

“Facto interessante: o meu pai conheceu o pai do Terry Hall
nos anos sessenta, sabes? Eu nunca o conheci. De qualquer
modo, levas 8, o que nao é mau para um principiante.”

“Falhei nas orgias de bébados e nas tentativas de suicidio, ndo
foi?”

“E engracado dizeres isso. Uma vez, quase morri. Acidente
de via¢do. Um idiota pisou a linha branca e estampou-se em
mim, na Sewell Highway, logo a seguir ao bar de Devon, sabes?
Parti uma quantidade de ossos e danifiquei o figado, mas a parte
1sso ndo foi nada de muito grave. Por vezes, tenho dores de
cabeca. De qualquer modo, quando estava 14 no carro, todo feito
num oito, pensei que ia morrer. Perguntava a mim mesmo se
a ambulancia chegaria a tempo ou se ia apagar-me lentamente.
Ndo tinha dores, nem nada, provavelmente estava em choque.
Mas desde entdo interesso-me pela morte, como serd quando
realmente formos desta para melhor. Déi, agarramo-nos com
ambas as maos ou € como ir dormir e ndo se sente nada? O
resultado final é que ja nao tenho medo dela. Nao quero morrer,
mas arrisco. Eu era palrador com alguns dos outros presos,
quando estava 14 dentro, a trabalhar aquilo, a ver até onde podia
leva-los antes que se atirassem a mim. Nunca se atiraram. Devem
ter visto que nio tinha medo deles, pelo que me deixaram em
paz.”

“Es um conversador interessante.”

“Tenho os meus momentos, ndo é? De qualquer modo, a



pergunta que tenho para te fazer, homem, € se estds interessado
em sacar algum. Algum papel extra.”

Agora estdvamos a chegar a questao, pensou Paul. Até ai, Cliff
tinha andado a disfarcar, de modo a apalpar o terreno antes de
se comprometer.

“Nao dizes nada” — afirmou Cliff. “Nao ouc¢o barulho nenhum
vindo da tua boca. E eu ndo sou telepata. Entdo, que dizes?”

“Que queres que diga?” A ser conciso, a obrigar Cliff a fazer
o trabalho.

“Nao terias de fazer nada. S6 dar a tua opinido de profissional.
Dar uma vista de olhos a uma coisa e dar uma opinido. A opinido
dum homem dos seguros.”

“Se eu for um homem dos seguros.”

“Também ha isso. Seria uma espécie de teste, ndo é?”

“E pagam-me?”

“Foi o que eu disse, ndo foi? Uma quantia a decidir.”

Paul olhou para Tarzan e Gary que o fixavam agora com o
seu olhar de psicopatas. Percebeu que o Holandés desaparecera
desde que saira da casa de banho — ndo tivera saudades dele.

Cliff pegou no telefone.

“Vou assumir o teu siléncio como um sim. Portanto, agora
podes poOr-te a andar. Tenho coisas a fazer.”

De repente, o foco na sala mudou, como se Paul jia ndo
estivesse 14. Tarzan e Gary comegaram a conversar um com O
outro e Cliff estava a ver as mensagens no seu telefone, os olhos a
percorrerem-nas com a velocidade dum corretor clandestino de



apostas a avaliar probabilidades.

Paul levantou-se e saiu, perguntando a si mesmo se eles
chegariam a reparar que, a semelhanca do Holandés, também ele
se fora embora.



CAPITULO CINCO

Uma banana servira-lhe de almoco e comecgara a comer
um kiwi quando CIliff ligou, irritado como habitualmente, a
voz a tornar-se estridente e exigente quando perguntou quanto
tempo mais ia arrastar aquela coisa com David até comecar a
compensar.

Quando Janice era mais jovem, deixava os empregos a
primeira vez que alguém lhe levantasse a voz — era coisa que
ndo conseguia suportar, pois tivera disso em casa com fartura,
vindo do pai. Este fora um tirano para os rapazes de Dalkeith,
trabalhando em obras com uma p4 de cabo curto que trazia para
casa, para ameacar a mae dela e as trs irmas, e levantando a pa
ao primeiro sinal de qualquer desacordo.

Uma manha, com uns dezassete anos determinados e nao
querendo vergar-se mais, levantara-se cedo, chamara um taxi,
levara a pa para o quintal e acendera uma fogueira por baixo dela.
Na altura em que o pai vinha a berrar pela escada abaixo, de t-
shirt e calgdes, ja ela tinha batido com a porta da rua e dito ao
motorista que a levasse a estacdo de Waverley, em Edimburgo,
onde comprou um bilhete de ida para Londres, perguntando a
si mesma o que ia fazer com as setecentas libras que poupara
a trabalhar na Padaria Greggs dois dias por semana, mais as
duzentas que roubara da lata de chd onde o pai guardava o
dinheiro para a bebida.



Ficou durante duas semanas em casa da sua tia Glinnie
até encontrar emprego no escritério dum solicitador em
Twickenham e, depois, alugou um apartamento por cima duma
companhia de seguros enquanto trabalhava no seu plano. O
solicitador estava a sair-se bem e queria alguém perspicaz para
trabalhar na rece¢do. Como toda a gente, ela sabia datilografar
porque usava computadores desde que andara na escola, e nao
precisou de se esforcar muito para controlar o idoso.

J4 sabia que era esperta e ndo se importava de mentir as
pessoas, pelo que, enquanto atendia clientes e datilografava
testamentos durante o dia, comegou a trabalhar em linha a noite,
tendo iniciado entdo as fraudes na internet, usando nomes e
fotografias falsos em sitios de encontros, afirmando apaixonar-se
por uma série de tipos de meia idade por e-mail e concordando
em encontrar-se com eles... desde que mandassem primeiro o
dinheiro para a viagem.

Mais tarde, comprou uma lista de e-mails em CD a um lituano
num clube noturno e mandou milhares de e-mails a propor
pagamento a quem quisesse trabalhar de casa, processando
pedidos de indemnizacgdo as seguradoras. S6 tinham que mandar
um cheque para cobrir o custo da engenhoca a laser que
verificaria o nimero do pedido e seriam remunerados por cada
centena de processamentos. Os cheques iam para uma caixa
postal onde os levantava duas vezes por semana para depositar
numa conta aberta sob nome falso.

Nessa altura ja tinha aprendido a fazer sitios da web



rudimentares com Dreamweaver, criando o Naturograin.com,
usando imagens de suplementos vitaminicos que encontrou em
linha para oferecer um espantoso produto que evitava o cancro
a um preco muito baixo se comprassem na hora seguinte.
Comecou a entrar dinheiro vindo de todo o mundo e trocou
o seu apartamento de uma assoalhada por algo mais espagoso,
melhorando ao mesmo tempo o seu guarda-roupa € comprando
o primeiro carro, um VW carocha amarelo.

Passados uns anos deixara o solicitador e geria meia ddzia
de sitios na web que vendiam produtos falsos e perguntava a si
mesma o que fazer a seguir.

Foi entdo que alguém lhe disse que a policia comecava a
interessar-se.

Tivera sempre sorte e uma noite conheceu Robbie, um
homem interessante que era policia, mas também um geek que
trabalhava numa divisdo criada para investigar o tipo exato de
fraudes a que ela se dedicava. Primeiro, ele ndo sabia como ela
ganhava o seu dinheiro, mas ao cabo de trés meses de estarem
juntos ela disse “que se lixe” e contou-lhe — numa altura em que
ele ja estava demasiado envolvido para deixar de andar com ela.
Um més depois mencionou que os nomes dos sitios dela na web
tinham aparecido num memorando e que ela ia ser “examinada”.

Nessa noite, embalou os seus trés computadores.fez umas
malas de roupa e tomou um tidxi para a estacdo de Euston,
onde apanhou o comboio seguinte para norte. Coventry era a
primeira paragem e o revisor ajudou-a a descarregar a bagagem



para a plataforma. Recomecou, desta vez como Araminta Smith,
jornalista.

A unica coisa que lamentava era ter deixado ficar o seu VW
amarelo.

Agora CIliff comecava a ficar preocupado com uma tarefa de
longo prazo em que ela estava a trabalhar havia meses, acusando-
a de estar a acobardar-se, ndo querendo puxar o gatilho. Com
o telefone encostado a orelha, viu a sua cara enrugada, os
labios a adelgacarem-se, os olhos frios, com os pés de galinha
a escurecerem quando lhe disse que se mexesse e fizesse aquilo
funcionar.

“A altura ainda ndo € boa” — disse ela —, “ele esta sob
pressdao no trabalho, ha inspetores no escritério — olha, porque
€ que ndo deixas isto comigo enquanto andas por ai com 0s trés
mosqueteiros? Se precisar de conselhos, peco.”

“Nao me esqueco de quando me falaram pela primeira vez,
dizendo que achavam que eu era 6tima e que constituiriamos
uma equipa magnifica. S6 tinha que vos ajudar a lancarem-se,
dar-lhes alguma credibilidade de modo que o vereador entrasse?
Ja se esqueceram disso tudo? Dos pequenos favores?”

“Estd bem, j4 fizeste o teu trabalho, deixa-me fazer o meu.
Ele jd estd a ser agarrado. Ndo sabe mas ja tem o anzol na boca.”

“Agora, voces foram e meterem nisto esse grande gajo, o
Storey; que merda € esta?”

“Ele tem potencial, ndo tem? Nao viste?”

“Ele € astuto, ndo € franco. Acha que estd a enganar-nos, mas



eu tenho-o guardado para uma coisa.”

“Lé estds tu” — disse ela. “Eu ndo estava enganada. Vigia-o.”

“Oh! Estou a vigid-lo, estd bem. Vou vigid-lo muito
atentamente. Entdo, quando € que o David se estreia?”

“Em breve, daqui a dias. Precisa de mais algum trabalho de
sapa. Ainda ndo confia em mim. Até breve.”

“Nao desligues. Ainda ndo acabei.”

“Isso € problema teu, Cliff, nunca acabas de falar. Comigo,
ndo te calas — com as outras pessoas, ndo te calas. Tomara eu ter
um céntimo por cada palavra que te sai da boca.”

“Um dia, lamentards nio me teres prestado mais atencao.
Es demasiado impetuosa, nunca pensas nas coisas. Mete-te em
merdas de que ndo consigas sair.”

“E a vida real, Cliff” — sentindo aumentar a sua ira —, “ndo é
uma telenovela.”

“Que diabo quer isso dizer? Estds a passar-te?”

“Significa que ndo vou sentar-me a espera que as coisas
venham ter comigo. O meu pai era um chato, mas pelo menos
tinha um rumo, sabia o que queria. Nao ficava sentado a ver os
outros obterem aquilo que ele nao conseguia ter. la ele arranjar.
Era demasiado estipido para fazer bem as coisas, mas pelo
menos tentava.”

“Pensas demasiado em ti, rapariga. Es uma trapaceira a
procura de resultados, mais nada. Nao te armes tanto em boa.”

“Se eu ndo o fizer, quem o fard?”

Desligou antes que ele tivesse tempo de ripostar. E ndo queria



a opinido negativa que Cliff tinha dela a martelar-lhe a cabeca
logo naquela altura.

A questdao é que Cliff a pusera outra vez a pensar em Paul
Storey.

E se, em principio, ndo estava contra, ainda ndo tinha a certeza
se ele era divertido ou um impertinente. E isso incomodava-a.



CAPITULO SEIS

O seu encontro com Frost desencadeara alguma coisa —
havia uma visita na semana seguinte e a perspetiva doutra, se
conseguisse persuadi-los de que a zona era boa. Paul sentiu um
aperto no estdmago perante a ideia de a casa ser mostrada a
estrangeiros, mas sabia que tinha de deixar andar. J4 nem sequer
vivia naquele local hd perto de vinte anos; entdo, que € que o
preocupava?

Enviou uma resposta a Frost, dizendo que podia estar em casa,
se quisesse. Sendo, saia do caminho. Ndo queria conhecer os
potenciais compradores se pudesse passar sem ele — Frost que
ganhasse o seu dinheiro.

Recostou-se na cadeira e fechou o computador. Tinha a sorte
de ainda ter sinal wi-fi, pois o pai era uma pessoa que estava
sempre a comprar engenhocas novas e tratava a internet como
uma crianga a solta numa loja de brinquedos. Paul encontrara
uma camara digital nova, um gravador de televisdo com disco
rigido, um par de bindculos digitais e varios outros pequenos
aparelhos elétricos que devia achar tteis. A internet estava paga
até ao fim do més e depois disso havia de descobrir outro sitio
onde se ligar.

Pusera o computador em cima duma mesa em frente da janela
por onde podia olhar diretamente para o relvado que ficava
para la do jardim, um pedaco de relva tratada pela Camara que



servia de recreio para as criangas locais e, nalguns sitios, para
os cdes vadios fazerem as suas necessidades. Saia-se pela porta
da frente, descia-se um pouco e atravessava-se esse pedaco de
relva maltratada para chegar a rua e ao carro. Um par de jovens
adolescentes estava a chutar uma bola para trds e para diante
entre eles, a gritar uns para os outros e a fazer de conta que eram
jogadores dum encontro que tinham visto na TV.

Paul lembrava-se de ter feito o mesmo — meu Deus, ja ha
quase trinta anos, o seu companheiro era o Johnny Hall, 14 da
rua, embora preferisse mexer em bicicletas, sujando as méos de
Oleo a apertar uma corrente ou a substituir uma roda. Paul ja
entdo tinha boa coordenac¢do e chegou a equipa de raguebi da
escola, apanhando um autocarro para a escola nas manhas frias
de sdbado e subindo para uma carrinha branca a cair aos bocados
que o levava as escolas chiques — King Henry VIII, Bablake, e
por vezes até mais longe, fora da cidade. Depois, aos dezassete,
dezoito anos, apds o jogo e ter sido deixado na escola, um grupo
ia ao bar mais préximo e sentava-se em siléncio, de costas para
a parede, enquanto os fanfarrdes mentiam acerca de sexo e das
vérias teorias da conspiracdo relativas a extraterrestres em que
acreditavam.

Perguntava a si mesmo como € que as pessoas 0 veriam agora,
regressado do Smoke (Londres — N. do T.) com o rabo entre
as pernas, sem emprego, com a reputacio perdida, sem amigos
na terra, com excecao daquele bando de falhados onde aterrara.
De certo modo, estava satisfeito por o pai ter morrido antes



que tivesse de se entender com ele. O problema em Londres
rebentara quando estava no hospital e Paul conseguira esconder-
lhe as novidades. As poucas noticias que eram dadas nio o
identificavam como o agente em questdo e ele ndo estava para
tornar os Ultimos dias do pai ainda mais infelizes do que j4 eram.

O problema era dele e tinha de o engolir e seguir em frente,
em vez de fazer daquilo uma grande coisa.

Pegou no telefone e selecionou o nimero de Millie; queria
ligar, mas ndo ligou; era demasiado cedo, desde a tltima
conversa. Ndo queria que ela pensasse que estava dependente
dela ou que ndo conseguia governar-se sem alguma aprovagdao
dela. No entanto, devia ir visitar Rick, manté-lo ao corrente e
fazer com que deixasse de incomodar os seus amigos, batendo-
lhe a porta.

Estava a olhar para o ecrd quando o telefone fez soar o seu
estranho pipilar eletrénico.

Era aquela voz escocesa fixe da Araminta a falar com ele
como se o conhecesse desde sempre e lembrou-se da luta que
tivera para a fazer aceitar-lhe nimero, perguntando na altura a si
mesmo se ela alguma vez o usaria.

“Queria ver o que estavas a fazer e pedir-te um favor” — dizia
ela.

A pod-lo do seu lado, pensou ele — nunca tinha mostrado
qualquer interesse nele até entdo; portanto, porqué agora? Era
como se agisse automaticamente — atua como se estivesses
interessada em alguém e depois estds autorizada a pedir um



favor.

“Vocés sdo muito exigentes” — disse ele; “continuam a querer
que lhes faga coisas. Quem sou eu, afinal, o novato dos criados?”

“OK, 6timo, tu € que andavas a rondar, pensei que talvez
apreciasses a proposta. Até qualquer dia.”

“Que € que queres?” — perguntou ele, pondo algum enfado na
voz, embora estivesse realmente intrigado e quisesse voltar a vé-
la.

“Nao sejas tdo empertigado. Tens carro, ndo tens?”

“Porqué?”

“Quero que me leves a um sitio esta noite.”

“Vais entrevistar alguém acerca desta corrup¢do toda?”

“Podes fazer isso ou ndo? Uma resposta simples, sim ou ndo.”

Nao podia dizer se ela estava a ficar zangada ou ndo — aquele
tom parecia ser o seu registo normal; portanto, ndo reagiu.

“O CIiff ou um dos do grupo ndo podem levar-te?” —
perguntou ele, a ganhar tempo.

“Se eu quisesse que um deles me levasse, tinha pedido, nio
era?”

“E dificil dizer. Es tdo diplomata...”

Antes que ela respondesse, perguntou aonde iam e ela
disse-lhe que era perto de Coundon, junto a Holyhead Road.
Paul estivera 14 no batizado do seu primo Derek quando era
adolescente, mas nao conhecia a zona. Sabia que havia um retail
park onde fora a velha fabrica Alvis porque o pai lhe dissera que
tinha 14 comprado um frigorifico na Comet, antes de ter ido a



faléncia. Tinha uma vaga ideia de que a Alvis fazia tanques para
o exército antes de ser vendida.

“Apanha-me onde nos encontrdmos na outra noite” — disse
ela. “As sete.”

“Tenho de levar alguma coisa?”

“Nao.”

“Entdo, que vamos fazer?”

“Achei que talvez gostasses de conhecer o meu namorado” —
disse ela.



CAPITULO SETE

Viu-a na berma da estrada antes de chegar e encostar,
reparando que trazia outra vez um traje diferente — as leggings
com desenhos vivos que via muitas mulheres usar, uma grande
paxemina creme, pendendo como um poncho, diagonalmente,
do pesco¢o e uma mala de mao branca, lisa, a0 ombro. Ao subir
para o lugar do passageiro, parecia mais jovem e fresca, como se
fosse a um primeiro encontro e nao soubesse o que esperar. Paul
estava a ficar nervoso e imp0s a si mesmo que se controlasse.

Quando se afastou do passeio, ela olhou ao redor do carro, um
Volvo 60 com dez anos, turbo diesel, e pareceu-lhe que estava a
avaliar o carro e o seu gosto. Sentiu o cheiro do seu perfume, o
mesmo de antes. Havia ali frutos mas também algo de madeira,
mais abrasivo.

Agora ela estava a ver o porta-luvas, remexendo as suas caixas
de pastilhas elésticas, uma minilanterna e alguns pedacos de
plastico dum suporte de GPS que se tinha partido.

“Estas a procura dalguma coisa em particular?” — perguntou
ele.

“Pensei que talvez descobrisse alguma coisa a teu respeito.
Passaporte, Carta de Conduc¢@o ou qualquer coisa assim.”

“Nao ha nada para saber.”

“Es 0 homem mistério?” Disse aquilo com o sotaque escocés
que, quanto mais ele a conhecia, mais se notava. “Apareces um



dia no Starbucks e a seguir descobrimos que ja sabes todos
os nossos segredinhos sujos, enquanto nés nio sabemos porra
nenhuma de ti.”

“Que € para ti o CLiff?”

“Nao o que ele quer ser.”

“E o que € isso?”

Olhou-me com um olhar bobo: “Usa a tua imaginacdo.”

“Entdo, tu és uma brilhante jornalista e ele é o qué? O patife
da terra? Para que € que andas com ele?”

“Ganhar crédito na rua. Bilhetes para concertos. Drogas
duras. Muitas coisas criminosas.” A provoca-lo, ele sabia, nem
sequer de modo gentil: na realidade, ndo se importava com o que
pensasse.

“Quando eu andava na escola” — disse —, “ele era alguém
de quem devia afastar-me. Havia dois — ele e outro rapaz, um
pouco mais velho, Wigton. Sempre em lutas, ambos. Se bem
me lembro, Cliff piorou com a idade, enquanto o Wigton se
organizou e passou a estudar muito.”

“H4 uma moral nessa historia?”

“Achei interessante e lembro-me de pensar nisso mesmo em
crianca. Via-se o caminho que seguiriam ai aos treze, catorze
anos.”

“Que aconteceu ao Wigton?”

“Foi atropelado na rua na véspera do seu tltimo dia de escola.
A jogar futebol, foi atrds da bola, um carro fez a curva e atirou-
o contra um poste de iluminacdo. Partiu-lhe o cranio.”



“Entdo, ndo sabes o que lhe aconteceria mais tarde. Podia ter
voltado ao que era.”

Paul encolheu os ombros. “Talvez. Mas estava a transformar-
se numa pessoa diferente. E depois, ndo pode.”

Ela dava-lhe as indicacdes e passou por Gosford Green,
onde jogara ténis quando era mitido, embora os courts tivessem
desaparecido ha muito — era agora um recreio infantil —, virando
a direita na circular e saindo a seguir para se dirigir a Holyhead
Road.

Mandou-o virar a esquerda na garagem da Texaco e de repente
as casas passaram a ser mais imponentes, recuadas em relacio a
estrada, estacionamento a frente e arcos de pedra por cima das
portas de entrada.

“Aquela” — disse, apontando, e ele abrandou até parar. Abriu
a porta e olhou para ele. “Vens?”

“Que devo dizer-lhe? Quem sou eu? O motorista?”

“Nao te preocupes, ele ndo € do tipo ciumento. Acho que vais
gostar dele.”

Quando David abriu a porta e recuou para os deixar entrar,
Paul olhou bem para ele. Era mais ou menos da sua altura, palido,
com o peito afundado, barba e cabelo da cor de palha suja.
Paul imaginou que trabalhasse dentro de casa, que talvez fosse
jornalista, como a Araminta dizia ser.

Ela fez uma apresentacdo rapida, acenando com uma mao
para Paul, como se David ndo tivesse reparado que ele tinha
entrado.



¥4

“Nao te preocupes com ele” — disse a David —, “€ uma pessoa
que conheco e me trouxe cd.”

David chamou a aten¢do de Paul, mas ali ndo havia nada, ou
talvez apenas uma vaga curiosidade, Paul certamente a pensar
que ele estaria aborrecido ou zangado por a namorada aparecer
com outro homem.

Paul viu que a casa era grande mas ndo parecia habitada —
espreitou pela porta aberta duma sala sem tapetes, com papel
de parede liso mas nada mais, nem mobilia nem quadros nas
paredes. Cheirava a uma espécie de produtos de limpeza com
aroma de pinho, como se David tivesse andado a esfregar as
tdbuas do chao antes de aparecerem.

Agora David levava-os até uma divisdo das traseiras,
reparando Paul nas grandes janelas panoramicas que mostravam
um jardim de tamanho razodvel, bem arranjado, com um
barracdo ao fundo e luzes solares a bruxulear nos canteiros de
flores. Talvez passasse mais tempo 14 fora do que dentro de casa,
pensou Paul, a podar rosas ou fosse o que fosse que fizessem aos
jardins.

Araminta sentara-se num sofd preto de pele e Paul sentou-se
a frente dela, enquanto David lhes perguntava se queriam café
ou chd, ou alguma coisa mais forte, tendo ambos dito que nio.

Achava que David tinha o ar dum tipo submisso, pelo que
ficou surpreendido quando disse a Araminta, de modo direto:
“Que faz ele aqui? Que € isto? Disseste que era importante.”

Ela escondeu as maos no colo, ganhando tempo, e depois



levantou a cabeca, olhando para ele. “O Paul € um colega, estd
bem? Pedi-lhe que me trouxesse ca. E € verdade que tinha de te
ver esta noite.” Virou-se e olhou para Paul. “Podes dar-nos um
minuto? Vai inspecionar a cozinha, ou algo assim.”

Sem lhe dar op¢do, a menos que ele quisesse iniciar uma
discussdo sem sentido.

Deixou-os, fechando a porta atrds de si, e experimentou
outras duas portas até abrir uma que dava para um escritorio
— estantes, uma mesa com um computador, um candeeiro de
secretdria articulado e uma cadeira estofada com rodas. Sentou-
se na cadeira e olhou pela janela que, por algum truque da planta,
dava uma perspetiva da frente da casa. L4 fora estava escuro,
pelo que pouco conseguia ver, com exce¢do de algum carro que
passasse na rua principal.

Teve uma ideia e virou-se para olhar para as fotografias que
estavam na parede. Fotos de David em crianga, depois uma com
a familia — ele, uma rapariga que presumiu ser a irma mais nova,
e 0s pais, mais um cao preto, todos de pé em frente duma casa
coberta de hera, com colunas de ambos os lados da porta de
entrada. Parecia que podia ser em Oxford ou num dos Condados
Domésticos. Classe e dinheiro.

Mais adiante, um par de diplomas emoldurados, um do Nivel
8 em piano, outro por ter vencido um rali automobilistico em
Africa; talvez fosse mais duro do que parecia.

Dez minutos depois ouviu abrir-se de novo a porta do salao
e saiu para o vestibulo, vendo Araminta e David a sair com



um aspeto diferente, como se tivesse havido alguma espécie de
experiéncia de conversdo enquanto estivera ausente. Araminta
sorria, descontraida, tendo a sua linguagem corporal perdido a
tensdao habitual. Entretanto, David estava branco, as bochechas
chupadas, parecendo que envelhecera dez anos.

Paul disse para consigo que no futuro teria de ter mais cuidado
— aquela mulher podia ter um efeito traumatizante na satde das
pessoas.

Araminta virou-se para ele, dizendo: “Pronto?”, como se
estivessem para ir para uma volta de domingo a tarde, e dirigiu-
se a porta. Paul viu a expressdo de David tornar-se ainda mais
abatida, enquanto a seguia com 0s olhos.

Ouviu David perguntar: “Entdo, continua combinado para
amanhd a noite? As fotografias?”

Araminta fez-lhe um aceno de despedida com a mao. “Nao
deves esperar ver-me durante alguns dias, mas isso nao quer dizer
que te esquecas do que te disse. Estd bem?”

“Suponho que sim.”

“Anima-te. Ndo serd tdo mau assim.”

“Estou a pensar em ti.”

Fuzilou Paul com um olhar cujo significado ele ndo percebeu.
E disse a David: “Nao penses em mim. Pensa no que eu te disse.”

Abriu a porta e saiu sem olhar para trds, afastando-se da casa
pelo caminho que levava ao portdo. Paul acenou a David com a
cabeca e seguiu-a, fechando a porta atrés de si. Ndo duvidava de
que acabara de ver ser combinada alguma coisa, mas ndo sabia



o qué.

Araminta ja estava ao telefone, do outro lado do portdo. Foi
uma chamada curta e, quando acabou, virou-se para ele, dizendo:
“Nao tens de me levar a casa. Chamei um téxi.”

“Para que?”

“Nao te ponhas a fazer-me perguntas. Preciso de algum tempo
sozinha, esta bem?”

Paul pensou que talvez ela ndo quisesse que soubesse onde
vivia.

Ficou ali com ela, a sentir a noite arrefecer a volta deles.

Disse: “Nao tens de me dizer o que aconteceu ali dentro.”

“Ainda bem.”

“Mas tenho de saber — ele € mesmo teu namorado? Da
maneira como o tratas, como um middo?!”

“Ele ndo se incomoda tanto como tu.”

“Como sabes?”

“Tu viste-o — tem um ar um bocado molengdo mas € direto.
Se tivesse um problema com qualquer coisa dizia-me ou livrava-
se de mim”

“Nao pareces muito preocupada.”

“Porque é que havia de estar? H4 mais Marias na terra, et
cetera.” Parecia cansada e talvez comecasse a ressentir-se com
as perguntas dele.

“Pergunto a mim mesmo como ele se sentird neste momento”
— disse Paul.

“Nao percebes nada disto.”



Estava a tentar acabar com a conversa, pensou Paul, nio
gostava que lhe fizesse perguntas sobre o outro homem.

“Entdo, porque € que quiseste que eu viesse?” — perguntou,
sentindo-se agora irritado com ela e querendo abalar a sua
confianga.

“Achei que devias conhecé-lo.”

“Convencer-me de que tinhas um namorado para eu ndo ter
muitas esperancas.”

Virou-se para ele e, por uma vez, o seu olhar era direto, até
divertido. “Tens esperancas? Es estiipido.”

Ele ndo sabia o que responder, pelo que abanou a cabeca, deu
alguns passos como se estivesse a procura do taxi dela e depois
virou-se para trds e viu-a a consultar as mensagens no telefone.
Nunca largava a tecnologia. Perguntava a si mesmo se David
estaria a observé-los da janela da frente e logo que lhe passou
isso pela cabeca soube que era verdade. Fez um esforco para ndao
verificar.

“Que € que faz o David?” — perguntou.

Ela levantou os olhos do telefone. “Estava a perguntar a mim
mesma quando virias com essa. Es obcecado pelo que as pessoas
fazem, pelo modo como ganham dinheiro. Nunca te deixas ir
simplesmente ao sabor da corrente, pois ndo?”

Paul pensou naquilo por um momento e nao conseguia negar.
Mas disse para consigo que era por ser naturalmente curioso em
relacdo as pessoas, e nao por ser abelhudo. “Talvez tenhas razdo,
mas ndo respondeste a pergunta” — disse.



“Trabalha para a Camara que estou a investigar por corrupg¢ao.
Contacto europeu, a arranjar dinheiro para cidade, daquele
espolio todo de Bruxelas. Chega, como resposta? Gragas a Deus,
ca esté o taxi. Tenho as mamas geladas.”

Paul viu o tixi afastar-se e, quando dobrou a esquina,
regressou ao caminho e bateu a porta de David, perguntando a
s1 mesmo que diabo estava a fazer e se tinha alguma coisa a ver
com aquilo.

Quando David abriu a porta, Paul avangou, tornando claro
que queria entrar, e o outro homem deu um passo timido atrés.
Paul entrou sem saber o que ia dizer, mas sabendo também que
alguma coisa havia de sair.

David estava a olhar para ele, endireitando-se como que a
tentar impor-se um pouco naquela situac@o, tentando afirmar-se.

Queria, sabe, pedir desculpa por ela. Pediu-me que viesse com
ela esta noite mas ndo sei para qué” — disse Paul.

David estava a olhar pelo vidro martelado da porta de entrada,
como se pudesse ver a sombra dela aparecer.

“Onde esta ela? Foi-se embora?”

Paul reparou que ele tinha agora 6culos, que lhe davam um
ar de professor de geografia ou de arquivista. Nao tinha mais de
trinta anos e Paul perguntava a si mesmo quando arranjara tempo
para participar em ralis automobilisticos africanos.

Disse a David que Araminta apanhara um téxi e, a seguir,
voltou para o saldo. Olhou em redor, a procura de sinais do que
acontecera depois de lhe terem pedido que os deixasse a s0s.



“Desculpe, que é que queria?” — perguntou David.

“Achei que ela tinha sido grosseira consigo. E quando vocés
os dois sairam e se encontraram comigo no vestibulo, vocé estava
com ar de quem tinha sido atropelado por um camido. Nao quero
ser muito cruel, mas ela deixou-0?”

David franziu o sobrolho, sentou-se numa cadeira de bracos
com flores estampadas e inclinou-se para ele, enquanto Paul
se sentava a sua frente, pensando que também devia por-se a
vontade se iam ter uma conversa de homem para homem.

“Nao, claro que nao me deixou” — disse David. “Ndo é que
vocé tenha algo a ver com 1ss0.”

“Acontece-me muito.”

“Trabalha com ela, ndo €?”

“E um arranjo recente.”

“Entdo, sabe.”

“Sei 0 qué?”

“Foi por isso que ela veio ca falar comigo. E suponho que vocé
era o apoio moral, caso ela precisasse.”

Paul ndo conseguia compreender o que estava a ouvir. Sabia
que aquilo ia ser o ndcleo da questdo, o amago da fraude,
mas ainda ndo compreendia por que razio ela o tinha trazido
consigo. Nao havia maneira de poder dar-lhe qualquer apoio
moral quando, desde logo, ndo tinha a certeza de que Araminta
tivesse alguma moral.

“Que lhe disse ela?” — perguntou.

“Sabe, acerca do cancro.” David fixou o olhar na cara de Paul.



“Oh! Talvez vocé ndo soubesse. Foi estupidez minha, agora dei
com a lingua nos dentes.”

Paul achou melhor ndo dizer nada, pelo que se limitou a olhar
para o outro, que estava com o rosto branco como a cal.

David prosseguiu: “Bem, agora é tarde demais. Ela tem um
cancro agressivo no pancreas. Normalmente, ndo duraria muito,
mas estd inscrita num programa experimental que custa uma
fortuna e estd muito em segredo.”

“Que quer dizer com esse ‘em segredo’?”

David molhou os ldbios. “Ela recomendou-me que ndo
dissesse a ninguém, mas agora suponho que consigo ji ndo
vale a pena. Diz que estd a ser desenvolvido em conjunto por
uma empresa privada e pelo Ministério da Defesa. Nao me
pergunte porqué. De qualquer modo, envolve tecnologia genética
e ninguém sabe de nada a esse respeito.”

Paul sentiu que estava de olhos esbugalhados mas ndo podia
fazer nada. Para dizer alguma coisa, perguntou: “Que espécie de
tratamento?”

David encolheu os ombros, evasivo, talvez a pensar que dissera
demasiado. Mas acrescentou: “S6 sei que € praticamente um
segredo oficial e que ela vai estar inativa durante seis meses.”

“Ela disse-lhe isso tudo esta noite, nos dez minutos em que
estive na porta ao lado?”

“Era como se tivesse um guido, ndo me deixava interromper,
foi por ali fora do principio até ao fim. Mostrou uns documentos
que pareciam suficientemente oficiais.”



“E vocé acredita nela?” Tentou manter o cinismo ausente da
VOZ.

David ignorou a pergunta. Disse: “Uma pena, na realidade,
porque ia leva-la a visitar a minha mde e a minha irma na préxima
semana. Sabem da existéncia dela, mas ainda nao a conhecem.
Ia fazer-lhes uma surpresa.”

“Onde vivem elas?”

“Em Kenilworth, ndo muito longe daqui. Devia 14 ir com mais
frequéncia, mas elas estdo felizes assim. Nao quero interferir.”

“Devia passar mais tempo com os seus pais. Acredite, eu sei
o que estou a dizer.”

“Voce ndo conhece a minha mae. Depois de o meu pai morrer,
endureceu. Nio creio que ela goste muito de homens. Sobretudo
desde o que o meu pai lhe fez. Nao me pergunte o que foi, pois
ndo lhe direi.”

Paul a pensar que nao queria saber, que ndo queria envolver-
se na histéria doutra pessoa. Ainda andava a lidar com a sua.
Levantou-se, dizendo: “Tenho de ir.”

David também se levantou, perguntando: “Acha que ela ficara
bem?”

“Diga-me uma coisa: afirmou que o tratamento ia custar uma
fortuna. Quem vai pagar?”

“Ela ndo disse.”

“Nao disse?”

“Nao, s6 disse que vai estar um tempo inativa. O jornal s6
a apoiard durante um par de meses, o que € justo. Depois, fica



falida.”

“Ha quanto tempo a conhece?” — perguntou Paul.

“Sei aonde quer chegar — vocé é um tipo desconfiado, ndo é?
Estd assim desde que o deixei entrar. Ndo nasci ontem, sabe?
Vocé acha que, s6 porque pediu que lhe emprestasse algum
dinheiro, ela € uma exploradora.”

“Ja pediu?”

“S6 para se desenrascar, quando as poupancas dela acabaram.
Ofereci-me para a acolher aqui mas nao quer nem ouvir falar
nisso. Acho que € bastante timida, reticente, na verdade. Nao se
quer impor a mim. Eu sei que parece dura mas 14 no fundo é
uma rapariga doce.”

Paul fez uma pausa. Depois, disse: “Se fosse a si, esperava
um pouco antes de lhe emprestar fosse o que fosse. Veja como
correm as coisas.”

“Uns milhares aqui ou ali ndo vdo levar um banco a
faléncia. Veja esta casa. Um tio deixou-ma em testamento.
Completamente paga, mais qualquer coisa. Posso dar-me a esse
luxo.”

“E isso que receio. Vou dar-lhe o meu nimero de telefone.”



CAPITULO OITO

Embora a casa estivesse em boas condicdes, um dos quartos
precisava de arranjos. Assim, na manha seguinte Paul comprou
uma lata de magnélia e pintou por cima do papel de parede
estampado que o pai colocara cerca de trinta anos antes.

Passara algum tempo a pensar em David e no que Araminta
lhe estava a fazer. E também perguntara a si mesmo onde entrava
Cliff naquele quadro, se é que entrava. Pensou em Cliff e nos
seus trés comparsas sentados pelos bares e cafés, a magicar
esquemas de enriquecimento ripido, a vender objetos roubados
sem importancia em vendas de rua ou em lojas de troca por
dinheiro, a procura da sorte grande. Perguntava a si mesmo
até que ponto eles eram sérios, se devia dizer alguma coisa a
Rick acerca deles, apanhd-los numa lista qualquer, ver se eram
conhecidos dos policias de Coventry. Do que Cliff disse, estavam
a preparar-se para um trabalho e Paul duvidava que esse trabalho
em particular envolvesse Araminta. Provavelmente era algo sujo
que exigia mais maos na massa.

J4 vira que Araminta geria a sua propria fraude, pondo David
a jeito para dar dinheiro destinado a apoid-la enquanto estivesse
alegadamente desempregada. Mas perguntava a si mesmo se
era tudo. Talvez houvesse outra parte. David era um pouco
estipido e talvez pouco experiente, vivendo sozinho numa casa
inacabada que lhe fora deixada por um parente. Talvez fosse



presa duma mulher atraente que o mantinha pelo beicinho, que
ndo entrava numa relacio estavel, mas lhe acenava sempre com
a promessa de gratificacdo. Estava a ver Araminta a fazer isso,
manipulando-o da mesma maneira que o manipulara a ele, a
principio. Conhecendo o seu poder e sem amolecer, esperando
ser obedecida. Ele préprio conhecera mulheres assim e quase
voltara a cair nessa com ela antes de ter reparado no seu
comportamento — 0 sorriso pronto, a aceita¢do do insulto casual
— € saiu.

Ou talvez CIiff a tivesse envolvido com David e tudo fizesse
parte dum plano maior, envolvendo todos eles. Talvez isto fosse
o mais longe que iam — defraudar um solteirdo solitdrio para
lhe sacar as poupangas. No bar, Cliff perguntara como estava
David, pelo que obviamente o conhecia ou, pelo menos, sentia-
se a vontade para lhe fazer a pergunta. Paul podia imaginar
CIliff a trabalhar David da mesma maneira que o trabalhara a
ele: dizendo que conhecia alguém de quem David gostaria, uma
mulher atraente, uma profissional liberal, alguém com miolos
com quem te vais dar bem... Mas isso podia ndo ser assim, ndo
€7, pois ela dissera que David trabalhava para a Camara e ela
estava a escrever uma coisa acerca da Camara, sobre corrupg¢io
—sim, devia ter sido esse o bilhete de entrada dela: uma chamada
telefénica para o seu escritorio — ouvi dizer que vocé€ € uma
pessoa séria, David, e que posso confiar em si. Portanto, fale-
me das trapacas que se passam a porta fechada na Camara
Municipal...



Ainda estava a pensar em Araminta quando o seu telefone
tocou e ndo ficou surpreendido quando a voz dela apareceu na
linha.

“Que disseste ontem ao David?”

“Tens uma bela maneira de iniciar conversas” — disse ele.

“Ndo me fodas, Paul. Que disseste? Voltaste atras e falaste
com ele, ndo foi?” Verdadeiramente aborrecida com ele.

“Nao podes criticar-me por querer falar com o tipo, da
maneira como me empurraste de 1a para fora. Que é que era
suposto eu ser? Um gala para lhe fazer ciimes? Posso perceber a
razdo de me escolheres a mim, mas ndo me deste a oportunidade
de brilhar.”

“De que porra estds tu a falar?” — disse ela, carregando bem
nas palavras, ansiosa por falar. “Ele telefonou-me esta manha e
disse... disse que ndo ia fazer o que lhe pedi.”

“Emprestar-te dinheiro?”

“Nao tens porra nenhuma a ver com isso. Envenenaste-o, ndo
foi? Que lhe disseste?”

”Nada. Um conselho amigavel. Depois de lhe teres falado no
cancro, achei que ele precisava disso.”

Agora ela estava calada e ele sabia que estava a preparar-se,
a analisar potenciais caminhos, a pensar no que sabia dele e no
que podia funcionar.

Disse ela, com uma voz menos confiante: “Levei-te 14 porque
pensei que eras um amigo. OK, entdo é por ai, pensou ele. “Eu
sabia que o que tinha a dizer o tocaria muito, podia precisar de



algum... algum apoio de retaguarda.”

“Estou a ver o teu raciocinio... vais dizer-lhe algo tdo
devastador que ele podia precisar de encosto; portanto, levas
contigo um completo estranho. Que € que poderia correr mal?”

“Nao o conheces. Ele precisa de apoio, de alguém em quem
confie. Tu és de confianca.”

“Essa € a coisa mais bonita que alguma vez me disseste.”

“Vai-te lixar.”

“E essa coisa do cancro € verdade?”

Siléncio outra vez e Paul estava a imagind-la com o telefone
encostado a cara enquanto pensava no que podia dizer.

Mas ainda conseguiu surpreendé-lo: “Vem ter comigo esta
noite. The Litton Tree, ao fundo da Hertford Street, junto ao Bull
Yard. Entao falaremos nisso.”

“Vou ver se consigo 14 ir. Por aqui hd muito que fazer.”

“Vai l4. Oito horas.”



CAPITULO NOVE

Rick observava Kirkland a apontar o putt, a rotina habitual,
segurando no taco como um péndulo, como se fizesse
alguma diferenca para a sua deploravel pancada. Olha para o
agachamento de joelho valgo por cima da bola, como Jack
Nicklaus, mas sempre que puxa o taco atrds para iniciar a
pancada, sai da linha adequada e empurra o putt. Rick j4 vira
aquilo acontecer muitas vezes, mas gostava demasiado de vencer
para dizer a Kirkland qual era o seu problema.

Sexta-feira a tarde era a altura de ir para o campo de golfe,
gozando em doses semanais o estatuto de membro, que valia mil
e trezentas libras. Levou trés anos a arranjar os patrocinadores,
mas jJa conseguira e ia aproveitar o estatuto de membro sempre
que podia, ndo deixando a relva crescer-lhe debaixo dos pés.
Sexta-feira era o melhor dia, mas, se pudesse, tentava jogar nos
torneios de fim de semana, baixando o seu handicap.

O campo chamava-se Shooters Hill (Monte dos Atiradores —
N. do T.), em Greenwich, a um par de quilémetros de Canary
Wharf, por mais que custasse a acreditar. Vistas dos montes
suaves do norte de Kent, a luzir como agora sob um sol delicado
de fim de tarde. Dado o seu emprego, achava divertido ser
membro daquele clube em particular, mas dava-lhe jeito, e se
também conseguisse um over sobre Kirkland, melhor ainda.

O putt de Kirkland deslizou para 14 do buraco. Ai vais tu —



ndo aprende. Rick aspirou o proprio ar por entre os dentes.

“Por pouco, companheiro, por pouco. Um putt traicoeiro.”

Kirkland meteu no buraco quando estava na linha de Rick,
tirou a sua bola do buraco, dobrando um joelho e esticando a
outra perna para se equilibrar, como uma cegonha. Era novo na
Divisdo e Rick trazia-o debaixo da asa mas ndo ia dar-lhe mimos.
Quem estivesse na Divisdo ja tinha o que era preciso e podia
defender-se.

O tee seguinte era um short par 3, sendo Rick a jogar...
quando o seu telefone tocou.

Kirkland, levantando as maos, dizia: “So podes estar a brincar
comigo”; Rick, olhando para o ecrd e levantando o indicador:
“Tenho de atender isto.”

Disse para o telefone: “OK, cara de cu, porque é que ndo me
disseste que ias? E, afinal, onde diabo estds tu?”

A voz de Storey estava calma, como habitualmente, aquela
maneira que ele tinha de se distanciar duma pessoa, estando
sentado na cadeira ao lado. Era o dom do afastamento. Tornava-
o bom no seu trabalho.

Quando tinha.

“Nao quis falar contigo, ji sabia o que ias dizer” — afirmou
Storey.

“Tens razdo, embora duvide que tivesse muito que dizer — era
mais provavel deixar-te sem sentidos. Desde logo, ndo demorou
muito a perceber que nio tens muito juizo.”

“Foi a minha decis@o, Rick. Nao podia continuar e, depois,



ndo podia ficar na cidade. Além disso, o meu pai morreu. Tinha
coisas a tratar.”

Aquilo fez Rick conter-se mas ndo por muito tempo. Entendia
a familia mas achava que Storey podia ter ultrapassado a
situacdo, podia ter parado por uns tempos, como os psiquiatras
recomendaram, regressando depois e voltando a montar na sela,
como eles diziam.

“Storey” — disse ele —, “€s um idiota. O que te aconteceu podia
ter acontecido a qualquer pessoa. Estavas a cumprir ordens e,
além disso, foste ilibado.”

“Nao devia estar em posi¢ao de precisar de ser ilibado. O erro
foi meu.”

Rick estava com ele nessa noite e ainda conseguia ver o corpo
no chdo, outros elementos da equipa a volta, a olhar para ele,
todos a pensar: Pobre filho da mdae, Storey, isto vai dar merda.

Independentemente de quanto se treinar, as coisas podem
sempre correr mal.

Nao importa. Pensou no que Thomas lhe dissera — Traz o
Storey de volta, precisamos dele — era uma dos melhores, olho
vivo, bons pulmdes. Ir aonde Storey morava antigamente nao
levara a parte nenhuma, com excecao dum remoque da vizinha,
aquela jovem de provocar suores que, pensava ele, sabia mais
do que dizia. Provavelmente gostava de Storey. Era frequente as
mulheres gostarem dele.

“Percebo por que razdo te afastaste, precisavas de tempo, e
essa merda toda. Mas estds a deitar fora coisas a mais. Devias



recompor-te e voltar para aqui.”

“Eu demiti-me — ja ndo te lembras?”

“Podes ser desdemitido.”

“O Thomas tem falado contigo? O encanto habitual em
pessoa? Estou a vé-lo a querer que fales comigo para voltar
porque ndo suporta fazé-lo ele pessoalmente.”

“Nao interessa, pois ndo? Nio tem a ver com ele.”

“Eu set, estds a pensar em mim. Vocés ai sio tdo calorosos e
fofos... Vai dormir abracado a um ursinho de peluche.”

Kirkland estava a treinar o seu swing, a olhar para a sua
extensdo, segurando a sua ultima posi¢do e inspecionando a
inclinacao do cotovelo, como se pertencesse a outra pessoa. Rick
virou as costas e disse a Storey: “Entdo, se ndo voltas e ndo me
dizes onde estds, porqué esta chamada? Se nao te importas, tenho
aqui um jovem a espera duma boa pancada. E ndo, ndo quero
corrigir a frase.”

“Tu e a porra do teu golfe. Por acaso, podias ser-me util.”

Af estd, pensou Rick. Nunca desligam, quando precisam de
alguma coisa. Ndo conseguem tirar o sistema da cabeca — acesso
a informacao que ndo conseguem obter em mais parte nenhuma.
Sabia que havia muitos homens que deixavam a policia para
ir para a seguranca privada e depois faziam uma chamada,
como quem ndo quer a coisa, sO para saber como estamos, €
podes arranjar-me um endereco... Normalmente dizia: “Nao,
ndo posso. Se querias esse tipo de acesso devias ter ficado na
policia.”



Mas provavelmente era melhor manter Storey do seu lado
em vez de o chatear ji. Se Thomas o queria de volta, tinha de
continuar a falar com Storey até ceder alguma coisa e poder fazer
a sua jogada.

“Queres usar-me e deitar-me fora como se fosse uma toalha
suja” — disse.

“E isso mesmo.”

Entdo Rick ouviu Storey falar-lhe no pequeno grupo em
que tropecara, uma mulher chamada Araminta e um homem
chamado CIliff. Por alguma razao envolvera-se com eles e agora
estava a alinhar para descobrir o que andam a fazer. N@o sabiam
nada acerca dele, mas parecia que gostavam da maneira como
se portava.

“Entdo que € que queres? Prisdes? Caugdes?” — perguntou
Rick.

“Tudo. Conheco o Elliott porque j4 o conhecia da escola.
Bem, via-o por ai. Quanto a esta Araminta, acho que € uma
completa fraude. Era bom se de repente aparecesse relacionada
com ele, mas duvido que apareca.”

“Devias entregar isso aos policias locais. Para que diabo estas
a envolver-te?”

“Da-me algo para fazer. Além disso, sou um combatente
contra o crime, nao sou? Nascido para combater o crime.”

“Desaparece. Agora vou dar uma pancada para o buraco
catorze, portanto, desampara-me a loja.”

“Vé 14 se cais e te magoas.”



Rick cortou a ligag@o, virou-se e viu Kirkland a olhar para ele,
levantando o sobrolho como que a espera de que lhe dissesse de
quem era a chamada.

Esquece. Nao precisava de saber de nada. Se ia violar a lei,
dando informagdes a Storey, quanto menos pessoas soubessem,
melhor.



CAPITULO DEZ

Viu-os antes mesmo de chegar a porta do bar — os trés homens
de CIiff estavam cé fora, dois deles a fumar, o terceiro, o que
pensava que provavelmente era holandés, com uma imperial na
mao. Merda. Estaria ela presa a ele? Nao podia fazer nada sem
que CIiff 14 estivesse?

Olhou em redor. O Litten Tree era um bar-restaurante numa
zona movimentada perto do centro, na rua que ia para a estacao
ferrovidria e, finalmente, para Kenilworth. Conseguia ver através
da porta dupla o grande televisor de parede, que devia ter dois
metros ou mais de largura. O local parecia movimentado, embora
a rua estivesse calma.

“Que diabo de coincidéncia voltar a encontrar os trés” — disse
ele.

Gary, o baixote com olhar intenso, apagou a beata com o pé.
“Desbocado, como de costume. Es sempre assim?”

“Tu fazes sobressair o melhor que hd em mim. A Araminta
estd por ai?”

Gary olhou para Tarzan. “Que é que achas, Tarz? Viste-a?”
Gostava de usar o grandalhdo como seu ajudante nas piadas,
pensou Paul, uma maneira de provocar os outros. Antes que
Tarzan pudesse responder, continuou: “Tenho a certeza de que
lhe teria sentido o cheiro. Borracho a procura de alguém debaixo
de quem se rebolar como uma porra duma cadela com o cio.



Tarz, viste alguém que corresponda a esta descrigao?”

Tarzan puxou uma passa do seu cigarro e abanou a cabeca.

“Ultimamente, ndo. Nada de borrachos cheirosos por estas
bandas.”

“Entdo, que se passa? Estdo a espera de alguém? Sabem,
alguém me disse hd muito tempo que se visse trés homens a porta
dum bar, dois deles provavelmente eram gays e o outro, invejoso.
Portanto, qual € o qué?”

Gary puxou as calcas para cima pelo cinto, olhando em redor,
a ver se estava alguém a observar, e Paul preparou-se para
a eventualidade de vir ai um murro. Tarzan a deitar fora o
cigarro, Paul a pensar que estavam a preparar-se, a procura duma
oportunidade, quando o Holandés comecou a rir-se.

“Levei-vos, os dois, aos arames” — disse ele. “O perito da
provocacao pregou-lhes uma partida.”

“Cala-te” — disse Gary, com Paul a vé-lo ficar vermelho. “Ao
contrario do meu colega Tarzan, estou seguro da porra da minha
masculinidade.”

“Sim, eu vi” — disse o Holand€s. “Estava-se a ver na porra da
tua cara.”

A porta do bar abriu-se e ali estava agora Cliff, atarracado e
musculoso, solido no seu espaco, comecando Paul a ver melhor
o poder que exercia sobre as pessoas. “Que merda de mariquice
€ esta?” — disse CIiff.

“Estavamos s0...”

“Sim, sim, eu disse-lhes que me avisassem quando este idiota



aparecesse.”

“0O idiota sou eu?” — perguntou Paul.

“Achas que sim? Serve-te a carapuca e tudo. Anda, anda por
aqui” —, pegando no brago de Paul e afastando-o da luz da porta,
passando intencionalmente pela zona pedonal de Bull Yard em
direc@o a passagem subterranea que levava a um silo automével
com varios andares.

Paul, libertando o brago, comegou a perguntar a si mesmo
aonde iam. Era ali que CIliff entrava, tentando convencé-lo a
alinhar no golpe que estava a planear? Ou havia algo mais?

Pararam no meio da passagem subterranea, a frente duma
parede de azulejos pretos e brancos. Retesou os musculos e,
depois, descontraiu-se. Concentrou-se. Sintonizou o ouvido,
hipersensivel agora ao barulho pés no asfalto, cinco homens a
posicionarem-se, a leve brisa a vir da passagem subterranea, o
fedor a vir de meia dizia de caixotes de lixo industriais azuis.

“Tenho de falar contigo acerca da Minty, como sabes, nio
sabes?” — disse CIiff.

“Ela estd ca?”

“Nao te preocupes. Que andas tu a fazer com aquela rapariga?
Estds a ver se lhe dds uma? A uma rapariga com bom aspeto
como ela? Pode ser uma vaca miserdvel a maior parte do tempo,
mas sabe muito bem tratar dela, concedo.”

Paul inclinou-se para trds, abrindo distancia entre ele e
Cliff, e disse descontraidamente: “Qual € a vossa? Ela tem um
namorado, ndo tem?”



“Conheceste-0, ndo conheceste? Ontem. Sei a histéria toda.
Estd muito aborrecida por teres falado com ele. Acha que estés a
arruinar a sua vida amorosa. Devias perceber, companheiro, que
uma pessoa ndo se mete entre uma rapariga e uma pila amigével.
Percebes o que estou a dizer?”

Paul sentiu que, de repente, estava no meio dum circulo, tendo
os outros mudado de posicao.

“Que é isto?” — disse. Depois, entendeu acrescentar: “Estdo a
ameacar-me?”

Cliff olhou para cada um dos seus homens antes de voltar a
ele.

“Parece uma ameacga? Cinco sujeitos a conversarem numa
tinel merdoso. Podiamos estar a falar de pesca, ndo podiamos? E
uma coisa que nunca compreendi — porque é que chamam a isto
‘pesca recreativa’? Que € a porra dum recreio? Neste contexto,
claro.”

“Que é que tens em curso com a Araminta e o David? E a
histéria do cancro? Dar-lhe algum dinheiro enquanto se trata...
Estou surpreendido por ele ter caido nessa.”

“O que? Com a tua grande experiéncia de psicologia humana
enquanto avaliador de seguros, € isso que queres dizer?”

“Entre outras coisas.”

CIiff acenou com a cabeca no escuro, como se soubesse que
Paul ia dizer aquilo ou algo semelhante. “Estd bem, eu sabia
que ndo eras um miserdvel dum manga de alpaca. Es demasiado
agressivo. Que mais hd? No teu passado?!”



Paul ndo disse nada, limitou-se a olhar para ele, deixando
os olhos repousarem em cima do outro homem como um peso
pesado.

“Aposto que estiveste no exército” — disse Cliff. “Toda essa
merda das viagens. .. Aposto que fizeste uma missao na Irlanda,
no Iraque ou noutro sitio qualquer, ndo fizeste?”

Paul continuava a olhéd-lo em siléncio. .. deixa andar, no digas
nada.

Entdo, Cliff pareceu fartar-se e disse: “Que se foda — ndo
incomodes o David. E um bom homem e est4 a fazer um trabalho
importante. Ao contrario de ti.”

“Se tu o dizes...”

“Ah! Agora ji falas, ndo falas? Pensei que o gato te tinha
comido a lingua. Portanto, vais manter-te afastado dele, estd
bem?”

“Vou pensar nisso...”

Mais tarde, perguntou a si mesmo se CIliff fizera algum sinal
em que ndo tivesse reparado ou se a altura ja estava combinada. ..
mas um golpe violento atingiu-o na nuca, fazendo-o cambalear,
atirando-o para a frente, provavelmente uma pirueta dum dos
compridos bracos do Tarzan, e depois 14 estava o Holandés com
a sua cara, uma expressdo estranha a aflorar-lhe ao rosto, Paul a
dobrar-se quando um murro o atingiu no estobmago e o fez expelir
o ar dos pulmdes. Estava a espera dalguma coisa vinda de Gary
na fra¢do de segundo seguinte, mas nada aconteceu.

Cliff estava, entdo, a sua frente; sentiu umas mados a



agarrarem-lhe os bracos e a endireitd-lo, a chiadeira da sua
respiragdo, a visdo toldada e uma dor de cabecga a formar-se na
parte de trds do cranio. Pensou que estava a ser inspecionado.

Voltou a inclinar-se para a frente e queria cuspir, mas nao
o fez. Agora, Cliff deixava-o em paz e dava-lhe palmadas nas
costas, como se tivesse passado num teste. Paul disse para
consigo que devia calar-se e apenas respirar fundo. A visdo
comegava a clarear, embora pudesse facilmente vomitar.

CIiff voltou a aproximar-se e baixou a voz para lhe falar ao
ouvido. “Entra quando estiveres em condi¢des. Nao ha pressa.
Nao € nenhuma sangria desatada” — disse, baixinho.

Depois, Paul ouviu os homens afastarem-se, a conversar entre
eles. Apoiou as maos nos joelhos e sentiu bilis na garganta.

Estava satisfeito por terem tirado aquilo do caminho.

Quando chegou a porta sentia-se melhor e perguntava a si
mesmo por que razdo havia de voltar para dentro do bar. Queria
uma bebida, mas ndo sabia até quando conseguiria aguentar Cliff
e as suas rotinas pseudomafiosas. Mas também sabia que se se
fosse ja embora daria parte de fraco e, fosse qual fosse a relagao
que tinha com Cliff, ndo podia fazer isso.

Ali estavam eles, sentados junto da janela da frente, sem um
pelo fora do sitio e com o cabelo penteado com brilhantina, todos
com um aspeto sébrio, excecdo feita de Gary, que queria mostrar
ser agora superior a Paul.

Limpou a cadeira e sentou-se em frente de Cliff, olhando-o
nos olhos, e virou-se a seguir para Gary, que ainda estava com



um meio sorriso para ele e os olhos brilhantes.

Com um movimento displicente, Paul derrubou a imperial
de Gary, entornando-lha no colo, e, antes que Gary conseguisse
recuar e por-se em pé, Paul agarrou-lhe o cabelo e empurrou-lhe
a cara contra a mancha de cerveja, mantendo-o assim enquanto
olhava de novo para Cliff, ignorando as tentativas de Gary para
se libertar. Tarzan e o Holandés ficaram tensos, mas nao fizeram
nada.

Cliff ndo se movera. “O Gary nunca te tocou” — disse.

“A sério? Entdo, devia ter cuidado com as companhias.”

“Esta a ficar molhado. Além disso, depois cheira mal.”

“De qualquer modo, precisava duma muda de roupa. Eu ja
estava a ficar farto daquele casaco.”

Paul afastou a cabeca de Gary, empurrando-a, e o homenzinho
levantou-se, cerveja a pingar-lhe da cara, e deu um passo em
frente.

Em voz baixa, CIliff disse: “Nao facas isso. Aqui, ndo. Vai
lavar a cara. Aprende a ndo te rires dos infortinios dos outros.”

“Vou lixa-1o” — disse Gary, limpando o queixo. “Espera e vais
ver se nao o lixo. Quando ele menos esperar.”

Afastou-se, encaminhando-se para a casa de banho. O
Holandés foi ao balcdo, trouxe guardanapos e secou a mesa.

“Lembro-me de ti da escola” — disse Cliff —, “mas, na
realidade, ndo me recordo. E como se soubesse de ti — jogaste
raguebi, capitdo da equipa de ténis. Nao me lembro de te ver
muito. Repara, eu ndo ia muito a escola. Meti-me sempre em



sarilhos. A minha vida levou uma volta diferente da tua, nao foi?
Meti-me na droga e, depois, no pequeno crime para a pagar.
A merda do costume. Consegui sair antes de entrar nas drogas
duras. Desde entdo, vivo aqui. Peixe miido em lago pequeno.
Olha 14, onde € que aprendeste isso?”

“Isso, o qué?”

“O Gary estava a tentar sair de debaixo de ti, mas tu
mantiveste-o seguro sé com uma mao. Na merda das Forcas
Especiais ou coisa parecida? Pontos de pressdo, etc.?”

Paul disse para consigo que tivera sorte — estava sentado num
angulo em que conseguia pressionar a cabeca de Gary para baixo
sem demasiado esfor¢co. Também nao estava completamente fora
de forma, pelo que conseguia rodar o ombro e o cotovelo para
manter o homem, mais baixo, pressionado.

“Apanhei uma ou duas coisas. Autodefesa. Os seguros podem
ser um negocio sujo” — disse.

Cliff estava a olhar por cima do ombro.

“La vem o Gary. J4 podemos ir-nos embora. Levanta-te.”

Paul pensou que estavam finalmente a chegar a algum lado
quando sairam e Cliff o guiou até um grande furgdo branco
estacionado na rua, perto duma praca de taxis.

Cliff abriu a porta do condutor e subiu, enquanto o Holandés
abriu uma porta de correr do lado do passageiro e disse a Paul
que entrasse. Uma vez 14 dentro, Paul procurou um lugar e
reparou que o Tarzan entrara atrds dele e ocupara o lugar a
sua frente, com as molas a rangerem quando o grandalhdo se



sentava. Perguntou a si mesmo se o Tarzan estaria a guarda-lo.
O Holandés e Gary iam a frente com Cliff, que ligou o motor,
meteu a primeira e partiu, afastando-se do centro.
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