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robot in grado di parlare, fare la tata con i bambini, cucinare, stirare,
insomma una sorta di tuttofare in grado di eseguire qualsiasi lavoro
quotidiano. Ora però, Gianluca stava cercando di fabbricarne una
versione più economica ma che avesse però caratteristiche simili alla
precedente, anche se non così evolute come quelle dei primi esemplari
realizzati nell'impianto di produzione dislocato nei pressi di Ancona.
Un edificio che aveva iniziato a costruire proprio nel momento in cui
gli venne in mente la soluzione...

Anno 7485:

Gli animali si sono impadroniti della Terra e gli umani sono
diventati i loro schiavi.

Cosa è successo veramente?



 
 
 

Содержание
Prologo 6
Autunno 2014, Ancona (Marche) 12
Estate 2015, Ancona (Marche) 15
Inghilterra del Nord, due giorni prima 20
La Grande Ribellione 25
Конец ознакомительного фрагмента. 55



 
 
 

María Acosta
Sergio Presciutti
L’ultima opportunità
Casa editrice: Tektime



 
 
 

 
Prologo

Primavera 2014, Ancona (Marche)
 

Si era svegliato alle sei del mattino. Era così nervoso che non
era più riuscito a prendere sonno dal momento in cui la soluzione
a tutti i problemi gli era venuta in mente, così, per caso, mentre
era in cucina a mangiare un po’ di crostata di mele. A volte
questo dessert lo aiutava a rilassarsi, altre persone ci riuscivano
prendendo un tè o un bicchiere di latte caldo. A lui, la crostata di
mele faceva lo stesso effetto di una tisana. La mangiava ammodo,
con diletto. Allora il suo cervello non pensava più al problema e
la sua mente, in quel momento, faceva tabula rasa e cominciava
a pensare daccapo. A volte funzionava e a volte no. Ma questa
volta sì: il problema non c’era più.

Viveva in un appartamento di Via Flaminia, sul mare; era
grande quasi duecento metri quadri, quello che gli inglesi
chiamavano un loft, uno spazio enorme dove c’era l’arredo che
bastava per vivere a proprio agio, con stretti tappeti colorati
che dividevano lo spazio in diversi ambienti. In fondo, con una
finestra dal pavimento al soffitto, c’era la cucina. Gli piaceva
cucinare, e anche mangiare, ma non lo faceva spesso perché
doveva lavorare come un pazzo nel suo laboratorio, un edificio
moderno non molto lontano dell’antico faro di Ancona, dove
c’era la vecchia stazione telegrafica da dove il suo antenato,



 
 
 

Guglielmo Marconi, era riuscito a fare i suoi primi esperimenti
sui segnali radio, nell’anno 1904. Quella storica data era già
molto lontana, la tecnologia si era evoluta velocemente e, adesso,
nel XXI secolo, era qualcosa di quotidiano. La tecnologia era
dovunque.

Era sempre andato pazzo per la tecnologia, per i computer
e per l’elettricità; da piccolo smontava i suoi giocattoli e poi li
rimetteva a posto. Era sempre stato così. Poi divenne ingegnere,
imparò tutto quello che gli serviva per sviluppare le sue idee
e da quasi dieci anni lavorava in proprio mettendo in pratica i
suoi progetti che riguardavano i computer e le comodità per i
cittadini. Aveva un sacco di brevetti e adesso stava per finire
un invento così rivoluzionario che non solo gli avrebbe fatto
guadagnare una montagna di soldi, ma sarebbe potuto diventare
un benefattore dell’Umanità. A dire il vero se ne infischiava. A
lui, quello che in realtà piaceva, era la sfida in sé: pensare di
poter fare qualcosa e riuscirci. Non lavorava da solo, è chiaro. Un
progetto così ambizioso non sarebbe stato possibile senza l’aiuto
del suo gruppo, un insieme di ingegneri di ogni tipo, bravi e
svelti, a cui piaceva fare parte della sua azienda, dove nessuno era
lasciato da parte: erano i migliori di tutta Italia, uomini e donne di
tutte le età con l’ambizione e l’esperienza necessaria per portare
avanti qualsiasi idea rivoluzionaria ma fattibile. Tutti erano bravi,
tutti erano imprescindibili. Lui era il caposquadra, ma questo non
significava che non lavorasse sodo. Lui era il padrone, aveva il
denaro, le idee, aveva costruito il palazzo dove lavoravano, aveva



 
 
 

acquistato le macchine, ma, allo stesso tempo, era un lavoratore
dell’impresa, uno di loro. I benefici si dividevano in maniera
uguale: c’era il denaro da investire in tecnologia e c’era il denaro
da dividere fra tutti.

Gianluca accese il computer che era vicino alla cucina, dalla
parte opposta della finestra: doveva fare qualcosa prima di uscire.
Era ancora molto presto. Se avesse potuto sviluppare la sua idea
prima di andare al lavoro!

Credeva di sì.
L’appartamento dove viveva era stato ristrutturato da lui

stesso. Tutto quello che aveva a che vedere con la tecnologia
era opera sua: i pavimenti pirolitici, le luci che si accendevano
da sole a seconda di dove si trovasse in quel momento, gli
scaffali nascosti tra le pareti, i mobili trasformabili e muniti di
ruote che si muovevano tramite il controllo remoto con l’aiuto
di led posizionati ai lati, i tappeti ignifughi che cambiavano
colore a seconda della luce che entrava attraverso le finestre.
E ancora le stesse finestre infrangibili, i mobili della cucina
che non si sporcavano mai perché erano stati fabbricati con
dei prodotti che respingevano la sporcizia, i tramezzi nascosti
sotto il pavimento dell’appartamento che potevano apparire
o scomparire con l’aiuto di un programma che controllava
attraverso il computer o il tablet che utilizzava ogni giorno. Tutto
questo e molto ancora erano prodotti della sua immaginazione
e del suo lavoro di ingegnere. Questo non significava che fosse
stato facile svilupparle, tutt’altro, aveva lavorato come un pazzo



 
 
 

per un anno e poi un altro e un altro ancora. Non c’era una
fidanzata, nemmeno una partner. La sua vita non lasciava quasi
spazio ai rapporti sociali, soltanto a quelli che riguardavano il
suo lavoro. Nonostante i consigli della sua mamma -“Figliuolo,
non lavorare così tanto, conosci una ragazza, dovresti riposare,
andare in giro per la città, dovresti divertirti”-, lui sorrideva e
non diceva niente. Per lui divertirsi significava inventare una cosa
nuova, il suo lavoro non era solo importante, era anche il suo
principale hobby.

Ecco fatto! Era riuscito a risolvere il problema. Gianluca
guardò l’orologio che era a ridosso del computer, attaccato alla
parete. Era l’ora.

-“Spegniti!” –disse ad alta voce.
Il computer fece sentire il suo suono caratteristico e dopo

alcuni secondi ritornò il silenzio nell’appartamento. Poi Gianluca
prese uno zaino che portava sempre con sé e se ne andò.

La sua azienda, vicina all’antica stazione radio, si trovava
sottoterra. Un piccolo palazzo ristrutturato fungeva da entrata
alle moderne installazioni dove lui e i suoi colleghi sviluppavano
le loro idee. Non l’aveva fatto così per segretezza ma perché non
voleva rovinare il bel passaggio nei dintorni dell’antica stazione
del telegrafo. Il palazzo sopra le installazioni era una specie di
museo tecnologico, con modelli (sia in legno che in metallo) delle
loro creazioni. Un ascensore, in cui si entrava soltanto grazie a
una chiave speciale che possedeva chiunque lavorasse sottoterra,
dava accesso agli altri piani: anche la chiave era stata una sua



 
 
 

invenzione. Soltanto lui era in grado di farne una copia. Non
c’erano dubbi che fosse un grande scienziato, ma non se ne
vantava. Nel piano più vicino alla superficie c’erano gli uffici
amministrativi e della pubblicità, al piano di sotto c’era l’ufficio
progetti e, nel piano più lontano dalla superficie, i prototipi. Era
lì dove lui avrebbe dovuto lavorare quella mattina per risolvere
i problemi dell’umanoide. Si trattava di un progetto che aveva
cominciato a mettere in pratica all’inizio del mese di gennaio.
Dal momento in cui gli era venuta l’idea era stato cosciente della
difficoltà di realizzarla, ma questo non lo spaventava. La sfida,
questa era la cosa più importante: accettarla e lavorare per farla
diventare reale.

In quella stanza erano ammucchiati tutti i prototipi che
avevano costruito negli ultimi dieci anni. Per sicurezza nessuno
di essi funzionava, c’era qualcosa in ognuno di loro che mancava;
i pezzi mancanti erano tenuti in un posto che soltanto lui
conosceva. Al centro della stanza c’era un robot, grande quanto
un ragazzino di dieci anni; i suoi colleghi vi si erano raduti
attorno: Iva, Federico, Nino, Alessandra, Chiara e Fabrizio.
Ognuno di loro era seduto davanti a un computer diverso
cercando di risolvere il problema che da tanto tempo gli faceva
lavorare il cervello. Gianluca si sedette al suo posto, tra Nino
e Alessandra. Da ogni computer usciva un cavo che finiva in
un posto diverso del robot. Diede il buongiorno e cominció
a spiegare la soluzione che, soltanto poche ore prima, aveva
trovato.



 
 
 

-“Allora, ce l’abbiamo fatta?” –chiese Iva.
-“Credo di sì.” –rispose Gianluca. –“Vediamo cosa succede.

Forza ragazzi!”.
In quel momento sette teste erano concentrate sugli schermi

dei computer sviluppando quello che Gianluca, in maniera
eccellente, aveva pensato. I mesi a seguire sarebbero stati molto
duri ma adesso sapevano benissimo cosa avrebbero dovuto fare
e come farlo.



 
 
 

 
Autunno 2014, Ancona (Marche)

 
Tutto era andato liscio. La prima generazione di umanoidi era

stata venduta un mese prima. La gente era impazzita, soprattutto
chi aveva abbastanza denaro da acquistare un robot parlante che
si prendeva cura dei bambini, cucinava, stirava e si occupava di
qualsiasi lavoro riguardante la vita quotidiana. Adesso Gianluca
stava cercando di fabbricare una versione più economica con le
stesse caratteristiche, ma forse non così grande come i primi
usciti dall’impianto di produzione che si trovava nei dintorni di
Ancona. Era un edificio la cui costruzione era iniziata proprio
nel momento in cui era stata trovata la soluzione. Anche lui
aveva un umanoide a casa. Funzionava ma non lo usava, era
lì soltanto per una questione di marketing: se l’umanoide era
così buono da poter stare tra le macchine che erano a casa sua,
allora doveva essere per forza perfetto per qualsiasi altra dimora.
Aveva organizzato una serata per festeggiare il successo della
sua impresa e l’umanoide aveva fatto il cuoco, il cameriere e
il maggiordomo; aveva parlato in sette lingue divderse con gli
invitati e aveva anche ballato con alcune signore sprovviste di
partner.

Era stato un successone. Ogni tanto lo accendeva, così come si
fa con un’auto, in modo che non si rovinasse, ma non lo utilizzava
spesso.

Gli umanoidi erano stati acquistati da persone molto diverse:



 
 
 

ambasciatori, gente dello star system di Hollywood, cantanti,
nobili, sovrani e principi, gente che apparteneva al mondo della
moda, della scienza, intellettuali e via dicendo. L’acquirente più
bizzarro era stato un nobile inglese che viveva in vecchio palazzo
appartenuto ai suoi antenati, con tanto di fattoria di maiali e ditta
di prodotti suini. Quest’uomo era rimasto nel passato e viveva
ancora come se non ci fosse mai stata la Grande Guerra. Nel
suo palazzo c’erano un maggiordomo, due camerieri con divise
nere, cuffie e grembiuli bianchi, una cuoca, uno steward, ecc. E
allora, l’umanoide? Con lo scopo di guadagnare denaro con la
fattoria senza dover pagare lo stipendio ai suoi operai, l’uomo
aveva licenziato tutti quelli che vi lavoravano e aveva messo
l’umanoide a controllare i maiali: il trasporto degli animali alla
fabbrica, la macellazione, la selezione dei diversi tipi di carne,
l’imballaggio. Tutti compiti svolti dai suoi umanoidi. All’inizio
ne aveva acquistato soltanto uno, quello che in questo momento,
gli era stato detto, era diventato il caposquadra. Ma poi ne aveva
acquistati altri sei, visto che uno solo non riusciva a fare tutto
il lavoro. Gli umanoidi non mangiavano, non avevano famiglia,
non acquistavano vestiti, non andavano al cinema, non avevano
bisogno di niente, soltanto di elettricità, e solo ogni tanto. Così
facendo risparmiava un sacco di soldi e aveva lavoratori che non
chiedevano niente e potevano lavorare 24 ore al giorno, sette
giorni su sette, senza mai fermarsi.

“Vabbé’” - pensava Gianluca,- “ognuno può fare del suo
meglio”. Per lui la cosa più importante era che le persone



 
 
 

che avevano bisogno di uno di questi umanoidi fossero in
grado di acquistarlo. Pensava fosse stata una grande invenzione
considerando che riuscivano a svolgere qualsiasi mansione.
C’era chi pensava che gli umanoidi avrebbero potuto mettere
da parte molti operai, che i licenzamenti di uomini e donne
sarebbero potuti aumentare per causa loro, che sarebbero stati
la rovina di molte famiglie e che avrebbero significato la
disumanizzazione della società. Ma lui non la vedeva così. Una
famiglia avrebbe potuto fare un bell’investimento comprando un
umanoide: quanto denaro avrebbe potuto risparmiare chi aveva
una persona malata in casa con necessità di una sorveglianza
costante, giorno e notte, durante un lungo periodo di tempo,
diciamo anni? A dire il vero, una montagna di soldi. Trascorso
un anno, l’umanoide sarebbe già stato ammortizzato. Questa era
la cosa più importante: aiutare le persone.



 
 
 

 
Estate 2015, Ancona (Marche)

 
Nell’appartamento di Gianluca la luce del sole del mattino

attraversava la finestra che era accanto al suo letto, un letto su
misura -era lungo due metri- fatto arrivare dagli Stati Uniti alcuni
anni prima, quando gli affari prosperavano così tanto che era
riuscito ad acquistarlo senza problemi. Durante il giorno il letto
restava nascosto all’interno della parete. Non ne aveva bisogno
fino a notte.

Erano le sei del mattino, Gianluca non faceva fatica a svegliarsi
presto. Mise un piede sul tappetino che c’era accanto al letto
e l’umanoide che aveva fabbricato l’anno precedente apparve
davanti a lui con la colazione e il giornale.

-“Grazie Giuseppe, sei molto gentile” –disse Gianluca mentre
prendeva il vassoio e lo metteva sul letto.

-“Grazie, signore. Può chiamarmi Peppino, se vuole.”
-“Certo che mi va, Peppino! Così si chiamava mio nonno.”
L’umanoide se ne andò mentre Gianluca guardava i suoi

movimenti. Era così contento della sua opera! Gli umanoidi
imparavano in fretta e questo che aveva a casa era diventato
davvero molto gentile. Sapeva che l’intelligenza artificiale messa
a punto da lui e dal suo gruppo di giovani scienziati era in grado di
svilupparsi sola ma non avrebbe mai creduto che avrebbe potuto
raggiungere questi livelli di perfezione. Credeva che questa fosse
la prima decisione presa dall’umanoide, e gli piaceva. Bevve un



 
 
 

po’ di caffè e mangiò un bel pezzo di torta di mele. Buonissima,
veramente bravo Peppino! Dopo aver fatto colazione prese il
giornale che era sul vassoio. Gli piaceva il contatto con la
carta. Gli era sempre piaciuto tenere i libri in mano, sfogliarli,
distinguerne i diversi tipi di lettere, i diversi tipi di carta con cui si
fabbricavano, e anche il profumo di un libro nuovo. Un profumo
che non avrebbero mai potuto avere i libri elettronici. All’interno
delle pareti dell’appartamento c’era una biblioteca enorme, lì
dove non c’era un mobile, c’era uno scaffale nascosto. E di mobili
ce n’erano pochi. La prima pagina spesso non la leggeva: politica,
calcio, le foto di qualche disgrazia... Ma questa volta qualcosa lo
colpì fin dall’inizio: era sbalordito, non era possibile che fosse
successo. Si avvicinò al computer.

-“Buongiorno” –disse.
Il computer si accese subito, gli rispose nello stesso modo e

lui si sedette per confrontare quello che era scritto nel giornale
e quello che dicevano le testate digitali. Sulla prima pagina la
stessa notizia. Gianluca, frastornato, cominciò a leggere:
Carneficina al nord dell’Inghilterra
Nessun sopravvissuto. Un noto lord inglese, famoso per il suo
comportamento bizzarro, e tutta la servitù, sono stati trovati
morti in condizioni strazianti.

Sotto queste poche parole la foto di un castello che Gianluca
conosceva, quello del nobile inglese che aveva acquistato da
lui uno degli umanoidi e che aveva voluto che lo portasse lui
personalmente. Quando era arrivato al castello, Gianluca aveva



 
 
 

avuto l’impressione di aver fatto un viaggio nel tempo: i mobili
più moderni avevano ottant’anni, le persone che abitavano lì
sembravano uscite da un romanzo di Agatha Christie e, per un
momento, Gianluca aveva creduto di essere in questi castelli
dove, a volte, si celebrano week end di mistero nei quali le
persone devono risolvere un omicidio, con tanto di prove, tracce
e via dicendo. Ma non era così. Quell’uomo viveva veramente
ancora nell’epoca della regina Vittoria: il suo abbigliamento e
quello della servitù, il loro atteggiamento, la maniera di parlare
(un inglese così strano che Gianluca capiva a fatica). Una
settimana, a dire il vero, che aveva messo a dura prova i suoi
nervi e la sua gentilezza. “Milord, le chiedo scusa”, “Milord, mi
piacerebbe mostrarLe”, ecc. Oltre al castello, c’era una fattoria
di maiali e di prodotti suini. Una ditta molto esclusiva e nota in
tutto il paese, da cui il lord otteneva il denaro per poter vivere
in quell’edificio così antico dove aveva abitato la sua famiglia fin
dal XIII secolo e che era stato ristrutturato dagli inquilini che vi
erano vissuti fino al presente. Lui non aveva fatto niente, lo aveva
soltanto restaurato senza aggiungere niente di moderno. Proprio
per questo Gianluca era sbalordito: la luce elettrica e l’umanoide
erano le due cose più moderne lì dentro.

Scese dalle nuvole e rimase un po’ a guardare la foto del
castello, le montagne alle sue spalle, la fattoria, che immaginava
più lontana, tanto da non poterla vedere. Sfogliò un po’ alla
rinfusa il giornale e poi tornò alla pagina 2, dove c’era l’articolo
che parlava dell’accaduto.



 
 
 

Lo lesse con attenzione. L’articolo raccontava come un nipote
di Lord Thomas Richard Edward Fotheringaybagehot fosse
arrivato al castello due giorni prima e avesse visto la porta
principale socchiusa, fatto che lo aveva stupito talmente
tanto che, prima di entrare nel castello, aveva chiamato
la polizia. Intuiva fosse succeso qualcosa di terribile dal
momento che milord, di solito, chiudeva il castello lui stesso
e non apriva la porta a meno che non ce ne fosse bisogno,
ovvero tre volte alla settimana, quando veniva aperta per far
visitare ai turisti le stanze più importanti dell’edificio. Ma
quel giorno non era uno di questi. Secondo il giornalista,
tutti coloro che erano entrati nel castello erano rimasti
inorriditi dallo spettacolo che c’era all’interno. Chiedeva
scusa ai lettori però la sua coscienza non gli permetteva di
descrivere niente.

Gianluca non volle continuare a leggere. Cosa poteva
essere accaduto di così tanto terribile da non poter essere
raccontato? Lo squillo del telefonino lo riportò alla realtà;
guardò il piccolo schermo. Era uno dei suoi clienti.

-“Pronto? Mi dica. Ho capito. Cercherò di risolvere il suo
problema il più presto possibile”.

Aveva appena riagganciato quando il telefonino squillò
un’altra volta, e poi un’altra ancora, e così via fino a quando
ebbe parlato con tutti i clienti che avevano acquistato
un umanoide. Cosa stava succedendo? Tutti sostenevano
che gli umanoidi facessero cose strane e bizzarre. Guardò



 
 
 

l’orologio: era da quasi quattro ore che parlava come un
pazzo chiedendo scusa. Stava per uscire dall’appartamento
quando gli arrivo un SMS: “Problemi. Vieni subito.”
Gianluca chiuse la porta e se ne andò. Tutto era andato liscio
finora e all’improvviso....



 
 
 

 
Inghilterra del Nord, due giorni prima

 
Ogni giorno lord Thomas Richard Edward

Fotheringaybagehot si svegliava alle sei del mattino,
prendeva un bicchiere d’acqua con limone e due cucchiaini
di zucchero, indossava pantaloncini a quadri, calzini di
lana neri, stivali dello stesso colore, camicia e maglione
azzurri, giacca nera e si metteva un cappello per uscire dal
castello. Sia d’estate che d’inverno, Lord Thomas faceva
sempre lo stesso: andava a vedere il suo allevamento. La
fattoria era a un chilometro dal castello, abbastanza lontana
da non poter sentire la puzza dei maiali ma non tanto da
non riuscire a fare una piccola passeggiata attraversando
le sue terre varie volte al giorno per raggiungerla. A Lord
Thomas piaceva camminare, questo era un esercizio che un
nobile come lui poteva fare senza cadere nella volgarità delle
persone dei ceti sociali popolari. Inoltre doveva sorvegliare
la crescita del Duca. Era sicuro che sarebbe riuscito a
vincere la gara quest’anno. Così come era successo tutti gli
anni precedenti. Era quasi l’alba, i primi uccelli si erano
svegliati e il sole cominciava a salire sull’orizzonte mentre
l’uomo camminava ancora nella penombra. Presto il sole
avrebbe cominciato a inondare con la sua luce gli alberi,
i cespugli e le montagne, l’erba. Era molto contento dei
nuovi operai che erano nella fattoria. Era stato l’acquisto



 
 
 

migliore che avesse fatto, quegli umanoidi. Dal momento in
cui aveva licenziato gli operai in carne ed ossa e aveva messo
al loro posto gli umanoidi, i suoi guadagni con la fattoria
erano arrivati alle stelle. Il primo che aveva acquistato era
quello che li comandava, l’unico ad avere un nome, Valvo.
L’aveva chiamato così perché gli faceva comodo: siccome
era fabbricato con circuiti e valvole. Non era la cosa più
importante per un robot, questo del nome, si intende, ma
a lui, che non riusciva neanche a ricordare il nome dello
steward che era con lui da dieci anni.. Il nome Valvo gli
piaceva, era così facile da ricordare! E poi era un nome che
aveva scelto lui, proprio per questo, perché era stata una
scelta soltanto sua.

Giunto a pochi passi dall’ingresso della fattoria, non udì
niente. Non era affatto normale. Di solito, a quest’ora la
fattoria era un miscuglio di grida di maiali, ordini di Valvo
agli altri robot, macchine che tagliavano la carne, altre con
le scatole da imballaggio, e un camion che avrebbe dovuto
mettersi in moto verso la città pieno di scatole di carne e altri
tipi. A volte lo vedeva muoversi sulla strada che era vicina
al sentiero che aveva appena percorso.

Spesso lui portava il fucile da caccia, e dopo aver fatto
una visita alla fattoria si inoltrava nel bosco che era alle
sue spalle e cercava di cacciare un coniglio o qualsiasi altro
animaletto. Ma oggi non portava niente con sé, neanche
un bastone, era a mani nude. Si fermò davanti alla porta



 
 
 

principale, era aperta. Non capiva cosa potesse essere
successo. Due passi. Era sulla soglia. Guardò dentro. Era
buio. Forse c’era stato un guasto con l’impianto elettrico?
Premette l’interruttore che era sulla destra dell’entrata. La
stanza si inondò di luce e quello che vide davanti a sé non
gli piacque per niente: tutti i robot, con Valvo davanti a loro
(in prima linea), e tutti i maiali erano lì, come se fossero un
piccolo esercito che stava per lottare contro un nemico. Per
un attimo il lord rimase lì, fermo, senza sapere come agire.
Loro non si muovevano, lui non si muoveva. Fino a che Valvo
alzò il suo braccio destro, proprio come un generale, e rimase
in quella posizione alcuni secondi, il tempo sufficiente
perché lord Thomas Richard Edward Fotheringaybagehot
capisse che era diventato preda di quegli animali e robot;
lentamente cominciò a indietreggiare, piano piano, quasi
credendo che non si sarebbero resi conto di cosa volesse
fare. Aveva appena attraversato la soglia quando Valvo lasciò
cadere il braccio e la massa di maiali e robot si mise a
correre verso il terrorizzato lord che cercava di darsela a
gambe e arrivare il più presto possibile al suo castello.
La scena era bizzarra e orrida: centinaia di maiali di ogni
misura con i sei robot davanti a loro inseguivano un uomo di
circa sessant'anni che correva come un pazzo. Per fortuna
i robot non riuscivano a raggiungerlo perché le loro gambe
metalliche non potevano correre bene sulla terra e nemmeno
i maiali, così pesanti e con le zampe così corte. Lord Thomas



 
 
 

Richard Edward Fotheringaybagehot non smetté di correre,
sapeva che nel momento in cui si fosse fermato sarebbe morto.
Mancava poco per arrivare al castello, sentiva la stanchezza
delle gambe, un muscolo stava per rompersi, gli mancava
l’aria, la porta era già così vicina... dai, ce la posso fare!,
pensò. Appena cinque metri... e allora si rese conto: la porta
principale non era aperta, non era giorno di visita, avrebbe
dovuto girare dietro al castello, verso destra, ed entrare
dalla porta di servizio. Si voltò. I robot e i maiali erano
molto vicini e si erano disposti in un cerchio che copriva
il perimetro del castello. Disperatamente, milord bussò alla
porta. Era praticamente impossibile che qualcuno sentisse
la sua chiamata ma era l’unica cosa che poteva fare, bussare,
bussare e bussare con la speranza che qualcuno fosse vicino
e aprisse la porta.

Il bizzarro esercito si trovava sempre più vicino e il lord
non smetteva di bussare; all’improvviso la porta si aprì e
riuscì a entrare rapidamente mentre i robot e i maiali gli
correvano dietro; come se fosse tornato bambino lord Thomas
Richard Edward Fotheringaybagehot raggiunse la servitù
che, spaventata per ciò che stava vedendo, era rimasta ferma
all’inizio della scala.

-“Sbrigatevi!” –gridò il lord.
Sembrò che questa parola fosse riuscita a svegliare la

servitù che cominciò a gridare e a correre allo stesso
tempo senza un obiettivo. I maiali invasero le stanze del



 
 
 

pianterreno, furiosi distrussero mobili e altri arredamenti,
invasero la cucina, la dispensa e la cantina, rovesciarono
le botti e rotolarono sul vino e sulla terra sporcandosi,
felici, ubriachi e feroci. Il più ubriaco era il Duca, il
maiale più grosso della mandria, quello che comandava
nella fattoria, il più cattivo e prepotente. Mentre i maiali
godevano distruggendo la proprietà di lord Thomas Richard
Edward Fotheringaybagehot, l’uomo e la servitù cercavano
di salvarsi salendo sulla torre del castello, il posto più
bizzarro di quel palazzo, composta da cinque piani, ognuno
dei quali era isolato dal precedente grazie a una scala a
mano removibile. Ma non ce la fecero. I robot li raggiunsero
e li riportarono al pianoterra dove, dopo aver compiuto atti
crudeli, li ammazzarono e fecero con i cadaveri la stessa cosa
che il lord faceva di solito con i maiali della fattoria.



 
 
 

 
La Grande Ribellione

 
Nell’autunno dell’anno 2016 tutto era pronto. I messaggi erano

stati inviati a ogni nazione, a ogni regione di ogni nazione, a
ogni città di ogni regione, a ogni paesino nei dintorni di ogni
città. Allo stesso tempo, tutte le macchine che erano in grado
di trasmettere un messaggio l’avevano fatto. Di conseguenza,
tramite Internet e la rete elettrica, le porte dei posti dove erano
ammucchiati gli animali per essere sacrificati si aprirono, così
come quelle degli zoo, le inferriate dei palazzi dove c’erano gli
animali da compagnia, le recinzioni elettriche che circondavano
le pianure dove pascolavano mucche e tori... insomma, tutto
quello che serviva agli uomini per mantenere gli animali lontani
o prigionieri smise di funzionare e questi uscirono, impazziti e
arrabbiati, dalle loro prigioni. Cercarono ovunque i responsabili
della loro cattività. I topi e gli altri animali che, finora, erano
stati torturati nei laboratori farmaceutici, uscirono rabbiosi e
desiderosi di vendicarsi, portando malattie di ogni tipo che,
tramite loro, si sarebbero estese per il pianeta. Gli uomini, stupiti
da quello che stava succedendo, non sapevano come agire.

In Spagna, nelle città grandi (Madrid, Barcelona, Siviglia...)
e in quelle dove c’era uno zoo, gli animali se ne andavano in
giro per le strade cercando qualcuno da ammazzare, entravano
nei palazzi, scardinavano le porte, gli ascensori, perseguitavano
uomini, donne e bambini che, impauriti, cercavano un



 
 
 

nascondiglio per salvarsi. Alcuni ci riuscivano, altri no.
In Italia succedeva lo stesso. E anche nel resto del pianeta.
I gorilla che abitavano nelle riserve dell’Africa fuggirono

in fretta e in furia, e distrussero ogni costruzione umana che
incontrarono, senza fare differenze tra la gente che aveva badato
loro e quelli che li avevano sfruttati; gli abitanti dei paesini
fuggivano a gambe levate, senza meta, cercando soltanto di
salvare la pelle. I gorilla che fino a quel momento avevano abitato
nelle gabbie degli zoo, si vendicarono dei loro sorveglianti. Ma
non solo i gorilla, le tigri, i leoni, le mucche. Ogni animale che
era stato sfruttato dagli uomini adesso cercava vendetta.

Per alcuni giorni il caos si impadronì del pianeta. Soltanto
le tribù più primitive, quelle che avevano vissuto in equilibrio
con la natura e gli esseri che la abitavano, si salvarono dalle
stragi. Come mai? Perché gli animali li consideravano come altri
animali, non come nemici.

La reazione più sorprendente venne dalle scimmie da
laboratorio: alcune fuggirono con in testa ancora con quei
tremendi caschi da vivisezione che erano costrette ad indossare
durante l’elettrochoc, una delle torture più immonde e
vergognose e che a volte si potevano vedere pubblicamente
anche in televisione, quando veniva trattato questo argomento,
raramente per la verità.

Fuggirono e si ritrovarono per le strade affollate del centro
di Roma, Milano, Madrid e Barcellona. Cercarono i pochi
passanti che avevano ancora il coraggio di uscire temerari e



 
 
 

li affrontarono ma una di loro, che sembrava avere il dominio
su tutte le altre (le scimmie sono molto sottomesse all'autorità
del capobranco), fermò una donna anziana che già tremava
temendo di essere privata dei propri indumenti (trattamento che
le scimmie si divertivano a imporre agli umani). Con grande
meraviglia, questa scimmia dominante (una piccola bertuccia,
ideale per i test in laboratorio dal momento che che poteva essere
segregata in una angusta gabbietta) rivolse solo una domanda alla
donna: “Siamo molto simili a voi, tra tutti i primati. Allora perché
ci riservate questo trattamento impietoso e brutale? Infliggerci
queste inaudite sofferenze non servirà a migliorare di molto la
vostra qualità di vita!”.

La donna pianse e si scusò anche per l’inquietante visione
della testa della povera scimmia ancora avvolta nel casco con
i fili elettrici che spuntavano da ogni direzione e le chiese di
accompagnarla a prendere una fetta di pasticcio alle banane che
aveva da poco sfornato a casa, essendo lei una cuoca provetta...

Il gesto servì a stemperare la tensione almeno con le scimmie,
e trattandosi di esseri molto evoluti forse avrebbero potuto
mettere una buona parole nelle assemblee degli animali in cui
si sarebbero decise le sorti degli uomini sconfitti e destinati ad
essere probabilmente soppressi o utilizzati come schiavi, proprio
come nell'antica Roma.

Poi, sia gli animali che gli umani, riuscirono a calmarsi un
po’. Abbandonarono le carneficine e cercarono di creare degli
eserciti, una resistenza ordinata verso il nemico. Gli animali



 
 
 

erano in giro per le città, gli uomini cercavano nascondiglio sulle
montagne, sottoterra, in isole disabitate, ovunque credessero che
non ci fossero animali.

Il Presidente degli Stati Uniti si era rifugiato nel proprio
bunker e considerando, dal suo punto di vista che erano entrati
in guerra, riteneva di doversi radunare lì coi suoi generali e
consiglieri più importanti. Arrivarono militari anche da altri
nazioni che avrebbero dovuto mettersi d’accordo su come agire
in questo confronto così pericoloso.

-“Mi dica, Ammiraglio, la situazione reale è...” –cominciò a
dire il Presidente mentre guardava un uomo forte, ma un po’
sovrappeso, che era davanti a lui.

-“Siamo disperati. Né un radar, né una nave, niente di niente;
i computer agiscono per volontà propria e non ci lasciano fare
niente. Non possiamo mettere in moto le navi, non possiamo
comunicare tra di noi, non possiamo neanche fare una chiamata
tramite i satelliti. Siamo rimasti senza tecnologia. Funzionano
soltanto le macchine più vecchie: le barche a remi, i velieri, le
canoe e ogni specie di nave che non abbia un computer. Questo
è quello che abbiamo. Credo che l’aeronautica militare si trovi
in una situazione simile, vero?” –disse l’Ammiraglio fissando gli
occhi in un uomo molto magro, alto quasi due metri, dai capelli
biondi e occhi verdi.

-“Certo. Abbiamo dovuto prendere delle macchine che erano
nei musei, quelle della Grande Guerra, biplani, con un’autonomia
di volo molto limitata. Le altre o non vogliono funzionare o sono



 
 
 

andate con il gruppo degli umanoidi e non ci sono più.”
-“E nel resto delle nazioni?” –chiese il Presidente guardando

uno schermo gigante che era sulla parete in fondo alla stanza.
L’immagine di una ventina di uomini e donne di diversi

eserciti europei confermò quanto detto dai colleghi americani.
Di armi per i soldati, soltanto le rivoltelle risalenti ai tempi
della Grande Guerra erano in grado di essere utilizzate. Se ci
fosse stato anche solo un microchip nella loro fabbricazione, non
avrebbero funzionato. Archi, frecce, rivoltelle, lance, balestre,
coltelli.... queste erano le armi che potevano utilizzare.

-“Riusciremo a difenderci?” –disse il Presidente.
Non ci fu una risposta, non sapevano nemmeno se ce

l’avrebbero fatta a mettersi d’accordo, visto che non potevano
comunicare fra loro tramite i telefoni. Lo schermo del computer
che avevano davanti funzionava solo grazie al fatto che il suo
protocollo Internet era così antico che gli altri computer non
erano ancora riusciti a entrarvi in contatto. Ma prima o poi
ce l’avrebbero fatta, ce l’avrebbero fatta sicuramente. E allora i
militari degli Stati Uniti sarebbero definitivamente rimasti isolati
dai loro colleghi europei.

Le città si erano quasi del tutto svuotate e gli animali se
ne erano impadroniti. Attraverso la campagna e risalendo le
montagne, folle di uomini, donne, anziani e bambini cercavano
un ricovero sicuro; a volte vedevano un animale in lontananza
e si affrettavano a sparire, si nascondevano dietro le rocce e
rimanevano lì per un bel pezzo, sperando di non essere scoperti.



 
 
 

Ma non tutti gli animali si erano comportati in modo cattivo.
Alcuni, soprattutto quelli che erano stati salvati da una morte
sicura, che avevano ricevuto le cure degli uomini e che altrimenti
non avrebbero potuto sopravvivere, erano rimasti con i loro
compagni umani e li avevano aiutati a fuggire dalla furia, a volte
irragionevole, dei loro simili. C’erano, tra loro, diverse specie:
serpenti, cani, gatti, tartarughe, cavalli, mucche. A volte c’erano
animali molto malati, a cui mancava una gamba o un occhio, o
altri molto vecchi; a volte si trattava di animali sani che erano
stati abbandonati da un umano o che, dopo la morte dei loro
padroni, erano stati ospitati da un altro umano che gli aveva
voluto bene.

Il Palazzo d’Oriente, a Madrid, il luogo dove il Re di Spagna
riceveva i suoi ospiti stranieri con la magnificenza dovuta a un
capo di Stato, era privo di persone. Lo stesso era successo al
Palazzo della Zarzuela, a dieci minuti circa dalla città, dimora
del re e della regina fino all’inizio della Grande Ribellione. Era
stato svuotato di qualsiasi umano. Chi era riuscito a fuggire,
l’aveva fatto; gli altri si trovavano adesso nelle antiche prigioni
nello scantinato del palazzo. Valvo (l’umanoide) e Duca (il grosso
maiale) avevano occupato l’edificio per farlo diventare il quartier
generale dell’esercito principale d’Europa. La Spagna aveva
un’eccezionale posizione strategica, due frontiere da difendere
e mare ovunque. Da lì, pensava Valvo, che si era autonominato
comandante in capo di tutti gli eserciti d’Europa, avrebbero
potuto sorvegliare, tramite un computer gigantesco, l’intero



 
 
 

mondo. Duca era d’accordo con lui, ma non, ovviamente, su
chi sarebbe diventato il comandante in capo. Anche lui aveva
quest’idea in mente ma per il momento gli faceva comodo che
l’umanoide pensasse a lui come un cretino che non faceva altro
che mangiare e sporcarsi di fango. La Ribellione era appena
cominciata e avrebbero dovuto faticare per portarla avanti, ma
tutti e due sapevano che ce l’avrebbero fatta. Tanti secoli di
schiavitù, di sfruttamenti da parte degli uomini; per tanto tempo
erano stati costretti a nascondere i loro sentimenti. Ma avevano
imparato una cosa: avevano imparato a sviluppare il loro cervello
di animali per capire il pensiero degli uomini, avevano capito il
loro modo di agire, i loro difetti, le loro debolezze e anche la
loro generosità. Avevano imparato, soprattutto Valvo e Duca, che
avrebbero dovuto lasciare da parte le loro differenze se volevano
vincere questa guerra appena iniziata. Umanoidi e animali erano,
al momento, fratelli di sofferenza e alleati nella ribellione.

Ci misero alcuni mesi ma alla fine il Grande Computer
Centrale fu approntato, quantomeno la programmazione
principale; alcuni prigionieri umani avevano una conoscenza
molto profonda del funzionamento dei computer (ingegneri,
programmatori, tecnici di manutenzione...) ed erano perciò
diventati schiavi tecnologici degli umanoidi. Li avevano aiutati
con quella grande macchina nonostante non volessero farlo.

Nel frattempo, gli animali e gli umanoidi che comandavano i
diversi gruppi si radunarono in uno spazio lontano dalla capitale
di Spagna, dove sarebbero potuti rimanere al sicuro senza essere



 
 
 

disturbati da nessuno. Si trattava di un luogo sotterraneo trovato
per caso all’interno di una bella montagna chiamata La Pedriza.

Un esercito di sorveglianti, formato da umanoidi e da animali,
era posizionato nei dintorni della montagna pronto a dare
l’allarme se ce ne fosse stato bisogno. L’entrata della tana era
stata difficile da scoprire: lo fece per caso un cucciolo di gorilla
che giocava con i suoi fratelli tra i cespugli pochi giorni dopo
essere stati liberati da uno zoo privato e nascosto. Il proprietario
era stato un idiota con una montagna di denaro, talmente pigro
da comprare animali selvaggi dai trafficanti senza dover andare
fino in Africa a cacciarli. Ogni tanto organizzava una grande
giornata di caccia all’interno del suo podere guadagnando così
un sacco di soldi. Non era sopravvissuto al primo attacco degli
animali mentre la sua famiglia, fuggita a fatica, era attualmente
irreperibile.

C’erano volute alcune settimane per ingrandire l’entrata in
modo tale che anche gli animali più grandi potessero accedere
senza problemi. Si doveva camminare per un lungo corridoio per
arrivare alla tana, ma ne valeva la pena: era perfetta. Grande, con
il soffitto molto alto, circolare e con un’acustica eccellente. Non
c’erano tracce che indicassero che fosse stata abitata ma c’erano
dei buchi alle pareti. La tana sembrava essere stata abbandonata
da tempo. Sarebbe servita per radunarsi senza essere infastiditi.
Ci vollero quasi tre giorni affinché tutti i rappresentanti di
animali e umanoidi sparsi per il pianeta arrivassero fin lì. Non
avevano paura di essere sorpresi dagli umani, visto che questi



 
 
 

erano impegnati a mettersi d’accordo. Era stato sempre molto
difficile per questa razza animale pensare al benessere della
comunità! Ora finalmente gli antichi prigionieri degli umani
potevano parlare del loro futuro e di come agire da quel momento
in poi. Ogni specie di animale aveva il suo rappresentante, dalla
mosca alla zanzara fino agli elefanti e ai rettili, e così ogni
macchina, dal rasoio elettrico al satellite artificiale. Adesso la
cosa più importante era comunicare tra di loro; ognuno parlava
un linguaggio diverso e, in caso contrario, sarebbe stato molto
difficile stabilire un piano comune. Era così diverso il linguaggio
delle mosche da quello dei topi e degli altri animali grandi!

La prima riunione fu un fiasco totale. Lavorarono in fretta,
soprattutto gli umanoidi, per creare una lingua franca, accessibile
e facile da imparare, ma ce la fecero, tanta era la voglia di poter
comunicare. Alla seconda riunione i rappresentanti erano già in
grado di trasmettere i desideri dei loro simili.

Stavano per prendere una decisione quando, all’improvviso,
arrivò alla tana, quasi senza fiato, una lepre:

-“Chiedo la parola! Chiedo la parola!” – disse mentre correva
come una pazza lungo il corridoio che si creava al suo passaggio
fra animali e automi.

La lepre smise di gridare fino ad arrivare in fondo alla tana,
fece un balzo e cadde su un pezzo di pietra, simile a un pedana,
che era lì. Tutti quelli che si erano radunati lì la guardarono
sbalorditi. Dietro di lei c’erano Valvo e Duca, seduti insieme
su un grosso pezzo di legno. Erano innervositi, stavano per



 
 
 

terminare la battaglia e conoscere chi sarebbe diventato il capo di
tutti i capi e proprio ora questa stupida entrava in fretta e in furia,
facendo cambiare idea a quelli che si erano convinti delle loro
ragioni. Se così non fosse stato…cosa poteva essere successo?

-“Chiedo la parola! Chiedo la parola!” –continuò a gridare
quella matta.

Fino a quando non tacquero tutti, la lepre, il cui nome era
Calogero, non smise di gridare e di zompettare. Quel piccolo
animaletto con le sue larghe orecchie conosceva benissimo il
linguaggio della sua razza ma della lingua franca, così nuova,
sapeva soltanto tre parole, così si rivolse a uno dei gorilla di fronte
a lui per chiedere aiuto. I gorilla erano animali molto intelligenti
e svelti ed erano riusciti a imparare questo linguaggio molto in
fretta. Allora il gorilla si alzò e si mise accanto alla lepre che, in
confronto, quasi spariva sotto l’ombra della grande scimmia. E
così cominciò un discorso che mise a disagio Valvo e Duca:

- “Noi lepri e il resto degli animali che abitano in
campagna stiamo dibattendo su questa riunione per scegliere
un comandante in capo; crediamo di avere anche noi il diritto
di farne parte e, per il bene di tutti, animali e macchine,
crediamo che ogni specie debba avere un capo. Così, chiedo a
tutti di nominare un essere della propria specie per difendere il
proprio punto di vista. E che siano questi animali scelti da tutti
quelli che ci guideranno nella battaglia che sta per cominciare.
Questa pace non è una vera pace, è soltanto una pausa, la vera
battaglia deve ancora arrivare. Ci dobbiamo organizzare e anche



 
 
 

gli uomini faranno lo stesso, ne siamo sicuri. Ma ci serve un
po’ di calma. Questo non significa che non dovremo lottare.
Lo faremo, ma non ancora. Crediamo di trovarci in un punto
in cui dovremmo agire con precauzione; in altre parole, siamo
molto diversi e metterci d’accordo sarà molto difficile, ma non
impossibile. Sappiamo benissimo che gli uomini sono sconvolti
per ciò che è successo negli ultimi giorni. Sono una razza a cui
serve molto tempo per mettersi d’accordo e so con sicurezza
che stanno ancora parlando e discutendo tra loro per arrivare
a una soluzione. Quindi la nostra proposta è questa: ogni razza
dovrà scegliere un rappresentante e poi, mentre la maggior parte
degli animali e delle macchine cercheranno di organizzarsi per
la difesa, a seconda delle loro forze e possibilità, i rappresentanti
dovranno fare del loro meglio e condividere il potere in modo
che nessuno sia al di sopra degli altri. Questo è tutto.”

In questo modo Manlio, il gorilla, finì la traduzione delle
parole di Calogero. Dietro di loro, Duca era così rosso di rabbia
che sembrava sul punto di esplodere, mentre Valvo cercò di
non dire la sua. Soltanto alcuni led che luccicavano debolmente
avrebbero potuto tradire la sua grande frustrazione. Manlio aveva
appena finito di parlare quando una grande ovazione riecheggiò
nella stanza. I propositi di Valvo e Duca erano stati annullati. Per
il momento, pensò Valvo, soltanto per il momento.

Dopo un po’ la stanza ritornò alla calma, tutti se ne andarono
con le loro famiglie, ansiosi di raccontare cosa avevano deciso
nella riunione e di come una nuova tappa sarebbe cominciata



 
 
 

subito, esenti dagli obblighi verso gli uomini. Tutti erano
contenti, tranne Manlio, il gorilla, che conosceva benissimo le
idee di Valvo e di Duca sul destino che sarebbe stato riservato agli
uomini e non avrebbe potuto consentire che venissero giudicati
tutti nello stesso modo. C’erano persone buone che avevano
aiutato alcuni suoi parenti e altri animali e che ora rischiavano
di essere massacrati a causa delle pazzesche idee di quei due
farabutti che cercavano il potere a ogni costo. Era necessario
fare qualcosa. Poi Mainlo sparì nel buio tra gli alberi che
circondavano La Pedriza.

Pertanto i due grandi gruppi nemici avevano cominciato a
organizzarsi: da una parte gli uomini, con i loro precari metodi
di difesa e attacco, e dall’altra le macchine e gli animali che
possedevano, in confronto, la tecnologia migliore e più moderna.
Quantomeno questo era quanto pensava la maggioranza dei
loro membri, perché né tutti gli uomini erano fedeli alla loro
razza né tutti gli animali e macchine odiavano gli uomini. Ce
n’erano alcuni, che soffrivano più degli altri, che cercavano di
interpretare le cose da un punto di vista più ampio e che non
erano d’accordo con ciò che stava per succedere; questi volevano
sistemare le cose tramite il dialogo e credevano in un futuro di
pace basato su rapporti pacifici in cui ognuno avrebbe condiviso
i propri problemi ed espresso le proprie ragioni. Ma quelli che la
pensavano così erano pochi; la febbre di potere e di vendetta era
così forte che non sarebbero mai riusciti a convincere nessuno
che la guerra non era la soluzione di tutti i problemi. Quindi,



 
 
 

all’interno di ogni gruppo, ce n’erano altri due che lottavano per
salvare i loro amici del partito nemico.

Dal momento in cui gli umanoidi erano riusciti a entrare
in contatto con ogni tipo di macchina, avevano creduto che
esse si sarebbero schierate tutte dalla loro parte. In realtà molti
apparecchi (auto, frullatori, moto, tv, computer,...), pur fingendo
il contrario, ritenevano che questa guerra non fosse la loro guerra,
che non c’entrasse nulla con loro. Succedeva lo stesso ad alcuni
animali: perché avrebbero dovuto fare del male o addirittura
ammazzare persone che si erano prese cura di loro quando erano
malati, che avevano voluto che facessero parte della famiglia, che
si erano preoccupati della loro salute, dei loro desideri? Andava
fatta giustizia, non c’era dubbio, ma non potevano capire questa
vendetta cieca.

Quindi tra gli animali c’erano quelli che erano stati sfruttati
dagli uomini in maniera crudele (maiali ammazzati in maniera
dolorosa, galline che erano state costrette a vivere in spazi minimi
e a produrre uova come se fossero macchine, e tanti altri atti
atroci) e quelli che avevano avuto una vita più libera (maiali che
avevano goduto liberi in campagna, galline che avevano mangiato
cose più naturali di quello schifo di cibo industrializzato, mucche
che avevano un nome e che vivevano con un po’ di libertà);
esisteva un altro gruppo di animali che dovevano agli uomini
la loro esistenza: gli animali selvaggi che vivevano liberi con
l’aiuto degli uomini che rischiavano la loro vita nella lotta contro
i bracconieri, o in una riserva naturale con altri animali; o ancora



 
 
 

quelli che erano stati riscattati dai padroni crudeli, come gli
elefanti che lavoravano in India, gli orsi con l’anello al naso,
i leoni e altri grandi felini, drogati in modo tale che i turisti
potessero posare per le foto. Come agire con queste persone
buone che avevano fatto tutto il possibile per toglierli da questa
vita? Insomma, l’idea venne espressa da Manlio alla sua famiglia,
e man mano si estese fino ad arrivare a tutti gli animali che
erano stati riscattati, un gruppetto clandestino all’interno di un
gruppo enorme che cercava soltanto vendetta e distruzione.
Senza esitazioni si misero in moto.

Nel frattempo, fuori da qualsiasi controllo, alcuni animali
facevano giustizia sommaria: in America, da Nord a Sud, i
cani che erano stati costretti a lottare tra di loro, decisero
di combattere tutti insieme contro gli uomini che avevano
scommesso sulla loro vita. Anche i galli ebbero la stessa idea e
smisero di combattere tra loro per attaccare gli umani. È chiaro
che molti di essi non riuscirono a sopravvivere ma quelli che
ce la fecero si sparsero ovunque e raccontarono a chi voleva
ascoltarli quello che avevano fatto. Naturalmente gli uomini
cercarono di difendersi da quegli attacchi e alcuni morirono per
le ferite prodotte dai cani o per le infezioni che, come una piaga,
producevano gli speroni dei galli, sporchi di sudiciume. Sebbene
tutto fosse cominciato in America, questi fatti si propagarono
per tutto il pianeta, come se gli animali avessero avuto il potere
di inviare un messaggio tramite i loro cervelli ai loro congeneri.
Queste scene si ripeterono in Asia e in Europa: gli uomini



 
 
 

cercavano un nascondiglio o si difendevano come potevano dagli
attacchi. Ci furono morti tra gli uomini e tra gli animali. Alcuni
galli morirono mentre perseguitavano i loro torturatori attraverso
fiumi o laghi e alcuni uomini morirono a causa della cancrena
che invase i loro muscoli, o a causa dell’idrofobia contagiata dai
cani malati.

La notizia di queste stragi si sparse fino ad arrivare ai
comandanti in capo degli eserciti che, a stento, riuscirono a
mettere un po’ d’ ordine in quel caos.

Manlio e la sua famiglia, assieme agli altri animali che erano
riconoscenti della benevolenza con cui erano stati trattati da
alcuni umani, ce la fecero a salvare i loro benefattori. Soltanto
quelli che erano già molto malati morirono, mentre il resto,
guidati dagli animali, arrivarono a destinazione: un antro, una
valle, la cima di una montagna. Manlio trovò una tana enorme
nei dintorni della Pedriza, perfetta grazie all’entrata nascosta da
alcuni cespugli. Il posto era perfetto anche per la sua famiglia,
con alberi ovunque e cibo sufficiente per i cuccioli di gorilla.
Poco a poco gli umani risparmiati dalle stragi arrivarono guidati
da alcuni parenti di Manlio; erano frastornati, stanchi, sporchi e
al limite delle forze, e nei loro sguardi si poteva leggere la paura.
Manlio guardava l’arrivo dei gruppi, pensando al fatto che quelle
persone non avevano fatto niente, non avevano mai ucciso un
animale in maniera crudele, erano persone normali che vivevano
la loro vita cercando di andare avanti, tirare su i loro figli. Che
gli umani mangiassero animali non era di per sé una brutta cosa;



 
 
 

era la natura degli animali: sopravvivere a qualsiasi costo. Tutti
i carnivori lo facevano. Era un modo per mantenere l’equilibrio
ecologico. Mangiare carne per sopravvivere non era un crimine:
era la legge della Natura. Manlio cercava di dare un po’ di
conforto a quelli che si trovavano vicini alla morte o alla pazzia.
Avevano sofferto tanto in queste settimane! Erano moltissimi ma
l’antro era grande e poteva essere usato come dimora, o come
nascondiglio. Quando le acque della ribellione si fossero calmate
forse quella sarebbe potuta diventare un’autentica casa per loro.
I giorni diventarono settimane e Manlio con la sua famiglia e
gli umani che vivevano con loro non erano stati disturbati. Non
c’era modo di sapere cosa stava succedendo nel resto del pianeta.
Lì non c’erano telefonini, né TV o computer per conoscere le
ultime notizie riguardanti la ribellione. E anche se fosse stato
possibile mettersi in contatto con altre comunità sarebbe stato un
pericolo per la sopravvivenza di tutti. A Manlio sarebbe piaciuto
sapere cosa succedeva in luoghi così lontani come il Polo Nord.
Sarebbero giunte le notizie agli orsi polari e agli altri animali che
vivevano così isolati dal resto del mondo? E le balene? Manlio,
ogni giorno, mentre era seduto su una pietra, da dove poteva
sorvegliare il percorso che portava alla pianura davanti la tana,
rifletteva sull’argomento.

Effettivamente, le notizie della Grande Ribellione erano
arrivate anche al Polo Nord ma umani e animali credevano
che non li riguardassero. Quella era una terra dura, difficile,
quasi deserta; l’equilibrio naturale era stato sempre importante



 
 
 

e, tranne qualche stolto che cercava di far fortuna con le pelli dei
cuccioli di foca, fuggiti a gambe levate inseguiti da una mandria
di orsi stufi di quei briganti, il rapporto tra umani e animali era
sempre stato stabile.

Renato e Renata, due gemelli di orso polare (una vera
meraviglia a dire il vero) erano giovani e curiosi, giocavano
spesso sulla neve rincorrendosi facendo finta di essere arrabbiati.
In realtà i due fratelli si volevano bene e godevano di questi
momenti insieme. Era fantastico vedere due giganti di 250 chili
scivolare sulla neve. Quel giorno Renato e Renata decisero di
andare al mare. Di solito giocavano in prossimità della riva ma
oggi volevano salire su un iceberg e cercare di fare quello che
avevano visto fare ai loro amici umani: remare.

All’inizio tutto era andato liscio. Era così piacevole vedere
i loro parenti sulla terraferma mentre loro credevano di essere
su una nave, del tutto simile a quelle che ogni tanto vedevano
da lontano! Dal momento della loro nascita la loro mamma gli
aveva nascosto questo genere di cose. Improvvisamente, quel
grande pezzo di ghiaccio, che si era spostato così piacevolmente,
cominciò a muoversi da destra a sinistra e a girare su sé stesso.
Scorreva veloce sull’acqua come fosse una balena furibonda.
Cosa stava succedendo? A volte il pezzo di ghiaccio si
immergeva verso sinistra, a volte verso destra. Renato e Renata
non capivano niente. Cercarono di non cadere in acqua dal
momento che si erano resi conto che la terraferma era molto
lontana. Certo che sapevano nuotare ma non erano convinti che



 
 
 

sarebbero riusciti ad arrivare a riva. La terraferma era sparita
dalla loro vista. Non sapevano come agire. Era chiaro che stavano
andando verso sud ma non avevano la più pallida idea di dove
sarebbero arrivati. Finalmente l’iceberg si stabilizzò e tornò a
muoversi con calma. Renato e Renata si guardarono intorno:
acqua, acqua e ancora acqua. Erano rimasti da soli nel mezzo
dell’oceano.

-“La mamma ci ammazza” –disse Renata, che era stata la
prima a riprendere a parlare.

-“Se riusciamo a tornare” –rispose Renato.
-“Cos’è quello?”
-“Dove?” –chiese l’orso maschio seguendo la direzione che

mostrava la zampa della sorella.
-“Proprio lì”- insisté lei.
Renato vide delle ombre molte lontane. Rimasero a guardare

le ombre un bel po’ fino a che videro sgorgare dall’acqua due forti
getti verso il cielo.

-“Balene! Sono balene!” –urlò Renata.
-“E questo ti fa felice?”
-“Sei un cretino. Le balene viaggiano vicino alla costa. Se

riusciamo ad arrivare fin lì vedremo la terraferma.”
-“E poi?” –chiese Renato che non era per niente convinto che

quella fosse una buona idea.
-“Ci penso io.”
Renato tacque. Sua sorella aveva sempre ragione. E così si

sedettero sul bordo dell’iceberg e con l’aiuto delle loro zampe



 
 
 

cominciarono a remare verso quel punto così lontano.
Ci misero un sacco di tempo ma, alla fine, ci riuscirono. Erano

stanchi morti ma felici, a non molti metri vedevano la costiera
e le balene così lontane, ma decisero di seguirle, in modo da
non sbagliare rotta. Forse loro, che viaggiavano spesso, avrebbero
potuto dirgli come fare per tornare a casa. All’inizio era sembrata
una bella idea quella di viaggiare in mare, ma adesso che erano
lontani dalla loro famiglia desideravano ritornare il più presto
possibile. Non ci riuscirono. Le dimensioni dell’iceberg avevano
cominciato a diminuire, forse il caldo che faceva, forse... a dire il
vero non sapevano bene cosa pensare di ciò che stava succedendo
ma dovevano arrivare a un posto sicuro prima che l’acqua del
mare li lasciasse senza un punto di appoggio, soli e nel mezzo
di quelle acque troppo calde per loro. L’iceberg si mosse di
nuovo da un lato all’altro, come se avesse vita propria e volesse
mettergli paura, e di nuovo provarono quella forza della quale non
sapevano l’origine, che li spingeva a caso senza che loro potessero
fare niente. All’improvviso videro una specie di spiaggia, molto
diversa dalle spiagge di ghiaccio che conoscevano. Sembrava che
il mare si rimpicciolisse e entrasse nella terra, e la forza che
muoveva l’iceberg fece sì che si inoltrassero in quel corridoio
d’acqua mentre l’iceberg continuava a mescolarsi con il mare che
lo circondava. Le balene, molto lontane da loro, non si erano
accorte dei guai in cui si erano cacciati i cuccioli d’ orso polare
e continuarono il loro percorso verso sud.

In questo modo Renato e Renata cominciarono un viaggio



 
 
 

verso l’ignoto. Erano arrivati in Danimarca.
Non erano solo due balene quelle che avevano visto

dall’iceberg. Era un gruppo di dieci balene che viaggiavano
insieme con lo scopo di arrivare al sud dell’Europa per vedere
quello che stava succedendo; all’inizio del loro cammino avevano
incontrato un’altra compagnia che ritornava da quella parte di
mondo raccontando che era cominciata una lotta crudele tra
animali e umani. Ma la lotta era sempre stata crudele, loro lo
sapevano benissimo. Gli uomini cacciavano gli esemplari della
loro specie e le balene avevano fatto sempre tutto il possibile per
difendersi da questa caccia. Perché questa guerra doveva essere
diversa?

Le balene che venivano dal sud dissero che questa volta la lotta
era più crudele, senza tregua. Loro avevano deciso di tornare al
nord e lasciar perdere.

-“Noi non c’entriamo con questa storia” –disse Maurizio
–“ritorniamo. Questa guerra di uomini, macchine e animali non
ci interessa. Venite con noi, tornate a casa”.

-“Noi invece vogliamo vedere....” –cominciò a dire Fabrizio.
-“Non lo fate.” –tagliò corto Maurizio. –“È molto pericoloso.”
-“Ti ringraziamo per la tua preoccupazione” –rispose

Fabrizio mentre guardava gli amici che lo accompagnavano in
quest’avventura –“ma credo proprio che non ci disturberanno.”

-“Come volete. Buona fortuna. Andiamo”
-“Grazie. Buona fortuna anche a voi”.
E così Fabrizio e i suoi amici proseguirono il loro viaggio



 
 
 

verso sud perché la loro curiosità era più forte della prudenza.
Viaggiarono per giorni verso sud, costeggiando l’occidente

d’Europa; non furono disturbati dagli uomini. Di fatto non videro
neanche una nave nel loro percorso; era tutto molto strano.
Fabrizio pensò se quel viaggio fosse stato davvero una buona
idea. Ovunque c’era una calma che non era per niente normale.
Di solito, quando volevano incontrarsi con le femmine della loro
specie e facevano questo stesso viaggio, vedevano persone sulle
spiagge e marinai che faticavano lavorando con le reti,. tirando
le sarde dal fondo del mare; vedevano quelli con i velieri lucidi,
le donne sdraiate in coperta; vedevano persone che facevano
pesca subacquea. Vedevano cioè un sacco di cose, mentre adesso,
tanto la costa come la superficie del mare, erano deserte. A
volte, dove prima si ergeva un paesino ora c’erano solo rovine
di palazzi bruciati o distrutti. Altre volte vedevano soltanto cani,
galline, maiali, gatti passeggiare tra le macerie. Ma non vedevano
né uomini né donne o bambini. Cosa stava succedendo? Forse
Maurizio aveva ragione ed era veramente pericoloso viaggiare
verso sud? Sembrava che soltanto lui avesse questi dubbi, mentre
i suoi compagni erano contenti di quest’avventura. Ritornare
indietro sarebbe stata una sciocchezza, proprio adesso che
stavano per raggiungere il loro scopo. Costeggiarono la Galizia
e poi il Portogallo e videro a sinistra quello che gli uomini
chiamavano lo Stretto di Gibilterra. Sapeva che, circondando
quel piccolo mare, c’erano un sacco di paesi, gliel’aveva detto
una foca. Loro non si erano mai azzardati a entrare in quei



 
 
 

posti, ma adesso.... beh, lo fecero. Videro una piccola barca
carica di uomini, donne e bambini, tanto fragile che Fabrizio
non capì come mai non fosse già affondata. Si allontanarono,
non volevano fargli del male. Continuarono il loro viaggio. Da
lontano si scorgeva una costa molto lunga dalla forma bizzarra.
Passarono tra due isole che sembravano essere disabitate e
dopo aver costeggiato il sud di quel paese a forma di stivale,
continuarono verso nord. Era così straordinario non vedere
nessuno, non sentire un rumore; quel silenzio... e all’improvviso
una nebbia fitta fitta li avvolse. Fabrizio non vedeva la sua
coda e tanto meno i suoi compagni; cercò di capire dove si
trovassero gli altri, emettendo il suo suono caratteristico, ma
quella nebbia lo confondeva. Non sapeva se erano vicini o se
qualcuno si fosse allontanato dal gruppo. Era molto pericoloso
continuare senza sapere dove si trovavano, ma non era molto
sicuro nemmeno rimanere senza fare niente. Fabrizio decise di
fermarsi e aspettare.

E la nebbia si dissolse, Fabrizio si guardò intorno, era da solo.
I suoi compagni erano spariti. Cosa era successo? Di fronte a
lui c’erano alcune isole. Forse la corrente del mare aveva fatto
sì che si fossero mossi senza accorgersene. E vabbé. Doveva
incontrarli. Adesso l’aria era chiara, vedeva benissimo il mare
e le isole che erano di fronte a lui, sentì un rumore familiare,
senza fermarsi ma con precauzione Fabrizio si diresse verso una
piccola isola che stava a sinistra, vide il molo e una capanna in
legno sull’acqua. Non voleva avvicinarsi troppo, non conosceva



 
 
 

la profondità delle acque e non voleva restare incagliato. Così
preferì rimanere lontano ma non tanto da non poter vedere un suo
compagno che, all’interno dell’isola, cercava disperatamente di
uscire dalla trappola in cui era caduto. Intorno a loro, sulle rive,
una moltitudine di persone guardava stupita la balena. Fabrizio
sentì un urlo e poi tutti quanti cominciarono a muoversi di qua e
di là. Dubitò un istante su come agire. Aspettò. Alcune persone
erano sparite tra gli alberi mentre altre erano rimaste ferme. Tirò
un sospiro di sollievo: erano pronti ad aiutare il suo compagno.
Quelli che se n’erano andati, ritornavano ora con pezzi di legno
con i quali cercavano di spingere la balena verso il mare.

Fabrizio decise di continuare il suo percorso. Ne mancavano
ancora otto. Dopo alcuni minuti si girò e vide che una delle
balene gli stava dietro, aspettò fino a che gli si avvicinò e poi
ripresero il cammino insieme. Questo mare era molto strano,
non capiva tutta questa calma. Videro dei pezzi di legno che
spuntavano dall’acqua e alcune ombre molto lontane da loro.
Riconobbero subito i loro amici e si fecero sentire loro. Si
avvicinarono loro.

Ne mancava soltanto uno: Stanislao, il più giovane,
quantomeno in età, visto che in realtà era il più grosso.

-“Dobbiamo trovarlo subito” –disse Fabrizio –“può darsi che
sia nei guai o che non sappia come agire per tornare. È la prima
volta che fa questo viaggio”.

-“E allora?” –chiese Paolo, una balena maschio della stessa
età di Fabrizio.



 
 
 

-“Allora facciamoci sentire. Risponderà alla chiamata.”
E così le nove balene fecero sentire la loro voce, una voce

molto speciale che non può essere udita dagli uomini ma che
una balena sente a distanza di chilometri. La risposta arrivò.
Tutti quanti si diressero verso l’isola più grande che c’era in
lontananza, viaggiavano piano piano, senza fermarsi. Il loro
amico era in pericolo. Non capivano di che pericolo si trattasse,
ma Stasnislao diceva che intorno a lui c’erano un sacco di luci che
non gli permettevano di vedere niente, aveva paura, molta paura.

Si lasciarono alle spalle quelle piccole isole, li guidava la voce
del loro amico. Fabrizio era molto preoccupato, era la prima
volta che suo nipote faceva quel viaggio e aveva promesso a sua
sorella che lo avrebbe protetto...e non poteva ritornare senza di
lui.

Si muovevano lentamente cercando di scoprire se ci fosse
qualche nemico nelle vicinanze. Erano da soli. Ogni volta la
chiamata di Stanislao era più disperata. Fabrizio voleva arrivare
il più presto possibile da suo nipote, era responsabilità sua che il
balenottero ritornasse a casa sano e salvo, e lo stesso valeva anche
per gli altri. Per questo non si affrettava e solcavano il mare con
attenzione, vigili sui pericoli che avrebbero potuto incontrare.
Un’ombra in lontananza lunga e un’altra dietro di essa: Fabrizio
era sicuro che stavano per raggiungere Stanislao.

-“Dai, ragazzi. Dai!”
Dopo pochi minuti costeggiarono un’isola più grande delle

altre. La chiamata di Stanislao ora si sentiva benissimo, ancora



 
 
 

non potevano vederlo però sapevano che era molto vicino. Dopo
un po’ distinsero una linea di luci che delimitava la costa e
un’ombra scura nel mezzo. Era Stanislao!, pensò Fabrizio. Ma
cosa stava succedendo? Sembrava che un miliardo di lampadine
lo stessero circondando, lampadine molto bizzarre giacché non si
fermavano mai, si accendevano e si spegnevano all’improvviso.
Le balene non sapevano come agire, sembrava che Stanislao
fosse nei guai. Perché non era uscito da lì? Cosa significavano
quelle luci? E allora dovevano prendere una decisione. Un’idea
ce l’aveva, forse avrebbe potuto funzionare, pensò Fabrizio, e
la comunicò ai suoi amici. Le balene si disposero a ventaglio,
formando un semicerchio; piano piano si avvicinarono e, nel
momento in cui giunsero a pochi metri dalla giovane balena
maschio, si immersero e tornarono subito in superficie. L’acqua
che spostarono i grandi mammiferi marini risalendo in superficie
fu sufficiente a far fuggire a gambe levate tutti quegli sciocchi
che si trovavano sulle fondamenta degli Schiavoni e nei dintorni
di Piazza San Marco, a scattare foto con i telefonini al povero
Stanislao.

Poi, tutti insieme se ne andarono allontanandosi da quella bella
città. Quando finalmente si trovarono ormai lontani, in salvo,
Stanislao riuscì a parlare.

-“Andremo anche noi alla guerra?”
-“Cosa?” –chiese Fabrizio.
-“Ho sentito che c’è guerra ovunque, e che molti animali si

sono alleati con le macchine per sconfiggere gli umani. Io voglio



 
 
 

andare alla guerra.”
-“Sei impazzito? La guerra non è un gioco. È qualcosa di

brutto, spezza le famiglie, produce tristezza e miseria. Non si può
andare in guerra con questa allegria. Non è bella. La sofferenza
che produce la guerra è inimmaginabile. Come ti è venuta
quest’idea?”

-“Ho sentito alcuni pesci che ne parlavano mentre ero
accecato da quelle luci che non si fermavano mai. E sembravano
molto convinti di voler lottare e far del male agli umani.
Raccontavano un sacco di cose terribili, anche sull’atteggiamento
degli uomini verso la nostra razza. Io non ne sapevo niente. Ma
se fosse vero....”

-“È vero. L’uomo, a volte, ha avuto un atteggiamento molto
cattivo con noi balene, ma altri ci hanno difeso.” –rispose
Fabrizio accorgendosi che le altre balene stavano pensando la
stessa cosa di suo nipote. Avrebbe cercato di farli riflettere sulla
guerra e sulle sue conseguenze.

–“Pensate alla sofferenza delle vostre famiglie se non doveste
più ritornare da loro, pensate alla nostra fragile vita, anche se
siamo grandi come palazzi non siamo così forti e indipendenti
per far fronte alle armi moderne. Non siamo topi né conigli, che
hanno un sacco di cuccioli ogni volta che la femmina è incinta;
noi siamo una razza molto fragile e possiamo sparire in qualsiasi
momento. Abbiamo il dovere di sopravvivere.”

-“E allora? Dobbiamo restare qui senza fare niente mentre gli
altri animali mettono a rischio la loro vita?” –chiese Stanislao



 
 
 

sempre più fissato con la sua idea.
Fabrizio lo guardò con tristezza. Lui era stato perseguitato

dagli uomini molte volte ed era riuscito a sopravvivere a stento;
nel suo corpo alcune cicatrici parlavano della sua lotta contro gli
strumenti di morte degli uomini. Stanislao era giovane, era la
prima volta che faceva questo viaggio e non conosceva ancora i
pericoli che il mare nascondeva, ma Fabrizio lo capiva lo stesso.
Anche lui avrebbe condiviso il suo pensiero molto tempo fa, ma
adesso… E così Fabrizio raccontò la sua storia ai suoi amici.
Finalmente capirono: avrebbero fatto tutto il possibile per aiutare
il resto degli animali marini, li avrebbero portati in nascondigli
dove nessuno li avrebbe potuti trovare, avrebbero avuto cura di
loro se si fossero ammalati, ma non potevano fare nient’altro.

Finora, Venezia era stata risparmiata dalla pazzia della guerra
soltanto perché il generale Valvo si trovava lì e, nella sua
prepotenza, si considerava un doge che poteva tenere in pugno
tutti quelli che abitavano nella città. E questo gli piaceva talmente
tanto che aveva deciso di fare del Palazzo Ducale la sua
dimora. Era da un pezzo che percorreva i corridoi e le stanze
dello storico edificio, da solo. Gli piaceva il rumore delle sue
gambe metalliche sul pavimento luccicante, le tende ricamate,
i letti antichi, i dipinti dei grandi artisti del passato, le statue...
immaginava come sarebbe stata la sua vita ai tempi in cui Venezia
era il centro della vita culturale e politica d’Europa; gli sarebbe
piaciuto conoscere i galantuomini e le dame, gli artisti, e tutti
quelli che popolavano Venezia nei suoi tempi di grandezza. Duca



 
 
 

e gli altri erano all’interno della Basilica e negli altri edifici che
circondavano il Palazzo Ducale. Quell’edificio era il suo feudo
privato, senza il suo permesso nessuno poteva entrarci. Il suo
esercito di androidi era schierato intorno al palazzo e proteggeva
la sua intimità. Aveva percorso tutte le stanze, attraversato il
Ponte dei Sospiri e visitato l’antica carcere. E vabbé, pensò,
sarebbe ritornato a svolgere la sua funzione originaria.

Chi avesse potuto vedere Valvo in questi momenti e ascoltarne
addirittura i pensieri, avrebbe potuto dirgli che si sbagliava di
grosso: sembrava più una sorta di piccolo Napoleone (almeno per
quanto riguardava l’intelligenza, giacché fisicamente era più alto)
che un sovrano assoluto eletto da un ristretto collegio di nobili,
così come succedeva con il doge.

Pensava di essere l’ultimo dei conquistatori della Serenissima,
da sempre considerata simbolo del trionfo degli uomini sulla
Natura, un vero affronto al mare, costretto ad ospitare nelle sue
immensità un’intera città, potente e arrogante, e ad invaderla con
la sua acqua solo in alcuni momenti dell’anno. Valvo aveva preso
dalla meravigliosa biblioteca del Palazzo Ducale un libro sulla
storia della città, sulle sue origini e sugli uomini che l’avevano
governata con mano ferma ma con giustizia. Ma questo proprio
non l’aveva capito e pensava di essere un vero discendente
del primo doge Paoluccio Anafesto. Un’altra cretinata di un
personaggio prepotente, arrogante e senza scrupoli che non
capiva minimamente quali fossero state le autentiche funzioni
del doge, tutt’altro che un sovrano assoluto così come credeva



 
 
 

l’androide.
Quello che lui non sapeva era che Venezia stava a cuore

agli animali poiché tra alcuni dei suoi simboli figura il Leone,
emblema della potenza sulla Terra, e i gabbiani, che hanno
sempre difeso le loro case e i loro tetti dall’alto, perlustrando in
ogni epoca per avvistare i pericoli che si nascondevano dietro
l’orizzonte piatto. Ma il generale questo non lo sapeva, oppure
non gli dava l’importanza che meritava. E proprio per questa sua
arroganza che, al momento giusto, sarebbe stato sconfitto.

All’interno della Basilica di San Marco, Duca il maiale,
anche se non lo faceva vedere, era molto arrabbiato. Valvo
l’aveva mandato con gli altri animali, come se lui fosse uno
qualunque. Il maiale credeva di essere al di sopra di tutti e questo
atteggiamento dell’umanoide non gli era piaciuto.

Sui tetti della città, i gabbiani facevano del loro meglio e
parlavano nella lingua che capivano soltanto loro. Era da giorni
che non scendevano a terra e cercavano di sopravvivere lontani
dalla follia che aveva invaso Venezia. I colombi, ritenuti di solito
uccelli docili e senza cervello, erano diventati le loro spie e
raccontavano ai gabbiani tutto quello succedeva in laguna.

In città c’erano anche altri animali: i leoni. Di pietra ce
n’erano una moltitudine: sulle pareti, nei sottoportici, sulle scale,
nella Basilica e nel Palazzo Ducale. Ma ce n’erano altri, quelli
dell’Arsenale, che erano diversi. Grandi e nobili, sorvegliavano
da secoli questa parte della città e si diceva che non fossero
sculture bensì veri leoni trasformati in statue che si sarebbero



 
 
 

svegliati e sarebbero ritornati ad assumere la loro autentica natura
nel momento in cui l’indipendenza della città e dei suoi cittadini
fosse stata minacciata da un pericolo molto grande; in quel
momento, i leoni dell’Arsenale, creature belle ed enormi, stavano
per risvegliarsi. Qualcosa di importante stava per accadere. Un
gabbiano sceso dal cielo si posò sulla testa del leone più maestoso,
quello seduto sulle zampe posteriori. Il gabbiano, con cura, mise
il becco sulla testa del leone e cominciò a dargli qualche piccolo
colpo. L’uccello sentì un rumore profondo, quasi impercettibile:
quando la statua cominciò a muoversi, a vibrare, come se fosse
sul punto di spezzarsi, si resse forte. E, all’improvviso, un leone
vero, in carne e ossa, con tutta la potenza e la forza di un animale
che da tanto tempo non aveva potuto muoversi, sprese vita. Uno
a uno i leoni dell’Arsenale si risvegliarono e lasciarono vuoti i
piedistalli seguendo il gabbiano che, con grande gioia, faceva loro
da guida attraverso la bella e misteriosa città di Venezia.
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