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Аннотация
Come fa ìl comandante dì un campo dì stermìnìo nazìsta a

dìventare l'autore dì un best seller ìntìtolato Lo Scerìffo dì Lodz su un
gìovane del ghetto che scambìa la stella gìalla per quella dì uno scerìffo
del far West? Dov'è fìnìto ìl vero autore, un prìgìonìero ebreo? Per
quale squadra dì calcìo tìfava Franz Kafka? Chì è sepolto nel cìmìtero
poldavo del becchìno centenarìo?
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  LA POLDAVA 14.15 Storia in 10 movimenti
  O mia mater/sì bella e perdu-u-uta..
  Qualcuno sta chiamando Sibelle. E non è l’eco!
   Siiiiiiiiiiiiibeeellllllllllllll! Sibeeel!

Sibelleeeeeeeeeeeee!
  Spoon River,
   I’m crossing you
  some day.
  you heart breaker,
  I’m going your way.
  to see the world.
  to see.
  the same rainbow’s end–
  Fly me
  And let me play among the stars
  what spring is like
  In other words,
  In other words, baby , kiss me
  with song
  You are all I long for
  In other words,
  In other words, I love you
  Let me sing forever more
  All I worship and adore
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  please be true
  In other words, I love you.
  Così scrive Stefan Zweig in “Die Welt von Gestern”.
  7. SELFIE DI UN DUELLO ALLA RUSSA
  AU REVOIR, POLDAVIA!
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Lo Scerìffo dì Lodz al Kafka cafè

sede dell'Hakoah FC fan club
 

LO SCERIFFO DI LODZ AL KAFKA cafè (sede
dell'Hakoah FC fan club) romanzo “L'ebreo è qualcuno che
legge un libro con una matita in mano perché ne sta scrivendo
uno migliore”

Richard Crossman
Capitolo primo
Melodiosa e insieme fastidiosa, la voce che usciva

dalla baracca si posava sulla neve fresca, increspandone
la superficie, calpestata da un paio di stivali di cuoio
grasso. L’ufficiale rallentò impercettibilmente il passo,
quasi temesse di calpestar parole. Del che subito s’indispettì.
Per punire il pensiero, trasmesso ai muscoli delle gambe,
colpì la porta inchiavardata con un calcio, provandone un
certo dolore. Al suo ingresso, gli schiavi chiusero d’istinto gli
occhi, fingendo di dormire. Tutti tranne uno: il narratore
continuò a raccontare imperterrito e raccontava di un
ragazzo a Lodz che portava sul bavero la stella gialla
come fosse quella di latta di uno sceriffo del selvaggio
west. Digrignò i denti il Tedesco e spianò la pistola e la
puntò alla nuca rasata dell’Ebreo. La smorfia gli aveva
sfigurato anche l’altra metà del volto. Lo scatto schioccante



 
 
 

della sicura interruppe la storia dello sceriffo di Lodz. Nel
silenzio, i fintodormienti socchiusero un occhio per spiare
la scena, al centro della quale un ufficiale monocolo stava
presumibilmente per sparare in testa a Moritz Landau.
Poi, invece, lo schiavo, afferrato per l’avambraccio scarno,
fu spintonato fuori. Da quando in qua Heimito von Witt
provava pudore, evitando di punire a morte qualcuno
davanti agli altri? All’aperto, ripose l’arma, di nuovo
in sicurezza, mettendosi faccia a faccia con la figura in
pigiama a righe che saltellava scalzo sulla neve fresca
proprio come gli accadeva di fare d’estate sulla sabbia
meridiana di una spiaggia italiana, mentre correva al
mare. Ricevuto in bocca l’ordine sputazzato dall’ufficiale,
Moritz scattò verso il comando, vietandosi di pensare che
là sarebbe stato torturato, massacrato, fucilato, impiccato
o crocefisso com’era capitato a Shlomo Lewinski. Si ritrovò
rimpannucciato, al caldo, seduto in un ufficio ingentilito da
un mazzo di fiori (da quanto tempo non sentiva profumo di
fiori?) davanti ad una monumentale macchina per scrivere,
mentre il tè bolliva nel samovar. - Le guardie mi avevano
avvertito che qualcuno insisteva a parlare dopo il silenzio.
Avevano ragione: dunque eri tu. Bene, adesso scrivi la storia
che andavi raccontando, scrivila per me e camperai ancora
-. Landau si rese conto che i fiori non profumavano: erano
finti, fatti con chissacchè e confezionati chissà da chi. Un
foglio di carta giallo paglierino venne infilato nel rullo della



 
 
 

macchina per scrivere.
Lo Sceriffo di Lodz   Il figlio primogenito del Ravi

s’interessava solo di cow boy e d’indiani e poco si curava del
Talmud e portava il tellith, lo scialle da preghiera, come fosse
il poncho di una squaw e tutta questa situazione addolorava
il Ravi. E ancora più addolorata era sua moglie, la mamele.
Quando venne fuori la legge della stella gialla, ci ben altro
di cui preoccuparsi a Lodz. Solo Moshele, figlio di Sara, non
si preoccupava affatto, anzi si mostrava eccitato all’idea di
appuntarsi una stella al petto e fiero. L’avrebbe voluta di latta,
che luccicasse al pari dell’oro. S’accontentò di quella di stoffa,
ritagliata da mamele. Il Ravi si tormentava la barba e dondolava
il capo.

Heimito von Witt parve gradire la storia dello
Sceriffo: ributtò di prima mattina Landau nella
baracca, promettendogli che, fin che avesse continuato a
trascrivere il racconto, sarebbe sopravvissuto. Rientrato
nell’alloggiamento maleodorante, Moritz s’era gettato sul
suo giaciglio, desideroso di dormire un po’, ma i compagni
di prigionia l’avevano interrogato, un ungherese di Pest
con particolare insistenza e non senza malanimo. Moritz
finì per rivelare che il Tedesco gli aveva chiesto dello
Sceriffo di Lodz, ma non confidò di averne trascritto a
macchina le peripezie. Quando, a giorno fatto, i Totenkopf,
le SS addette alla sorveglianza dei forni, cominciarono a
ronzare intorno alla baracca, Landau pensò che von Witt



 
 
 

si fosse dimenticato della sua promessa o avesse mentito
per crudeltà congenita e che quindi stesse per finire in
fumo. Si sbagliava.  Prìmo ìntervento dell'Autore:  per
sapere che cosa c'entrano Kafka e ìl football e che cosa
sìano statì l'Hakoah FC e ìl Gìudaìsmo Muscolare dovete
aspettare ancora un po'; per ora accontentatevì dì sapere
che Franz fu un fan (come dìcono ìn Amerìka) della squadra
dì soccer (come sì dìce neglì States), dove nel frattempo cì
trasferìamo.

In una New York in bianco e nero, la Quinta Strada è un
canyon, il Gran Canyon di una scenografia hollywoodiana
prima che si accenda la lucetta rossa del SI GIRA. Perché
per un esule europeo tutta l'America è il Far West. I
cavalli del Central park trascinavano diligenze tra le ombre
rosse downtown. Su una di queste carrozze, si trovava o
immaginava di trovarsi qualcuno che si sentiva oppure si
sforzava di sentirsi l'ultimo sceriffo in città. Pioveva o poteva
piovere da un momento all'altro. C'era ancora chi si portava
addosso e portava in giro nei bar una cert'aria da reduce,
a pochi anni dalla fine dell'ultima guerra e dall'inizio della
successiva. Guerra e Pace: qualcuno cercava di leggere
nella sotterranea. Altri sniffavano puzza di violenza carnale,
oppure di gomma accuratamente masticata. Plop e il
palloncino al sapor di fragola scoppiò come una pustola,
come un'afta sanguinante su labbra tagliate. La carrozza
stava risalendo la corrente cittadina per tornare al Central



 
 
 

park. New York city in un pomeriggio di pioggia, o di
pioggia spiovuta. Gente che non deve o non può incontrarsi.
Quanto e su chi puntiamo alla terza corsa a Belmont?
Secondo ìntervento:  non è ancora ìl momento per la squadra
dell'Hakoah, fondata da seguacì del Gìudaìsmo Muscolare
teorìzzato dal dottor Max Nordau, dì scendere ìn campo;
prìma dì tornare nel campo, aggìungo che “Kafka cafè” è
ìl tìtolo dì una mìa pìèce andata ìn scena nel secolo scorso
a Mìlano con Paolo Rossì nel ruolo dì Franz (notare la
somìglìanza fìsìca) e Lucìa Vasìnì ìn quella dì Mìlena; ìo
fìrmavo anche la regìa e sostennì ìl ruolo della Mamma dì
Kafka.

Non solo Moritz Landau, ma quasi tutti gli occupanti
della baracca là al campo furono risparmiati. Ci pensava
l'ufficiale von Witt a tener lontani, per così dire, i cani.
Moritz Landau continuava a mormorare la sua storia dello
Sceriffo di Lodz. Soltanto l'ungherese di Pest lo stava ancora
a sentire. A lui Landau l'aveva detto dove lo portava quasi
ogni notte Heimito von Witt e che gli faceva fare nell'ufficio
del comando: lo costringeva a battere a macchina il suo
racconto. Il magiaro s'era tenuto per sé l'informazione.
In qualunque luogo e in qualsiasi circostanza, una buona
informazione può sempre tornare utile.

Lo Sceriffo di Lodz     Moshele Jacobi, figlio del
Rabbi, a gambe larghe, decisamente sceriffe, piazzato nel bel
mezzo della strada, ne sentì rimbombare la pavimentazione e



 
 
 

il suono per lui era quello degli zoccoli dei cavalli mustang
– non che ne avesse mai visto o sentito uno. Carezzò la
stella di pezza cucita in petto, dalla parte del cuore. Si frugò
furtivamente in tasca, tormentando un'immaginaria coppia di
Colt, poi, all'approssimarsi dell'esercito, trasformò il gesto in uno
sfregamento apotropaico dei coglioni. Alle spalle piombarono i
soldati. Le gambe gli dicevano di darsela a gambe, ma uno
sceriffo non scappa. Moshele, figlio di Sara, si girò a fronteggiare
i tedeschi. Non portava il bracciale, ma, secondo le disposizioni
modificate dall'Einsatzkommando, la stella cucita sul petto.

Arrivano, arrivano! Arriva l'Armata Rossa, arrivano i
russi. Arrivano a liberare il campo, ma l'ha già liberato la
morte. Le guardie sono scappate. Non tutte le guardie sono
fuggite. Le SS Totenkopf, predisposte alla gestione dei forni,
per far funzionare i quali non c'era più tempo di usare lo
zyclon, hanno riempito le docce e le hanno fatte saltare con
la dinamite. Quindi si sono tolti di mezzo con il cianuro:
ognuno aveva il suo anello. I sovietici, varcati i cancelli,
s'arrestarono, turbati, non spaventati, riconoscendo l'afrore
apocalittico che avevano inalato a Leningrad sotto assedio
per tre anni.

Flash back: lo Sceriffo era là, a gambe divaricate, nel
bel mezzo della Jakuba strasse. Davanti a lui, la Gestapo:
una ronda. Nessuno che portasse addosso la stella poteva
farsi trovar per strada a quell'ora, pena la morte. Se un
malcapitato veniva malauguratamente sorpreso, si dava a



 
 
 

fuga precipitosa, pur sapendo che non sarebbe riuscito ad
evitare una mitragliata alle spalle. Dunque, che ci faceva
questo grosso beota a gambe divaricate nel bel mezzo
della carreggiata? Abituato a inseguire fuggiaschi pazzi di
terrore, il graduato di polizia si sentì disorientato. Ordinò
l'alt ai suoi. Si fece avanti da solo. "Lo sai" disse " che
stai per morire?" "Solo se sei più veloce di me ad estrarre
la pistola" pensò l'uomo con la stella gialla. Mentre così
pensava Moshele, fu il tedesco a puntargli l'arma alla
tempia. Dietro di lui, i suoi militi fecero scattare la sicura.
Il giovane confuse e complicò il suo pensiero: se erano
stati loro ad imporgli la stella, allora avrebbero dovuto
riconoscerlo. Perciò disse: "Sono lo Sceriffo di Lodz". E
abbracciò virilmente la Gestapo. Ripresosi dallo sconcerto,
il graduato stava per premere il grilletto e fulminare
Moshele, ma qualcosa gli s'inceppò, allora si rivolse agli altri
e disse: - Questo giudeo sostiene di essere lo Sceriffo di Lodz
-.

Poi, non sapendo come continuare, rise. Risero tutti i
tedeschi, abbassando i mitra. Qualcuno aveva spiato la
scena, seminascosto dietro le finestre sulla strada. Era
cominciata così la leggenda dello Sceriffo di Lodz.

Entrati nel campo, i russi trovarono ben pochi prigionieri
in vita e solo due di loro erano parlanti. La leggenda
dello Sceriffo che teneva testa ai nazisti facendosi beffa di
loro si diffuse nel ghetto di Lodz. Qualcuno cominciò a



 
 
 

riferirsi a lui chiamandolo “il nostro Golem”, altri, i vecchi,
insinuavano che fosse una sorta di dybbuk. Il padre di
Moshele, il Rabbi, non si faceva quasi più vedere in giro.
Alla moglie Sara chiedeva con insistenza se avesse sentito
associare il suo nome a quello di Rabbi Low, il creatore
del Golem di Praga. E rabbrividiva Jacobi, rabbrividiva
ricordando come fosse andata a finire con la Creatura
praghese, che, ribellatasi a Low, era stata da lui privata
del soffio vitale contenuto nella tavoletta d’argilla infilata
sotto la lingua e, tornato fango, franandogli addosso,
l’aveva sepolto, in sostanza morendo con lui. Moshele Jacobi
tornava raramente in famiglia. Quando lo faceva, suo padre
si tirava la barba fino a strapparsela.  Terzo ìntervento:
dì nuovo oltre oceano, dove ando' ìn tournèe anche la
squadra dell'Hakoah, ottenendo un concorso dì pubblìco da
record per un evento dì soccer neglì States, record tutt'ora
ìmbattuto o quasì.

New York, NY, giugno, 25, 1950. Sereno variabile. Oggi,
profittando delle condizioni atmosferiche in quell’area
geografica, pioggia intensa, la Corea del Nord invade la
Corea del Sud a Kaesong. Chi è Morris Land e che cosa sta
aspettando in un angolo poco illuminato di una cafeteria al
Village? Il sapore della birra, la schiuma, schiuma di birra,
passi, può passare, fino a quando uno scambio di battute
non le dà un retrogusto tossico, da acido prussico e un
allucinante effetto ottico trasforma un neon intermittente



 
 
 

sopra al bancone nella scritta luminosa ZYKLON B. Chi è
Morris Land e da quanto tempo credeva di aver dimenticato
il tedesco? E’ in bocca a quella studentessa seduta di spalle
nel separè del caffè giù al Village che stride di nostalgia.
E quando la ragazza si volta, sentendosi osservata, il suo
sguardo interrogativo e innocentemente seduttivo flette il
Morris in Moritz. Due giorni dopo, il Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite è in riunione: è in discussione la
Corea. Nel frattempo, il V stormo Usaf abbatte tre aerei
della Corea del Nord e il Presidente Truman si appresta
ad ordinare ufficialmente l’intervento. Siamo alla Russian
Tea Room, 145 W. 57thSt. : non è un locale dove ci si
aspetterebbe d’incontrare un personaggio dall’aspetto e con
i comportamenti di Morris Land. Non meno curiosa è la
figura di Truman, che, appena entrato, si sta guardando
intorno. Prima di richiamare la sua attenzione, Mr.Land
lo osserva con il suo unico occhio buono. Messo a nudo,
il putto grottesco e geniale sembra fisicamente prodotto
dal suo stesso cervello. Ecco, ora Morris si appalesa. Con
l’autore del racconto “Miriam”, per il quale quattro anni
prima ha vinto l’O.Henry Award, premio prestigiosissimo,
lo sfigurato parlerà di narrativa.

Lodz, flash back. Lo Judenrat, presieduto da Chaim
Rumkowski e composto da trentun consiglieri, venne
sconvolto dalla Gestapo che compì un arresto collettivo:
solo otto membri furono rilasciati e sopravvissero. Chaim



 
 
 

nominò ventitré nuovi componenti. Dopo molte esitazioni,
Rabbi Jacobi accettò di entrare nel consiglio. Venne altresì
costituito il corpo di polizia ebraico, a cui aderirono
cinquecentotrenta agenti più uno: che deve fare uno Sceriffo
se non arruolarsi nelle forze dell’ordine?

New York, NY: domani è l’ultimo giorno dell’anno,
il 1954. Questa sera all’Alvin theatre, 250 W. 52th St.,
debutta il musical “House of Flowers”, tratto dall’omonimo
racconto di Truman Capote, che firma il libretto. La
musica è di Harold Arlen, celebre per la canzone “Over
the Rainbow”. La regia è di Peter Brook. Tra gli invitati
che festeggiano la “prima” da Sardi’s, c’è un tizio con una
benda da pirata dandy di velluto bordeaux, in tinta con i
revers del tuxedo, dai lineamenti, tirati a pelle di tamburo
sul teschio, dall’epidermide cereo-cinerea. E’ finito ad un
tavolo ai confini della Siberia. Ma Norman, che non è
stato all’Alvin, appena entrato nel locale decorato da più
di 700 caricature di celebrities firmate Alex Gard, ignora
gli ispiratori dei disegni che richiamano a gran voce la sua
attenzione e punta verso la zona riservata ai clienti poco
importanti, quasi travolgendo Capote che si è alzato al suo
passaggio, per abbracciare e prelevare l’uomo con la benda
sull’occhio, trascinandolo al bancone del bar.

-Morris, facciamoci un goccio, vuoi? Ci prendiamo una
bella sbronza kosher, una sbronza coi fiocchi, alla faccia dei
finocchi, quei succhiacazzi con la cannuccia che si beccano



 
 
 

i tavoli migliori-.
Norman Mailer, che tutti riconoscono da quando ha

pubblicato “Il Nudo e il Morto” e da quando Carl Vechten
gli ha fotografato l’anima in primo piano con la sua Laica
35mm, si è già portato avanti col lavoro. -Tu che prendi,
Mickey ?-.

Non è per via del tasso alcolico che l’autore di “La
costa dei barbari”, il suo ultimo romanzo da un anno
in libreria, ha chiamato così Land: Mickey. L’ha fatto
apposta. Quando il reduce-scrittore, lo scrittore-prodigio
ha conosciuto in un caffè del Village, poco dopo lo
scoppio della guerra di Corea, Morris che, a un tavolino
appartato, cercava di tradurre in inglese certe storie su uno
sceriffo polacco. L’ha prontamente adottato. Potendoselo
agevolmente permettere, Norman gli ha fatto rimettere in
sesto la faccia, gli ha dato un paio di dritte eppoi l’ha spedito
da un buon agente letterario. Mailer, intanto, modellava su
di lui il suo Mickey Lovett, giovane scrittore dai lineamenti
resi perfetti dalla chirurgia plastica posto al centro di
“Barbary Shore”. Per la pubblicazione di “Tom Mix from
Lodz”, a novel by Morris Land, il ritratto in IV di copertina
è stato scattato da Van Vechten, che è anche andato un paio
di volte a letto con l’autore. -Caro Carl, unisciti a noi! O ti
sei già stancato del nostro Mickey? Non sei più in love with
Lovett, Carl? -.

La serata passa così, con il Gruppo Capote e il



 
 
 

Mailer Clan che si fronteggiano ignorandosi, o s'ignorano
fronteggiandosi, proprio come i due bordelli concorrenti
di “House of Flowers”. Soltanto Peter, il regista, l’inglese
un po’ sparuto che conosce il segreto del teatro, fa da
trade d’union, da go between tra i due schieramenti. -Bene,
amici, è tempo di levare le tende. Mickey qui…va bene,
Morris…Morris, qui, ha visto uno spettacolo basato sulla
prostituzione organizzata: mi sembra il caso di condurlo
a conoscere, a conoscere biblicamente intendo, le puttane
vere. Conto anche su di te, Carl: tu sei un vero uomo, anche
se ti capita di coricarti con qualcuno del tuo sesso. Tu, se
devi morder la banana, non la fai frullare per berla con la
cannuccia- – - Abbassa la voce, Norman, ti prego -.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40209183
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40209183

	Indice dei contenuti
	Lo Scerìffo dì Lodz al Kafka cafè
	Конец ознакомительного фрагмента.

