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AHHOTaAMA

Es la década de 1980 en una América alternativa. La sociedad
estadounidense se ha desmoronado debido a la escasez de alimentos,
la escasez de gasolina, disturbios raciales y otros diversos problemas.
Un grupo de gente intenta escapar a otro planeta y empezar un nuevo
mundo...si pueden hacerlo con seguridad a través de todo el pais
robando gas y luchando contra los bandidos para llegar al barco antes
de que se vaya
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CAPITULO 1

WASHINGTON—Reuniones internacionales sobre la
economia abierta aqui, el lunes, con tonos de tristeza y angustia
por los altos precios del petréleo y la amenaza de la depresion
mundial.

H. Johannes Witteveen, Director Gerente del Fondo
Monetario Internacional, predijo la continuacion de la recesion y
la inflacién en todo el mundo, junto con las tensiones financieras
sin precedentes.

El Presidente del Banco Mundial, Robert S. McNamara,
pronostic el hambre en los paises mds pobres del mundo,
poblaciones de 1.000 millones de personas, a menos
que los paises industrializados y exportadores aumentaran
considerablemente su ayuda.

Los Angeles Times

Martes, 1 de octubre de 1974
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Nos sentamos en el borde de un precipicio, atreviéndonos
con la fuerza de la gravedad para tirarnos al pozo. El fondo
es insondable porque hemos subido tan alto que lo hemos
perdido de vista. Nada es tan trivial como una recesion; incluso
una depresion parecida a la de los afios treinta palideceria en
comparacion. A lo que nos enfrentamos al contemplar el abismo
no es otra cosa que la destruccion total de la civilizacion actual



y la mayoria de nosotros, por miedo a las alturas, hemos cerrado
los ojos....

Si subes s6lo un poco a lo alto de una colina y te resbalas,
probablemente no te vas a hacer demasiado dafio. Las caidas
desde mayores alturas pueden ser fatales. Hemos subido tan alto
en la ladera del Progreso, que una caida nos puede romper como
si se cayera un cristal desde el Monte Everest....

Peter Stone

World Collapse

% %k %

La sefal sobre el mostrador decia "Granada Hills Control
de Seguridad", pero no ocultaba el hecho de que este edificio
fue realmente un supermercado abandonado en el borde de
un centro comercial desierto. Pasillo a pasillo de estanterias
denudadas daban mudo testimonio de los malos tiempos que
habian asolado a la comunidad. De hecho, la caverna vacia de
un edificio le parecia a Pedro que simbolizaba todo el Colapso
de la civilizacion.

El guarda de detrds del mostrador le mir6 con suspicacia.
Peter no sabia mucho sobre armas, pero la que estaba en la funda
en el hombro del guarda parecia lo suficientemente grande como
para detener la estampida de una manada de elefantes. Peter tosio
con nerviosismo y aclaré su garganta. "Yo... me gustaria unirme
a vuestra comunidad, si yo pudiera", dijo. "Tengo treinta y dos
afios y soy buen trabajador. Puedo hacer casi todo lo que sea
necesario".



El cefio del guardia era escéptico. ";Coémo dijo que se
llamaba?".

"Peter Smith", minti6. Su nombre, Stone, habia adquirido
demasiadas malas connotaciones en los dltimos afios, y no lo
volvié a dar nunca mds. Tenia ya suficientes problemas para no
ser reconocido, como para darse publicidad.

"Smith, ;eh? ; Puede alguien en Granada Hills garantizarlo?".

"Uh, no, acabo de llegar. He viajado en bicicleta desde San
Francisco durante estos dltimos meses, y este parecia un buen
lugar para instalarme".

"¢ Como estan las cosas alli arriba?"

"Mal", dijo Peter. "Estd mal, a lo largo de toda la costa. Por
lo que he visto, su drea estd en la media".

El guardia grufié. "Me temo, Sr. Smith, que no podemos
aceptarle aqui. Ya tenemos demasiada gente sin afiadir extrafios.
Hay muchas manos dispuestas a trabajar pero limitados recursos
para mantenerlas alimentadas, si sabe a qué me refiero".

"Por supuesto”, Peter asintié con la cabeza. La historia era
demasiado familiar para él. "En ese caso, me preguntaba si
podria comprarle algunos alimentos. Tengo dinero-"

"Granada Hills estd en trueque hasta que la situacién
monetaria se calme de nuevo. A no ser que tenga algo
para cambiar, no tiene suerte. ;Tiene balas, baterias, velas,
herramientas o alambre de cobre?". Peter movid la cabeza.
"(Qué pasa con su bicicleta? Siempre podemos usar otra
bicicleta".



"Lo siento, la necesito. Las cosas no son muy seguras para un
hombre a pie; la bicicleta me da una seguridad, por lo menos".

El otro asintié con la cabeza. “De acuerdo, las cosas estan
duras. Nunca pensé que veria el dia en el que pasaran este tipo
de cosas.”

“;Hay algiin lugar en esta zona que acepten efectivo?” El
sol se estaba poniendo y Peter queria instalarse en alguna parte
antes de que anocheciera. Habia tenido demasiadas experiencias
alarmantes en la oscuridad dltimamente.

“Deberia intentar en San Fernando; lo tltimo que oi, era que
todavia aceptaban dinero alli. Aunque, es mejor que los vea,
tienen un grupo de agitadores por alli.”

“;Coémo llego alli?”

“Siga esta calle por aqui, Balboa, vaya hacia el norte a un
kilometro y medio hacia San Fernando Mission Boulevard, y
luego al este, unos tres kildometros més. No se puede perder.”

“Gracias.” Peter comenzd a sacar su bicicleta fuera del
supermercado.

“Buena suerte,” le dijo el guardia. “No querria ser ahora un
porrero ni por todo el oro de Fort Knox.”

Mientras pedaleaba, Peter se preguntd si todavia quedaria
oro en Fort Knox. Probablemente, pensd; no merecia la pena
robar oro en este momento. La gente tenia necesidades mas
inmediatas, como la comida, el agua, la gasolina y la electricidad.
En algiin lugar, penso, el gobierno estadounidense podria estar
intentando, con valentia, actuar como si nada extraiio estuviera



pasando, guardando ese oro y la riqueza que supuestamente
representa, como guarda un dinosaurio virgen un nido de huevos
esteriles. Y si piensan en el Colapso absoluto, probablemente me
culpen a mi, como si yo fuera cualquier cosa menos el mensajero
que trajo la noticia del desastre.

Ser un profeta de la maldicion no es una tarea gratificante.

Mientras pedaleaba hacia el Boulevard Balboa, Peter mir6 a su
alrededor y trat6 de imaginar como debia ser el barrio hace diez
afios, antes de que la Caida se pusiera realmente en marcha. A
su izquierda, otro centro comercial y un edificio alto que alguna
vez, segln un cartel, fue un hospital; en la actualidad se estaban
usando como apartamentos. A su derecha, eran apartamentos
expresamente disefiados lujosos, pero ahora, desgastados y feos.
La basura que no se pudo quemar, la habian tirado fuera,
bordeando la calle y dando al aire un olor desagradable.

Pasé otro supermercado desierto mientras cruzaba la calle
Chatsworth y continuaba hacia el norte. Habia casas a ambos
lados, las cajas tipicas horteras que habian sido muy populares
en comunidades suburbanas. Tenian patios delanteros pequefios
que ahora tenian jardines en lugar de césped—rabanos, lechuga,
tomates y melones, todos bastante populares. Los jardines
estaban rodeados por vallas y se dio cuenta que alguna de ellas
venian desde el divisor central de una autopista. Una sefal de
stop se habia quedado pegada en un jardin y vestida con ropas
andrajosas para hacer un improvisado espantapéjaros. Un par de
casas parecian haber sido arrasadas para hacer espacio para los



campos de maiz. Los tallos verdes se balanceaban con orgullo
en la brisa.

Los perros deambulaban por las calles y patrullaban en frente
de las casas. Le ladraron cuando pas6, pero no se molestaron ni
en perseguirle cuando vieron que no era ninguna amenaza para
los jardines de sus amos. Habia varias cabras alrededor y un gran
numero de pollos, pero Peter no veia gatos sueltos y los conejos
estarian encerrados y usados para comer. Las mascotas ya no
eran un lujo asequible. Las aves también eran escasas; sin duda
los nifios del barrio estaban mejorando su objetivo con hondas.

Peter se preguntaba qué era lo que le hacia andar alrededor
de los centros urbanos. Las ciudades, €l lo sabia, eran trampas
mortales, debido al colapso de su propio peso en el futuro
inmediato, y cualquiera atrapado en ellas compartiria su
destruccion. Era el numero relativamente pequefio de personas
que vivian en el pais las que serian la mejor tarifa, aunque
también tendrian cicatrices. Cualquier persona sensata deberia
verlo y tratar de apropiarse de un trozo de tierra antes de que
el caos total se asentara en la nacion. Pero Peter era, y siempre
habia sido, un nifio de ciudad y era atraido por ellas, a pesar
de que sabia que podrian significar su muerte en cualquier
momento.

Mi problema, decidi6, es que doy buenos consejos, pero, como
todos los demds, me niego a seguirlos.

Quizas incluso, hubiera sido demasiado tarde para hacer nada
siete afios antes, cuando su libro World Collapse, habia llegado



a los quioscos y alimentado la polémica. Las grandes fuerzas
globales que habia previsto, ya estaban trabajando para destruir
la civilizacién. En los afios sesenta, la escasez de alimentos era
notable, pero la serie de pequeiias crisis siguié aumentando sin
que se adoptaran medidas serias para impedirlas. La division
de la sociedad, con el grupo enfrentado contra el grupo, habia
despojado a la humanidad de la cohesion que necesitaba para
enfrentarse a sus problemas. La inflacién habia paralizado la
economia y las huelgas habian debilitado la confianza de la gente
en lo previsible.

Se habian escrito muchos libros previamente, prediciendo
que las condiciones llegarian a ser criticas antes del final del
Siglo Veinte; todos habian sido descartados como llorones y
excesivamente pesimistas por la mayoria de la gente, que habian
conservado una fe ingenua en Entonces World Collapse habia
llegado, con los argumentos mds contundentes y aterradores
hasta la fecha. El entonces Peter Stone, de veinticinco afios,
demostro sin lugar a dudas, que la civilizacion estaria condenada
en solo un par de afios, a menos que se adoptaran inmediatamente
medidas radicales. Incluso describié cuales eran esos pasos:
la eutanasia obligatoria, el control de la natalidad obligatorio,
la redistribucién inmediata de la riqueza, la descentralizacién
inmediata de la sociedad, el fin de las viviendas unifamiliares,
el final de criar animales no alimenticios como mascotas, forzar
el movimiento de la gente para igualar la distribucion de la
poblacion, el estricto racionamiento de alimentos y agua, la toma



de control total de la industria y la mano de obra, el control
completo del gobierno en el transporte y un programa de caida
multimillonaria para la agricultura y la colonizacion de los fondos
marinos.

Para él, era increible que pudiera oponerse el noventa y cinco
por ciento del pais practicamente de la noche a la mafana.
Aunque algunos intelectuales le saludaron como “una de las
mentes mds grandes de nuestro tiempo, lo mds bonito que la
mayoria de la gente podria llamarle era “ese maldito socialista.”
Algunos estaban convencidos de que era el diablo encarnado
por declarar simplemente la verdad obvia. Pero el libro vendio
millones de copias. Era irénico, pensé Peter, que su libro seria
uno de los ultimos bestsellers; poco después de la vigésima
edicion del libro, la mayor parte de los sindicatos de impresores
se habian declarado en huelga. Peter sabia que todavia estaban
de huelga.

Habia acumulado fama y fortuna cuando ambos productos
estaban perdiendo sus recompensas rdpidamente. Habia
aparecido en numerosos programas de television, explicando
y debatiendo sus creencias de que la civilizacién, no sélo en
Estados Unidos, sino en todo el mundo, se estaba desmoronando.
Continuaba diciéndole a la gente que tampoco le gustaban sus
propias soluciones, pero que algo drastico tendria que hacerse
para evitar un destino ain peor. Nadie escuchaba. Sus enemigos
le llamaban oportunista, haciendo dinero de la desgracia del
mundo, aprovechando el desastre. Se le pinté como un malvado



y marcado como radical y traidor.

Mientras tanto, todo lo que habia predicho se estaba haciendo
realidad, Las huelgas de los trabajadores municipales provocaron
una ruptura de los servicios de la ciudad. La escasez de gasolina
que habia previsto se agudizé atn més con la dltima guerra
israeli, que devasto el noventa y tres por ciento de los campos
petroliferos drabes. Durante la noche, el mundo se enfrent6 a
la crisis energética més severa. Falta de energia, las estaciones
de radio y TV salieron del aire una a una. Faltando gasolina,
los camiones ya no podian distribuir materiales, suministros y
productos terminados con su eficiencia anterior. Todo era escaso.
La comunicacion, el transporte y la distribucion—Ilos “Tres
Grandes” que Peter habia enumerado en su libro—se estaban
deteriorando con cada dia que pasaba.

Peter gir6 a la derecha en San Fernando Mission Boulevard y
continué pedaleando. Los postes telefénicos estaban espaciados
esporddicamente a lo largo de la calle; la mayoria habian sido
cortados para lefia. Al pasar por las casas, vio a muchas personas
trabajando en sus jardines. Seguramente seguirdn envolviéndose
en minucias hasta el dia en que el agua deje de ser bombeada
en sus grifos. Peter se estremecio al pensar en el panico que se
estaba construyendo bajo la superficie, como un genio malévolo
esperando el inevitable dia en el que fuera puesto en libertad.

Pas6 bajo un viaducto de la autopista, cruzo la calle principal
y finalmente llegd a una zona que habia sido un parque. Era de
tres manzanas de largo por una de ancho. Se habia hecho un



intento para cultivar aqui maiz también, pero se vio frustrado por
la cantidad de gente que se habia ido. El parque estaba repleto de
coches antiguos rotos que la gente habia llevado alli y se estaban
usando como vivienda. Al principio, Peter se pregunt6 por qué se
habrian molestado-la vivienda era lo menos grave de la escasez
en este momento. Entonces vio lo que habia al cruzar la calle del
parque.

Era la Mision de San Fernando, uno de los santuarios
establecidos en el siglo XVIII por el Padre Junipero Serra,
por lo que llegé a llamarse El Camino Real. Como iglesia
catOlica, representaba una de las pocas organizaciones que
seguian en funcionamiento en el mundo actual. La misién
estaba actuando como punto de distribuciéon de alimentos,
probablemente alimentando a los indigentes como parte de su
labor benéfica. La caridad era lo que habia hecho que los
enjambres de gente pobre se movieran hacia el parque, al otro
lado de la calle.

Peter tenia sentimientos encontrados sobre las iglesias. Sin ser
religioso, tendia a desconfiar de ellos. Cierto, estaban haciendo
muy buen trabajo ahora, proporcionando no sélo el cuidado
temporal, como la distribuciéon de alimentos, sino también
atendiendo a la satisfacciéon de las necesidades espirituales
del pueblo y manteniendo la moral. Como la situacion fue
empeorando progresivamente, la gente cada vez se unia mas a
la religién como una fuente de consuelo. Eso estaba bien, en la
medida de lo que pas6, pero Peter no podia dejar de recordar



como la iglesia medieval se habia convertido en un monolito
entumecido, estimulando la supersticion y aplastando sin piedad
toda la individualidad. Si la Humanidad aumentara y creciera de
nuevo, la libertad de pensamiento seria una necesidad absoluta.
Peter temia que las iglesias trajeran alivio a corto plazo y opresién
a largo plazo.

Par6 fuera de la mision y se bajo. Esta parecia la mejor
perspectiva para pasar la noche. Podia comer en la misién y
luego dormir toda la noche sentado, apoydndose en la pared.
Las noches podian ser bastante frias en Los Angeles, pero
generalmente no eran insoportablemente frias. Una de sus pocas
pertenencias—aparte de dinero, lo que era s6lo ocasionalmente
Util—era la manta que guardaba en su mochila. Eso seria
suficiente para mantenerlo caliente esta noche.

Comenz06 a caminar en su bicicleta hacia la misiéon cuando
notd que algo pasaba en una calle lateral justo al oeste de la pared
del edificio. Un grupo de j6évenes blancos estaban molestando a
un hombre negro.

"Creo que es de Pacoima," estaba diciendo uno de los
rufianes. "Vienen aqui para espiarnos, para averiguar donde
estdn nuestros puntos flacos. Probablemente, €l y sus amigos
quieren hacer un saqueo de gas esta noche. Venga, brillo,

";donde has conseguido esa chopperl?".

El negro era joven, alto y anguloso; en dias mads felices,
podria haber sido jugador de baloncesto universitario. Vestia una
camiseta roja sin mangas, pantalones azules y una banda roja
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alrededor de su frente. Su rostro estaba adornado con perilla y
bigote negro, y coronado con una corta melena de pelo rizado.
Tenia expresion de dignidad humillante. "Tocad esa moto", dijo,
"y voy a tallar el Discurso de Gettysburg en vuestro culo blanco
como el lirio." Su voz era tan tranquila que era casi inaudible,
pero tenia sensacion de poder.

El grupo se quedo sorprendido durante un momento y, luego
los muchachos nerviosos, se rieron. Superaban al forastero nueve
a uno. ";Quién te crees que eres, negro, viniendo aqui y dando
ordenes?", pregunto el lider, avanzando un paso mds cerca. El
resto del grupo hizo lo mismo.

En un rapido movimiento, el forastero metié la mano en el
bolsillo del pantalon, sacé una navaja y la abrié. Movié su mano
en circulo, dando la apariencia de que la hoja flotaba sobre si
misma. "Sin 6rdenes", dijo. "S6lo consejos".

Los rufianes se pararon de nuevo. Las apuestas eran cada
vez mds altas, y no sabian qué hacer. El lider estaba en la
peor posicion—no se atrevia a perder el honor delante de
sus compafieros. Asi, después de mirar la navaja durante un
momento, sacd con calma del cinturén su arma, una bayoneta
excedente del ejército montada en un mango de madera. "Si
quieres jugar, nosotros también podemos ; verdad, muchachos?".
Inspirados en su comportamiento, los otros sacaron sus cuchillos.

Peter mir6 a su alrededor. Nadie més en el parque estaba en
posicion de ver lo qué estaba pasando—o si lo estuvieran, estaban
haciendo un buen trabajo ignordndolo. Sintié una sensacién de



mareo en su estdmago y la saliva en la boca sabia amarga.
Comprob6 que su propio cuchillo estaba suelto en su funda, en
caso de que lo necesitara.

El grupo fue a rodear a su presa, pero con menos confianza
de la que podria sentirse. La posible victima indefensa no
era un desconocido asustado por su intimidacién, sino un
hombre de aspecto poderoso con un cuchillo afilado y un claro
conocimiento de como usarlo. La pandilla se movia con cautela.

El negro se mantenia firme, girando lentamente para vigilar
a los que estaban detras de €l, asi como a los de delante. La
mano del cuchillo se mantenia firme y apuntaba directamente a
la garganta del lider

Con un ruidoso fuelle como de toro, el lider cargaba. El negro
le evadia facilmente y deslizaba su mufieca en lo que parecia
un movimiento sin esfuerzo—sin embargo cuando el lider se
enderez6 nuevamente, Peter pudo ver un corte profundo en la
oreja izquierda y sangraba profusamente. "Siguiente", dijo el
negro, riendo.

Llegaron otros tres corriendo desde sitios diferentes. Uno
recibid una rdpida patada en la ingle que le dobl6 en un momento;
el segundo se encontré apufialando al aire pues la victima se
habia girado lejos y dio un golpe fulminante por debajo de la
mano al tercero. "Venga", grit6 el jefe del grupo desde el lateral.
"¢ Que somos, un mont6n de pollos? j Vamos a por él!".

Todos convergieron a la vez, aunque mostrando un gran
respeto por la proeza de su victima. El negro tenia un alcance



mads largo que la mayoria de ellos y era capaz de mantenerlos
a raya momentaneamente con sus barras, pero no podia durar
eternamente contra ellos por ser muchos maés.

Peter no era un buen luchador, aunque habia tenido mas de su
cuota de préctica durante el Gltimo afio. Generalmente evitaba
peleas si podia, pero esta era una que no podia ignorar si queria
vivir con su conciencia. Dibujando su cuchillo y emitiendo un
grito fuerte, corri6 hacia adelante.

La banda se sorprendié por este ataque desde una nueva
direccion y se congelaron momentdneamente, diandole a Peter la
ventaja que tanto necesitaba. Inmoviliz6 a uno de los enemigos
con una rapida pufalada en el costado, debajo de las costillas.
Pasando al siguiente hombre, le atacé en la cara, cortando justo
por encima de la ceja. La sangre salia del corte y entraba en el
0jo, cegando al sujeto y haciéndole pensar que le habia sacado el
ojo. Cay¢ al suelo, gritando.

El negro no habia vacilado cuando los atacantes lo hicieron. Su
cuchillo estaba ocupado cortando a sus oponentes, haciéndolos
ponerse en guardia y luchar de forma defensiva. Pero ahora se
habian recuperado de la sorpresa del ataque de Peter, y estaban
lanzando una contraofensiva. Peter se encontré frente a dos
grandes tipos amenazantes con el asesinato en sus 0jos. Sin el
elemento sorpresa de su lado, los otros dos fueron, sin duda, los
mejores combatientes. Peter retrocedid lentamente alejandose de
ellos, hasta que noté que su espalda estaba apoyada contra la
pared de la mision. Los otros dos seguian intentando cerrarle,



con sonrisas malignas en sus caras.

El de la izquierda arremetié contra él. Peter intent6 alejarse,
pero no fue lo suficientemente rapido-el cuchillo del atacante
le cort6 la parte superior del brazo izquierdo, enviando una
inyeccion de dolor a través del cuerpo de Peter. La sangre se
derramaba, manchando su ya sucia camisa, pero habia poco
tiempo para preocuparse por eso—¢€l estaba luchando por su
vida.

Su retorcimiento le habia colocado en una mala posicion,
porque ahora tenia su lado izquierdo hacia afuera y su lado
derecho—junto con su mano del cuchillo—hacia la pared. Tuvo
que agacharse rdpidamente cuando el segundo atacante, viendo
la apertura, hizo un golpe sanguinario hacia su cabeza. La hoja
silb6 apenas a un centimetro del pelo de Peter.

Al hacer eso, sin embargo, el joven se habia abierto. Peter
cargd hacia adelante y metié su cuchillo en el intestino del
atacante. El hombre dej6 escapar un grito de dolor y se arrugd
lentamente al suelo. Peter sacé la hoja rdpidamente, cay6 al suelo
y rodo para alejarse del primer atacante, quien venia a él de
nuevo.

Cuando se puso de pie, vio al hombre frente a €l en una
postura agachada. Se rodearon uno a otro en circulo durante un
largo segundo, luego el compaiiero atacé. Peter intent6 jugar a
matador, esquivando la carga y parando el empuje, pero fue s6lo
un éxito parcial. El cuchillo del otro le cort6 la camisa y raspd
las costillas de su costado izquierdo. Peter se volvid y retrocedid



nuevamente.

El otro, sintiendo una muerte rdpida, cargd de nuevo. Sin
embargo, solo llegd a medio camino de Peter, antes grit6 y cay6
hacia adelante. Una navaja estaba incrustada en su cuello.

Peter mir6 a su alrededor, examinando el campo de batalla.
Siete cuerpos estaban esparcidos por el suelo, la mayoria de ellos
vivos pero gravemente heridos. Los dos restantes miembros de la
pandilla estaban huyendo. En medio de la mayor devastacion, el
hombre negro admiraba tranquilamente su obra. El parecia ileso.
Con una sonrisa hacia Peter, se acercaba y sac6 su navaja fuera
de la garganta de su ultima victima, la sec6 en su camisa, la dobld
y la guard¢ en su bolsillo. Entonces fue hacia su moto, preparado
para marcharse.

"Hey," dijo Pedro, ";no vas a darme las gracias?".

El otro se volvid. "; Gracias? ; Por qué? ; Hiciste algo que toda
persona con agallas deberia haber hecho?".

"Pero no era nadie, era yo, y estoy sangrando".

El negro se acerco, agarrd con fuerza el brazo izquierdo herido
de Peter y lo examind. "Hey, hombre, que no es nada sino una
herida en la carne. Se va a curar, "a menos que se infecte". Par6
porque se le ocurri6 una idea. "; Vives por aqui?".

Peter movio la cabeza.

"Oh, un porrero, ;eh?". Peter odiaba esa expresion. Desde
que habia empezado el Colapso, un montén de gente habia
abandonado sus hogares y vagaban, buscando un lugar mejor que
el que habian dejado. Supuéstamente el término "Porrero” venia
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porque a estas personas se las describio como "rolling stones",

pero Peter tenia un poco més que la sospecha de que la palabra
era también un juego de su nombre.

"Mire," continud el hombre, ";le gustaria estar en algin lugar
tranquilo, donde no haya escasez y todos trabajen juntos?".

Peter le mir6 con cautela. "Seguro, ;a quién no le gustaria?
(Cuando vas a encontrar un lugar como ese? ; Tu patio trasero?".

"No seas ingenioso, hombre, te he hecho una pregunta
legitima".

"Y digo que si".

"¢ Como te llamas?".

"Peter Smith". La mentira llegé ahora por reflejo.

El negro extendié su mano. "Kudjo Wilson". Chocaron las
palmas en lugar de darse la mano. "Escucha, si realmente quieres
ir a algo mejor que todo esto", y agité su mano para incluir el
parque repleto de coches de chatarra, "creo que seria mejor que
tuvieras una charla con mi hombre".

Peter se encogi6 de hombros. "No puede hacer dafio, supongo.
Doénde esta?".

"Oh, estd a unos pocos kilémetros de distancia todavia. Si
quieres, puede subirte en la parte de atrds y resistir, y te llevaré
inmediatamente".

Pedro movi6 la cabeza. "Lo siento, pero tengo una bicicleta
que prefiero no dejarla y no podemos llevarla con facilidad en
esa.

"Cierto". El otro pens6 durante un minuto. "Te diré lo que voy
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a hacer. Voy a ir delante y le hablaré de ti. De todos modos, va a
venir por aqui, o cerca. ; Por qué no esperas junto a la autopista, la
de alli?". Sefial6 més hacia el este. "Asi estds a un par de bloques
de edificios. Espera justo antes del puente del viaducto, en el
lado sur. ; Tienes reloj?".

Peter movi6 la cabeza de nuevo. "me lo robaron hace mes y
medio".

"Bueno, de todos modos, €l llegard en un par de horas. Sera
después de anochecer, si no te molesta".

"Bien...". Peter empezo.

"Espera alli", le aconsej6. Encendid6 su moto. "No
esperaremos”. Y se marcho.

Con el brazo izquierdo dolorido, Peter volvio a su bicicleta.
Después de la pelea con esos duros, la misién podria no ser el
mejor lugar para pasar la noche, después de todo, ellos podrian
volver con amigos, en busca de venganza. Su estdbmago estaba
rugiendo por no haber sido alimentado desde el desayuno, pero
seria mejor mantenerse con vida que conseguir una limosna
gratuita aqui y luego ser asesinado mientras dormia.

Pedale6 mas al este a lo largo del Boulevard de la Misién de
San Fernando y finalmente llegé hasta el paso elevado que Kudjo
Wilson habia mencionado. El sol acababa de ponerse y el cielo
estaba oscureciendo. Se detuvo en el puente y mir6. ;Debia creer
lo que habia dicho el negro? Hacia mucho tiempo que habia
renunciado a creer en los cuentos de hadas, y que la historia
habia sonado sospechosamente como un moderno El Dorado. Un



lugar de paz y abundancia seria muy dificil de conseguir, y las
invitaciones no le llegarian tan a la ligera. Ademads, ;cémo podia
un hombre negro tener la llave a la Utopia? No tenia sentido. Si
existiera ese lugar, ;qué estaria haciendo Wilson Kudjo aqui?

Pero, de nuevo, ;qué tenia que perder? Si esto fuera una
emboscada, ;qué podria sacar de €l ademds de su bicicleta, una
manta y algin dinero practicamente inttil? Seria poco botin
para una trampa planeada tan elaboradamente. Ademds, Wilson
podria haberle robado todo eso en el acto si hubiera querido.
Todo el asunto era muy sorprendente.

Peter condujo su bicicleta por la rampa y la aparcé al lado del
puente.

Se sent6 alli en la oscuridad, esperando. El trifico de la
autopista era practicamente inexistente debido a la falta de
gasolina—solo dos coches en mds de una hora, y pasaban
zumbando cerca de él por el carril rapido sin siquiera frenar. Se
pregunt6 si la gente a la que queria ver habria pasado sin verle, o
si llegarian en algiin momento. Todo esto podria ser una broma
compleja e incomprensible.

Eres un tonto, se dijo con severidad. Escuchando historias de
El pais de Nunca Jamds, a tu edad. Probablemente comprarias
el Golden Gate si alguien te lo ofreciera ahora. Pero se quedo,
porque no habia ningin otro sitio a donde ir.

Después de una hora aproximadamente, vio unos faros que se
aproximaban desde el norte. Iban mucho mas despacio que los
coches que pasaban por delante, y a medida que se acercaban,



Peter podia distinguir una serie de coches en procesion. El
vehiculo principal par6 justo antes de llegar al puente y se salié
en el lateral de la carretera. Los coches de detrds siguieron su
ejemplo.

Un foco le apunté desde la parte superior del vehiculo,
cegandole con su resplandor. ";Sr. Smith?" grit6 una voz extrafia

"Si", contesté.

"Vamos, esperdbamos que estuviera aqui. ;Le gustaria

cenar?".

L Chopper: Una Chopper es un tipo de motocicleta

modificada (Chopped), para tener un dngulo de lanzamiento
mayor, con horquilla més larga, lo que le da una batalla y avance
mds grandes que el resto de los tipos de motocicletas. Después
de la Segunda Guerra Mundial, algunos motociclistas de Estados
Unidos que habian combatido en Europa estaban descontentos
con las motocicletas de su pais (principalmente Harley-Davidson
e Indian), ya que las europeas eran mas ligeras y divertidas de
conducir.

2 El apellido del protagonista Stone, suena parecido a stoner
que es el termino usado para “porrero” que la vez se identifica
con “rolling stones” como el grupo musical, época en la que se
comenzaron a fumar los “porros”.
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CAPITULO 2

"El servicio de correo de primera clase es ahora el peor
en la memoria", afirma el Wall Street Journal. Un ejemplo
del problema ocurri6 el mes pasado cuando una bolsa de
correo desaparecio en el condado de Prince George, Maryland,
causando dolores de cabeza a un nimero de residentes. La Sra.
Ernest Drumbheller, que vive en Clinton, Maryland, dice que
regresé de vacaciones y se encontrd que su teléfono habia sido
desconectado porque el cheque de su factura no habia llegado
a la compaiia telefénica. Le costdé $10 restablecer el servicio.
Varios clientes del Banco Popular Nacional de Clinton pararon
los pagos de cheques ya que temian que estuvieran en la bolsa
que faltaba....

Los Angeles Times

Miércoles 11 de Septiembre, 1974

% k%

La comunicacion es uno de los Tres Grandes de cualquier
civilizaciéon. Las personas y las organizaciones sélo pueden
interactuar en la medida en la que se puedan comunicar
entre si. Poca o ninguna comunicacion significa sospecha, odio
y conflicto. A medida que las comunicaciones aumentan y
mejoran, las relaciones se vuelve menos temibles, y la interaccion
pacifica se convierte en viable....

En la época de los griegos la unidad politica manejable era la



ciudad-estado, y su tamafio estaba determinado por lo lejos que
un hombre podia caminar en un dia. De esta forma se garantizaba
que todo el mundo no estuviera mds de un dia fuera de contacto
con los acontecimientos actuales. Las ciudades-estados vecinos,
con quien la comunicacién era mucho menos frecuente y mucho
mds desfasada, fueron tratadas con desconfianza.

Hoy, las comunicaciones son pricticamente instantineas
en cualquier lugar del mundo. Este hecho nos ha permitido
desarrollar una civilizacion global. Pero, al construir esta red tan
rdpidamente, es posible que nos hayamos estirado demasiado
lejos. Como una banda de caucho extendida mds alld de su
punto de ruptura, el broche de presion hacia atrds serd nitido y
doloroso....

Peter Stone

World Collapse

% %k %k

Cuando Peter se acercé al primer vehiculo, se sorprendi6 al
ver que era un camion blindado, del tipo que se usan para llevar el
dinero a los bancos y tiendas. Esa forma gris y cuadrada, se sent
de cuclillas y pesimista, impasible ante €l. El foco ardia en sus
0jos, que estaban acostumbrados a la oscuridad, pero pudo darse
cuenta de que el segundo vehiculo también estaba blindado. El
resto de los coches de detrds sélo eran apenas formas oscuras en
las sombras; Peter no podria decir cudntos habia ni que aspecto
tenian.

Una figura delgada sali6 del segundo camién y vino a su



encuentro a la puerta del primero. Era Kudjo Wilson. "Me alegro
de que lo lograras", dijo, abriendo la puerta del lado del pasajero
de la cabina del camion. "Permitidme hacer las presentaciones".

Metio la cabeza dentro de la cabina. "Honon, este es mi
hombre Peter. Peter, puedo presentarte al honorable, distinguido,
e inestimable Israel Baumberg".

Habia una pequefia linterna de pilas encendida en el interior
de la cabina, y daba la luz suficiente para que Peter pudiera
distinguir al hombre que se le presentaba. Incluso sentado, Israel
Baumberg era un hombre grande, de hombros anchos y brazos
fuertes. De pie, debia ser de 1,82. Su pelo era liso y negro, corto,
casi como un corte de pelo a tazén. Su rostro estaba rayado
y desgastado, parecia mds cuero curtido que carne. Resultaba
dificil distinguir los tonos de la piel en la débil luz, pero de la
estructura de los rasgos Peter habria adivinado que este hombre
era oscuro. Un fusil automético y una ametralladora estaban
apoyados casualmente junto a él.

"Bienvenido a nuestra caravana, Sr. Smith. Ven con nosotros."
y cuando Peter entrd, el otro le mir6 a través del débil resplandor.
"¢ O deberia decir Sr. Stone? Este es un honor inesperado".

Peter hizo una mueca. El reconocimiento no fue bien recibido;
demasiada gente tenia malos sentimientos hacia él. Pero subi6 a
la cabina y se sent6 en el asiento del pasajero.

"Déjame ver tu brazo," continué el hombre grande. "Kudjo
me dijo que te duele". El examiné la herida con ternura.
"Bueno, no parece demasiado mala, pero no queremos sorpresas



desagradables a lo largo del camino, asi que més vale que la
atendamos. Kudjo, ;podrias volver y ver si Sarah estd libre? Y
mientras estés en ello, comprueba como va la cena".

"Yassa, Jefe,” Kudjo sonri6 en una parodia de los viejos
negros subordinados. Se movié por la linea de coches para llevar
a cabo las instrucciones.

"Buen hombre, ese Kudjo. Tuvo suerte de toparse con é€l.
Solia ser un oficial secreto de narcéticos de la policia de St.
Louis. No los hacen mejores. En lo que a mi respecta, antes
que me preguntes, mi padre era judio y mi madre era india, y
prefiero ir por mi nombre indio, Honon, que significa 'oso'. Esto
es suficiente sobre mi por el momento. ;Alguna pregunta?".

"Si, — (qué es todo esto?".

"Esto", Honon extendié sus manos para incluir el séquito
detras de su camidn, "es una caravana que Kudjo y yo estamos
liderando. Estamos en el proceso de ir de aca para alla".

"Sé donde estd aca, pero ;donde estd alla?".

"Esa es una larga historia, que voy a comenzar en unos
minutos. Empezamos en San Francisco esta vez, y hemos estado
trabajando en nuestro camino por la costa de California. Eres
muy afortunado de habernos conocido; estdbamos bajando a la
ruta 101 y habriamos perdido esta zona completamente, salvo
que un terremoto destruyera la carretera, justo al sur de Ventura.
Tuvimos que retroceder hasta 138 y cruzando Santa Paula a
la Interestatal 5, que es donde estamos ahora. Probablemente
acamparemos aqui por la noche y nos iremos mafiana".



En este punto, una mujer atravesd la cabeza a través de la
puerta abierta del lado del pasajero. Parecia tener cuarenta y
tantos afios, con el pelo gris rubio y una cara ligeramente gordita.
"He oido que tienes a alguien que necesito mirar", dijo a Honon.

"Correcto. Peter, esta es la Dra. Sarah Finkelstein, quien
estard asistiendo a nuestros enfermos este viaje. Sarah, me
gustaria que conocieras al famoso Peter Stone".

Peter hizo una mueca de dolor en la presentacion. La médico
le mir6 de arriba a abajo de forma critica. "Bien, bien, bien. El
Hombre Que Result6 Ser Correcto. ;Es un consuelo?".

"Nunca lo fue".

"Supongo que no. Bien, vamos a ver ;qué tienes?". Ella
examiné su herida, cacareando silenciosamente para si misma.
"¢ Tu vacuna contra el tétano es actual?", pregunto.

"No he tenido en afios".

"Es una pregunta tonta, lo sé, pero los viejos habitos son
dificiles de superar. Tampoco conseguird una de mi; estoy sin
vacunas. No parece demasiado malo, sin embargo. Lo limpiaré
y se lo vendaré. Estards un poco dolorido, pero sobrevivirds. En
cuanto a mi siguiente pregunta, sonara un poco personal, pero es
necesario. ; Tienes alguna enfermedad venérea?".

Peter se sorprendié por su crudeza, pero contestd que no.
"Bien," dijo ella. "Debemos tratar de mantener purificados
nuestros reproductores”. Sin mayor elaboracion, comenzé a
trabajar en su brazo silenciosa y eficiente, y luego dej6 solos a
Peter y Honon.



"Antes de empezar mi historia completa"”, dijo Honon, "hay
un par de hechos necesarios como preludio. Conoces, sin duda,
los avances en el campo de la criogénesis y la animacion
suspendida”.

Peter asinti6 con la cabeza. "Los mencioné en mi libro".

"Si, es correcto. Disculpa, me habia olvidado; ha pasado
tiempo desde que tuve tiempo de releerlo. Segun recuerdo, no
tenia nada que decir sobre ellos".

"Fueron un esfuerzo inttil, un agarre fatil para la
inmortalidad. ;Qué posible ventaja podria existir en congelar
a alguien que se despertard dentro de cincuenta afios a partir
de ahora, cuando todo indicaba que el mundo en ese momento
tendria dificultad en apoyar incluso a las pocas personas que le
quedarian? La gente del pasado estaria totalmente indefensa en
un mundo asolado por el hambre, la sequia, la guerra y la peste.
El dinero y el talento que entraron en esa investigacion podrian
haberse utilizado mejor en otra parte".

"Quizd", dijo Honon, "pero podria haber habido algunas
ramificaciones que incluso tu, no preveias".

"{Por ejemplo"?

"No tan rdpido. ;Alguna vez has oido hablar de una estrella
llamada Epsilon Eridani?".

"Me temo que la astronomia nunca fue mi campo".

"Ni el mio. Pero afortunadamente hubo algunas personas que
se interesaron en ella. Un par de afios atrds, antes de que el
programa espacial se desintegrara completamente, llevaron a



cabo un experimento en lo que ellos llaman satélite de paralaje
— no me digas que te lo explique, no puedo— y encontraron
que Epsilon Eridani tenia toda una serie de planetas, al igual que
nuestro propio Sol. Fue un interesante hallazgo, pero el mundo
tenia problemas mds acuciantes y le prestaron poca atencion.

"En ese mismo momento, un hombre escribi6 un libro. Era un
gran libro, un libro poderoso, y asustaba a mucha gente. Hablaba
sobre el fin de la civilizacion y una vuelta a la barbarie, debido
a la superpoblacion, el agotamiento de las materias primas y un
desglose general de fuerzas cohesivas. La mayoria de la gente se
enojaba con esto porque era un hecho al que temian enfrentarse"

"Qué me estas contando", murmurd Peter.

"- Pero algunas personas se quedaron realmente pensativas.
Las afirmaciones del autor eran indiscutibles, pero estas personas
reflexivas no querian ver todavia el fin de la civilizacion. Asi que
empezaron a pensar en alternativas".

"Asi lo hice y fui odiado por ello. Seguro, mis sugerencias eran
radicales, pero yo estaba lidiando con una situacién de crisis. Mis
planes podrian no haber funcionado, pero no podrian haber sido
peores que el infierno que estamos pasando ahora".

Honon se encogi6é de hombros. ";Quién lo diria? En cualquier
caso, estas personas reflexivas vieron el resentimiento dirigido
a ti, y decidieron hacer su propio trabajo en secreto. Entre ellos
figuraban algunos personas con mucha influencia, algunos con
un montén de dinero, y unos pocos con ambas cosas".

"Que siempre ayuda".



"De modo que construyeron su nave—"

Peter se quedo sin aliento. "Hey, espera un minuto. Creo que
me he perdido un paso por ahi. ;Qué es eso de una nave?".

"Piénsalo; usa esa mente incisiva. Si la Tierra se agota,
entonces la civilizacion tendria una mejor oportunidad en otro
lugar si es para continuar y crecer, ;correcto? ;Dénde hay
mas? Ciertamente ningln otro planeta de nuestro sistema solar
es capaz de alojar una colonia sin una gran tecnologia para
respaldarla. Asi que es es lo que nos dejan las estrellas—en
particular, Epsilon Eridani".

Peter estaba a punto de decir algo cuando una nifia llamo6 a
la puerta del camién. Ella era morena, y no podia tener mas de
ocho o nueve afios. "Sefior Honon," dijo, "tengo cena para usted
y el otro hombre".

"Gracias, Mary". Honon extendi6 la mano por su ventana y
cogi6 los dos tazones. "Cuidado", le dijo a Peter, mientras le
entregaba uno de ellos. "Estdn calientes". La nifia se fue para
volver de donde habia venido.

El liquido de los tazones era de una consistencia a medio
camino entre sopa y estofado. Tenia patatas, guisantes, judias
verdes, zanahorias, brotes de soja, e incluso pequefios trozos de
pollo—précticamente una seleccion variada para los estdndares
de hoy. El estémago de Peter le estaba gritando que no habia
tenido nada que comer desde un desayuno muy escaso esta
mafiana. Acept6 la cuchara que le dio Honon y puso un poco
de la mezcla en su boca, saboreando la combinacién de gustos.



"Que aproveche", dijo.

"Gracias. Como he mencionado, estamos tratando de
mantener la civilizacion viva, y uno de sus aspectos mas
agradables es la buena comida. Hacemos lo que podemos
mientras estamos viajando, pero incluso esto esta lejos de ser una
comida equilibrada".

"Hay personas que matarian por algo de esto".

Honon suspirdé. "Si, sé que los hay. Han hecho un par de
intentos ya, por lo que preferimos usar vehiculos blindados para
dirigir esta procesion. Viajar en estos dias no es algo que se haga
en un periquete".

Ambos comieron en silencio durante un rato, al darse cuenta
de que su comida era literalmente un tesoro en este mundo
empobrecido. Peter termind primero y se recosté contento.

"Muchas gracias. Es la mejor comida que he probado en
semanas".

(Querrias un poco més?". Podria pedir para repetir".

“No quiero meter mano en tus suministros—"

“Estaremos bien durante un tiempo. Todo el fondo de ese
segundo camidn estd lleno de cosas liofilizadas.”

Peter estuvo muy tentado pero decidi6 abstenerse. “No quiero
acostumbrarme demasiado a la vida rica,” dijo. “Las situaciones
pueden cambiar tan subitamente.”

Honon asintié con la cabeza. “Eso es cierto, pero no me
impide vivir bien cuando puedo. Cuando montaba a caballo,
aprendi que sobrevives a los malos tiempos y vives en los buenos.



“Entonces ¢ fuiste ganadero?”

“He sido bastante de todo, en un momento u otro. Lefiador,
camionero, guardabosques, mano de labranza, carpintero,
lavaplatos—Me gusta hacer algo nuevo todo el tiempo.”

“Y ahora eres un maestro de camiones.”

"Si. Ya ves, como yo lo imagino, siempre tienes que estar
avanzando hacia algo. Viajar no es suficiente; tienes que tener un
objetivo en mente.”

“¢Y tu meta son las estrellas?”

“No inmediatamente. Primero tengo que llevar esta fiesta al
Monasterio.”

“El qué?”

“Asi es como llamamos a nuestra pequefia colonia. Puesto
que eran los monasterios los que mantuvieron el conocimiento
vivo durante las primeras Edades Oscuras, pensamos que
nombrariamos nuestra base después de ellos. No tiene
significado religioso, te lo aseguro; todos somos bastante
tolerantes. Es bastante dificil sobrevivir hoy sin revivir viejos
prejuicios.”

“Eso no es asi para la mayoria de la gente. El fanatismo parece
haber alcanzado un punto alto,” dijo Peter amargamente.

Honon se encogié de hombros. “Realmente no me importa si
se suicidan. La forma en que lo veo, la raza sdlo se puede mejorar
por la eliminacién de los fandticos de la reserva de genes.”

“;Doénde estd este Monasterio?”

“Oh, estd por ahi, en alguna parte.” Honon agit6 su mano en



direccion al este. “Me temo que no puedo ser mds especifico.
Es un secreto, y con buena razén. Vivimos demasiado bien para
satisfacer a la mayoria de la gente del exterior. Si supieran donde
estamos, vendrian y nos derribarian. Es por eso que no puedo
decirle a la gente de la caravana exactamente a donde vamos—en
caso de que abandonen o se separen de nosotros, no se lo podrin
decir a nadie mas.”

“Pero si planeas una colonia interestelar, debes tener un
montén de gente—"

“Casi cinco mil, segtin la dltima cuenta.”

Peter silb6. “Pero es imposible esconder a tanta gente.”

“Nos las arreglamos,” Honon sonrid.

“Pero sacar a tanta gente de la Tierra seria un problema en si
mismo. ;Cémo piensas hacerlo?".

"Por un lado, no todo el mundo va. Algunos de nosotros
tenemos un apego sentimental a este viejo mundo, y nos gustaria
pegarnos alrededor y rehabilitarlo si pudiéramos. S6lo unos tres
mil harén el viaje".

"Pero aun asi, los requisitos de combustible—"

"En el dltimo afio mads o menos, del programa espacial, un
desarrollo pasé de la prensa, quienes estaban ocupados en la
cobertura de guerras, escasez y similares: la propulsién nuclear,
lo que le permite levantar grandes cargas con un pequefio
desembolso. No estd probado en combate tripulado, pero los
experimentos en tierra son muy prometedores”.

"No pretendo ser un ingeniero astrondutico, pero recuerdo



haber visto un espectdculo del planetario una vez, que decia que
llevaria miles de afios llegar desde aqui hasta la estrella mas
cercana. No se puede esperar que los colonos vivan tanto tiempo
—y la comida solo para tres mil personas llenaria varios barcos".

"Esas cifras rdpidas, me dijeron, se basan en la velocidad
constante. Lo que la unidad nuclear nos da, en cambio, es
una aceleracion constante—de una diezmilésima parte de un
"caramba", para ser precisos. S€ que no suena como mucho, pero
suma. Las dltimas estimaciones indican que se puede hacer el
viaje en solo seiscientos cincuenta afios".

"Pero ain asi—"

"(Recuerdas lo que decia antes sobre las técnicas de
hibernacién humanas? Los colonos serdn congelados justo antes
del despegue y, a excepcién de la tripulacién del buque, no
se activard hasta que hayan aterrizado en su nuevo hogar. Se
ahorrard en los suministros y en la habitacién, ya no tendremos
que dejar espacio para que muchas personas caminen alrededor.

Peter se qued6 quieto por un momento, pensando y
considerando las posibilidades. "Estas loco", dijo al fin, "o el
sofiador mds desesperado que conozco".

"Un poco de ambas cosas, espero. Vivimos en una edad muy
sana, sin suefios, y miramos el lio en el que se encuentra. No hay
nada més sano que intentar mantenerse vivo, que es lo que todo
el mundo estd luchando por hacer. Para ellos, es un negocio a
tiempo completo. No tienen tiempo para sofiar. Como resultado,
estdn viviendo vidas de supervivencia limite, y es cada vez peor.



En cuanto a mi, insisto en mirar al cielo de vez en cuando y
preguntarme si las cosas podrian ser mejores. La fantasia puede
ser un poco loca, pero ninguna criatura inteligente puede durar
mucho tiempo sin ella.

"Ademas", afiadid, seflalando con dedo acusador a Peter,
"Eres una buena critica. No creas que no puedo ver detrds de esa
mascara de cinico que usas como un dramaturgo griego. Mark
Twain, cuando fue acusado de ser pesimista en su vejez, sefialé
que era "un optimista que no llegd'. Si no idealizaste, si no viste
el mundo como deberia ser, nunca podrias haber empaquetado
en tu libro todo el fuego y la ira que sentias".

"¢ De verdad?". Peter pregunt6, levantando una ceja divertido.
Muchas personas habian intentado psicoanalizarle a través de su
libro, con éxito variado.

"Un cinico es solo un optimista frustrado. En primer lugar,
tienes que tener ideales, para decepcionarte de no haberlos
alcanzado. Tu, Peter Stone, eres un constructor de utopias sin un
buen suministro de madera".

" Y es por lo que quieres que vaya— porque soy un fracaso
aqui y quieres darme otra oportunidad? Perdéname por ser un
cinico, pero no creo eso".

Honon movié su cabeza. "De ninglin modo. Quiero dar otra
oportunidad a la Humanidad, y creo que podrias ser de ayuda.
Piensa sobre los fendmenos sociales. Puedes ver alternativas
donde otras personas estdn ciegas, y no tienes miedo a hablar
abiertamente. Necesitaremos un buen observador de alternativas



y critico social si vamos a hacerlo. Aqui lo tienes— las reglas
bésicas y la descripcion del puesto de trabajo. Voy a necesitar
una respuesta, un compromiso ahora, porque no voy a estar de
vuelta de esta forma otra vez. ;Quieres el trabajo?".

Peter ni siquiera dudé. "Bien, el pago es pésimo pero los
beneficios parecen bien. Si me cortas un trozo de ese suefio, creo
que lo puedo tragar".



CAPITULO 3

Miles de millones de délares han sido invertidos en los tltimos
afios para mejorar el cumplimiento de la ley aunque el crimen
sigue en aumento, y muchos estadounidenses estan preocupados
sobre si esto nunca puede estar bajo control....

Patrick V. Murphy, un exoficial de policia en Washington y
Nueva York dice esto: "Tenemos que enfrentarnos a los hechos.
Hay demasiada inestabilidad en nuestras ciudades. Mientras
tengamos desempleo, subempleo, hogares rotos, alcoholismo,
drogas y problemas de salud mental, vamos a tener delitos".

U.S. News & World Report

Lunes, 10 de junio de 1974

k ok ok

La delincuencia es una salida que muchas personas tienen
para hacer frente a una sociedad cuya complejidad ha superado
sus limites. En su dltimo intento de mantenernos unidos, puedo
predecir que nuestra cultura pasard por un ultimo espasmo
monstruoso de "la ley y el orden". Todo lo diferente de la norma
serd sometido a las peores formas de represion en los esfuerzos
desesperados de la sociedad para mantenerse a flote.

La verdadera tragedia de esto, sin embargo, son las secuelas
que la politica tendrd en el post-colapso de la sociedad. La
represion inculcada ahora perdurard, como si la pata de una rana
continuara pateando después de morirse....



Peter Stone

World Collapse

k ok ok

Peter pas6 la noche en la cabina del camién blindado
con Honon. Hablaron durante un rato largo, comparando
las experiencias que cada uno habia tenido en sus viajes
alrededor del pais. Peter descubri6 que Honon habia estado
atravesando la nacién regularmente durante los dltimos cuatro
afios, conduciendo estas caravanas. L.a imagen que pintaba no era
alegre. Las penurias, el hambre y las luchas eran omnipresentes
en todo los Estados Unidos. La peste ain no habia comenzado
a cobrar su peaje, pero las condiciones en las ciudades
estaban creciendo hasta el punto en que el saneamiento debia
desmoronarse y la enfermedad podria comenzar a propagarse.

"De alguna manera", dijo Honon, "es una suerte que el colapso
sea mundial. Si la guerrilla judia no hubiera comenzado su guerra
urbana en Rusia hace cinco afios, los rusos podrian haber tomado
ventaja de nuestra debilidad e invadido. Pero con los judios
dentro, los chinos en su frontera y la disminucién de la oferta
de recursos, estdn en una situacion ain peor de la que estamos
nosotros".

Después de un rato, el dolor en el brazo de Peter y el
agotamiento de las actividades del dia, cobraron su precio. Se
inclind hacia atrds en el asiento de cuero acolchado y consiguié
la primera noche de suefio reparador que habia hecho en dias.

Honon le despertd poco después del amanecer agitando su



hombro bueno. "Levéntate y brilla," dijo alegremente. "Es el
momento de desayunar— y tiempo, también, para cumplir con
el resto de la gente que compartirds este viaje".

Peter sali6 de la cabina y dio su primer vistazo a toda la
caravana. Los dos primeros vehiculos eran camiones blindados
—1y después de la imagen que Honon le habia pintado de las
condiciones en todo el pais, Peter estuvo de acuerdo en que la
caravana tendria que estar preparada para cualquier cosa. La
siguiente en linea era una autocaravana grande, a su lado se habia
reunido un gran grupo de personas. Detrds de la autocaravana
estaba una furgoneta Volkswagen azul y blanca, y detrds habia
tres coches mas, todos de tamafio compacto. Debe ser un desfile
interesante, penso Peter.

Mientras Honon le llevaba hasta la autocaravana, Peter podia
sentir la mirada de los miembros. Habrian oido hablar, por esta
vez, de su nuevo compafiero notorio. Se pregunté cudntos de ellos
ya le odiaban.

"Todo el mundo reunido", dijo Honon, y las conversaciones
privadas cesaron. “Me gustaria que conocierais nuestra ultima
adquisicion, Peter Stone. Todos tenemos con €l una gran deuda
de gratitud, creo, porque fue su libro el que impuls6 a nuestro
pueblo a la accién. Sin él, podria no existir un Monasterio y sin
planes para la nave. No descuideis mostrarle lo agradecidos que
estamos".

Peter estaba sorprendido de esa introduccion, y se sorprendié
ain mds cuando la gente respondi6 como Honon habia pedido.



Al principio se volvieron vacilantes, inseguros de si mismos, pero
luego se presentaron en pequefios grupos para saludar y darle la
bienvenida a su caravana. Los hombres y las mujeres se acercaron
a estrechar su mano, y los nifios le sonreian temblorosos.

"Lo siento, no puedo seguir y presentarte a todos," dijo
Honon. "Tengo que tomar un desayuno ripido y salir a ver si
puedo contratar a un zapatero".

"¢ Un zapatero?".

"Si, un buen hombre que fue recomendado por alguien del
Monasterio. Vive en el centro de L.A." Vio la perplejidad en el
rostro de Peter y se explicé més detalladamente. "Mira, supongo
que si estuvieras encargado de una colonia escogerias a todas
las personas mds inteligentes y mds intelectuales que pudieras
encontrar. Pero te voy a decir ahora, no funcionaria. Algunos
intelectuales— incluso muchos intelectuales—son necesarios,
seguro, pero no se puede construir un mundo de médicos y
fisicos nucleares. La primera vez que fallara una tuberia, tendrian
grandes problemas. Tengo que contratar personas que sean utiles
en una situacion fronteriza. La gente que ya estd capacitada
para producir lo que se necesita. No tendrds fabricas donde
vayas, sacando ropa de una linea de montaje para ti; necesitards
artesanos que puedan hacer buenos zapatos desde cero. Las
personas en este viaje son mezcolanza, seguro; pero estamos
tratando de salvar a la humanidad, y la humanidad misma es una
mezcolanza. Piensa en ello".

Honon entr6 en la caravana y después de un momento surgio



con una cantimplora, dos grandes pufiados de tortas de trigo y
algunos frutos secos. "Te veré un poco mas adelante", le dijo
a Peter. "Mientras tanto, conoce a todo el mundo. Creo que
veras que son un muy buen grupo". Después se marcho al primer
camidn blindado, sac6 una motocicleta de espaldas y se fue hacia
la ciudad.

Cuando Peter esperaba en linea con el resto del grupo para
el desayuno, los miembros vinieron y se presentaron. Conocid
a Dominic y Gina Gianelli de Oakland, una pareja en sus
treinta y tanto afios. Dom, como preferia que le llamaran, era
carpintero “y un fanéatico del fttbol. Pero no parece que vayamos
a tener muchos més partidos de fttbol durante un tiempo.” Peter
solo podia estar de acuerdo. Los Gianelli tenian cinco hijos,
con edades comprendidas entre dos y diez afios; aunque se los
presentd a todos tuvo problemas para mantenerlos en su mente,
excepto a Maria, la nifia de ocho afios que les habia entregado la
comida a Honon y a €I, la noche anterior.

Conocié a Bill y Patty Lavochek de San Luis Obispo.
Los Lavochek, ambos en la veintena, llevaban casados sélo
cuatro meses, y estaban buscando en todo esto, una aventura
emocionante—y una buena forma de comenzar una nueva vida.
Bill, maquinista, estaba seguro de que su talento estaria muy
solicitado en el Monasterio y en el nuevo mundo.

Peter también conocié a Harvey y Willa Parks. Harv, un
contratista de fontaneria de San Francisco, era un hombre
pequeiio y duro en sus tltimos treinta. Tenia formas bruscas pero



una disposicidn genuinamente amistosa. Willa era unos diez afios
menor que él, una mujer callada y silenciosa que hacia lo que le
decian eficientemente y sin quejarse. Tenian dos hijos, una nifia
de siete afios y un nifio de cuatro.

Justo antes de que Peter llegara a la cabeza de la linea, la
doctora Sarah Finkelstein se volvi6 para preguntarle como estaba
su brazo. Le dijo que estaba duro pero utilizable, y ella le pidié
que le dijera si aparecia cualquier problema adicional.

En el frente de la linea, haciendo las porciones, estaba una
pareja japonesa, Charlie y Helen Itsobu, ambos en sus treinta
afios. A Charlie se le habian asignado las tareas de la cocina
porque era cocinero jefe—de hecho, es lo que habia sido en el
restaurante japonés favorito de Peter en San Francisco. Peter se
dio cuenta del talento que tenia Charlie—un hombre tan joven
que no sobresalia a menudo en los circulos culinarios—y le
felicit6. Charlie sonri6 y se disculpd porque la comida no era
tan elegante como preferia. Le dio a Peter un pastel de trigo y
le guifié un ojo.

Mientras Peter se alejaba de la caravana, los Gianelli le
saludaron con la mano, haciéndole sefias para sentarse con ellos
y compartir su comida. Peter lo hizo con mucho gusto; habia
pasado mucho tiempo desde que tenia compaiiia y se estaba
emborrachando de camaraderia. Kudjo le dio una palmada en la
espalda mientras se sentaba, intercambiaba bromas, luego sac6
una segunda motocicleta del camién blindado y se fue. “; Dénde
va?” Pregunto Peter.



“Oh, es nuestro explorador,” le dijo Dom Gianelli. “Conduce
delante, mira las cosas, se asegura de que la ruta es segura. Eso
era lo que estaba haciendo ayer cuando te encontrd.”

Peter asinti6 con la cabeza. “Eso tiene sentido.”

"Es un buen hombre, ese Kudjo. Apuesto que habria si un
buen jugador de fttbol. Un receptor natural, por su mirada.”

“;Os importa si me uno a vosotros?” vino una voz femenina
por detrds. “No puedo dejar pasar una oportunidad tan grande
de conocer a un soltero admisible.”

“Ayudate a ti misma,” Gina Gianelli sonrio.

La chica que se sentd al lado de Peter era bajita y algo
agachada, con el pelo marrén fibroso y los ojos grandes de
perrito. Su caracteristica mds prominente, sin embargo, era
su nariz, que dominaba su cara y amenazaba con emprender
completamente. “Soy Marcia Konigsburg, veinticuatro afios y
soltera. No es que te est¢ midiendo para un pastel de bodas,
pero creo que es bueno sacar estas cosas al aire libre de una vez.
Disefio ropa para boutiques, y también hago algunos trajes para el
teatro. Supongo que por eso Honon me pidi6 que viniera—donde
quiera que terminemos, necesitaremos a alguien que pueda hacer
la ropa adecuada para la ocasion.”

A Peter le gust6 al instante. Era amistosa, pegajosa, cuyo
amable encanto supero la impresion inicial de familiaridad. "He
leido tu libro, sabes," continuo ella.

"Asi que eres la Gnica".

"Oye, también eres gracioso. Si, realmente me impresiono.



Yo era estudiante de segundo afio en la universidad entonces, y
supongo que casi todo me impresionaba. David Hume, Aleister
Crowley y tu erais mis tres favoritos".

"Ciertamente hacemos un trio extrafio".

"Si es un consuelo, mis amigos me dijeron que no tenia gusto.
Esa es la clase de gente con la que corro—locos, todos ellos".

Peter de repente sinti6 una sensacion extrafia en la parte de
atras de su cuello, como si estuviera siendo observado. Girando,
atrap6 la vista de una chica mirdndole desde el lateral de uno de
los coches. Era joven, esbelta y rubia, con una mirada de casi
inocencia angelical, cuando se volvié a mirarla, sin embargo, ella
mir6 en otra direccion, fingiendo no darse cuenta. Se encogié de
hombros y volvié a la conversacion.

Marcia no habia notado su falta de atencién y seguia en cierta
medida sobre la ruptura de la educacion formal, que ella misma
habia presenciado.

"Y era justo como dijiste—las clases tenian cada vez menos
que ver con la realidad, no porque no estuvieran tratando de ser
relevantes, sino porque la realidad estaba saliendo de debajo de
ellos". Su redaccidn la tomo casi literalmente de su libro; ella
debia haberlo confiado a la memoria.

Dom Gianelli saludé a un hombre alto con una camisa de
punto blanca y pantalones negros. "Padre Tagon," le llamo, " por
qué no vienes y te unes a nosotros?".

El hombre asi dirigido sigui6 la sugerencia. "Espera hasta
que conozcas a este chico”, Dom le dijo a Peter. "Serés capaz



realmente de darte algunos argumentos".

El recién llegado era un hombre alto, delgado de unos treinta
afios, con nariz de halcén, ojos marrones y una frente alta
que gradualmente se mezclaba en una cabeza de pelo castafio.
"Hola," dijo, agachdndose hacia Peter y ddndole una mano. "Soy
Jason Tagon."

"(Me pareci6 escuchar a Dom llamarte 'Padre'?".

"También podria haberme llamado 'Doctor'—Tengo un
doctorado en astronomia. Pero si, soy un sacerdote. Los titulos no
parecen significar mucho estos dias, y prefiero que se me llame
Jason".

Peter asinti6 con la cabeza y guardé ese hecho en su archivo de
memoria, que se estaba sobrecargando de este aluvién de nuevos
nombres y rostros. "Dom también dijo algo sobre que me darias
argumentos".

"Formul6 eso un poco fuerte. No puedo discutir con tus
predicciones—se han hecho realidad. Son tus actitudes las que
me molestan”.

"¢ Sobre la Iglesia Catdlica?".

Jason sonri6. "Eso es una pequefia parte. Dijiste—déjame ver
si puedo citarlo-'la Iglesia Catdlica ha hecho méas que cualquier
otra organizacion en la historia para retrasar el curso del progreso
humano". "

"Espero no tomes esto demasiado personalmente; el hecho es
que la Iglesia Catdlica ha estado alrededor durante mds tiempo
que ninguna otra organizacién unica en la historia. Todas las



organizaciones se convierten eventualmente en cierta medida
represivas—pasan por un punto determinado de su existencia
donde su funcién cambia a la auto-preservacion en lugar de la
administracion de su deber original. Estaba hablando en contra
de la estructura burocratica, no contra los catdlicos".

"Me di cuenta de eso. Pero a nosotros, los catdlicos
individuales, nos hacen creer que la Iglesia no puede hacer nada
malo, y nos abofetean, por eso sigue doliendo. Pero eso no era
toda mi objecién. Ordenado como portavoz de Dios, yo no podria
ayudar sino sentir que Le ha dejado fuera de sus célculos".

"Como agnostico ordenado" respondié Peter, "Yo no podria
ayudar sino sentir que lo sobrenatural era una variable superflua
en mis cdlculos. Yo estaba dedicado principalmente a la ecologia
social. Las normas fueron establecidas por Dios—si realmente
El existe—hace mucho tiempo, y yo no podia prever cambios en
las reglas del juego una vez que el juego habia comenzado. Yo
trataba exclusivamente con seres humanos".

"Y usted ignoraba la posibilidad de la intervencion divina".

"Digamos que me hubiese gustado, pero no estaba contando
con ella".

"¢ Qué hay de ese intento de colonizacidn interestelar?".

"Si estds intentando reclamar la intervencién divina, no voy a
poder refutarla. Por la misma razon, le desafio a demostrar que
no es sélo labor de hombres dedicados e ingeniosos".

"Touché" Jason sonrid.

Esa misma sensacion de ser observado golpe6 a Peter una



segunda vez. Mir6 a su alrededor y noté que la chica rubia le
estaba mirando de nuevo a unos metros de distancia. ";Quién
es?" pregunto a la gente de su alrededor.

"Es Risa Svenson", replicO0 Marcia. "La recogimos en
Monterey. Una chica muy extrafia, si me lo preguntas".

"¢Extrafa? ;De qué forma?".

"Bésicamente que es timida," explico el sacerdote. "Eso y su
juventud tienden a mantenerla un poco apartada del resto de
nosotros. Realmente es una buena persona".

"Me gustaria ir y hablar un poco con ella. Gracias a todos por
compartir vuestro momento del desayuno conmigo. Jason, estoy
interesado en continuar nuestro debate un poco mas tarde".

Se levant6 y camin6 hacia la joven, que nuevamente fingia no
darse cuenta de €l. "Perdona por preguntar, pero ;por qué me
estabas mirando?".

Ella le mir¢, asustada. "Yo no estaba—"

"Si tu estabas. No me molesta demasiado, pero me gustaria
saber por qué".

Abrid la boca para dar una excusa, la cerrd, luego dijo, "Eres
tan famoso y todo lo que queria era echarte un vistazo. ;Hay algo
malo en eso?".

"No. De hecho, estoy bastante aliviado al descubrir que no me
parezco al horrible monstruo que pensabas que seria".

Por la expresion de su cara, Peter sabia que habia adivinado
su estado de 4nimo correctamente. "Yo realmente no creia que
fueras un monstruo", dijo apresuradamente.



"Por supuesto que no".

"Pero yo habia oido tantas cosas malas sobre ti—"

"¢Has leido mi libro?".

"No, yo era un poco demasiado joven. Sin embargo, vi el
programa de television. No me gustaba—parecia tan deprimente
y negativo".

"Era deprimente y negativo, y no me gustaba tampoco. Pero,
(qué se puede hacer con la verdad? Si la entierras en una esquina,
se escapa, se acerca y te muerde en el tobillo".

"Todo... no sé. Quiero sentir que hay cierta esperanza, en
alguna parte, para el mundo. Tu libro dej6 a la gente sintiendo
que no habia ninguna".

"La situacion estaba alli para que todos la pudieran ver. Me
ocurrid ser el inico para encender las luces. No ayud6— la gente
simplemente cerrd sus ojos y tropez6 con el futuro de todos
modos. S6lo me informé de los hechos".

"Los hechos no son suficientes", dijo la chica. "Tenemos
suefios, también".

"¢ Qué edad tienes?".

La chica le mir6 a la defensiva. "Diecinueve, ;por qué?".

"Cuando yo tenia 19 acabé mi licenciatura en sociologia.
Las personas me estaban considerando algtn tipo de genio y
fui a través de un programa acelerado de la universidad. Tenia
buenos suefios entonces. Yo iba a corregir todos los problemas
del mundo, enderezar las cosas para que pudiéramos vivir en
paz". Se encogié de hombros. "Entonces sucedi6 algo—quizés



yo creci, no sé€. Pero en s6lo un par de afios, todos los suefios
se habian convertido en pesadillas. El mundo se iba alegremente
hacia abajo camino al infierno, y nadie estaba haciendo una
maldita cosa para detenerlo. He intentado gritar, he intentado
poner los frenos, y la gente me ignoraba. ;No es de extrafiar
que me sintiera desesperado?". El descubrié, muy a su pesar,
que habia lagrimas en sus 0jos. Eso es todo lo que necesita, para
descomponerse y llorar delante de este extrafio total, pensé al
mismo tiempo preguntandose por qué le afectaria tanto que tenia
que llorar.

Pero para su sorpresa la muchacha suaviz6 su actitud
enseguida. "Lo siento", dijo ella, extendiéndose suavemente para
tocar su brazo. "Yo no sabia. Eso suena tan triste, teniendo todas
sus esperanzas, morir de esta manera".

“Rasca a cualquier cinico y encontrards un optimista que se
ha desilusionado".

"Pobre bebé," dijo ella, mirando hacia él con enormes ojos
azules. ";Quieres hablar de ello?".

Se sentaron en el terraplén de la autopista junto a la caravana,
y antes de darse cuenta, Peter se encontré contidndole a esta
extrafia y hermosa chica, la historia de su vida.

% %k %

Honon volvi6 un par de horas después del mediodia. "No tuve
suerte alli", dijo a la gente, y explic6 privadamente a Peter, "Tu
puedes comprender como es, estoy seguro. Aqui hay un tipo con
una esposa y dos hijos. El tiene un trabajo que le mantendra



en la demanda en los afios venideros—Ila gente siempre necesita
zapatos, y las existencias en los almacenes de zapatos no van
a durar para siempre. ;Por qué deberia desarraigar a toda su
familia para tener una aventura salvaje como la nuestra? No
puedo decir que le culpe—es una decision dificil de tomar,
a veces. Tu y yo, sin ataduras, somo afortunados. Podemos
recoger e irnos cuando y donde nos plazca. Ten cuidado con las
responsabilidades que asumes".

"¢ Qué podemos hacer ahora, entonces?". Pregunt6 Peter.

"Seguimos. Aln tenemos mucho camino que recorrer, y no
tengo ningun negocio mds apremiante en L.A. Tan pronto como
aparezca Kudjo con un informe de exploracién y podamos poner
a todo el mundo de nuevo en los coches, nos iremos".

Kudjo regres6 una media hora més tarde. Dijo que la autopista
estaba libre todo el camino hasta el lado este de la ciudad
y no parecia que hubiera bandas que dieran problemas. Con
esa seguridad, todo el mundo entrd en sus respectivos coches.
Honon, que tenia un walkie-talkie en conexién a cada vehiculo,
dio la palabra y la caravana comenz6 a andar de nuevo. Peter,
a invitacion de Honon, monté en la cabina del camion blindado
con el lider de la caravana.
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