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Eraldo es un piloto de helicopteros a punto de jubilarse, que
trabaja, con modestos resultados econdmicos, en una pequefia escuela
de vuelo. La peticiéon inesperada que se le hace para reconstruir
ilegalmente un viejo helicoptero lo llevard a buscar la colaboracién
de dos compafieros de trabajo y de un antiguo alumno de la escuela.
La fascinante novia del rico abogado que encarga el trabajo, la
joven Jessica, carente de todo prejuicio, y por la que sentird un
enamoramiento senil, lo arrastrard a una aventura en la que la muerte
de algunos hombres, el proyecto misterioso de la reconstruccién del
helicéptero, la implicacién de la mafia y las investigaciones de la
policia perturbarén, hasta el inesperado desenlace, su vida y la de sus
amigos.
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La historia

Eraldo es un piloto de helicépteros a punto de jubilarse, que
trabaja, con modestos resultados econdmicos, en una pequefia
escuela de vuelo. La peticion inesperada que se le hace para
reconstruir ilegalmente un viejo helicoptero lo llevara a buscar
la colaboracién de dos compafieros de trabajo y de un antiguo
alumno de la escuela.

La fascinante novia del rico abogado que encarga el trabajo,
la joven Jessica, carente de todo prejuicio, y por la que sentird
un enamoramiento senil, lo arrastrard a una aventura en la que
la muerte de algunos hombres, el proyecto misterioso de la
reconstruccion del helicoptero, la implicacion de la mafia y las
investigaciones de la policia perturbardn, hasta el inesperado
desenlace, su vida y la de sus amigos.



Personajes

Aurelio Armellini - Técnico de helicoptero
Barilari Roberto - Superintendente de Policia
Caio Gregorio Ranuzzi - Mayordomo y bodyguard
Carmine Gargiulo - Mafioso

Cosimo - Mafioso

Dario - Instructor de vuelo

Elisabetta Veracroce - Amiga de Jessica
Eraldo Cavicchi - Piloto de helicopteros
Franco Franchi - Inspector de policia
Germana Vietti - Custodia de la villa

Giorgio Dandini - Antiguo aprendiz de piloto
Jessica Rizzoli - Novia del abogado

Jonathan Cooper - Piloto de aviones

Italo Martinelli-Sonnino - Abogado

Lara Manzella - Mujer de Aurelio Armellini
Markus - Delincuente suizo

Oreste De Pra - Custodio de la villa

Pamela - Secretaria de la Alta Quota

Primo Airoldi - Vendedor de vehiculos
Robert Bogard - Amigo de Sante

Sandro - Mecanico de la Alta Quotai

Sante Genovese - Piloto de helicoptero
Teresio Galasso - Duefio de la Alta Quota



Zanardi - Alumno de la Alta Quota



Dedicatorias

Dedico esta novela a todas las representantes de la otra mitad
del cielo, peligrosas o no, que he conocido durante mis cuarenta
y dos afios de vuelo.



Epigrafe

Este sentimiento

Del alba a la noche,

me acompafia discreto, silencioso,
este sentimiento que quizd,

solo quizd, es amor.

(Poesia del autor)

VOLANDO CON JESSICA



PRIMERA PARTE
I

28 de mayo

—iEraldo! —grita Pamela, desganitdndose, para hacerse oir
dentro del hangar—. Al teléfono.

—¢ Quién es?

—Un tal Ranuzzi.

—¢No puedes atenderlo tu? Si es para un curso de vuelo ti
sabes mas que yo.

Estoy en el hangar, charlando amablemente con el mecédnico y
no me apetece nada interrumpir mi disertacion sobre la estrategia
econodmica del gobierno.

—Ha dicho que tiene que hablar contigo.

—¢;Pero por qué cofio tiene que hablar conmigo? —Ie
pregunto a Sandro, que, por toda respuesta, alza los hombros. En
efecto, no puede saberlo. Olvido la politica econémica—. Voy.

—Toma —dice Pamela, acercandome el teléfono
inaldmbrico.

—¢;Digame?

—¢ Comandante Eraldo Cavicchi?

—Soy yo. {Quién es?

—Buenos dias. Soy Ranuzzi, el mayordomo del abogado
Martinelli-Sonnino, y le llamo por encargo directo de €l.

Hace una pausa, a lo mejor espera un comentario por mi parte,



pero no se me ocurre ninguno.

—El abogado querria verle por cuestiones de trabajo.

—¢ A mi directamente? Yo no soy el duefio, solo me ocupo de
las clases y los otros tipos de vuelos previstos en nuestras tarifas.

—No se trata de la compaifiia para la que trabaja, sino de usted
personalmente.

Otro ricachén que quiere jugar con helicOpteros y me hard
perder el tiempo. Pero, ;quién lo asegura? Esta vez podria ser
distinto.

—Esta bien. Digame qué dia le viene bien y le esperaré en
la oficina.

—FEl abogado le ruega que venga usted a su casa. No quiere
que se sepa de su encuentro. Lo que es mds, le ruega que no hable
con nadie de esta cita y que no mencione su nombre.

—No entiendo a qué tanto secreto. ..

—Lo entenderd cuando se vean. Verd que razones para ello,
hay.

—Donde tengo que presentarme?

—En Mildn, en la via Rollo, numero siete. ;Podria venir
mafiana por la tarde, a las cuatro?

— Mmm... de acuerdo. Mafiana a las cuatro. Alli estaré.

—Informaré al abogado de que ha aceptado. La calle estd en
el centro. Le aconsejo que coja el metro hasta la estacion Duomo.

—~Qracias por la informacién. Hasta mafiana.

—~Que tenga un buen dia.

Qué conversacion mds rara. Verds que esta vez encuentro de



verdad uno que se ha comprado un helicéptero y quiere un piloto
viejo y experto para que lo lleve a dar vueltas. Quiza... ;por qué
no?

Pamela me mira con curiosidad. Me pregunta:

—¢ Buenas noticias? ;Buscan un nuevo director en Alitalia?

—Un tipo, que por ahora no quiere decir quién es, quiere
verme. Mejor ir siempre y ver de qué se trata, porque en una de
esas mi vida podria dar un giro.

—;Qué giro quieres dar? ;Quién podria tratarte tan bien
€Omo nosotros?

—Cierto. Pues entonces voy para confirmar que es mejor no
cambiar nada.

Pamela es joven y yo podria ser su padre. Seguro que no
le intereso, pero es una de esas mujeres que necesitan sentirse
importantes continuamente. Solo se siente tranquila cuando
todos los hombres con los que trata, independientemente de la
edad que tengan, le demuestran que ha despertado su deseo. Por
eso le gusta hacer ostentacion de las abundantes formas que le ha
regalado la madre naturaleza. Con un rostro amable y sonriente,
con el pelo corto y negro como la Valentina de los comics
de Crepax, y dos ojos del mismo color, porta con desenfado
su pecho voluminoso y unas caderas en proporcién. Tras las
provocaciones, y una vez conseguido el comentario esperado, se
acaba todo: le basta con eso. Yo lo he comprendido y entro al
trapo.

—Si me proponen un buen sueldo, la mitad la usaré para pasar



una noche contigo. «Motociclettaaa... dieci accapiii... é tua se dici
siii.. » —le canto a un palmo de distancia de su nariz.

—Anda ya, tonto —dice, pero se ve que esta contenta con la
proposicién, aunque los dos sabemos que es un juego.

—¢ Vas mafiana?

—Has oido bien, tengo una cita.

—¢Con quién?

—iEh, para ya! Por ahora he prometido ser reservado, pero
te prometo que serds la primera en saberlo todo. Sabes que eres
la Gnica sacerdotisa a la que podria confesar mis secretos mas
ocultos.

—¢Y a quién le interesan? —me grita mientras salgo de la
oficina.



I

29 de mayo

Dejo mi viejo y leal Volvo en un aparcamiento cercano al
metro. Tras un trayecto de diez minutos, me bajo en la estacion
Duomo. En una calle tranquila, muy cerca, como me habian
dicho, encuentro el nimero siete. Es un lujoso palacete del siglo
XIX. Allado de la puerta hay una placa de bronce brillante: “Italo
Martinelli-Sonnino — Abogado”. Me parece imposible que todo
este edificio tenga un solo propietario. Estaria bien como sede
de un banco.

Llamo al dnico timbre. Tras pocos segundos de espera un
hombre abre uno de los batientes de la puerta.

—¢Comandante Cavicchi, supongo? —pregunta. Pero se
entiende que sabe la respuesta.

Eraldo Cavicchi. ¢ Usted es el abogado Martinelli?

—FEl abogado Martinelli-Sonnino —me corrige—, le espera
en la biblioteca. Soy el mayordomo. Ayer hablé conmigo. Por
favor, sigame. Se aparta lo minimo para dejarme pasar. Vuelve
a cerrar la puerta y, sin decir nada mas, se dirige hacia el interior
de la casa.

Lo observo desde detrés: es alto y musculoso, lleva el pelo
oscuro corto y esté vestido al estilo de los Men in Black. No tiene
nada de un mayordomo, mds bien parece un guardaespaldas.

El mobiliario y los cuadros colgados en el largo y amplio



pasillo y en la habitacion a la que me lleva dan una informacién
elocuente de la sélida riqueza del duefio.

—Buenos dias comandante. Siéntese —me invita un hombre
en cuanto entramos en una habitacion grande amueblada como
una vieja biblioteca aristocratica. Lleva un elegante traje de color
gris oscuro que seguro que cuesta mds o menos dos sueldos
mios. Tiene el pelo blanco y largo hasta los hombros. Casi se
confunde con el cuello de la camisa, abierto y por encima del
de la chaqueta. Me parece que es pocos afios mds joven que yo:
andard mas o menos en los sesenta.

—Buenos dias, abogado —respondo dandole la mano.

—¢Quiere un café? ;Un licor?

—No, gracias.

El abogado mira al mayordomo, sin duda en espera de una
orden. Sin decir nada, sale, cerrando la puerta detras de él.

—Por favor, sentémonos —aifiade, indicando uno de los dos
elegantes sillones dispuestos junto a una mesa baja—. No le haré
perder tiempo y le diré ahora mismo por qué le he pedido verme:
necesito un piloto de helicopteros, experto, de quien me pueda
fiar, que me ayude con un proyecto extremadamente secreto.

Me mira con sus ojos de color de hielo, como para medir mi
reaccién. Ve mi expresion interrogativa y prosigue.

—Se lo pido a usted porque un empresario con quien he
trabajado en algunas cuestiones legales complicadas, y de cuya
opinién no tengo ninguna duda, ha colaborado con usted durante
algtin tiempo y me ha asegurado que usted es la persona justa.



—~QGracias. Creo que sé de quién habla.

Sigue, sin reaccionar a mi comentario:

—Si le interesa este proyecto, sigo.

—Me interesa todo lo que sea trabajo, pero si no me explica
qué es lo que necesita, no podré decirle si puedo aceptar.

—¢ Puedo contar con su discrecién y con que nada de lo que
digamos saldra de esta habitacion?

—Puede.

El abogado me vuelve a mirar de manera insistente. Observo
que su boca, de corte horizontal, tiene los labios muy finos.

—Necesito que me consiga un helicoptero sin placa.
Un helicéptero que sea suficientemente grande como para
transportar a cuatro personas dos kilémetros. Es fundamental
que nadie sepa de su existencia —interrumpe brevemente
su discurso, como esperando algin comentario. Como no lo
hay, contindla—. Y querria, siempre con la misma discrecion,
que trabajara como instructor. Por todo esto le pagaremos
correctamente. ;Qué le parece?

Ese «pagado correctamente» es la informacion mas clara que
recibo. Lo demds sigue siendo demasiado poco para saber qué
quiere.

—;Qué quiere decir con «sin placa»? ;Que no esté
matriculado?

—Que no debe tener las siglas civiles, esas que tienen todos
los aviones y los helicopteros, y que no se puede saber su
procedencia en caso de que hubiera un control. Pero no quiero



uno de esos helicopteros ligeritos, quiero un buen aparato que
pueda hacer este tipo de vuelo, y con esa carga, sin problemas.

—No se puede comprar uno sin matricularlo. Si no quiere
registrarlo en Italia, podemos intentarlo en otro pais. Por
ejemplo, uno de los muchos paraisos fiscales. Mds o menos como
sucede con los barcos.

—Ninguna formalizacion, ni siquiera en paises extranjeros.
Sabe, comandante, se me habia ocurrido una manera de hacerlo.
Digame si es factible.

—Cuénteme.

—He pensado que un helicoptero esta constituido de muchas
piezas y, si se pudiera comprar estos separadamente y montarlos
en casa, tendriamos un helicéptero normal sin que nadie supiera
de donde viene.

«No puede haberlo pensado €l solo». Probablemente haya
hablado con otros antes de hablar conmigo.

—Tedricamente... —respondo.

—He leido que han conseguido montar una metralleta de gran
calibre comprando las distintas partes por internet.

—Si, recuerdo historias parecidas. No es fécil, pero creo
que se puede hacer. El problema es hacerlo en secreto. En
las sociedades en las que se hacen estos trabajos hay visitas
frecuentes de los inspectores del ENAC y de muchas otras
personas del mundo aerondutico. Todos estin muy al tanto de
todo lo que pueda volar y de la actividad en este ambito.

—(Qué es exactamente el ENAC?



—EI Ente Nacional para la Aviacion Civil, los que supervisan
todos los medios de vuelo.

—Entiendo. Sabe, comandante, tengo una finca en Gattinara.
Se encuentra en el norte, en las primeras montafias. La carretera
acaba alli, y no hay tréfico. Estd rodeada de arboles, pero en
el interior hay una pradera enorme donde se podria aterrizar
y despegar. Ademas del edificio principal hay otro, que se usa
como taller para el coche y otros aparatos. Tiene un portén muy
grande.

Este abogado ya ha pensado cdmo actuar. No es el tipico
adinerado que busca como divertirse.

—¢ Quién frecuenta la finca? —pregunto.

—Pregunta acertada. A parte de nosotros, solo los cuidadores:
los De Pra. Viven en Sostegno, un pueblo cercano, y
normalmente no duermen en la villa. Trabajan para mi desde
hace veinte afios y sé como volverlos ciegos, sordos y mudos.

—Como los monitos?

El abogado me mira y sonrie.

—Ha entendido perfectamente. Los puede considerar
Seguros.

—Y cudl seria la razén de todo esto? ; Por qué un helicéptero
fantasma?

—Se lo diré solo cuando haya aceptado.

—¢Yo estaria implicado después del ensamblaje del
helicéptero?

—No. Bueno, rectifico: a lo mejor. Le resumo lo que necesito:



la construccion, las pruebas y la formacion. Ademds deberd
enseflarnos a gestionarlo en todo lo relativo al combustible,
la manutencién y todo lo necesario. Después, en caso de
que necesitemos ayuda, valoraremos juntos la modalidad de
ejecucion.

Todavia no ha hablado de dinero. No acepto ni rechazo nada
antes de conocer las posibles ganancias. Decido solicitar otros
datos.

—Se podria intentar —comento sin exponerme demasiado.

El abogado se levanta de la silla y abre la puerta del mueble
bar de estilo de los afios treinta cercano a la zona donde nos
encontramos.

—¢ Qué puedo ofrecerle, comandante? Hay ron y whisky. Si
quiere otra cosa se lo pueden traer. También tengo cigarros y
algunas marcas de cigarrillos. Hice instalar un buen sistema de
ventilacion en este estudio.

—~QGracias, no fumo, pero tomaré un poco de whisky.... veo
la etiqueta del MacAllan.

—Buena eleccion, tiene veinticinco afios. Me uno a usted.

El abogado vierte el destilado llenando dos vasos grandes
hasta la mitad.

—¢ Hielo? —pregunta.

—No. Me gusta solo.

—Igual que a mi.

Me da uno de los vasos y vuelve a sentarse.

Bebe un sorbo. Lo saborea.



—Comandante, ;cudnto cree que costard? —bebe otro sorbo.

Hago un célculo rdpido de lo que podria costar. Decido ser
lo més claro y directo posible. No quiero malentendidos. Quiere
algo demasiado fuera de lo comiin como para no querer pagar lo
que sea que cueste.

—Solo el coste de los componentes, excluido el montaje,
deberia estar alrededor de un millén y medio de euros. Tenga
en cuenta que un aparato similar, nuevo, costaria mas o menos
lo mismo. Reconstruirlo comprando las piezas separadas es mas
caro. Digo un millén y medio porque espero poder comprar
piezas usadas o reacondicionadas para no llegar a una cifra
exorbitante —hago una pausa para dar tiempo a una reaccion
que no llega—. Si lo quisiera de segunda mano, y pudiéramos
comprarlo por una via normal, en perfecto estado, no costaria
mas de la mitad, pero la exigencia de que todo se haga en
secreto aumenta el precio. La gente sabe muy bien cudndo puede
sacar provecho. Los componentes, nuevos o usados, tendremos
que comprarlos fuera de canales oficiales o sacarlos de las
fabricas por vias alternativas —otra interrupciéon y ninguna
reaccion. Solo una invitacion implicita a que siga—. A parte de
todo esto, habrd otros gastos para ensamblar todo por personas
cualificadas y que sean de confianza. Necesitaré ayuda para
la buasqueda del material y para el trabajo técnico. Tengo en
mente otras dos personas, a parte de mi, que podrian ayudar y
que tienen las competencias necesarias. Como comprenderd, las
dos condiciones deben cumplirse. Digamos que, para pagarlos a



ellos, serian cincuenta mil para cada uno. A fin de cuentas ponen
en riesgo su carrera.

—Un millén ochocientos mil —finalmente se decide a
intervenir el abogado —. Falta su retribucion.

—Inicialmente deberemos realizar la instruccién con un
helicoptero mds pequefio y mds facil —digo, retomando la
palabra y dejando para més tarde mi sueldo—. Puedo organizar
los vuelos sin que otros lo sepan, con un aparato de la escuela
en la que trabajo como instructor de vuelo. Solo después de
haber aprendido bien las maniobras bésicas podremos empezar
a practicar con el helicoptero en cuestion, que entretanto deberia
estar listo. Para la formacion de vuelo serdn alrededor de
cincuenta mil para la escuela. El secreto encarece todo.

—Y estamos en un millén novecientos mil. Y todavia falta su
sueldo.

Decido apuntar alto. No me siento capaz de realizar y
organizar todo lo que me estd pidiendo.

—Doscientos cincuenta mil. Cincuenta para sellar el acuerdo
y después cincuenta cada tres meses. Todo entre nosotros, claro.
Los pagos de los colaboradores, y el mio, deben comprender el
coste neto de todos los gastos de cualquier tipo: viajes, comidas
y exigencias varias. Estos costes y las adquisiciones las pagard,
siempre que sea posible, por adelantado. Har4 falta casi un afio,
pero sobre esto no quiero comprometerme; podriamos necesitar
mas tiempo.

—Por supuesto —confirma el abogado—. Estamos de



acuerdo. Son dos millones cincuenta mil. Al final tendré un
helicoptero de segunda mano encarecido mds del cincuenta por
ciento. Con todos los servicios incluidos me parece razonable.
Sobre una eventual colaboracion posterior hablaremos maés tarde.

—Llegaremos a un acuerdo, pero me gustaria hablar de ello
después de haber terminado esta primera fase. Serd muy dura,
créame.

—No me ha dicho en qué tipo de helicoptero estd pensando.

—Hay muchos, pero el més idéneo para sus exigencias
es el Hughes 500. La razén es que, como no consta de
elementos hidraulicos, su construccién es relativamente mas
sencilla que otros modelos. Por otro lado, las personas que
deberian ayudarme lo conocen bien, tanto para encontrar las
piezas como para montarlo.

—No sé cudl es. ;Es frecuente verlo?

—Diria que si. Es ese que tiene forma de huevo y que a veces
se ve en television con la insignia y los colores de la Guardia di
Finanza.

—Ah, (si? (De la Guardia di Finanza? Perfecto para
perseguir a los evasores fiscales. —FIl abogado suelta una
carcajada con su propio chiste irresistible. A mi no me parece
tan gracioso.

—Todavia me tiene que explicar qué quiere hacer con él —le
pregunto, alarmado por ese comentario.

—No es importante que usted lo sepa, ;no le parece? Asi su
responsabilidad termina en la construccién —me responde.



Tiene razoén. En definitivas cuentas, solo me ha pedido hacer
algo que, como mucho, supondrd una multa y perder la licencia
de vuelo. Pero a mi edad, con una cuenta bancaria bien llena
podria dejar de volar.

—Hay otra cosa —continto.

—Le escucho.

—FEIl acuerdo serd vélido solo si estoy seguro de que mis
compaiieros me ayudardn. Sin ellos no podré llevar a cabo el
trabajo ni garantizar el resultado.

—NMe parece bien. Y si me lo permite, comandante, puedo
ayudarle a preparar un argumento que podria ayudarle a
convencerlos.

El abogado levanta un brazo y el mayordomo, o
guardaespaldas, aparece en la puerta.

jDemonios! El mayordomo esta controlando todo! En algin
sitio tiene que haber una cdmara escondida. En vez de tener
botones de alarma, si alguno levanta las manos para atacar al
jefe, el gorila llega inmediatamente. He leido en algun sitio que
los smartphones se pueden conectar con el wi-fi a las cimaras
se seguridad.

—Caio Gregorio, necesito esto.

(«Caio Gregorio, el guarda del Pretorio»? ;Ranuzzi se llama
asi? El abogado lo ha contratado por su nombre, seguro.

Escribe algo en un papel y se lo da al mayordomo, que se va.

—~Comandante, le ruego que espere todavia unos minutos.
Mientras tanto, ;podria explicarme cOmo piensa organizar las



lecciones de vuelo?

—No preveo problemas particulares. Acordaremos el
calendario para los entrenamientos practicos y para las lecciones
necesarias de teoria. Pero primero, para estar seguros de que
no tiene ninguna afeccioén que pudiera generar problemas a gran
altura o durante el vuelo, deberd realizar un pequefio chequeo.

He evitado hacer alguna referencia a su edad. Y he hecho bien,
porque su respuesta es totalmente inesperada.

—¢ Yo, un chequeo? No, por favor, no me interesa.

—No entiendo, ha dicho que debo ensefiarle a pilotar...

Unos golpes en la puerta interrumpen la conversacion. No es
el mayordomo. En la biblioteca entra, levitando a la altura de
doce centimetros de tacon, y contonedndose como las bailarinas
de las Mil y Una Noches, un suefio rubio, verde y rojo: rubio el
pelo, verdes los 0jos y los labios, rojos.

Ahora lo sé: el amor a primera vista existe, y yo acabo de
experimentarlo. De manera potente y absoluta.

—Hola, amor —las palabras se derraman como miel de esa
fuente del olvido que son sus labios carnosos. Cuando besa al
abogado tengo que frenar el impulso primordial de lanzarme a la
garganta de ese que percibo como un macho rival.

—AQqui esté su estudiante. Le presento a mi novia, Jessica.

—Encantado, sefiorita. Pronuncio esas palabras usando el
registro mas baritono de mi voz.

—Qué locura, ;no le parece? Italo es asi. Estoy tan excitada
con la idea de aprender a pilotar...



La palabra «excitada», que llega a mis oidos mientras su
perfume se insintia en mi cerebro aumentando las sinapsis
dedicadas a la percepcion de los olores y estimulando el sistema
limbico, provoca una ligera debilidad de mis rodillas.

Intento ponerme mi mascara mas profesional.

—Como le decia al abogado, se trata de hacerse un chequeo
y luego es solo cuestion de organizar el calendario de lecciones.

—Debo hacerme un chequeo? Pero si estoy bien —dice con
un gorjeo y girando sobres si misma como una bailarina.

Oh, si que estds bien. Estds fenomenal.

—No serd més que una formalidad, asi estaremos seguros de
que podremos continuar sin problemas.

—Y (qué piensa? ;Me darén el visto bueno para pilotar el
helicoptero? —y extiende las lagunas verdes que tiene a los lados
de esa bonita nariz.

Y alli, durante un segundo, me atraviesa la duda de que, mas
que ella sea, se haga. ; Ya se ha acabado el amor a primera vista?
No, me escaparia con ella nada mds salir de la biblioteca del
abuelo, o sea, del novio, o sea, del abogado.

(Abuelo? ;Pero qué digo? Es mds joven y estd mas en forma
que yo. Y encima tiene pelo.

Ignoro estos pensamientos y decido veme tan joven como me
hace sentirme la pequefia perturbacién que Jessica ha provocado
en mis dos ultimas moléculas de testosterona.

El abogado se me acerca, me coge los antebrazos y me dice
con aire decidido:



—Le confio un tesoro y espero que usted haga todo lo
necesario para que permanezca intacto.

No sé por qué, pero me da la impresion de que estas palabras
tienen muchos significados. Incluido aquel, apenas escondido,
de las consecuencias que derivarian de dafios de cualquier
naturaleza a su tesoro. Asiento con la cabeza y el abogado
comprende que he comprendido.

—Mantendremos el contacto a través de Caio Gregorio. Los
asuntos econdmicos también los llevard él. Muchas gracias.
Extiende la mano en lo que es evidentemente una despedida.

—Adi6s, abogado. Adi6s, sefiorita.

El abogado levanta el brazo. Esta vez me sorprende la llegada
del hombre de negro.

—Acompafia al comandante y dale toda la informacién sobre
el manejo de las cuestiones econdmicas. Dale los nimeros de
contacto y para fijar las citas. ;Has preparado lo demas?

—Como usted dispuso.

El mayordomo me conduce hasta la puerta. Antes de abrir esta
saca una libreta de su chaqueta. Entreveo la pistola en el pequefio
bolsillo del lado izquierdo. Se da cuenta de que la he visto, pero
no dice nada. Escribe mis datos y me da un papel con los suyos.
Después me entrega una bolsa flacida, de esas que estdn de moda
y usan indistintamente hombres y mujeres. Esta desprende un
olor de piel cara mezclado con el perfume, que reconozco, de
la novia. Probablemente antes la habia usado la chica. Aspiro el
olor con toda la capacidad de mis pulmones.



El mayordomo abre la bolsa y me muestra que dentro hay tres
gruesos paquetes rectangulares.

—Son cincuenta mil de anticipo para cada uno. Puede
contarlos, si quiere. Uno para usted y los otros para sus
compaferos.

(Cincuenta mil de anticipo para cada uno? Decididamente,
me he topado con algo excepcional... y aqui estd el argumento
para ayudarme a convencerlos.

—Todavia no sé si aceptaran —preciso, cogiendo la bolsa—.
(Se fian tanto como para ddrmelo asi?

Caio Gregorio solo muestra una pequefia ondulacion de las
comisuras de los labios.

—Si no aceptan, nos los devuelve. El dinero que no se merece
se devuelve siempre. Adi6s —me dice, hablando lentamente.

—Adi6és —respondo.

No hay duda: si quien tengo en mente no acepta devolveré
hasta el dltimo céntimo, y con mucho cuidado para que los
envoltorios no se estropeen demasiado.



1

30 de mayo

Son casi las doce cuando dejo la carretera provincial del valle
Tanaro para coger la que me llevara, subiendo por entre los
vifiedos, al pueblo de Mongardino. Rdpidamente llego a la plaza
donde encuentro a Sante esperando.

Nos saludamos abrazandonos, no sin cierta emocion
reciproca.

—Cuanto me alegro de verte. Ya creia ser un desaparecido
del mundo del helicéptero.

—~Querido Sante, somos viejos y los nuevos reclutas han
ocupado todos los puestos libres. Los pilotos jovenes, ya sabes,
son muy aguerridos.

—Y se prostituyen por dos duros. Nosotros, por lo menos,
exigiamos que nos pagasen.

Un tema clasico de conversacion de mi amigo. Los afios no le
han cambiado, al menos en este aspecto.

Me doy cuenta de que cojea ligeramente.

—Qué te ha pasado? Le pregunto sefialando la pierna.

—Ah, eso, nada en particular. Antes o después tendré que
operarme de la cadera. Mds pronto que antes, por cierto.

Hace al menos diez afios que no lo veo. Sin que se me
note, intento observar como ha cambiado. Es tan alto como yo,
pero €l ha conservado un fisico delgado. Su pelo ondulado esté



completamente blanco, mientras que las gruesas cejas todavia
mantienen algo de su color inicial. La cara, ahora surcada por
profundas arrugas, es como la recordaba: caracterizada por una
nariz griega y dos ojos oscuros y brillantes.

Me da por sonreir al ver que se viste igual que cuando lo
conoci: zapatos suaves, pantalones comodos y chaqueta rustica
de estilo inglés clasico. Mds que un viejo piloto en la ruina parece
el altimo terrateniente anciano del pueblo.

—¢ Qué tal se vive en Mongardino?

—Bien. De todas formas todos los sitios son iguales.

—Parece un sitio bonito.

—EXxacto: si todos los sitios son iguales, es mejor vivir en el
mejor.

La famosa légica de Sante. Incontestable y adaptable a la
situacion.

—He visto que la bodega de la cooperativa sigue abierta.
(Sigues yendo todavia?

—Solo para comprar vino. De helicépteros hace siglos que no
se habla.

—No se estaba mal en los tiempos del consorcio. El trabajo
era dificil, pero podiamos salir adelante.

—Y en aquellos tiempos pagaban correctamente.

—Pero ta decidiste quedarte a vivir en el pueblo.

—Como decia antes, todos los sitios son iguales.

—¢ Estés listo? ;Podemos irnos inmediatamente?

—Listisimo. ;A dénde vamos?



—A Moncalvo, cerca de Casale Monferrato.

—¢Moncalvo? ; A hacer el qué?

—Es que alli vive Aurelio y tenemos que hablar con él.

Salimos del pueblo en direccion a Asti. Después tomamos la
carretera provincial hacia Moncalvo.

—Me han dicho que tiene un restaurante —dice Sante.

—No exactamente. Tiene un pequefio bar de vinos con
cocina, o una taberna con enoteca. LLldmalo como prefieras, las
dos versiones son buenas. Su mujer en los fogones y €l en la sala.
Salen adelante, pero conociéndolo... no sé. Veremos.

—¢ Ya no trabaja como técnico de helicopteros?

—NMe parece que lo ha dejado hace algin tiempo, pero no
conozco los detalles.

El resto del viaje hablamos del pasado, del presente, pero no
del futuro, porque me voy zafando de los intentos de Sante por
saber la razon por la que he organizado esta reunion. Le pido que
sea paciente, es algo importante y quiero hablar de ello cuando
estemos todos presentes. .o convenzo y dejamos pasar el tiempo
con recuerdos nostélgicos de helicOpteros, mujeres y vuelos mas
0 menos temerarios.

Tras una media hora aparco delante de local de Aurelio. Tiene
una puerta con los cristales completamente satinados excepto el
texto: «Lara y Aurelio — Vino y pequeria cocina», transparentes.

Entramos en una tnica sala de dimensiones limitadas que
transmite una agradable sensaciéon familiar. La pared de la
izquierda estd completamente llena de estantes llenos de botellas



de vino que rodean la pequefia puerta de acceso a los servicios.
Apilados en el suelo hay, en gran cantidad, cartones y cajas
de madera con méas botellas de vino y de grappa. Enfrente
de nosotros estd la puerta de la cocina, A los lados hay dos
aparadores rebosantes de platos y vasos y dos neveras con
las puertas de cristal. Uno estd dedicado a los vinos que hay
conservar frescos, mientras que el otro contiene una serie de
postres en porciones.

La pared de la derecha estd cubierta con cuadros al olio que
reconozco como obras de Aurelio. Le gustaba lidiar con los
lienzos y los pinceles ya en los afios en los que trabajadbamos
juntos.

El local tiene solo ocho mesas, mas una, al lado de un
aparador, que vale por una oficina minimalista. Calculadora,
bloque de facturas y terminal para las tarjetas de crédito indican
su finalidad.

—iEraldo, Sante! —exclama Aurelio cuando sale de la
cocina. Una sonrisa enorme ilumina la cara sobre la que se agita
su tipica mata de pelo, ahora completamente blanca. Sigue siendo
el mismo, a pesar de haber cambiado el mono de mecénico por
un delantal grande tipico de tabernero—. No podéis imaginar
qué alegria me dais con esta visita.

Nos damos un beso y nos abrazamos.

—Finalmente se respira ambiente de helicopteros. Hoy os
invito, pero no os acostumbréis —dice cogiéndonos bajo el brazo
y acompafidndonos a una mesa—. Sentaos y portaos bien. Voy



a buscar algo de beber.

Cuelgo la valiosa bolsa en el respaldo de la silla y coloco
encima la chaqueta, como para protegerla.

—¢ Qué tal estd Lara? —pregunto, acorddndome de su mujer
—. Voy a saludarla.

—No te preocupes. Ya la aviso yo.

Desaparece tras la puerta de la cocina. Reaparece un poco
después acompafiado de una apuesta sefiora morena de unos
cincuenta afios, de aspecto cuidado y movimientos enérgicos. Me
levanto y me dirijo hacia ella.

—Lara, estas fenomenal.

—Queridos. Hace diez afios desde la dltima vez que nos vinos.

Nos damos tres besos en las mejillas, al modo francés.

—Hace realmente mucho tiempo. Me alegra ver que estds en
forma.

—FEres guapisima. Aurelio no te merece —confirma Sante.

—Y vosotros seguis siendo los mismos seductores.

—Es la verdad.

—~Qracias, gracias. {Qué queréis comer? —pregunta, para
acabar con la situacion embarazosa.

—¢;Qué aroma es este que viene de la cocina?

—A mi me vale, sea lo que sea. Se nota que es algo especial
—confirma Sante.

—Veo que olfatedis como perros de caza: es minestrone de
Monferrato. No os dejéis engafiar por el nombre, es un plato
completo con carne y verduras. Mientras esperdis, ;qué os



parecen unas anchoas y un salami suave?

—Perfecto —respondo con conviccidn.

—Estamos en tus manos —reitera Sante.

—Entonces estd decidido —interviene Aurelio, que deja una
botella de vino en la mesa—. Y para beber: Grignolino.

Lara, que se ha acercado a la puerta del restaurante, mira
fuera, vuelve a entrar, la cierra con llave y pone el cartel de
«cerrado».

—Asi puede hablar mi marido con vosotros. En los platos
pienso yo.

—Esta mujer es mi esposa —dice Aurelio, que la abraza y la
besa sonoramente.

—Vale, vale. Ahora siéntate y déjame hacer.

—~QGracias, Lara. Por tu amabilidad —digo.

Sante le hace el gesto del pulgar para arriba como signo de
aprobacion.

keksk

—¢COémo va todo, chicos? —pregunto. Decido dar un gran
rodeo.

—Antes de nada, brindemos por nosotros y por nuestro
reencuentro —responde Aurelio, mientras llena los vasos con el
vino espumoso de un delicado color rosa.

Brindamos chocando los vasos.

—Excelente —digo sinceramente, después de haberlo
probado—. Se notan bien los aromas y los sabores afrutados y
especiados.



—He abierto una botella de las buenas, y hay més. Sabes, la
ocasion es especial.

—Has hecho algo bueno y justo —Ile dice Sante.

—Como decia: ;qué tal va todo? —retomo la conversacion.

—(;Cémo quieres que vaya? Como ves no estamos mal,
tenemos clientes, aunque hoy es un dia tranquilo. Pero echo de
menos los helicopteros.

—Yo no tengo nada que decir —responde Sante—, salvo que
mads que los helicopteros lo que me falta es un salario mensual.

—;Y ta? Tu sigues en el ajo: trabajas para aquella pequefia
compafiia en Alejandria, ;verdad? —me pregunta Aurelio.

—S4i, trabajo, pero s6lo cuando me llaman. Un poco como
instructor y algin que otro vuelo. Todavia tengo el coche de
aquellos tiempos. Menos mal que es un Volvo.

Un buen comienzo. Tienen la predisposicion justa para
intentar convencerlos y que acepten. Por encima de todo estoy
contento de que Aurelio esté en tan buena forma, porque él se
llevaria la mayor parte del trabajo fisico y mental.

La comida estd buenisima. Lo cual no me sorprende, puesto
que sé que Lara es una cocinera excepcional. Hablamos del
pasado comtn. Somos unos viejos compafieros que comen
y beben, y los temas son los tipicos de estas ocasiones:
helicopteros, dinero, mujeres.

Estudiamos posibilidades de trabajo improbables, en Italia o
en el extranjero. Espero antes de exponer mi propuesta. Quiero
que hayamos agotado los otros temas para tener toda su atencion.



—He leido que buscan pilotos y técnicos en Canada. E incluso
pagan bien —dice Sante.

—¢Sabes en qué condiciones trabajan? —pregunta Aurelio
—. Vosotros sois demasiado viejos para transportar pasajeros,
y solo os quedaria, admitiendo que lo necesitarais realmente, el
trabajo aéreo. La concurrencia es grande y tienen unos horarios
de trabajo terribles. Perdonadme que os lo diga, pero es duro
incluso para los jovenes.

—Pero ti eres mecdnico y ademds eres mds joven. T podrias.

—A lo mejor yo podria encontrar trabajo mds facilmente,
pero los servicios en tierra en el norte de Canada son un castigo
demasiado grande para mi, que no he hecho nada malo para
merecerlo,

—Aumenta la demanda en Brasil para las nuevas
perforaciones petroliferas en el mar.

—ILa cancidn es la misma, los pilotos ya no tenemos edad y €l
quiere acabar sus dias sin tener que sufrir demasiado —comenta
Sante. Aurelio asiente.

—¢ Volviste a oir hablar de tu amigo americano? Me parece
que se llamaba Bogard —pregunto a Sante.

— ¢ Bogard? —responde con una expresion maravillada.

—Si. Aquel de quien me habias hablado cuando volviste de
tu viaje a Tejas.

—Tienes buena memoria, habrdn pasado veinte afios. Su
nombre es Robert. Déjame pensar... la tltima vez que hablé con
€l fue cuando me llamé hace cinco afios mds o menos. Estaba



de paso en Suiza y pensaba que habriamos podido vernos. Pero
no pudo ser.

— ¢ Sigue teniendo la misma organizacion?

—Hace cinco afios, si. Me dijo que estaba en Europa visitando
los centros de mantenimiento principales.

—¢Solo mantenimiento oficial?

—Después habria ido a Africa, Sudan y Nigeria, creo,
buscando contactos con organizaciones no gubernamentales que
estuvieran interesadas en conseguir helicopteros.

—¢ Organizaciones no gubernamentales? —pregunta Aurelio
—. (Como Médicos Sin Fronteras o Emergency?

Sante explota en carcajadas.

—No tan humanitarias —dice, y hace una breve pausa—.
(Estds entrando en materia? —Levanta un vaso de grappa en lo
que me parece un brindis solitario de buenos auspicios.

—¢Sigues teniendo su nimero de teléfono? ;Podrias volver a
dar con €1?

—Diria que si. Creo que lo escribi en algin sitio. ;Cémo es
que te interesas tanto por €17

—Ahora os lo explico. Después me diréis si os puede interesar
a vosotros y a cambio de qué.

—iLara! —Ilama Aurelio.

—¢ Por qué gritas? No estoy sorda como vosotros tres, viejos
pilotos —responde su mujer abriendo la puerta de la cocina.

—Tenemos para largo. Si quieres irte a casa...

—Iba a sugerirlo yo.



Lara se acerca a la mesa. Sante y yo nos levantamos para
despedirnos y agradecerle la deliciosa comida. Nos deja y vuelve
a desparecer en la cocina.

—Hay una escalera que lleva al piso de arriba: casa y bodega
—explica Aurelio, intuyendo nuestra curiosidad.

—Comodo.

—Si, pero ;quieres volver a liarte con los helicopteros?

—Lo primero es pedir vuestra palabra de que,
independientemente de lo que decidamos al final, todo lo que
digamos se quedard entre estas cuatro paredes. Es importante y
tenéis que responderme sin incertidumbres.

Sante suelta con buen humor:

—Deja de tocar las narices y cuéntanos. Te estds enrollando
demasiado. Sabes que te puedes fiar.

—De acuerdo, no contaré nada —confirma Aurelio.

Tienen razon, basta de dar rodeos.

—Se trata de montar un helicoptero con el miximo secreto.
Un helicoptero perfecto, pero sin matricula. Tendrd que ser
ensamblado sin que nadie lo sepa, a parte de nosotros y el
cliente —hago una pausa, pero ninguno de los dos abre la boca.
He captado su interés y esperan que siga con la explicacion—.
Tendremos que crear un taller en un edificio que se encuentra en
una propiedad del cliente. Es un lugar aislado.

—¢Qué helicoptero? —pregunta Aurelio.

Claro, €l es el mecdanico, y va inmediatamente a lo préctico.
Ya ha comprendido que sera €l quien lo montar4.



—¢ Y para qué seria? —pregunta Sante.

—Os lo diré después de que hayamos llegado a un acuerdo.
Pero antes respondo a Aurelio Podria ser, creo, aunque podemos
discutirlo, un 500 C.

Por la expresion de su rostro que se relaja entiendo que se
siente capaz de hacerlo. No me sorprende. Los tres conocemos
bien ese aparato.

—Entiendo que yo seria quien montaria el cacharro. Pero ;yo
solo? —pregunta.

—Tu solo no, con la ayuda que podamos darte nosotros.

—0O sea, yo solisimo.

—¢ Por qué el 500? —interviene Sante.

—Porque América estd llena de excedentes militares y ti
conoces a alguien que podrd conseguir las piezas necesarias.
Y Aurelio tiene amigos en los centros de mantenimiento que
conocen ese modelo.

—Ahora entiendo el porqué de las preguntas sobre Bogard.

Sonrio y asiento.

—Pero ta también conoces a esas personas —continia Sante
—, podrias prescindir de mi ayuda. Mi aportacion es minima.

—Tu los conoces bien y sabes cémo tratarlos y cOémo
convencerlos para que no hablen. Td también decidirias el
coste, y luego decidiriamos juntos como proceder. También
tendrds que encontrar la manera de transferir el dinero por
canales no oficiales. ; Ves que eres estratégico? Tu trabajo es tan
indispensable como el técnico.



—Y... y... —Sante se inclina sobre la mesa y susurra—y...
jcuanto ganariamos?

—¢ Por qué hablas tan bajito?

—Porque si es algo tan secreto no veo por qué tendriamos que
estar gritando a los cuatro vientos, ;no te parece?

Veo una cierta logica, salvo que solo estamos nosotros tres en
el local.

—Antes de hablar de dinero me gustaria saber qué riesgos
corremos —dice Aurelio—. No me interesa tener la cartera llena
de dinero y yo en la cércel.

—No empieces a ser un miedica, ;vale? Todavia me acuerdo
de lo que me hiciste perder en Bengasi —replica Sante.

—¢ Todavia sigues con esa historia? Deberias agradecérmelo.
Impedi que te metieras en lios.

—FEres un cobardica. Era una tonteria por la que nos habrian
dado un mont6n de dinero.

—iQue te crees tu eso! Te lo habrian clavado por la espalda.
Una vez obtenido lo que querian te habrian enterrado en el
desierto.

—Yaaa... enterrado... ya habia llegado a un acuerdo. Se
fiaban.

—Perdonad —interrumpo—. Ayudadme a comprender esto.

—Nos daban una buena cantidad de dinero —explica Sante
—, por llevar dos cajas de material. Y él no quiso.

—Estds completamente ido. Ya antes tenias problemas, pero
ahora muestras signos de Alzheimer.



—Ya. Porque ;/no era asi?

—De uno en uno. Aurelio —pregunto— quitame la
curiosidad: dime por qué no quisiste hacer ese vuelo.

—Sante no lo cuenta bien. Estibamos en Bengasi trabajando
como enlace con una plataforma de perforacién en el mar de
Libia. Un buen trabajo: dos o tres vuelos cada dia. Después de
los cuales nos queddbamos en espera de eventuales emergencias.
Un buen dia algunas personas del lugar propusieron a Sante que
transportara a escondidas cajas con armas y explosivos. Ellos
las llevarian al hangar del aeropuerto y nosotros deberiamos
aterrizar en algin lugar de la ruta y darselas a otra persona x.

—¢ Ves que tenia yo razén? Un trabajo facilisimo, no se habria
dado cuenta nadie y habriamos ganado diez mil ddlares. Digo
bien diez mil.

—iPero ta estas loco! ; Sabes como son las prisiones en Libia?
Nos habrian matado, o como minimo ahora podriamos estar
cantando como sopranos.

—Me llaman Mimiiiii... —entona, o mds bien desentona Sante
con voz de falsete.

—Entonces, para el trabajo que nos propones —continia
Aurelio—, me gustaria saber qué riesgos vamos a correr. Y me
gustaria saber si es un trabajo para terroristas o algo parecido.
Porque, en ese caso, lo haréis sin mi.

—No empieces, no empieces. Tenemos la ocasion de ganar
dinero y ya te estds echando para atrés.

—Correriamos solo riesgos limitados —explico—. Volar sin



el certificado aeronavegabilidad, no declarado a la autoridad
civil. En mi opinién no hay sanciones penales, y si las hubiera,
serian de poca importancia. No tenemos antecedentes, asi que
nadie tendrd que ir a visitarnos a la carcel.

—Efectivamente, conozco gente que ha hecho de todo y
siguen trabajando tranquilamente —comenta Aurelio. Y después
vuelve a preguntar— ;pero para qué lo quieren? ;Por qué tanto
secreto?

—No lo sé, y no le he preguntado. Nosotros lo construiremos,
como nos pide el cliente, y después serd su problema el uso que
quieran darle.

Sante se tapa los oidos con las manos.

—No me digas nada. No quiero saberlo. No me hables de ello.

—Si supiéramos para qué lo usan seriamos cOmplices —
continio—. Asi, como mucho, nos podrian acusar de haber
sido incautos. A lo mejor perdemos la licencia de piloto y de
mecanico.

—Es cierto que nuestras licencias, excepto tu, las usamos ya
muy poco, o nada —afiade Aurelio.

—Exacto —coincido—. Ahora mismo soy el Unico de
nosotros que la usa y, si me pagan el equivalente de los préximos
diez afios de misero salario, puedo hasta regalarla.

—Diez por cero es cero. Mejor que sea mas —dice Sante.
Después pregunta— ;cuanto?

Lo miro en silencio. Ya he comprendido que lo harian incluso
por menos de la cifra que he convenido tan ficilmente solo



porque alguien habia dicho al abogado que yo era un tipo capaz
y disponible.

Capaz, no hay duda, pero disponible, ;en base a qué
podrian decirlo? ; Es posible que aquel misterioso empresario me
conozca mejor de lo que yo me conozco a mi mismo? Aunque,
al final, alli estaba, intentando organizar el trabajo.

—¢Entonces? ;Se te han roto las cuerdas vocales? —Sante
me sacude dandome un golpe en la espalda.

—Son ciento cincuenta mil euros.

—;Ciento cincuenta mil? —pregunta para obtener una
confirmacion—. Por cincuenta por cabeza le construimos
incluso la Sojuz. Conozco un par de comerciantes con contactos
dentro del antiguo Ejército Rojo.

Esperaba que lo vieran asi. No he especificado a posta, para
hacer un mayor efecto cuando anuncie el salario real.

—Habéis entendido mal. Son ciento cincuenta mil por cabeza.

Sante reacciona primero. Después de unos segundos durante
los cuales enmudece, explota con un:

—Grandisimo hijo de puta, ;cémo has conseguido que te den
tanto dinero?

—Se lo he pedido y ha aceptado.

— Sin regatear?

—Yo he aceptado su peticion y €l ha aceptado la mia. Le he
dicho que sois indispensables.

—Has sido astuto —dice Sante.

—Nada de particular. Solo he dicho la verdad. Sin vosotros



no podria hacerlo y, si no aceptdis, yo también lo rechazaré.

—Perdonad —se integra Aurelio en la conversacion—.
({Como podemos estar seguros de que nos pagard? Con tanto
dinero es fécil que, acabado el trabajo, el cliente desaparezca.

Cojo, con ademdn teatral, la bolsa del respaldo de la silla.
Extraigo los tres paquetes, los pongo encima de la mesa haciendo
suficiente ruido en la tabla de madera. Quito una parte del
envoltorio de papel de uno de ellos para ensefiar el montén grueso
de cincuenta billetes de cien euros. Los tres dejamos de respirar,
como hipnotizados por esa vision surrealista.

—No podremos hablar de esto con nadie —repito,
dirigiéndome principalmente a Aurelio—. Lo siento, pero a Lara
también tendrds que decirle lo minimo indispensable.

Después vuelvo a hablar en general:

—No hablaremos con nadie, por intimo que sea, del
helicoptero ni del lugar en el que trabajaremos. Nos inventaremos
una mentira creible y la mantendremos los tres.

Como me gusta esta parte. Siento un placer fisico al mantener
el suspense en mi discurso. Consigo ponerme en el lugar de ellos
y casi captar sus pensamientos.

—Haced un gesto de que habéis comprendido y estdis de
acuerdo.

Sante coge el paquete ya abierto.

—Entiendo. Estoy de acuerdo. Cojo este porque no me
gustaria que los otros tuvieran recortes de periddicos.

Nos reimos con el chiste pero, por la duda que se infiltra en



nosotros, decidimos controlar el contenido de los otros sobres.

Me alegro de que den por descontado que mi compensacion
serd igual a la suya. Podria justificar ficilmente la diferencia
argumentando que la proposicion me la han hecho a mi y que
soy yo el que les elije a ellos. Pero sé que, al final, la diferencia
podria crear rencores. Mucho mejor asi. No necesito mentir y el
problema no se presenta.

Salvo que yo si lo sé y esto no me hace sentirme contento
conmigo mismo. Por primera vez en mi vida no soy sincero con
mis compafieros. Siempre hay una primera vez para cualquier
cosa, por lo que parece.

Decido no pensar mds en ello.

—Nos vemos de nuevo la semana que viene. Que cada uno
desarrolle sus ideas sobre cdmo realizar el proyecto. Recordemos
que, como hemos aceptado el anticipo, ya no podremos echarnos
atrds. Dentro de un afio, como muy tarde, el helicoptero debera
poder volar.

Los dos asienten.

—¢ Tengo que contratar a Bogard? —pregunta Sante.

—Sin pasarte. Pregunta solo si tiene disponibles las piezas de
recambio, de la turbina hasta la transmision, y las palas. O sea,
todo. El y los otros proveedores solo te conocerdn a ti. Cada
uno de nosotros, una vez que tenga un contacto, ya sea para el
mantenimiento, para la provision de piezas o para la logistica,
continuard solo. Asi nadie podra hacer asociaciones.

—¢Y yo? ;Qué hago mientras tanto? —pregunta Aurelio.



—Empieza a buscar los manuales de mantenimiento para
poder realizar el ensamblaje. Inventa las excusas que quieras.

—Conozco bien ese helicoptero, pero la version civil, no el
Cayuse, la version militar. Has hablado del excedente del ejército
americano...

—La base serd un Hughes civil, quiza un viejo Breda Nardi,
que conoces bien. Deberds adaptar algunas cosas, pero estoy
seguro de que podras hacerlo perfectamente.

—¢;Dénde lo has encontrado?

—Todavia no lo tengo, pero tengo algo en mente. En nuestra
proxima reunidn espero poder daros buenas noticias. Mientras
tanto deberias hacer una lista de las herramientas que necesitaras,
y pensar donde comprarlas. No todas en el mismo sitio, mejor
con distintos proveedores. Dards a Sante la descripcion de las
herramientas especiales, que las conseguird a través de sus
contactos.

—Muy bien —confirma Sante.

—¢ Qué tamafio tiene la cabafia? —insiste Aurelio que, estoy
seguro, ya estd pensando en como organizarse y cudnto espacio
necesitara.

—No lo sé, iremos la semana que viene. Me han asegurado
que es muy amplio y tiene un porton de grandes dimensiones.

—No me hagas trabajar en un cuartucho, ;vale?

—Claro. Y vosotros tened cuidado con todo este dinero. Si
huis soltaré a los asesinos mds sanguinarios para que os persigan
—digo bromeando, pero no del todo—. Y si no lo hiciese yo lo



haria el cliente.

—A propésito —me interrumpe Aurelio—. No has dicho
quién es.

—Es un abogado de Milan, os lo presentaré en la primera
ocasion que se presente. Por ahora conformaos con esta
informacion.

Me levanto. Cojo la bolsa y meto mi paquete de billetes.

—¢ Quieres meter el tuyo? —Ie pregunto a Sante—. Te llevo
a casa. Puedes fiarte, verds que no se nos olvidara.

Sonrie y mete su fajo. Después imita una pistola con los dedos.
Muy elocuente.

—Adi6s, Aurelio. Te llamo yo. No me llames si no es por
asuntos que no puedan esperar. Dile a Lara que no puede hablar
con nadie de nuestra reunién. Tenemos que acostumbrarnos a no
hablar de nada que esté relacionado con este trabajo.

—Por este dinero no hablaré ni conmigo mismo.

—Yo, ;con quién quieres que hable? Como mucho, con el
gato —afiade Sante.

Sabia que volveriamos a formar un buen equipo.



IV

31 de mayo

Alas ocho ya estoy en la calle. Tengo prisa por llegar a Caorso.
Durante el encuentro con el abogado me habia acordado de
que, unos quince dias antes, conduciendo por la autopista, habia
visto en un deposito de desechos militares, tanques y maquinas
terrestres, la silueta familiar de un helicéptero Hughes 500C

La complicidad con Sante y Aurelio es buena. Si no se
hubieran cumplido estas condiciones, ni pudiera contar con su
ayuda, creo que no habria aceptado. Eso ya estd hecho y ahora
intentaremos trabajar lo mejor posible. Espero.

Dentro de poco veré el helicoptero. Si estd entero o solo hay
que parchear la carcasa o alguna costilla, esta todo resuelto. Todo
lo demas lo arreglaremos sin problemas.

Pero qué extrafio gastar todo este dinero solo para que
actuemos en secreto. Querran hacer algo que vale mucho mas.

Basta, no quiero pensar en esto. No s€ nada y no sospecho
nada. Me han pedido que les ayude a construir un helicéptero y
les ayudaré. Tendré que ensefarles a pilotarlo y les ensefiaré.

Jessica, mi alumna. Si yo tuviera diez afios menos.

Todavia tendria cincuenta y cinco y ella seguiria teniendo
menos de treinta. A lo mejor si tuviera el dinero que tiene el
abogado... Aunque no me gustaria que estuviera conmigo por el
dinero.



Pero, ;pretendo gustar a una chica por lo que soy? Aunque
hay algunas a quienes les gustan mds los hombres mayores. Por
no decir auténticos viejos. Es una patologia, tienen algo que
no funciona bien. Pero, ;entonces? ;Todas las chicas a las que
gustan hombres mayores estdn enfermas?

Casi siempre les gustan viejos con dinero.

Hay mujeres asi y si eso es lo que les gusta, ; por qué no podria
darles lo que quieren? Pero, joooh!.... ;qué estds pensando? ; Te
acuerdas de lo que dijo el abogado? «Le confio un tesoro...»

Ocupo la hora larga de viaje necesaria para llegar a Caorso con
mas elucubraciones sobre las mujeres, el dinero, los helicopteros,
sobre mi vida y sobre mis demasiados afios.

Poco después del peaje llego a la entrada de wuna
gran explanada donde estin alineadas decenas y decenas
de furgonetas, camiones, tractores, excavadoras, gruaas,
hormigoneras y vehiculos similares. Es la sede de la organizacién
de ventas donde se expone el helicoptero. Entro, aparco y me
dirijo hacia el helicoptero, que sigue estando en el mismo sitio.
Ahora que lo veo de cerca lo reconozco: es un helicoptero
construido en Italia por Breda Nardi con licencia de Hughes. Por
las siglas de registro veo que es un aparato que usé hace muchos
afios para algunos vuelos de instruccién. Siento una pequefia nota
de nostalgia.

—Buenos dias, sefior. ;Puedo ayudarle en algo?

Me ofrece una tarjeta de visita junto con la mds tipica sonrisa
de vendedor. Leo: Primo Airoldi - Mdquinas nuevas y usadas de



todo tipo - Venta y alquiler. Debajo la direccion, los niimeros de
teléfono y el correo electrénico.

—Buenos dias, soy Cavicchi. Creo que si. Iba por la autopista,

he visto este helicoptero y me ha entrado curiosidad. No me
importaria llevirmelo a mi jardin para que jugaran con él mis
sobrinos.
Bueno, atin no se puede decir que sea una chatarra. Todavia
estd en buen estado y podria incluso volar. Lo que le impide volar
en realidad es la burocracia, porque ha sido inhabilitado por el
RAN y no tiene documentos vélidos.

Deja de hablar. Entiendo que espera mi peticion de una
aclaracion y decido contentarlo. No quiero que sospeche de mis
conocimientos.

—Qué es el RAN? —la sonrisa de satisfaccion que ilumina
la cara de Airoldi me hace comprender que he dado en el clavo.

—Es el Registro Aerondutico Nacional, el equivalente del
Publico Registro de Automdviles, el PRA.

—Ah, entiendo. ;Y por qué ha sido inhabilitado?

—Como con los coches, si el registro sigue siendo valido hay
gastos anuales aunque no se utilice el vehiculo. Ademads, muy
importante, entra en el calculo de la declaracién de la renta. Si
el duefio no quiere revisarlo por el alto coste que eso conlleva y
no encuentra un comprador por esa misma razon prefiere anular
los documentos oficiales.

—Entonces es verdad que podria volar.

—Uf..., con unas cuantas reparaciones... podria intentar




reconstruirlo como un helicoptero para aficionados... si quiere
me puedo informar.

—No, se lo ruego. Solo me interesa para tenerlo en el jardin.
Soy un apasionado de la aviacion, pero en el suelo. Solo vuelo
con aviones de aerolineas para ir de vacaciones.

Estoy satisfecho de ser un incompetente creible. Prefiero
exagerar que hacerle sospechar que pensamos repararlo para que
pueda volar.

—¢ Quiere verlo?

—Si, y también saber cudnto cuesta. Sabe, me ha hablado
sobre todo del buen estado en el que estd y esto me hace pensar
que se estd preparando para apuntar muy alto.

—Por favor, no cuesta nada. Por lo menos le querrd dar el
valor del aluminio, ;/no?

—¢Que seria...?

—Seria... se lo puedo dar por la misera cantidad de cincuenta
mil euros.

Abro mucho los ojos y digo con aparente sorpresa: —
(Cincuenta mil? ;Hay cincuenta mil euros de aluminio en ese
armatoste?

No quiero que piense que ya estoy convencido y que le daria
incluso cien mil si me los pidiese.

—NMirelo bien, también por el interior, todavia tiene todos los
instrumentos y la tapiceria es perfecta.

Mientras tanto hemos llegado, pasando entre camiones y
tractores, hasta el sector de la vasta explanada donde se encuentra



el helicOptero. A primera vista las palas no me parece que estén
en buen estado, pero de todas formas, por seguridad, las habria
cambiado. El interior estd bien, tal y como ha dicho el vendedor.
A pesar de que falta algiin instrumento.

— Y esos agujeros? —pregunto sefialando espacios vacios en
el tablero de mandos.

—Bueno, si, esos faltan, pero si lo va a usar para jugar podra
taparlos con piezas de metal. No quedara feo.

No digo nada. Le pido que abra todas las puertas.

—:Dénde estd el motor? Hago como si no supiera dénde
deberia estar.

—No hay. En este helicoptero el motor es una turbina,
que sola valdria mds de trescientos mil euros —afirma
descaradamente Airoldi.

Muestro, con teatralidad, un poco de desilusion.

—Qué lastima, habria estado bien abrir los compartimentos
y ver el motor.

De ninguna manera puedo decirle que, si hubiera estado, lo
habriamos sustituido de todas formas.

Contindo, con la actitud de un ignorante, controlando los
aspectos que me interesan mas: la estructura, las costillas, los
patines de aterrizaje. Me parece en buenas condiciones y no veo
signos evidentes de corrosion o dafios provocados por aterrizajes
violentos o golpes.

—Pero esto estd completamente vacio, me imagino que
habria un engranaje para hacer girar la hélice —inquiero usando



términos de incompetente.

—La transmision estd unida al rotor, en el helicoptero se llama
asi; estaba, pero se quitd. De todas maneras, sin el motor no
sirve para nada. Perdia aceite y ensuciaba la parte posterior de
la cabina.

—El exterior y el interior estdn bastante bien. Pero su
afirmacion de que podria volar me parece exagerada. Estoy
dispuesto a gastarme diez mil euros, que ya me parecen
muchos. Vendré yo a buscarlo, para evitar que sea golpeado
durante el transporte. Mandaré a alguien competente que pueda
desmontarlo sin estropearlo del todo. Es cierto que va a estar en
un jardin, pero tiene que parecer que podria salir volando en
cualquier momento. Si no, ;dénde estaria la diversion? —Hago
un guifio al vendedor.

—Nooo, diez mil es imposible. El duefio nos ha impuesto
un precio minimo de venta y no puedo venderlo tan barato. Lo
siento, a ese precio no puedo hacer nada.

Veo que habla en serio. Decido elevar la oferta.

—Ultima, pero de verdad dltima oferta. Solo porque se lo
prometi a los chicos. Le ofrezco veinte mil, es mi dltima palabra.

No es cierto; si no aceptas te daré lo que pidas, pero no es
necesario que lo sepas.

—No puedo asumir esta responsabilidad, pero puedo
preguntarle al propietario.

Coge el teléfono movil y llama a un nimero memorizado.

—¢Doctor? Soy Airoldi, buenos dias. Disculpe, pero queria



hablarle de la oferta de una persona interesada en su helicéptero.
Es muy inferior a lo que usted habia pedido... si.... es cierto...
serian veinte mil y los gastos de transporte a cargo del
comprador... si... cierto. Que tenga un buen dia, doctor. Se lo
diré.

No sé por qué, pero tengo la impresion de que la llamada sea
una farsa. Quizd sean las pausas, que no me parecen naturales,
quiza el tono de voz...

—Ha dicho que se lo cede por treinta mil, pero solo porque
estd cansado de verlo. Me sorprende mucho, pero se ve que es
su dia de suerte.

Decididamente, era una llamada falsa. Mejor.

—Mi mujer me internard en un manicomio, pero acepto. Asi
que estamos de acuerdo. ;Cudnto tiempo tengo para pagar?

—Basta dar una entrada y firmar el compromiso de compra.
Después, a partir de mafiana podrd venir para arreglar los papeles
y recogerlo.

Dejo un deposito de cinco mil euros, firmo el compromiso,
hago un mont6n de fotos del helicoptero.

—Asegurese de que no sufra dafios. El saldo lo haré al
recogerlo, cuando esté seguro de que el helicoptero esté todavia
en estas mismas condiciones.

—No se preocupe, daré la orden de que lo separen del resto.

Justo para hacer mas veridica la imagen de estipido con poder
adquisitivo afiado:

—ESs una locura, pero mis sobrinos me adoraran.



—¢;Quién no querria tener un helicptero en su jardin? —
comenta Airoldi.

Tengo la impresion de que me estd tomando el pelo, pero €l
no sabe la razén de mi compra, asi que dejo que piense lo que
quiera.

keksk

—FEstds de mal humor desde esta mafana. ;Me vas a decir
qué te pasa por la cabeza, o vamos a seguir asi durante mucho
tiempo?

La pregunta, hecha por Aurelio con cierto impetu, no provoca
ninguna aparente reaccion. Después de un tiempo adecuado
segin Lara, llega la respuesta:

—No me pasa nada por la cabeza.

Enfatizando la palabra «nada», indica claramente cudnto su
recipiente mental esté lleno, listo para desbordarse.

—Sé€ que estds pensando algo, y cuanto antes me lo digas,
antes podremos recuperar un ambiente normal.

—Si tienes alguna por ahi que te pueda dar un ambiente mejor
que este sufrimiento que te causo, jeres libre para irte!

Aurelio no responde enseguida, sabe que su mujer no
conseguird aguantar y dird todo dentro de poco. Ademads, cree
saber a qué se debe la hostilidad.

—¢A donde quieres que vaya? Este ambiente me gusta,
cuando es normal —y con esta sutil invitacién se abren las
compuertas.

—¢Normal? ;jiNormal!!? ;Es normal que no me puedas



decir qué trabajo vas a hacer con esos dos tarados? ;Es normal
que me quieras hacer callar hablindome de dinero? ; Acaso te he
hecho pensar durante estos afios que eso es lo que quiero? ;Es
normal que tengas que hacer un trabajo y yo no pueda saber qué
es? jExtrafio concepto de normalidad, el tuyo!

—¢Por qué dices que son unos chalados? Te gustaban y te
parecian simpaticos. ; Ahora resulta que estin locos?

—S4, si. Evita la cuestion. De todas formas ya lo sabes...

—¢El qué?

—Sabes que no me vas a decir lo que estds tramando, para mi
significard que ya no confias en mi y que, por lo tanto, nuestro
matrimonio ya no tiene sentido.

—¢ Qué dices, te has vuelto loca?

—Las cosas que hacemos tienen consecuencias, y esta es la
consecuencia de tu comportamiento.

Aurelio no sabe qué responder, tiene la sensacion de que su
mujer estd hablando en serio y lo que ella estd planteando es lo
ultimo que €l quisiera que ocurriese. Decide que algo si puede
contarle.

—De acuerdo, faltaré a mi promesa a Eraldo, te lo contaré...

—¢Por qué la promesa a Eraldo es mas importante que el
compromiso que hiciste al casarte conmigo?

Aurelio mira a su mujer y comprende que nunca habria debido
prometer nada que la excluyera.

—Tengo que ayudarles a construir un helicéptero sin que el
ENAC lo sepa —dice, casi como liberandose de un peso.



—¢ Es decir?

—Parece que un tipo rico quiere un helicoptero pero que
nadie puede saberlo.

—O sea, que servird para hacer algo ilegal, ;no te parece?

Ahi estamos, todos deberian haber pensado lo mismo que su
Lara. Es tan simple y tan evidente.

—No lo sabemos y hemos decidido no preguntar nada. El
hecho de no hablar de ello con nadie tiene como objetivo el
justificar nuestra... ignorancia.

—No me gusta.

—~@Ganaré lo suficiente como para poder comprar el local.
Sabes que alquilarlo se lleva casi todas nuestras ganancias.

—No me gusta.

—Llevaré cuidado para no involucrarme en nada més. Solo
seré el mecénico.

Lara niega con la cabeza y repite con voz més baja:

—No me gusta.

Aurelio se acerca y la abraza. Ella le deja hacer.

Apoya su rostro en su hombro, le sujeta las manos y le dice
con tono afectuoso:

—Trabajar algo més te quitard esa capilla de grasa que has
acumulado en el restaurante. A lo mejor te viene bien.

Sonrien. Aurelio coge un calendario colgado en la pared.

—Ven, tenemos que revisar el calendario de apertura.

—Ni pensarlo.

—Pero estards sola, no podras hacerlo todo.



—Hay gente que busca trabajo y los contrataré
temporalmente si es necesario. T ocuipate de tu helicoptero y
yo me ocuparé de mi taberna.

—Nuestra.

—Mia.

—Tuya —concede Aurelio, que piensa en lo afortunado que
es de haber encontrado a su Lara. Sonrie pensando que podra
comprar el local para ella.

keksk

Sante abre la ventana para dejar entrar al gato.

—Romeo, eres un cabezota. ;| No puedes usar la gatera como
te he ensefiado? Creo que te gusta hacer que te abra la puerta.

Le acaricia la cabeza y bajo la barbilla.

—No te preocupes. No te abandonaré. En cuanto reciba el
dinero nos iremos juntos. De todas formas las gatas hablan el
mismo idioma en todas partes.

Busca en un mont6n de libros en el suelo. Casi abajo del todo
encuentra el que buscaba: un atlas del mundo con los mapas
fisicos y politicos.

—FEres viejo y muchas fronteras habrdn cambiado, pero me
ayudaras a hacerme una idea.

Abre la nevera, coge la lata de comida de Romeo y la vacia en
el plato. Coge una botella de vino Cortese ya empezada y se sirve
un vaso. Llena una cazuela con hielo y mete la botella dentro.
Lleva todo a la mesa baja al lado del sillon, en el que se sienta con
cuidado para mantener derecho el vaso. Abre el atlas en la pagina



de los husos horarios. Calcula la diferencia con Dallas: hay siete
horas de diferencia. Mira el reloj: las doce. Tiene tiempo antes
de poder llamar a Robert.

Le da tiempo a prepararse un plato de pasta y un filete y que
después mirard los mapas de América Central.



\Y%

11 de junio

El camino que sale de la carretera regional después de
Gattinara no estd asfaltado. Las malas condiciones en que se
encuentra invitan a circular por €l muy despacio. Después de
medio kilémetro, aparca al lado de un muro de ladrillos, de unos
dos metros de altura, con trozos enyesados, y con partes cubiertas
de hiedra, glicinas y otras variedades de plantas trepadoras

En primavera, con las glicinas en flor, tiene que ser todo un
espectaculo.

Mais alld del muro el perimetro estd flanqueado por una
espesa hilera de arboles y arbustos que denotan la intencion del
arquitecto de ocultar el interior del jardin a la vista. A las doce
llego a la entrada de la propiedad del abogado: una verja antigua
de hierro forjado, sujeta por dos columnas cilindricas de ladrillos.
Ya conozco el lugar, pero sigue maravillindome.

Quién sabe si Jessica vendra hoy para curiosear.

Tengo las llaves para entrar con total libertad. El abogado
habia pedido al mayordomo que hiciera una copia para cada uno
de nosotros.

La mafiana luminosa de junio ofrece un cielo azul intenso
que se combina bien con las tonalidades verdes de las muchas
variedades de especies tipicas de la region de Valsesia presentes
en el jardin. Me gustan los castafios, los fresnos y los robles



alineados y entremezclados cuidadosamente.

Las lineas de la avenida arbolada conducen la mirada hacia
la elegante fachada de la villa. La construccion presenta indicios
arquitectonicos de las residencias de campo de los sefiores
piamonteses del siglo XIX: es bonita pero no llamativa, rica pero
no opulenta. La atmdsfera estd desnaturalizada, pero al mismo
tiempo es mds romantica, con un estilo mds inglés que italiano
del parque.

Un aire de nobleza decadente. Una percepcion tipica del poeta
Gozzano, crepuscular...

En lugar de con el viejo coche de cien caballos, tendria que
haber venido en un carruaje tirado por un caballo.

Sante estd dentro de la casucha convertida en taller. Observa a
Aurelio mientas explora minuciosamente el helicoptero, que ha
sido transportado desde Caorso bajo su supervision. Les saludo,
y después pregunto:

—¢ Has preparado la lista de lo que hace falta?

—Lo trajimos el viernes, necesitaré al menos toda la semana
—responde Aurelio sin esconder una cierta irritacion por la
pregunta.

—Pero podremos empezar a hacer algo, ;no?

Sale del helicoptero, donde estaba examinando las placas con
los nimeros de serie pegadas a los componentes principales.
Resopla, saca una libreta del bolsillo de la pierna derecha de su
mono de trabajo. Lo abre con la actitud de un guardia que va a
poner una multa y finalmente habla:



—NMientras tanto podemos conseguir las piezas grandes: la
lista completa con todo lo que hace falta estard lista dentro de
unos dias. Asi que, para Sante: estos son los datos del motor y
de la transmision. Se trata de una turbina Allison-Rolls Royce
C20 con todos los accesorios de la version para el Hughes S00C.
Mejor nueva, pero valdria una reparada. También tienes que
conseguir todas las llaves especiales que hacen falta para el
montaje. He puesto en la lista un juego completo de palas.

—No me parecian buenas, pero pensé que ti las habrias
controlado de todas formas y habrias decidido qué hacer —
confirmo, sefialando las cuatro palas desmontadas y alineadas al
lado del fuselaje.

—Las he controlado, tienen fisuras internas y pequefias
grietas sospechosas. Hay que sustituirlas —resume Aurelio.

Después se dirige de nuevo a Sante:

— La transmision estd compuesta por un reductor y un arbol
de transmision.

— Transmision? ;Qué quieres transmitir, y a quién?

Aurelio mira a Sante con compasion y pasa a hablar conmigo:

—Tienes que conseguirme una pequefia gria de taller que
pueda levantar por lo menos quinientos kilos a unos cuatro
metros de altura. Y dos series completas de herramientas de
taller, de buena marca, una en milimetros y la otra en pulgadas.
Tienen que ser completisimas e incluir las llaves que ninguno usa
nunca. Si te preguntan para qué es, di que tienes que montar
un taller para coches antiguos ingleses e italianos. En la lista



encontrards lo demds: bancos de trabajo, tornillos de banco, y
todo lo que pueda ser util.

—Pero si traen esto veran el helicoptero —interviene Sante.

—Le pediré al abogado que compre una furgoneta —
indico, cogiendo las hojas con mis anotaciones—. Iremos a una
ferreteria grande en Mildn o en Turin. Estdn acostumbrados a
recibir pedidos grandes y seria muy raro que hagan preguntas.

—Crees que puedes conseguir las palas, la turbina y la
transmision? —le pregunto a Sante.

—Creo que si. Te diré cudnto cuestan —responde, cogiendo
el folio con esta lista de la compra tan especial.

Siento que me invade una energia estimulante. De nuevo soy
artifice de algo importante. De nuevo soy el comandante de una
escuadra, y esta vez estamos reconstruyendo un helicéptero que
pilotaré dentro de algunos meses. No es que no me gustase el
trabajo en la escuela de vuelo, pero ahora la adrenalina vuelve a
correr por mis venas.

—Buenos dias, sefiores —dice Martinelli-Sonnino entrando
por la puerta lateral del cobertizo, la del acceso a las personas.

—Qué bonitooo... —exclama Jessica, corriendo hacia el
helicoptero—. Un huevecito en el cielooo... si fuese Pascua seria
perfecto. Hasta le pondria un lazo.

La chica, que se ha vestido pensando en las miradas
masculinas, se exhibe en una pequefia actuacion, ofreciéndonos
todas las poses posibles, alrededor, debajo y dentro del
helicoptero.



Yo huyo momentdneamente de este mundo y me deslizo a
un suefio personalisimo donde, en el edén de los pilotos, el
comandante, vigoroso y bien parecido, aunque entrado en afios,
coquetea con la bella y subyugada alumna.

—Buenos dias, abogado —oigo que dice Sante. Me suena
lejisimos, la voz me llega como con sordina.

—iEh! —su codazo me devuelve al mundo real. Lo maldigo
para mis adentros: estaba muy bien en mi paraiso.

—Buenos dias, abogado. Le presento a Sante Genovese, un
compaifiero piloto, y a Aurelio Armellini, el técnico que nos
permitird volar.

Después, dirigiéndome a mis amigos:

—El abogado Italo Martinelli-Sonnino, el cliente que nos ha
encargado esta reconstruccion, y su novia, la sefiorita Jessica
Rizzoli.

—Sefiores, es un honor conocerles y quiero decirles enseguida
que estoy muy satisfecho de este inicio tan positivo.

—Nos alegra saberlo —respondo en nombre de todos.

—Buen trabajo, buen trabajo. Pero me parece pequefio,
(podra transportar el peso que le dije?

—Cuatro personas y cien kilos a dos mil metros. Con cuidado,
pero podré. Es el mismo helicOptero que usaban los americanos
en la guerra de Vietnam.

—¢ Usaron mi huevecito en la guerra? —Jessica se entromete
en la conversacion.

—No este, este es un modelo civil italiano, pero con sus



primos americanos si.

—¢ Entonces es un diablillo?

—Bueno, no lo diria asi. Digamos que depende de los pilotos
y del uso que le den.

—¢Me ensefiard a ser un piloto diablillo?

Me parece que me tomas el pelo, pero da igual. Diviértete
como quieras. Seré tu bufén, tu payaso. Te contaré mil y una
historias. Me bastard con poder estar cerca de ti y respirar el
perfume de tu piel.

— Comandanteee, ;en qué estd pensando?

—¢Qué? Ah, si, le ensefiaré a pilotarlo sin problemas, es un
helicéptero que conozco perfectamente.

—¢Podriamos pintarlo? —pregunta el abogado—. Asi,
blanco y rojo, es demasiado vistoso. Ha hablado de Vietnam y
me gustaria que tuviera un color mimético.

—Si quiere podemos darle el color verde aceituna que usaron
los americanos.

—Perfecto. Hagalo, hdganlo, como vean.

—Dentro de unos dias —le informo—, le diré donde tiene
que transferir una cantidad ya bastante elevada. La semana que
viene Genovese ird a una cita para comprar los componentes
principales: motor, transmisién, un juego completo de palas,
las grandes y las pequefias, y otras cosas. Yo me ocuparé del
equipamiento del taller y necesitaremos una furgoneta. Una Fiat
Ducado nos vendria bien. Pero seria mejor que eso lo comprase
usted.



—De acuerdo, me ocupo de la furgoneta. ;Conseguird
respetar el presupuesto?

—Estas son solo las primeras compras. Todavia no sabemos
la cifra exacta. Para los componentes principales serd cerca de
cuatro cientos mil.

Veo que estd esperando més informacion.

—Para el equipamiento del taller no sabria decirle, pero son
cosas caras.

—Conocéis a los custodios? —pregunta, cambiando de
tema, para dar la impresion de que ha comprendido todo—. No
estan siempre en la villa. Les he avisado y saben que no deben
alimentar la curiosidad de nadie.

—Nos cruzamos con ellos cuando trajimos el helicéptero. No
se puede decir que les conozcamos. Se mantuvieron alejados. Se
ve que saben respetar sus ordenes.

—Les diré que pueden acercarse, quizd podriais necesitar
algo en algiin momento. Pero prefiero que sean prudentes. Si lo
necesitdis, podéis pedirles que os preparen habitaciones, ya les
he informado de esta posibilidad.

—Gracias, eventualmente usaremos este recurso. Todos
vivimos a distancias razonables, y por ahora preferimos volver a
nuestras casas.

Mira alrededor sin cambiar de expresion y pregunta:

—¢ El transporte del helicoptero fue facil?

Sé a qué se refiere.

—EI camién estaba cubierto por una lona y no se podia ver



su interior en la autopista. Hemos buscado un transportista de
Lacio especializado en vehiculos aéreos. Los conductores estan
acostumbrados a mover este tipo de mercancia por toda Italia y
no hacen preguntas. Y ademads no son de aqui.

—Muy bien. Entonces les deseo buen trabajo.

Se dirige a la puerta. Jessica le sigue saluddndonos con la mano
y caminando de espaldas. Sonrie. Es una vision maravillosa.

—¢Me equivoco o te gusta la chica? —pregunta Sante.

—Vosotros también podéis ver lo guapa que es. Claro que me
gusta. ;A vosotros no?

—Si, pero no nos quedamos atontados. Tienes que
controlarte. El abogado te ha mirado durante unos segundos con
el cefio fruncido y ni siquiera te has dado cuenta.

Suspiro profundamente.

—Bah. No sé qué decir. Es una cuestion estética. Me
gustan las cosas bonitas, como los cuadros de Caravaggio o las
esculturas de Donatello.

—A veces me pareces un auténtico imbécil —sentencia
Sante.

Cruzo mi mirada con Aurelio, que levanta los ojos al cielo,
para sefialarme que él piensa lo mismo.

Si hasta Aurelio se compadece de mi tengo que llevar més
cuidado. Pero si no me doy ni cuenta, ;qué puedo hacerle?
Tendré que comprarme un CD con un curso de autoayuda y
escucharlo por la noche. Tendré que grabar en mi cabeza: «Esa
chica no representa nada para ti, no te gusta Jessica, no te gustan



sus piernas, sus tetas son feisimas, tiene un culo blando que se le
cae, tiene los ojos de color verde marchito, tiene pelo amarillo y
graso, una nariz de bruja, los labios son... son...»

«FEres un cretino». Esto tendria que grabarlo varias veces;
«eres un cretino».



VI

19 de junio

Sante va directamente del 737 de Ryanair a la extension que lo
lleva al terminal. No lleva equipaje, por eso se dirige rdpidamente
al hall de llegadas del aeropuerto Stansted de Londres. Busca a
su amigo entre las personas que estdn esperando. Por suerte el
antiguo mensaje telefénico seguia siendo valido y ha conseguido
organizar un encuentro en Londres. Lo encuentra facilmente
porque, con su metro noventa de altura, sobresale entre los
demas.

—Sante, dear friend. How are you?

—Hola Robert, how long...?

Se saludan dédndose un abrazo y palmadas en la espalda.
Después, al darse cuenta de que estan dificultando el flujo de los
otros pasajeros, se apartan a una zona donde hay asientos libres.

—Querido amigo. Me alegra muchisimo volver a verte. Y no
lo digo solo por el trabajo.

—Después de todos estos afios has mejorado muchisimo tu
italiano: lo hablas mejor que yo.

—FEh, dear Sante, sabes que tu bello pais tiene muchas
fabricas importantes de armas y, con mi trabajo, ya sabes,
noblesse oblige.

—Pero eso es francés.

—A veces me equivoco, porque ellos también tienen buenas



fabricas.

—También hablabas ruso, si me acuerdo bien.

TouHee, He OOJIBIION, HO JOCTATOYHO 17151 OM3HEcA.

—¢Es decir?

—Exacto, no muy bien, pero suficiente para los negocios.

—A propésito de negocios, como te dije, no me quedo esta
noche. El vuelo de vuelta a Milan es a las nueve.

—Qué lastima, dear friend. Pensaba llevarte a un lugar que
te habria gustado.

—La dltima vez elegiste un sitio que se suponia que era de
cocina italiana y casi muero envenenado.

—Es que el cocinero era sueco, ;qué esperabas?

—NMe lo dijiste después.

—Esta vez nada de cocina italiana, sino rusa. Se come con
vodka, rodeado de chicas que sirven en topless.

—Pero el topless en los restaurantes es tipico americano.

—En estos tiempos los rusos son mds americanos que los
americanos mismos.

—Tienes razén, pero, desgraciadamente, nada de cena sexy.
Tenemos tres horas y solo podemos ir a un bar del aeropuerto.

All right, dear friend.

Después de explicarle que todo debe permanecer en secreto,
aspecto sobre el que Robert lo tranquiliza, Sante le pasa la lista de
las piezas que Aurelio ha preparado. Su amigo la estudia durante
unos diez minutos y luego dice:

—Encontrar estos componentes serd very easy, muy facil.



(Coémo te los envio?

—Tienen que llegar a esta direccion.

Sante le da una tarjeta cuidadosamente escrita, en mayusculas.

—No hay que declarar que son piezas de helicoptero. Sé
que eres capaz, a través de tus contactos en los aeropuertos, de
hacerlos llegar de otra manera.

—Sera mds caro.

—E]l precio no importa, lo que es indispensable es que sea una
operacion invisible.

—Right, llegarén a Aviano con un vuelo de las fuerzas aéreas
americanas y luego os los llevara un furgon de Federal Express.

Robert se da cuenta de la expresion de Sante, que muestra
dudas sobre la simplicidad con la que su amigo ha liquidado el
problema de la discrecion.

—No tienes que preocuparte, Sante, en nuestro trabajo estas
son cosas nimias. Si me hubieras pedido piezas para armar un
Hughes con misiles Tow habria sido mads dificil, pero te los
habria encontrado, anyway. Tendrés tus spare parts, tus piezas
de recambio.

—Perdona, habia olvidado tu experiencia. Necesito el
material ayer.

—Sois todos iguales.

—¢ Quiénes?

—Vosotros, customers, los clientes. Meses o afios para decidir
y luego lo queréis tener enseguida.

— Cudnto tardarés en conseguirlos?



—Si el dinero no importa, los tendrds la semana que viene.
Pero no importa significa que no importa. Si vous me comprenez
bien!

—Entendido, pero ;por qué hablas francés?

—Perdona, dear friend. Es que ayer conclui una negociacion
larga y dificil para unos tanques de los amigos franceses y todavia
tengo la cabeza llena de palabras francesas.

—¢ Cudanto nos costard?

—Te informaré en cuanto lo sepa. Puedo decirte que para las
piezas, tanto reacondicionadas como militares nuevas, haran falta
unos doscientos cincuenta mil american dollars.

—FEs un buen precio. Y lo has pronunciado en perfecto
italiano.

—El dinero lo has entendido bien, pero keep calm, no es todo,
la misma cantidad para los que me ayudaran y para la expedicion
especial Y porque eres my friend.

—7Ya veo por qué me parecia un precio bajo, faltaban cosas.
( COmo nos organizamos?

—Apunta este nimero, es seguro. Tendrds que comprar un
cell phone, then, only con tu new cell phone, remember, me
mandas un saludo y yo te respondo con tres nimeros. El primero
es una cuenta cifrada en la sede del Bank of America de Zurich,
y el segundo es el dinero, en US dollars. Cuando llegue el dinero
a la cuenta enviaré los componentes. Deberias recibirlos una
semana después del pago.

—Y el tercer nimero?



—El tercero es el teléfono que marcards para nuestro siguiente
contacto.

—Y el numero viejo?

—No serd vilido, expired. .o cambiaré cada vez y td harés
lo mismo. Cada vez tendrds que destruir el teléfono usado,
destruirlo, no sélo tirarlo, you must remember, tienes que
recordarlo.

—Lo he entendido, un intercambio de mensajes y luego
triturarlo.

—Perfect! Use a hammer! Un martillo grande bastara. Tienes
que comprar otro cell phone y volver a mandar el saludo. Te
responderé si puedes usar ese nimero o, eventualmente, te
comunicaré otro distinto.

—Entendido. Habré otro pedido mds tarde, en cuanto nuestro
mecdanico acabe la lista.

—Si es todo igual, se podra hacer: money makes life easier.

Sante le da la mano para sellar el acuerdo al que han llegado.

—Siempre me ha gustado el pragmatismo de los americanos.
Ahora que hemos llegado a un acuerdo podemos beber una
cerveza y relajarnos.

—Dear friend, tenemos grandes recuerdos que compartir.

—¢ Qué cerveza quieres? ;Inglesa? ; Double malt?

—Cerveza caliente? jAbsolutamente no! French beer, he
visto que tienen Fisher.

—Tienes que probar las italianas, son especiales.

—Italian beer? Oh, well, 1a probaré antes o después.



Mientras disfrutan las cervezas, Sante le pregunta a qué pais
seria mejor ir a vivir, con igualdad de dinero disponible.

—A Belice, sure —responde Robert—. La mejor calidad de
vida por poco dinero.

— Y Costa Rica? Parece que hay un flujo de emigracion de
élite a ese pais.

—No estd mal, pero prefiero Belice.

Robert mira a Sante con una mirada inquisitiva. Luego
continda:

—Years ago habrias preguntado donde hay mas fight, mas
batalla, y no donde se estd tranquilo.

—ILa gente cambia.

— Te acuerdas del batallon Leopardo?

— Te refieres al pobre Schramme?

—EXxactly.

—FEran otros tiempos. Medio siglo que parece una vida.

—Si quieres volver a estar en medio de actividades very
special como piloto de helicépteros puedo hablar con alguien.
[ Are you combat-ready?

Sante no responde inmediatamente. Se pone a recordar sus
afios de joven, cuando el cielo africano le habia parecido mas
azul y habia creido que las extensas vistas de aquellas tierras eran
horizontes de gloria.

—Sante.

—Perdona, estaba pensando.

—He visto en tus ojos la nostalgia de Africa, dear friend.



—Creo que Belice o Costa Rica serdn perfectos. O incluso
Brasil. Veremos. Lo que necesito seguro es un sitio donde haga
calor.

Robert se limita a sonreir.



VIl

2 de julio

Paso por delante de la fachada principal de la casa, después
aparco en frente del cobertizo. Ya estdn el Fiat Punto de Aurelio
y el Renault Clio de Sante.

—Ya era hora: cuando hay que trabajar encuentras siempre la
manera de desaparecer.

—Sante —digo con aire sorprendido—, ;estés td también?

—¢ Es una pregunta? ; Quieres una respuesta?

—No, es por decir algo. Lo sabes.

— Y ti sabias que esperdbamos el furgdn de Federal Express
hoy?

—Ha llegado ya?

—A las nueve. Y adivina quién estaba aqui para recibirlo.

—Supongo que td y Aurelio.

—Has ganado.

—¢ Todo bien? — intento cambiar de tema—. ;Qué tal es el
material? —pregunto mirando el conjunto de piezas mecénicas
colocadas ordenadamente al lado del fuselaje del helicoptero.

—A primera vista parece bueno —responde Aurelio—, pero
lo sabré solo cuando las haya examinado mejor.

Asiento. Miro alrededor. Conozco el lugar, llevamos un mes
trabajando aqui, pero cada vez valoro mds la organizacioén del
espacio que ha hecho Aurelio. Es un gran profesional; y Sante



es perfecto para tratar con ese tipo de gente para conseguir las
piezas. Sin ellos no habria podido hacerlo.

—3Si no me necesitas iré a dar una vuelta —digo a Aurelio.

—Hoy no os necesito.

—Entonces ;puede venir Sante conmigo?

—LIévatelo de aqui, pero coge esta lista de herramientas, las
necesito mas bien ripido.

—¢ Vamos al mismo proveedor?

—Las ferreterias milanesas tienen todo, y de las mejores
marcas.

—Entonces voy yo, asi cambiamos la cara del cliente. Veo
que necesitas una pequefia presa y un cargador de baterias
profesional; podré meterlos en el Volvo. Los tendras el miércoles
o el jueves.

—Adi6s —dice, volviendo a trabajar en el area del motor.

Estoy contento. Conozco bien a Aurelio y sé que cuando se
comporta de manera mas hosca significa que estd concentrado
en su trabajo.

Fuera examino con Sante la zona donde haremos las
operaciones de vuelo. Al lado de la construcciéon que sirve de
hangar se abre un amplio espacio abierto cubierto por un césped
inglés compacto y muy bien cuidado. Los drboles que lo rodean
por los tres lados, a parte del que esta ocupado por el cobertizo,
son suficientemente altos. El lado més largo del prado, de unos
cincuenta metros, me parece suficiente para permitir maniobras
de despegue y aterrizaje.



—¢Qué te parece? —pregunto a Sante.

—Mas que suficiente.

—Me parece que hemos empezado con buen pie. Y has hecho
un buen trabajo con Bogard.

—Un poco caro, esperaba gastar menos.

—Cuando se quieren cosas fuera de lo normal hay que estar
dispuesto a pagar por ellas. Le he dejado muy claro este punto
al abogado.

El ruido de un coche que llega orienta nuestra atencién en
direccién de la avenida que va del portén de entrada a la villa.
Me doy cuenta de que mi corazén se ha acelerado: podrian ser
el abogado y Jessica.

(Como es posible que tenga reacciones de adolescente?
jAcabaré siendo un hazmerreir!

El coche es un viejo Golf rojo. Se para delante de la casa
y bajan dos personas: un hombre y una mujer de media edad.
Miran hacia nosotros, hablan entre ellos y entran en el edificio.

—Son los custodios, los De Pra: Oreste y Germana —
comento.

—Ya. Parece que siguen ocupdndose de sus propios asuntos.

—AIl menos cuando estamos nosotros.

—~Quizd deberiamos acercarnos para conocerlos. Antes o
después tendremos que quedarnos a dormir.

—Otro dia, hoy vamos a la ferreteria.

Pasando por delante de la casa veo que los dos nos observan
desde la ventana.



VIII

4 de agosto

El paisaje desfila rdpido. El motor de mi coche cumple su
deber, girando sin descanso. Considerando los afios que tiene y
los kilometros que ha recorrido estd haciendo una buena prueba
de resistencia. Probablemente no se da cuenta de la traiciéon que
estoy preparando.

—Recuerda que este te lo compro yo —me dice Sante como
si me hubiese leido el pensamiento. Luego sigue:

—¢ Cuéndo llega el Carrera?

—Todavia no lo he decidido, estoy pensando.

—Yo no lo cambiaria, casi cien mil euros por un coche es un
robo.

—Al final seran muchos menos, porque lo compro de segunda
mano, y, de todas maneras, en todos mis afios de trabajo no he
conseguido ganar lo suficiente para permitirmelo. Quiza no soy
tan viejo como para no darme esta satisfaccion.

—¢ Quieres presentarte delante de la rubia con el cochazo?

—iYa era hora!

—¢ Ya era hora de qué?

—De que dijeras la tonteria del dia. Hoy llevabas retraso y me
estaba preocupando.

—~Querido Eraldo, te conozco desde que eras un piloto joven
y ambicioso. ; Te acuerdas de que te llamaban Manfred el Rojo?



Manfred el Rojo... Qué nostalgia: veinticinco afios y la
conviccion de que podria conquistar el mundo. Y todas las chicas
del mundo.

—No porque fueras tan buen piloto como el mitico Barén
Rojo —especifica Sante—, sino por tu simpatia por el Che.

—NMe acuerdo bien. Y el Che me sigue gustando. ;Y qué?

—Reconozco cuando estds enamorado. A esta edad se te pone
la misma cara de pez cocido que antes.

—No. Te equivocas. Y ahora dejemos de hablar de esto.

—Como quieras. Hablemos de trabajo. ;Qué piensas de esta
invitacion a San Remo?

—No lo sé, pero creo que el abogado quiere hablar del
proyecto con més tranquilidad.

—Lo importante es que no encuentre excusas para no pagar.

—No habra problemas. ;Has visto como ha sido puntual hasta
ahora?

—Sabes, estd bien fiarse pero...

—No habrd problemas, porque el helicoptero solo estara listo
para volar cuando nos haya pagado todo. Exactamente como
acordamos.

—Muy bien.

—Muy bien Aurelio, la idea fue suya.

—A propésito de dinero: jestds seguro de que este viaje lo
pagara €1? Tres dias en el Royal de Sanremo deben costar una
fortuna.

—Te los puedes permitir, con todo lo que has ganado hasta



ahora.

—No puedo gastarmelos en estas chorradas. Tengo pensado
irme al extranjero, ya lo sabes.

—Dijo claramente que seria un placer para él hospedarnos Si
eso significa algo ...

—Qué lastima que Aurelio no pueda venir.

—Tienen la cabeza sobre los hombros, esos dos. No tienen
ninguna intencion de cerrar la taberna.

—Pocos beneficios para el esfuerzo que supone. Deberian
irse a Estados Unidos. Alli si que podrian ganar dinero con un
restaurante italiano.

Sante es asi. Las cosas normales no son suficiente. Los suefios,
del tipo que sean, si.

—iLa salida! —exclama, haciendo un gesto con la mano de
ir a la derecha.

Consigo salir de la autopista por los pelos. Me imagino lo que
habra pensado el conductor del coche de atras.

Después de veinte minutos, curvas y costa, sobre las siete de
la tarde entramos en el aparcamiento del Hotel Royal.

—FEIl abogado les espera en el restaurante a las nueve —nos
informan en recepcion, después de haber controlado la reserva
de las habitaciones. Luego afiade:

—ILes deseamos una estancia agradable.

—Ya veremos —comenta Sante—. A propdsito, ;podria
confirmar si estd todo pagado por el abogado?

El empleado coge una hoja de un bloc, lo lee rapidamente y



lo apoya en el mostrador.

—Confirmado. El abogado ha firmado para cubrir sus gastos,
incluidos el restaurante, el bar y el Spa.

—Bien, queriamos estar seguros... —aclara Sante, que se
acerca a la hoja y la examina con atencién sin importarle la
expresion molesta del hombre.

—Perfecto, creo que podré disfrutar la estancia.

—Permitannos acompafiarles a sus habitaciones —dice el
empleado, haciendo un signo a un botones a pocos metros de
distancia.

Un poco més tarde, antes de entrar en la habitacién, nos
ponemos de acuerdo en qué vamos a hacer.

—Y el Spa —comenta Sante—. No se anda con chiquitas,
nuestro abogado. Tendrias que haber visto la firma de nuestra
invitacion: llena de florituras. Habria valido para un tratado
internacional.

—Por ahora todo va sobre ruedas. Tengo curiosidad por saber
qué tiene que decirnos.

—Venga, disfruta estos dias. Todavia no has desconectado, te
sentard bien. ; Vamos al casino después de cenar? Quiero probar
la ruleta con mil euros.

— Te preocupas por la cuenta del hotel y luego quieres dar
dinero al casino?

—Dar? Lo que quiero es ganar dinero.

—¢No te poseerd el demonio del juego? —le pregunto,
bromeando.



—Anda ya, el demonio... me tomar4 el dngel de la victoria en
sus brazos.

—Entonces vendré.

—Perfecto.

—Nos vemos a las nueve directamente en el restaurante.

—Hasta luego.

El abogado me recibe con un «buenas noches comandante»
muy cordial, y su novia con una sonrisa capaz de derretir el Polo.

Su novia... qué tristeza.

—Buenas noches, sefiorita Jessica, buenas noches abogado.

—Y el comandante Genovese?

—Estara al llegar.

—Alli viene —avisa Jessica.

Después de los saludos de rigor nos sentamos a la mesa y
se relaja el ambiente. Mientras saboreo un brut de una marca
conocida observo mejor a Jessica: lleva un vestido muy fino de
color perla que se adapta a su cuerpo como la brisa de las noches
de verano. Las pocas joyas sencillas completan una imagen digna
de un cuadro de los prerrafaelistas ingleses. Me doy cuenta de
que el corazén se me ha vuelto a acelerar.

—Como habréis imaginado, os he pedido que paséis estos
dias conmigo, a parte de por el placer de vuestra compafiia, para
poder hacerme una idea més precisa de cudnto tiempo falta para
que el helicoptero esté listo.

—No tendremos problemas para respetar el compromiso de
un afo.



—Sé que te comprometiste en hacerlo en un afio, pero he visto
que habéis empezado bien y me preguntaba si podriais acabar
antes.

—Haremos todo lo posible, pero tendrd que esperar por lo
menos dos meses mds para que podamos darle una fecha.

—Vale, vale. Por ahora disfrutemos de la cena y de la
compafiia. Ya hablaremos de eso mas tarde.

Hace un signo a un camarero que se acerca y llena los vasos.

La velada transcurre bien, relajadamente. Hablamos de todo
menos de helicopteros. Es imposible que la razén de nuestras
vacaciones en San Remo se haya reducido a ese brevisimo
didlogo. Es como si algo se hubiese quedado en el aire. Poco a
poco dejo de pensar en ello.

Al acabar la cena pasamos a un salén donde toca un grupo que
ataca algunas piezas pegadizas con resultados apreciables.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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