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Аннотация
Un descubrimiento científico casual es el inicio de una aventura

impactante que llega a los límites de la ciencia y empuja para
superarlos. Los protagonistas son arrastrados por caminos inusuales e
inesperados, y se enfrentan a situaciones completamente fuera de lo
normal. La aventura de la ciencia y la tecnología también se convierte
en aventura interior para algunos de ellos, que descubren aspectos de
su vida privada y de su propia sexualidad desconocidos hasta entonces.
En una rica secuencia de eventos interesantes y giros de la trama, la
historia envuelve al lector y lo mantiene en suspenso desde el principio
hasta el final.
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A nadie le gusta leer los prefacios,

incluido yo mismo, así que seré breve.
 

Este libro quiere contribuir a abrir la mente de muchas
(demasiadas) personas escépticas que no sienten instintivamente
que el universo bulle de vida, o que todavía no han afrontado el
problema.

Quien haya intentado explicarles de manera más o menos
argumentada, más o menos científica, más o menos filosófica
cómo son las cosas en realidad se habrá dado cuenta de que
el número de personas a las que ha conseguido convencer
seriamente es irrisorio con respecto al número de sujetos
interpelados. No sé por qué; no sé si es por el patrimonio
genético, o por la información que la persona haya podido recibir
en su infancia, o por qué otra razón. El hecho es que esta situación
trágica es degradante para la raza humana, que es sólo una de las
numerosísimas razas diferentes dispersas en el universo.

Me gusta pensar que en este momento otro iluso y presuntuoso
como yo esté escribiendo un prefacio parecido de un libro
parecido en el primer planeta de Epsilon Eridani para intentar
convencer a sus lectores de que puede haber otras razas con
solo dos piernas y dos brazos, y que a lo mejor no respiran
formaldehido líquido.

Post-prefacio
Si habéis llegado hasta aquí, os amo. Os amo porque ya tenéis



 
 
 

la Chispa, o La queréis encender.
Mientras tanto, decid adiós a los que por ahora no lo han

conseguido y ahora me están maldiciendo con las ofensas más
sangrientas y más degradantes que su léxico puede exprimir. Irán
a la tienda donde han adquirido incautamente este libro, lo tirarán
sobre el mostrador con fuerza e intentarán que se les devuelva
el dinero o que se lo cambien por otro, mostrando al vendedor
incapacitado su enorme indignación por el hecho de que un editor
haya tenido el pésimo gusto de publicar una tal porquería. Estos
individuos no nos acompañarán nunca en nuestro creer en una
Verdad, si es que alguna vez ha habido una que lo mereciese y
no fuese una religión, que requiere un acto de fe.

Prólogo
El helicóptero de combate levitaba a diez metros de altura

sobre el pantano pestilente, con el rotor de cola parándose a ratos,
haciendo que el fuselaje empezase a girar en su sentido natural,
opuesto al del rotor principal. Inmediatamente después el rotor
de cola volvía a funcionar, y el delicado equilibrio se restablecía
de nuevo con peligrosos bandazos hasta la vez siguiente, que
podía ser la última. Sin el rotor de cola el helicóptero habría
entrado en autorrotación y se habría perdido toda posibilidad de
gobernar el aparato.

En la cabina, el piloto luchaba para mantener la estabilidad
y la posición, accionando los mandos con una delicadeza y una
precisión que contrastaban de manera onírica con su estado: de
su hombro izquierdo salía un trozo de cristal proveniente del



 
 
 

parabrisas, hundido al menos cinco centímetros en la carne;
alrededor de la herida el traje estaba empapado de sangre que
se extendía rápidamente hacia el brazo y el tórax del hombre.
Muchos otros fragmentos de cristal estaban esparcidos sobre sus
rodillas y por el suelo del habitáculo.

A su derecha, el copiloto yacía volcado hacia atrás, sujeto al
asiento, degollado por otro trozo de cristal. La sangre borbotaba
copiosamente de la carótida seccionada, bombeada sin parar por
su corazón ignaro.

El comandante intentaba mantener el helicóptero sobre la
posición establecida, pero para ello solo contaba con referencias
visuales, ya que cuando el parabrisas había recibido el golpe y
los fragmentos les habían saltado encima, al ver la herida de
su compañero había vomitado sobre el panel de control, y casi
todos los instrumentos habían quedado cubiertos por un líquido
amarillento, e invisibles. Con el rotor de cola seriamente dañado,
no podía permitirse quitar una mano de los mandos, ni siquiera
durante los pocos segundos necesarios para limpiar lo suficiente
los instrumentos fundamentales.

Sus únicas referencias eran el horizonte lejano, sobre el
cual floraba la luz violeta, innatural, del crepúsculo de ese
maldito lugar, y los bosques oscuros a su izquierda, de los que
habían surgido pocos minutos antes los otros miembros de la
expedición.

En el área de carga, detrás de la cabina de pilotaje, dos
soldados yacían en el suelo en posiciones absurdas, como dos



 
 
 

sacos de patatas arrojados sin cuidado. El primero era robusto,
de mediana estatura, con el pelo negro y la barba de algunos días.
Su pierna derecha estaba sujeta con una férula para mantener
alineado el fémur destrozado; habían cortado sus pantalones y
le faltaba la bota. Toda la pierna estaba cubierta con sangre
coagulada. El hombre estaba inconsciente por la pérdida de
sangre causada por la brutal fractura. Su ritmo cardíaco era lento
y débil, su cuerpo estaba frío, con una palidez mortal.

El segundo soldado era una mujer. Era rubia, con pelo corto,
apelmazado por la sangre que goteaba de una herida enorme en
la cabeza, sobre la oreja izquierda. Una porción de piel de un
diámetro de al menos seis centímetros había desaparecido, junto
al pelo que la cubría, y esa deformación resultaba absurda al
lado de las facciones suaves de la chica, mandíbula redondeada,
barbilla discreta, nariz ligeramente puntiaguda y labios carnosos.
Sus ojos estaban cerrados, pero los párpados se movían como
a sacudidas, sin llegar a abrirse. Sus labios temblaban, como
pronunciando un discurso silencioso, y su cuerpo era recorrido
por los escalofríos provocados por la fiebre alta.

Los uniformes de ambos eran completamente anónimos,
carentes de cualquier símbolo. Ningún escudo con el nombre,
ningún grado, nada que pudiese identificarlos. Eran SAS, Special
Air Service, la unidad de fuerzas especiales mejor preparada del
mundo. Eran combatientes superiores, preparados para operar
y sobrevivir en condiciones imposibles, con cualquier clima
y contra cualquier enemigo, rápidos, eficientes, mortales. Sus



 
 
 

misiones siempre eran secretas, por lo que su identidad debía
ocultarse.

Y ahora estaban inermes y eran sacudidos de un lado para otro
con cada bandazo del helicóptero, mientras lo único que impedía
que cayeran era una cuerda atada a su cintura y asegurada a un
asa del compartimento de carga.

Las armas de a bordo estaban completamente descargadas,
incluida la novísima arma de plasma, que ahora se balanceaba
medio fundida fuera de su soporte, bajo el vientre del
helicóptero. Era el primer prototipo, y no estaba previsto que
debiese disparar continuamente durante un periodo prolongado.
Y todo esto solo por intentar llegar al punto de contacto y
mantener la posición.

—¡Adams! ¡Prepárate para descender! —la llamada llegó
fuerte y clara a los auriculares del piloto.

Justo en ese momento el rotor de cola vaciló otra vez, pero el
piloto recuperó rápidamente el equilibrio, mientras respondía:

—¡Listo, señor!
Bajo el helicóptero, en la cuenca formada por el giro de

las palas sobre el agua pútrida, tres figuras estrechamente
reagrupadas eran arrastradas por el flujo cíclico de aire que se
abatía violentamente sobre ellas.

El comandante Camden estaba disparando sin cesar hacia
los bosques con la ametralladora de campo, sujetándola con el
brazo a pesar de su tamaño prohibitivo. El arma estaba caliente
y era pesadísima. El soldado apretaba los dientes mientras la



 
 
 

sostenía con sus manos quemadas, el dedo contraído sobre el
gatillo, los ojos inyectados en sangre, expresando un odio feroz,
inextinguible, que se convertía en un torrente de balas que el
cañón negro de aquel instrumento de muerte vomitaba sin pausa.
Camden estaba cubierto de sangre de los pies a la cabeza, en
parte por algunas heridas superficiales en el tórax y en los brazos,
pero, sobre todo, por la sangre de los compañeros heridos a los
que había ayudado y arrastrado hasta el punto de recogida.

—¡Comandante!
Camden oyó a malas penas a la chica que gritaba para

superar el martilleo continuo de la ametralladora. Con los pies
firmemente anclados en el fango del pantano, sujetaba por debajo
de los brazos a un chico inconsciente, de piel oscura, que yacía
boca abajo y estaba medio sumergido en el agua. Su cabeza se
balanceaba inerte, la boca entreabierta, los ojos cerrados. De una
enorme herida en su abdomen salía parte de sus tripas.

La chica miraba con desesperación hacia el bosque, después
al chico herido, después al comandante que seguía disparando.
Estaba llegando al límite de sus fuerzas, el pelo negro estaba
pegado a la cabeza por el sudor y la mugre, que recubrían todo
su cuerpo de color de café con leche, al que se adhería la ropa
empapada de fango maloliente.

—¡Mayor! —volvió a llamar, con un grito histérico.
Camden le respondió gritando a su vez, sin dejar de vomitar

fuego hacia el bosque.
—¡Ahora tenemos suficiente ventaja para que el helicóptero



 
 
 

pueda aterrizar!
»¡Adams! ¡Ahora!
—¡Roger1, Señor!
Adams inició el descenso, pero cuando estaba a unos seis

metros de cota el rotor de cola se paró y el helicóptero entró
en autorrotación. El piloto intentó inútilmente hacer funcionar
el rotor, al mismo tiempo que maniobraba para intentar elevar
el aparato.

—¡Emergencia, emergencia! ¡Quitaos de ahí! —gritó Adams.
Camden percibió el helicóptero fuera de control por el rabillo

del ojo, y comprendió la situación inmediatamente. No tenían
tiempo para huir, y, de todas formas, ser aplastado por el
helicóptero que se precipitaba era preferible al atroz destino que
se aproximaba desde el bosque. En su cara se pintó una sonrisa
irónica y su mirada se iluminó con una luz diabólica, la expresión
de un hombre que mira cara a cara a su propia muerte, y al
desafío que se le presenta. Siguió disparando brutalmente en la
oscuridad, sin ni siquiera sentir el dolor del metal incandescente
o el peso del arma.

La chica comprendió.
—¡No! —gritó desesperada, con toda la energía que le

quedaba—. ¡No, no, no! ¡Ahora no! —sollozó desesperada—.
Estábamos tan cerca, tan cerca... ¡¿por qué?! ¡¿Por qué?!

Bajó la mirada hacia el chico herido, y un inmenso desaliento
le anegó el alma. Estaban a un paso de la muerte, ahora.

Su corazón palpitó.

#litres_trial_promo


 
 
 

Y en ese momento terrible, mientras sujetaba a su chico, con
el helicóptero que podía aplastarla en cualquier momento, con
el tronar de la ametralladora que le descomponía los miembros,
y con las piernas sumergidas hasta los muslos en aquella agua
fétida, sus pensamientos se centraron en aquello que ella había
ignorado durante tanto tiempo, y que había encerrado en una
esquina recóndita de su memoria.

Levantó su mirada al cielo, y con las lágrimas que le regaban
las mejillas azotadas por el viento cíclico generado por el
helicóptero averiado, empezó a rezar.

—Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu
Nombre, venga a nosotros tu Reino, hágase tu Voluntad así en el
cielo como en la tierra...



 
 
 

 
Primera parte

 
«Estás con nosotros, Ryuu,
estás con nosotros.
Cada noche vendremos contigo sobre el mar negro,
y sabremos que nos estás esperando
con tus fuertes brazos abiertos.
Subirás al barco como la espuma de las olas
y a nuestro lado, junto a nosotros, tirarás las redes,
como las noches pasadas,
cuando tus ojos y tu sonrisa
nos hacían afrontar la tempestad con alegría.»
Noboru.
Capítulo I
Todo empezó de manera casual, como sucede a menudo en

estos casos.
El estudiante Marlon se disponía a recoger los instrumentos

que estaban sobre la mesa de un laboratorio de física de
la Universidad de Manchester, gruñendo, irritado, porque el
profesor Drew le había impuesto hacerlo cuando estaba saliendo
para a ir a casa.

—Recoge mi experimento, Marlon, antes de irte, ¡de todas
maneras no funciona! —le había ordenado.

¿No podía esperar al día siguiente? Ya era tarde, por la noche,
¿quién diablos habría venido a controlar si habían dejado el



 
 
 

laboratorio ordenado?
—¡Bah! —suspiró, resignado, Marlon—, el camino de la

física pasa también a través de las angustias de los profesores
viejos.

Había apoyado su bocadillo de jamón en una placa de acero
que habían utilizado para el experimento, ya que acababa de
desenvolverlo justo antes de que Drew le diera la orden, y
aquella superficie le parecía la más limpia del laboratorio en ese
momento.

Iba a coger unos aparatos cuando el gato del laboratorio,
de pelo largo anaranjado, saltó ágilmente sobre la mesa,
caminó sobre el teclado del ordenador, mordió la parte
superior del bocadillo, apartó con sus patas algunas regulaciones
micrométricas y, finalmente, saltó al suelo. Todo en unas pocas
décimas de segundo.

Marlon dejó escapar un grito ahogado y empezó a perseguir
al gato, el cual se refugió en un instante en lo alto de la estantería
más alta del laboratorio.

El estudiante llegó furioso al pie de la estantería, agitando los
puños en dirección al gato y haciéndolo objeto de adjetivos poco
amables, y luego, como persona razonable que era, estimó que
la energía requerida para una recuperación incierta del alimento
robado era superior a la energía que este le habría proporcionado,
así que se calmó y se dio por vencido, pensando que, de alguna
manera, así salía ganando él. Dirigió una última mirada de
reprobación al gato y volvió a la mesa.



 
 
 

Cuando se encontró delante de los restos de su pobre bocadillo
y lo observó, se bloqueó de golpe y, a medida que la conciencia se
abría camino en su mente, fue entrando en una especie de trance,
con los ojos fuera de las órbitas, disparados, fijos en el bocadillo,
mientras un sudor frío salía de su frente y empezaba a gotear
copiosamente por su cuerpo, ya de por sí húmedo, con la ropa
empapada, las manos temblorosas, los pulmones con espasmos
buscando aire desesperadamente.

Más o menos en el centro del bocadillo, un poco hacia arriba
a la derecha, faltaba un trozo, y ese trozo no era de una forma
cualquiera, lo que habría hecho pensar que era un trozo que el
gato había arrancado junto al resto. No, era una porción de unos
cuatro centímetros de longitud, ancha un centímetro y ondulada
paralelamente a los lados más largos, los horizontales.

No había indicios de quemaduras, migas o residuos
de cualquier otro tipo, olores o vapores de combustión.
Simplemente, esa parte del bocadillo ya no estaba.

Ese trozo con forma de sándwich había sido ¿desplazado?,
¿desintegrado? ..., ¿qué?

En la cabeza de Marlon pasaron a la velocidad del rayo todas
las hipótesis de las que tenía conocimiento, ortodoxas o no, y
mientras tanto la catalepsia empezó a retirarse, la respiración
tornó progresivamente a la normalidad y él retornó al presente.

Marlon no lo sabía todavía con certeza, pero la Historia de la
humanidad estaba en un punto de inflexión crucial.

En ese momento.



 
 
 

Para siempre.
Capítulo II
Prestando mucha atención para no tocar mínimamente la

mesa, y con la mirada fija en el gato, ovillado en la estantería a
unos diez metros de distancia y dispuesto a mordisquear el trozo
de pan, Marlon se movió hacia el teléfono instalado en la pared, a
su espalda. Intentó recordar el número de casa de Drew: lo había
llamado una vez para pedirle ayuda sobre una tarea. Acababa en
54, ¿o en 45?

—Oh, ¡al infierno!
Compuso el primer número y, después de una breve espera,

el profesor respondió al teléfono:
—¡Cof...! ¿Dígame? —el profesor estaba resfriado.
—Profesor, soy Marlon, creo que sería mejor que volviera

inmediatamente al laboratorio, hay algo que tendría que ver y...
—¡Marlon! —lo interrumpió Drew, sin mucha ceremonia

—, sabes que he tenido un día complicado: el rector me ha
comunicado que los fondos para nuestro laboratorio han sido
recortados en un cuarenta por ciento y... cof... parece que,
encima, no me dejarán jubilarme este año. ¡Espero que sea por
una razón muy, muy importante!

—Bueno, profesor, creo que, si no lo quiere también usted, el
Nobel será todo para mí.

—¿Qué estás diciendo, Marlon? ¡No tengo tiempo que perder
con bromas!

Marlon no perdió la compostura.



 
 
 

—Es su experimento, profesor. Produce un efecto que...
El estudiante percibió una brevísima conmoción y, pocos

segundos después, oyó un portazo. Todavía podía oír los ruidos
de la casa de Drew. La televisión estaba encendida y soltaba
vacuidades como siempre. El profesor ni siquiera había colgado
el teléfono.

Marlon volvió a vigilar el experimento, sin olvidarse del
gato para evitar un segundo asalto que seguramente habría
tenido consecuencias desastrosas. El animal estaba comiéndose
el bocadillo a mordiscos pequeños, pero con cada mordisco la
comida disminuía inexorablemente, y el gato empezaba a mirar
la mesa con discreción.

Drew no llegaba.
Marlon maldijo no haber dado nunca de comer a ese gato, y

es que sabía que otros estudiantes se ocupaban de él. Lo que no
sabía es que ese día esos estudiantes habían ido a una conferencia
y no habían dado de comer al gato, convencidos de que Marlon
se habría ocupado de ello.

Mientras tanto el michino había acabado el bocadillo y se
estaba estirando, sin quitar los ojos de la mesa. Marlon empezó
a sudar, sin saber cómo hacer, cuando oyó el ruido de la puerta
de un coche que se cerraba y un corretear rápido por el camino
de acceso al laboratorio.

La puerta se abrió de golpe y entró Drew. En cuanto su cabeza
pasó por el umbral de la puerta sus ojos abarcaron la escena
entera y valoró rápidamente la situación: Marlon estaba inmóvil



 
 
 

delante de la mesa, con los ojos fijos en el gato, que parecía
seriamente motivado en atrapar un bocadillo sobre la placa del
experimento, que parecía todavía montado.

Drew tenía una buena relación con el gato y resolvió el
impasse de manera absolutamente banal:

—¡Niels! ¡Fuera!
Con esa orden seca, el gato con un nombre tan importante2

salió inmediatamente por la ventana del laboratorio, que siempre
estaba medio abierta por la noche para permitir la ventilación.

Marlon dio un suspiro de alivio y empezó a relajarse. Fue a
cerrar la ventana y comenzó a contar todo al profesor. Le narró
los hechos esenciales, ya que los físicos son gente sintética, y
acabó con su hipótesis:

—Creo que el gato ha encontrado casualmente una regulación
crítica del experimento que produce un desplazamiento o
desintegración de la materia sobre la placa. Por ahora no
encuentro otra explicación.

Durante el relato, Drew había observado el experimento, y
registrado todos los valores indicados por el ordenador, así como
la regulación fina de los instrumentos conectados.

—Marlon, aparentemente ha sucedido lo que dices tú, pero
sabes bien que para que un experimento sea válido debe ser
reproducible. Tenemos que guardar todos los parámetros de
la situación actual, y después intentar reproducir el efecto
observado.

Antes de nada, sin tocar nada, Drew cogió de un estante

#litres_trial_promo


 
 
 

una máquina fotográfica digital, equipada con un dispositivo
que superponía un retículo de gradación fina a la imagen
tomada; fotografió todos los objetos que estaban en la mesa de
laboratorio, separadamente y en grupo, desde distintos puntos
de vista. La malla permitiría conocer después la distancia y los
ángulos exactos entre los distintos objetos, lo cual permitiría
restaurar la configuración del experimento. Fotografió incluso la
pantalla del ordenador, donde aparecían todos los parámetros de
configuración de los distintos instrumentos controlados por él, y
luego Marlon guardó todos los parámetros en un fichero.

Descargaron en otro ordenador todas las imágenes tomadas,
y los ficheros con los parámetros, hicieron dos copias y las
conservaron separadamente: una en la bolsa de Drew y la otra
en la chaqueta de Marlon.

Ahora era el momento crucial: tenían que intentar reproducir
el efecto.

Drew desplazó el trozo de pan sobre la placa para colocarlo
otra vez en la zona de la que había desparecido la materia antes.

—Como no sabemos nada sobre cómo pueda funcionar
la cosa, procederemos de manera casual, modificando un
parámetro cada vez y observando lo que sucede. Marlon, escoge
un parámetro en el ordenador. Empezaremos con este.

Marlon se volvió hacia la pantalla y eligió el primer parámetro
sobre el que cayeron sus ojos.

—Modificaré el K22. Ahora está a 1.123,08 V3. Lo pongo
a cero.

#litres_trial_promo


 
 
 

El estudiante ejecutó el cambio.
No sucedió nada.
—Aumento con pasos de 10 V. Ahora el K22 está a 10 V,

20 V, 30 V...
Nada.
Llegados a 350 V, Drew dijo a Marlon de aumentar con pasos

de 50 V.
—…400 V, 450 V, 500 V…
Nada.
El generador zumbaba de manera siniestra con el aumento de

tensión.
—…950, 1.000, 1.050, 1.100, 1.150, 1.200 V…
Nada.
Marlon paró. Dejó de aumentar la tensión.
—Profesor, hemos superado el valor del experimento.
—Lo he visto, Marlon —Drew estaba reflexionando

intensamente—. Bien, dale un valor de 1.123,08 V a K22
directamente, como estaba antes.

Marlon cambió el valor con el teclado, y antes de validar el
cambio se paró, intercambió una mirada intensa con Drew, los
dos centraron su atención en el bocadillo y luego el joven activó
el parámetro: instantáneamente, como si fuera lo más natural
del mundo, una porción del bocadillo desapareció. Su forma era
exactamente igual a la que había desaparecido anteriormente.

Drew se quedó sin aliento. A decir verdad, no había creído
que el efecto descrito por Marlon hubiera ocurrido realmente, y



 
 
 

pensaba que seguramente habría una explicación convencional.
Asistir directamente a la manifestación del efecto lo había

noqueado. Le pareció que se hundía en un vacío que acababa
de crearse bajo él, y se tambaleó. Por fortuna estaba sentado y
bastó que el estudiante lo sujetase un momento, impidiendo que
cayera. Se imaginó lo que debía haber sentido Marlon cuando
vio el efecto la primera vez. Necesitó casi un minuto para
recuperarse y volver a tener el control total de sí mismo. Ya no
sentía el cansancio del día, no tenía sueño, su mente era ahora
un instrumento potente y afilado, concentrado totalmente en el
experimento.

—Bien, Marlon —dijo Drew con frialdad—, vuelve a poner
el K22 a cero y luego a 1.123,08 V otra vez. —Mientras lo decía
desplazó convenientemente el trozo de pan.

Marlon hizo lo que se le pedía, y la materia volvió a
desaparecer.

Lo intentaron poniendo el K22 a 1.123,079 V, sin resultado.
—Ahora sabemos que el K22 produce el efecto solo si

llega directamente al valor crítico. No es una manifestación
gradual del fenómeno, ni siquiera para valores cercanos al
valor crítico. Parece que estemos ante algo realmente preciso,
que, o se manifiesta o no se manifiesta en absoluto, según el
valor que demos al parámetro. Bien, ahora probemos con los
otros parámetros. Procede ordenadamente, a partir del primero,
variándolos gradualmente como hemos hecho con el K22.

Marlon intervino:



 
 
 

—Profesor, queda poco pan; creo que deberíamos probar con
otro material antes de pasar a los otros parámetros.

—Mmm, tienes razón.
Drew cogió un bloque de teflón de otra mesa y lo colocó sobre

la placa.
Variando el K22 lo hicieron desaparecer también. Obtuvieron

el mismo resultado con un trozo de madera, un prisma, una
lámina de plomo y el borrador de la pizarra. Vieron que el
espesor de la materia que desaparecía era de medio centímetro.

Eran las diez de la noche cuando empezaron a variar los
otros parámetros. Habían apagado todas las luces menos una
lámpara que estaba sobre la mesa. La luz espectral de la luna
entraba por la ventana cercana, iluminando la espalda de dos
personas inclinadas sobre una mesa desgastada de un laboratorio
de física normal y corriente. Su trabajo era silencioso, monacal.
El estudiante seguía al maestro, y el maestro sacaba energía
de la intuición del estudiante, joven pero perspicaz. Bastaban
pocas palabras, a veces tan solo leves gestos, para que se
comprendieran al vuelo y siguieran en perfecta sintonía el análisis
de un fenómeno tan portentoso como misterioso.

—Debe ser un intercambio —observó Drew durante las
pruebas.

Marlon lo miró con aire interrogativo.
—Si la materia fuera desplazada o se desintegrara,

en su lugar quedaría un vacío, y el aire alrededor lo
rellenaría inmediatamente, produciendo un ruido seco, como un



 
 
 

chasquido. Como no oímos ningún ruido, creo que la materia
que desaparece de aquí va a otro sitio, y es sustituida por un
volumen de aire que aparece en su lugar. El intercambio debe ser
instantáneo y ocurrir en el mismo instante.

«Quién sabe a dónde va a parar todo esto», se preguntó
Marlon, «¿a dónde estará apuntando el instrumento?»

En un momento dado apagaron la única lámpara que seguía
encendida y hasta la pantalla del ordenador, para observar
eventuales efectos ópticos asociados al experimento.

El interior del laboratorio estaba oscuro, salvo por la luz de la
luna, que iluminaba débilmente el ambiente.

Ningún ruido, excepto el del ventilador del ordenador que
soplaba suavemente y el zumbido tranquilo del generador de alta
tensión.

Marlon sintió el impulso de mirar por la ventana y notó algo
extraño: la cara que nos parece ver cuando miramos la luna ahora
parecía que los observase atónita, como si no se debiera hacer lo
que estaban haciendo en el laboratorio.

O no se debiera hacer todavía.
Marlon tuvo un escalofrío, pero se recuperó y activó el

intercambio.
El laboratorio cayó en la oscuridad más completa. El

estudiante se congeló al instante; la frente se le llenó de gotas de
sudor.

—Profesor... —murmuró.
En respuesta, oyó solamente un extraño crujido. No se atrevía



 
 
 

a moverse. El sudor aumentaba.
Parecía que el tiempo se hubiera parado.
Siempre oscuro, una oscuridad opresora, como una mano

enorme que lo aplastase cada vez más.
La tensión se había vuelto intolerable.
Pasó medio minuto más, después el viento apartó la nube que

había tapado la luna, sin que los dos lo supieran, y esta volvió a
iluminar con una luz fría la escena.

Marlon miró a Drew.
El anciano profesor tenía los ojos fuera de las órbitas, la cara

pálida como un trapo, y se aferraba con las manos a la mesa,
fuertemente, con los nudillos blancos por el esfuerzo. Eso era lo
que produjo el crujido que había oído poco antes. La seguridad y
el autocontrol de Drew habían desaparecido, y en aquel momento
tan solo exprimía una cosa: miedo.

—Profesor... —insistió Marlon.
Drew consiguió salir de su pavor, lentamente.
—Enciende la luz, Marlon —susurró con dificultad.
El chico buscó el interruptor y encendió la lámpara. Una luz

vívida iluminó la mesa. Sin decir nada, fue hacia la pared y
encendió todas las luces del laboratorio.

Parecía que la vida estuviese volviendo, que aquellos instantes
de terror estuvieran cancelados por toda esa luz. Drew se levantó
de la silla y dio unos pasos. Se secó la frente con un pañuelo.

Marlon volvió a la mesa y observó la placa del experimento.
La materia había desaparecido, como siempre. No había nada



 
 
 

distinto. El estudiante miró al profesor, que estaba volviendo a
su sitio. Sus miradas se cruzaron, y ambos supieron que en aquel
momento dramático habían sentido lo mismo.

—Autosugestión. Solo autosugestión. Es tarde, estamos
cansados y enfrentándonos a problemas difíciles. Puede
suceder... —Drew hablaba, inseguro, intentado recuperar el
control de sí mismo.

—Cierto. Será eso —Marlon aprobó, poco convencido, pero
sentía que, como persona razonable que se consideraba, tenía que
ser como decía su maestro, más anciano y más sabio.

Los dos volvieron al trabajo, pero con menos seguridad que
antes.

Los parámetros en el ordenador eran veintiocho, y a las dos
de la noche Marlon y Drew acabaron las pruebas. Habían escrito
todo, habían salvado todos los datos que habían utilizado, y sus
ojos, rodeados por unas sombras negras, desenfocados por la
tensión e inyectados en sangre por el esfuerzo visual requerido,
expresaban una fatiga indescriptible, pero también la luz de un
triunfo que una persona puede sentir pocas veces en su vida.

El incidente ya estaba olvidado.
Capítulo III
Vista la hora que era, Drew pensó que habría sido descortés

llevar a Marlon a las habitaciones para estudiantes, solo y
agotado, con todo lo que el muchacho había colaborado.

—Marlon, ¿qué te parecería venir a dormir a mi casa? Mi
hermana estará unos días con una amiga suya en Leeds y podrías



 
 
 

usar su habitación.
—Gracias, profesor, acepto encantado —respondió

agradecido el chico, que estaba completamente exhausto.
Para evitar que al día siguiente alguno alterara el

experimento, aunque fuera involuntariamente, Drew pegó en
la puerta del laboratorio una hoja donde había garabateado:
«LABORATORIO INFESTADO POR ESCARABAJOS. ¡NO
ENTRAR!», después fueron al coche de Drew y en poco tiempo
estuvieron en su casa, situada apenas fuera del perímetro de la
Universidad.

«Menos mal que vive cerca...», pensó Marlon, sea porque
el profesor había podido llegar rápidamente al laboratorio, sea
porque se sentía tan cansado que se le cerraban los ojos.
Necesitaba dormir absolutamente.

Caminaron hacia el ingreso y después de que Drew se peleara
un rato con las llaves pudieron, finalmente, entrar.

El padrón de casa condujo al estudiante a la habitación de la
hermana y le dio las indicaciones esenciales con respecto al baño
y a la cocina, y luego propuso:

—Escucha, Marlon, ahora nos ponemos el pijama y nos
lavamos los dientes como niños buenos, pero ¿qué dirías de
beber un trago para descargar la tensión, antes de dormir?

El estudiante no se tenía en pie del sueño, pero tuvo que
reconocer que también él tenía la tensión nerviosa al máximo, lo
cual habría podido mantenerlo despierto toda la noche. Además,
no había cenado, pero a esa hora, ¿quién tenía ganas de comer y,



 
 
 

sobre todo, de preparar algo? Saltarse una comida no era el fin
del mundo para él, así que aceptó.

—Buena idea, también será una especie de celebración, ¿no?
En un cuarto de hora estaban acomodados en los sillones

del salón con un güisqui excelente en las manos. El calor
agradable de los primeros sorbos les había relajado bastante, y la
conversación era tranquila.

—Este es un día especial, Marlon —estaba diciendo Drew—,
muy especial. Tenemos un instrumento que produce un efecto
totalmente nuevo, ni siquiera teorizado, por lo que sé. Será
necesario tomar en consideración las teorías físicas corrientes
y ver si es posible explicar este efecto con ellas, o si, por
el contrario, hay que construir una teoría nueva que lo haga.
Habrá mucho trabajo que hacer, para mí y mis compañeros
dispersos por todo el mundo, una vez que les haya informado del
experimento.

—Será un trabajo bonito, sin duda. Me gustaría participar en
ese estudio...

—¿Tenías dudas sobre ello? Después de todo, es gracias a
ti que el mundo conocerá este efecto, y puedes estar seguro de
que de ahora en adelante te espera solo una cosa: un montón de
trabajo. De hecho, tendrás que seguir con tu plan de estudios tal
y como estaba programado, y además te implicarás en cuerpo y
alma en este nuevo desafío. Felicidades, Marlon, vas a ser famoso
y al mismo tiempo vas a tener que trabajar más que un grumete
fregando la cubierta de un barco. ¿Qué más puedes pedir? —



 
 
 

Drew se dirigía a Marlon en tono paternal, satisfecho del trabajo
del chico.

—Bueno, en este momento, pediría una buena cama —
respondió sonriente Marlon, al mismo tiempo que terminaba su
licor.

—Totalmente de acuerdo —dijo Drew—. A propósito,
¿cómo te llamas?

—¡Marlon! ...Ah... ejem... Joshua Marlon. Josh.
Drew lo miró con simpatía.
Aquel chico de color chocolate había tenido la suerte y la

agudeza de capturar un fenómeno que, si no, habría podido
permanecer desconocido para la humanidad por quién sabe
cuánto tiempo.

«Un punto más para los negros», meditó. «Hacía falta. Se lo
merecían. Al demonio los que querían discriminarlos. El mundo
empieza a girar en el sentido justo, gracias al cielo, y creo
que...», Drew volvió al presente, dándose cuenta de que el güisqui
empezaba a tomar el control.

—Buenas noches, Josh.
—Buenas noches, profesor Drew.
Poco después Drew estaba en su cama, solo como siempre en

su vida de solterón.
Había conocido alguna mujer, hace mucho tiempo, pero

habían sido amistades o poco más. Él no había profundizado en
la relación, y ellas, después de un poco, lo habían dejado, con la
impresión de que no se pudiese construir nada con ese tipo que



 
 
 

parecía tener siempre la cabeza en las nubes.
Seguramente la física ocupaba toda la vida de Drew, pero él

también era un hombre, independientemente de todo lo demás,
y la verdadera razón por la que no había podido construir nada
en el aspecto sentimental era su hermana.

Timorina Drew vivía con él desde siempre. A sus cincuenta
años, diez menos que su hermano, ella tampoco estaba casada,
y se ocupaba de ambos y de la casa de manera tan ejemplar
que Drew se sentía muy agradecido por todo lo que ella hacía.
La presteza de su hermana le permitía, de hecho, dedicarse
totalmente a su trabajo, cosa que normalmente consumía toda su
energía.

De hecho, Drew había evitado casarse, inconscientemente,
porque temía que su mujer no pudiera estar a la altura de
su hermana, limitando su disponibilidad para sus actividades,
algo inconcebible para él. Además, la eventual esposa habría
podido entrar en conflicto con Timorina, y esto también le habría
resultado insoportable, porque él sentía que tenía una deuda
enorme con su hermana, y con su mujer habría debido tener las
atenciones de un marido. Se habría encontrado en un callejón sin
salida del que no habría sabido cómo salir.

En resumidas cuentas, Drew tenía sus complejos y esto no
hacía fácil su vida, aunque él no se daba cuenta de ello.

Timorina, por su parte, lo sometía a chantaje psicológico,
como muchas mujeres saben hacer sin que el hombre se dé
cuenta, y lo inducía a hacer algunas tareas que ella simplemente



 
 
 

no tenía ganas de hacer, proponiéndolas a Drew como trabajos
que «solo tú sabes hacer bien».

Uno de estos era cortar el césped delante de la casa.
Tenía una superficie de unos doscientos metros cuadrados

y con el cortacésped que tenían hacía falta una hora. No era
mucho, pero últimamente la hermana lo asaltaba los domingos
por la mañana, un momento sagrado para él, durante el cual
habría querido relajarse completamente y permanecer en el
sillón escuchando música clásica. Hasta hace un par de meses
él cortaba el césped los sábados por la tarde, pero entonces
Timorina había empezado a invitar a sus amigas, que antes
invitaba los domingos, justo el sábado, y sostenía que no podía
tomar el té con el ruido del motor del cortacésped.

Drew se había adaptado, pero estas últimas semanas esto
estaba empezando a resultarle insoportable, y había tenido una
idea.

Pensó que, como profesor de física que era, habría podido
construir un dispositivo que pudiera quemar instantáneamente la
hierba por encina de una altura dada, obteniendo un resultado
parecido al del cortacésped.

Drew sospechaba que, con un retículo de conductores en el
jardín, y generando un campo eléctrico con un alto potencial a,
digamos, cinco centímetros sobre la hierba, podría quemarla en
una cierta longitud, obteniendo el mismo efecto que al cortarla.

No se le pasó por la cabeza, ingenuo él, que su hermana
pudiera no aceptar las marcas de las quemaduras en la hierba, y



 
 
 

que él habría tenido que volver al cortacésped como siempre.
En todo caso, de todo esto había salido el dispositivo que ahora

reposaba en la mesa del laboratorio.
Si hubiese sabido que la «amiga de Leeds» que Timorina

visitaba desde hace poco los domingos, y esta vez todo el fin de
semana más el lunes, era un simpático señor de mediana edad
que en aquel preciso momento estaba haciendo gimnasia con su
hermana en una buena cama de matrimonio.

Capítulo IV
Marlon se despertó pronto, al amanecer. Normalmente no

tenía ninguna dificultad para levantarse por las mañanas, y esta
vez, a pesar del cansancio de la noche anterior, no fue diferente.
Pero se quedó un poco en la cama, reflexionando sobre todo
lo que había ocurrido, y volvió a preguntarse a dónde estarían
mandando el material. ¿Quizá a una pagoda japonesa? ¿A un
desierto australiano? ¿O quizá a algún pueblo africano remoto?

«Bah! Si hay una manera de descubrirlo, ¡lo descubriremos!»
concluyó filosóficamente.

Bajó a la cocina y encontró a Drew, que estaba preparando un
copioso desayuno para dos.

Se saludaron y atacaron con gusto los huevos con panceta
acompañados de un buen té.

Hablaron poco mientras comían, porque no tenían mucho
tiempo.

Acabado el desayuno Drew llamó a la secretaría de la
Universidad para informar de que llegaría tarde.



 
 
 

Marlon, sin embargo, no tenía clases esa mañana, así que
estaba libre.

Se prepararon y salieron.
Lo primero que hicieron fue ir a ver a un notario amigo de

Drew. Después de unas explicaciones breves, el notario ordenó
preparar un documento en el que se declaraba que en una
cierta fecha los señores Lester Drew y Joshua Marlon habían
descubierto un efecto físico, descrito sucintamente, y que este
efecto era producido por un instrumento construido por Drew y
oportunamente regulado por Marlon. Del gato no se hablaba.

Después de firmar, entraron en el coche y Drew condujo hasta
el aparcamiento cercano al despacho del rector.

Se hicieron anunciar y pocos minutos después entraron.
El rector McKintock ocupaba ese despacho de manera

espartana y sin florituras. Solo lo esencial y lo útil tenían cabida
en ese local. El aspecto mismo del rector emanaba sobriedad y
eficiencia.

—Drew, amigo mío, ¿qué puedo hacer por ti? —Tan solo una
ojeada a Marlon, sin saludarlo.

—Hola, McKintock. Tengo un descubrimiento.
Lo escueto de la afirmación de Drew hizo que la frente del

rector se arrugara, colocándose la fría máscara que presentaba
en su puesto de trabajo. Esa máscara debía expresar autocontrol
y también control total sobre todo y sobre todos, y eso era una
ayuda valiosa para mantener la escala jerárquica como debía.

McKintock sabía que Drew era bueno, pero no esperaba que,



 
 
 

con sesenta años, el físico produjese algo especial, después de
una vida transcurrida a la sombra de la enseñanza, digna pero
anónima.

—¿Un descubrimiento? ¿Cuál?
—Mi estudiante Marlon y yo hemos creado un aparato capaz

de intercambiar volúmenes de espacio de manera instantánea y
con poco gasto de energía.

El rector era profesor de filología, y la física era para él
un mundo completamente etéreo e incomprensible. Conceptos
como el espacio-tiempo, la relatividad o incluso la estructura del
átomo le eran del todo extraños.

Creyó comprender lo que Drew había dicho, y lo miró con
una sombra de sarcasmo. Después cogió simultáneamente un
pisapapeles y el estuche de sus gafas, se cruzó de brazos y los
cambió de sitio.

—No me parece un descubrimiento importante, Drew. Yo
también lo puedo hacer con mis propias manos y sin la ayuda de
instrumentos, como puedes ver.

—Estupendo, ¿pero tienes los brazos suficientemente largos
para hacerlo entre Manchester y Pequín? —Drew conocía las
lagunas científicas de McKintock, así como su propensión al
sarcasmo, así que decidió responder con la misma actitud.

—¿Cómo? ¿Pequín? —El rector estaba confuso.
—Así es, Pequín —afirmó Drew—. Nuestro instrumento es

capaz de efectuar el intercambio a una distancia que creemos que
depende de cómo lo regulemos, pero seguramente hablamos de



 
 
 

kilómetros, cientos, por no decir miles.
—¿Qué quieres decir con «creemos»? —McKintock ya había

retomado el control de la situación.
—Que hemos trabajado esta noche y hemos conseguido

obtener muchos datos fundamentales sobre el funcionamiento
del dispositivo, pero todavía debemos establecer a dónde apunta
el instrumento y cómo modificar esas coordenadas. Como el
intercambio no ha ocurrido en el mismo laboratorio, obviamente,
por el momento este es un dato que todavía tenemos que
determinar.

Drew se había dado cuenta demasiado tarde de que ese
«creemos» le había hecho perder la ventaja que tenía sobre el
rector, y esto podría resultar problemático.

En ese momento se oyó un altercado en la secretaría. Un
portazo, pasos rápidos y una voz femenina estridente que agredía
a la secretaria, después otra vez pasos rápidos, con ruido de
tacones, y la puerta del rector que se abría de par en par, de golpe,
con la profesora Bryce entrando como una furia y llegando hasta
la mesa, ignorando a los que estaban dentro.

A través de la puerta abierta, la secretaria, consternada, alargó
los brazos y sacudió la cabeza, comunicando así al rector que no
había podido pararla.

—¡Rector McKintock! —exclamó la mujer con voz alterada,
casi gritando—, ¡esta vez es demasiado, realmente! ¡Mire lo que
he encontrado esta mañana en la silla de mi despacho!

La profesora blandió una bolsa de plástico transparente, que



 
 
 

contenía numerosos objetos de distintos colores.
—He llegado esta mañana a mi despacho, me he sentado...,

pero encima de todas estas cosas. Mire qué asco: cristal, metal,
plástico, y, oooh, ¡sobras de comida! Me han estropeado la falda
y no sé si conseguiré arreglarla. Los estudiantes de segundo año
se han pasado de la raya esta vez, y espero que usted tome las
medidas necesarias. ¡En lo que me respecta, ya sé cómo ponerlos
en su sitio!

Durante la diatriba, Marlon y Drew habían palidecido de
golpe: habían reconocido en el contenido de la bolsa los
materiales que habían intercambiado por la noche. El misterio
del destino del instrumento estaba resuelto, pero ahora tenían un
problema mucho más inmediato.

McKintock había permanecido impasible frente al enfado
de Bryce, de hecho, bromas similares ocurrían con una cierta
frecuencia y él consideraba que este caso fuese uno de tantos,
sin poder relacionar el descubrimiento de Drew con los objetos
del escándalo.

Drew comprendió la situación, y vio que la profesora estaba
demasiado enfadada como para aceptar explicaciones: buscaba
solo venganza. Así que dejó que el rector se apañase por sí
mismo.

McKintock asumió una expresión severa de reprobación.
—Tiene toda la razón, profesora Bryce. Esos estudiantes no

saben qué son la disciplina o el respeto hacia los profesores,
y puede estar segura de que tomaré medidas inmediatamente



 
 
 

para que se aplique un castigo ejemplar, tras el cual no tendrán
ningunas ganas de hacer otra cosa que no sea estudiar.

Bryce aceptó la respuesta asintiendo con la cabeza secamente,
después giró sobre sus tacones y salió a grandes pasos del
despacho, dirigiéndose al aula de biología, su materia, para
imponer su castigo personal a los estudiantes de segundo año con
un examen escrito. Les daría una tarea imposible y la calificaría
para que bajase la media de todos.

Esos chicos iban a ser las primeras víctimas del Intercambio.
En el despacho del rector, mientras tanto, el ambiente estaba

volviendo a la normalidad después de ese paréntesis de furia, y
Drew retomó la palabra.

—McKintock, olvídese de esos estudiantes. Esas cosas son
nuestras. Ahora sabemos dónde apuntaba el instrumento: a unos
trescientos metros al este del laboratorio de física.

El rector miró a Drew con aire interrogativo.
—¿Quieres decir que habéis sido vosotros, esta noche, los que

habéis mandado todo eso a la silla de Bryce?
—Así es. He reconocido los objetos. Todos tenían la forma

que esperábamos y los materiales eran los mismos. Los hemos
mandado nosotros.

McKintock cambió radicalmente de expresión, intentó
controlarse, pero en pocos segundos estalló en carcajadas, y tanto
Drew como Marlon se asociaron sin retenerse.

—Con todos los sitios a donde podían ir a parar, y van justo al
despacho de Bryce... ¡ja...ja...ja! —el rector reía como un loco.



 
 
 

—¿Has visto su cara? Parecía el apocalipsis en forma de
mujer... ¡je... je...je! —dijo Drew, imitándolo.

Marlon reía de manera desenfrenada, sujetándose la tripa.
La hilaridad general duró unos cuantos segundos, y después,

gradualmente, volvieron a la normalidad.
McKintock fue el primero en hablar.
—Bien, querido Drew, parece que tu descubrimiento es un

descubrimiento de verdad, ya que yo no tengo unos brazos de
trescientos metros de longitud y no habría podido hacerlo —miró
al profesor de física con aire provocador—, así que ahora ¿qué
intenciones tienes?

Drew no reaccionó a la provocación, limitándose a levantar la
ceja con falso estupor.

—Quiero hacer público el descubrimiento, y quiero compartir
los detalles del experimento con mis compañeros en el extranjero
con cuyas universidades colabora la nuestra, para que lo puedan
reproducir y estudiar. Necesitamos su ayuda para poner a punto
la teoría que...

—Calma, calma, Drew. No tan rápido —lo interrumpió
el rector—. Hacer público el descubrimiento está bien, pero
comunicar todos los detalles no me parece oportuno. Sabes,
nuestro ateneo necesita dinero, mucho dinero, y si este
descubrimiento puede traérnoslo debemos guardar los detalles
para nosotros mismos y aprovechar al máximo la ventaja que
tenemos, es decir, ser los únicos en el mundo que poseen esta
tecnología.



 
 
 

Drew se quedó paralizado durante unos instantes. No
esperaba un comportamiento de ese tipo. Él siempre había visto
la ciencia como algo que compartir con los otros, para que la
humanidad pudiese progresar lo más rápidamente posible y de
manera armoniosa, en el interés común. Tenía que luchar.

—McKintock, ¡maldito escocés! —exclamó con rabia apenas
controlada—, ¿te das cuenta de lo que estás diciendo? Por un
puñado de monedas que no se notarían en una Universidad
como la nuestra, que ya está más financiada que el resto de
Gran Bretaña, ¿pretendes que el descubrimiento de Marlon
permanezca confinado entre estas cuatro paredes? ¿Cómo puede
progresar la ciencia? ¿Cómo puede progresar la humanidad?
Imagínate si... —buscó un ejemplo que el rector pudiese
comprender—, si Guillermo Marconi no hubiese compartido
la invención de la radio. Si ahora quisieses comprar una radio
tendrías que ir a ver a sus descendientes, suponiendo que todavía
construyeran radios, o bien olvidarte de ello y buscar otra cosa
que te tuviera compañía mientras conduces hasta Liverpool
cuando vas a ver a tu amiguita. Por ejemplo, un carillón.

McKintock no perdió la compostura.
—¿Y cómo crees que podría conseguir dinero con tu

descubrimiento de otro modo?
—Bueno, organizando seminarios, escribiendo artículos en

revistas del sector...
—Drew, sin duda alguna eres un físico óptimo, pero no tienes

ningún sentido práctico. ¿No has pensado que tu instrumento,



 
 
 

convenientemente regulado, podría permitir transferir materiales
con fines comerciales? Actualmente, si queremos mandar un
paquete de Manchester a Pequín debemos utilizar un correo que
necesita días, en el mejor de los casos, y cuesta muchísimo. Con
tu dispositivo la transferencia sería instantánea y, haciendo pagar,
no sé, la mitad de lo que cuesta por correo, sería realmente
interesante para todos. ¿Tienes idea de cuántos paquetes se
mandan desde Manchester en un día? Yo no, pero supongo
que serán miles. Extiende el mercado a Inglaterra, a Europa, al
mundo...

Drew estaba confundido. No había pensado en esa posibilidad
y ahora empezaba a comprender el punto de vista del rector, pero
esto no lo distrajo de su cruzada por la ciencia.

—Escuche, McKintock, las aplicaciones comerciales siempre
podremos estudiarlas a su debido tiempo, pero ahora
es indispensable construir una teoría que explique el
funcionamiento del aparato y permita regularlo correctamente.
Sin esta teoría el dispositivo es inutilizable, a menos que quiera
limitarse a mandar caramelos a la silla de Bryce. El efecto del
intercambio está completamente fuera de toda teoría conocida,
y es muy difícil que Marlon y yo solos, incluso con la ayuda
eventual de nuestros compañeros de aquí, podamos llegar a un
resultado satisfactorio en un tiempo razonable. Cuando tengamos
la teoría tendremos que construir más aparatos y estudiar cómo
mejorarlos y hacerlos más eficaces. O sea, necesitamos la ayuda
de las mejores mentes del circuito, y esto no es negociable —



 
 
 

concluyó Drew con firmeza.
El rector sopesó atentamente los argumentos de Drew, y

finalmente convino que para ganar dinero con el dispositivo era
necesario saber cómo funcionaba y por qué funcionaba.

—De acuerdo, Drew, me has convencido. Hagamos lo
siguiente: seleccionemos un grupo reducido de científicos de
quien podamos fiarnos, acordamos con ellos una compensación
adecuada, compartimos la información e intentamos llegar
lo más rápidamente posible a la definición de la teoría de
la que hablas. Cuando tengamos la teoría y los aparatos
funcionando como queremos, solo entonces, haremos público el
descubrimiento. Hasta ese momento no podréis hablar de ello
con nadie sin mi autorización.

Drew no estaba satisfecho. Era un idealista y no podía
concebir que todo se redujese a una cuestión de vil dinero.

—Pero el progreso, la ciencia... —inició con tono amargo,
pero McKintock lo interrumpió.

—El mundo progresará y la ciencia se enriquecerá con
vuestro descubrimiento, pero no veo nada malo en que
contribuya también a aumentar los ingresos de esta universidad.
Necesitamos dinero de verdad, Drew, y créeme cuando te digo
que tengo que atrapar al vuelo todo lo que sea para conseguir
unos céntimos más. Bueno, estamos de acuerdo —estableció por
su cuenta—, prepara la lista de los científicos con los que quieres
hablar y tráemela. Empezaremos inmediatamente.

Drew capituló, desmoralizado.



 
 
 

—Bien —replicó con tono apagado—, nos vemos esta tarde.
Se levantó y, seguido por Marlon, que no había dicho ni una

palabra durante todo el encuentro, salió del despacho.
El aire fresco de marzo entró en sus pulmones, vivificante,

y eliminó la sensación de opresión que sentían. El cielo azul
presentaba algunas estrías de cirros blancos. El sol brillaba con
fuerza.

Marlon intervino:
—Ha sido difícil, ¿eh?
Drew no respondió.
El Nobel tendría que esperar.
Capítulo V
—¡Oooah!
Era de noche y Marlon estaba haciendo el amor salvajemente

con Charlene Bonneville, su novia. Llevaban más de una hora con
el asunto, y durante todo ese tiempo habían hecho tanto ruido
que el gran final no pasó desapercibido. Desde las habitaciones
adyacentes llegaron reacciones de distintos tipos.

—¡Basta! ¡No lo soportamos más! ¡Queremos dormir!
—¡Vamos, Charl! ¡Que vean de qué estamos hechos nosotros,

los psicólogos!
—Esa mulatita te pone a cien, ¿eh?
—¡Si te atrapo mañana te rompo las piernas!
Pero Marlon ya no sentía nada. Después de su actuación

se había derrumbado al lado de Charlene, boca arriba, y se
había dormido inmediatamente, empapado en sudor, y en estado



 
 
 

cataléptico. Ciertamente, esa era la condición a la que estaba
abonado esos días. Todavía llevaba el preservativo, y la chica
se rio al ver lo ridículo que resultaba Marlon en esa situación.
Su participación en el acto sexual había sido portentosa, como
siempre, de hecho, a ella también le gustaba hacer el amor
intensamente, usando todo su cuerpo y realizando una actividad
física notable, pero, como muchas otras mujeres, mantenía el
control de la situación. Su mente estaba siempre despierta y
atenta a cómo se desarrollaban las cosas. Valoraba y juzgaba, y
memorizaba para el futuro.

Marlon, por el contrario, se dejaba llevar completamente por
los instintos primarios, se volvía un animal gobernado por las
hormonas y se comportaba como tal. El final de sus coitos era
a menudo pirotécnico, pero aquella noche había llegado a un
paroxismo superior a todas las otras veces.

Charlene fue al baño para darse una ducha, pensativa.
El tan vituperado instinto femenino es una realidad; de hecho,

ella sentía que había algo nuevo en su novio. A lo mejor se sentía
más atraído por ella, pero no le parecía probable, porque Marlon
estaba tan enamorado de ella que una atracción mayor no habría
sido posible.

El agua caliente se deslizaba agradablemente por su cuerpo,
la masajeaba generosamente y la relajaba, después de tanta
actividad.

«No, es otra cosa», pensó Charlene, «más de una vez parecía
que estuviese a punto de decirme algo, esta noche, pero siempre



 
 
 

se ha retenido. Quién sabe por qué».
Cerró el grifo de la ducha y se envolvió en un albornoz

amarillo, suave y esponjoso.
Se secó vigorosamente, frotando con energía todo el cuerpo,

y dejando que el tejido absorbiera el agua del pelo, y luego
encendió el secador.

«No debería ser difícil de descubrir», concluyó con una
sonrisa maliciosa.

Capítulo VI
Esa misma tarde, el rector McKintock había acabado la

enésima jornada de trabajo en la Universidad. Había sido un
día duro, como siempre. Gobernar una estructura mastodóntica
como aquella era una tarea extremadamente compleja y también
ingrata, ya que las decisiones que tomaba en beneficio de alguien
descontentaban a otro, y, con un orgánico de más de diez mil
docentes, la estadística funcionaba de modo preciso e inexorable:
cualquier cosa que hiciese estaba destinada a proporcionarle cada
día un nuevo enemigo. Un enemigo que él intentaría reconquistar
más tarde, aceptando quizá alguna moción sin cavilar demasiado;
algo que le habría procurado nuevos enemigos en algún otro
departamento.

Y bien, ese era su trabajo, y su destino. Amado, respetado, y
al mismo tiempo odiado y despreciado. E incluso por las mismas
personas con algunas semanas de diferencia.

Si al menos hubiera podido tener un enemigo bien
identificado, sabría de quién protegerse. Al contrario, mientras



 
 
 

andaba por los caminos que ya verdeaban y que comunicaban
los distintos edificios del complejo universitario, o mientras
atravesaba un despacho lleno de empleados, o incluso pasando
por los pasillos entre las aulas, le parecía caminar por un sendero
controlado por francotiradores, dispuestos a dispararle al primer
falso movimiento. El profesor que hoy le saludaba sonriente
podía ser el mismo que en un mes o dos le faltaría al respeto y
lo ridiculizaría con sus compañeros.

Era una vida difícil, pero es la que él había escogido, y para
la cual había sido elegido, hace ocho años. La recompensa era,
además, grande. Gobernaba la Universidad más importante del
país y esto le daba un prestigio inmenso, una afirmación personal
que pocos podían sentir, y que muchos le envidiaban.

Y por eso estaba solo.
Solo como un perro callejero. Desde lo alto de su gran poder,

la distancia con las personas que lo rodeaban era tal que las
relaciones humanas eran imposibles.

Su mujer se había ido hacía ya muchos años, desechándolo
como a un organismo defectuoso que solo funcionaba en el
ámbito profesional, alimentado por la presunción y la satisfacción
de sí mismo, mientras en casa, como marido, era totalmente
inútil e incapaz. No sabía comprenderla, no sabía ni siquiera
cómo razonaba una mujer, siempre concentrado en su promoción
a puestos más importantes y prestigiosos, pero al mismo tiempo
áridos y disociados de los sentimientos. No tenían hijos, así
que cuando ella se cansó de vivir como una mera conocida con



 
 
 

privilegios cambió su dirección e hizo llevar la causa del divorcio
por una amiga suya que era abogado. No habían vuelto a hablar.

Al principio McKintock no se dio cuenta realmente de lo que
había ocurrido. No pasaba mucho tiempo en casa, y, cuando
estaba, no era lo que se dice propenso a las relaciones familiares.
El estrés del trabajo lo descargaba en esos momentos, y tener a su
mujer a su alrededor le fastidiaba bastante. Prefería estar aislado,
en el jardín o en la biblioteca.

Sin embargo, una semana después de que ella se hubiera ido,
McKintock encontró a la chica de la limpieza poniendo unas
maletas al lado de la puerta. Preguntada sobre ello, ella había
adoptado un aire avergonzado y le había informado de que su
esposa había dispuesto el envío de sus objetos personales a su
nueva dirección.

Como despertándose de un sueño que se tiene con los ojos
abiertos, él miró a su alrededor, buscando instintivamente a su
mujer, y solo entonces asumió la situación real.

Se cerró en sí mismo, dominado por el sentimiento de culpa,
pero al mismo tiempo incapaz de superar la barrera que él mismo
había creado durante tantos años de vida conyugal estéril.

Y comenzó su vida de hombre solitario. Solamente un poco
más solo de lo que lo había estado antes.

Hasta que conoció a Cynthia.
Alrededor de un año antes había decidido pasar una semana

de vacaciones atendiendo una conferencia en Birmingham, de
tres días, por lo que tuvo que ir a un hotel.



 
 
 

Una noche estaba en el bar, después de un día escuchando
a unos iluminados de la mitología griega que debatían
animadamente sobre las distintas traducciones posibles de las
inscripciones en la tapa de una urna desenterrada recientemente
en Corinto.

Eso le había dado de comer, eso, la materia en la que él era
un experto y de la que él había hecho su propia especialidad,
enseñándola durante años y años, anteponiéndola a importantes
programas de investigación y colaborando como consultor con
las mayores instituciones mundiales dedicadas a la conservación
de la cultura clásica.

Todo esto hasta que la carga de ser rector lo proyectó en una
nueva dirección, muy organizativa y muy poco cultural, aunque
con la halagüeña contrapartida del poder. Desde entonces se
contentaba con seguir los proyectos de los demás, consultar las
publicaciones nuevas sobre el tema y participar en seminarios
cuando podía.

Aquella noche no tenía sueño, y, sentado en la barra del bar del
hotel, disfrutaba meditabundo un güisqui añejo de pura malta.
Era el único cliente allí, a pesar de que no era demasiado tarde.
El dependiente estaba dando brillo por tercera vez a los vasos
de cristal. Las luces débiles y el tinte de madera gastada que
caracterizaba la decoración le transmitían tranquilidad, y hacían
que se sintiera muy a gusto.

Iba a tomar otro sorbo de licor cuando, inesperada
e invencible, la fragancia de un perfume increíblemente



 
 
 

femenino lo envolvió, cogiéndole completamente al desprovisto
y dejándolo aturdido por un instante. Se quedó paralizado, como
si se hubiera vuelto de piedra, y el perfume lo sumergió del todo.
A su izquierda había aparecido una mujer muy bien vestida, de
maneras elegantes y seguras, que, de pie, algo alejada de la barra,
hizo su pedido:

—Un jerez, por favor.
Su voz era cálida, de contralto, perfectamente controlada,

como de una persona acostumbrada a hablar en público, a un
público culto y atento.

McKintock la miró por el rabillo del ojo, intentando no
mostrar ningún interés.

La mujer lo ignoraba completamente. Era de mediana
estatura, de piel clara, y pelirroja, con el pelo recogido con una
pinza de color de marfil. Su silueta tenía proporciones muy
femeninas.

Llevaba un traje escocés de exquisita factura, con la falda
adherente hasta las rodillas, perfecta, los zapatos de charol
marrón oscuro, con tacón alto y sutil, las medias negras. La
chaqueta cubría una camiseta blanca con un escote evidente
pero comedido. En la solapa un broche dorado en forma
de «C» destacaba con sutileza. Llevaba un collar de oro
finamente trabajado, y unos pendientes con un generoso brillante
iluminaban con mil luces los lóbulos de sus orejas.

Su expresión era amable, y su cara era de rasgos delicados,
pero bien definidos. Sus ojos, de color verde claro, acompañaban



 
 
 

la nariz bien proporcionada y levemente aguileña. Los labios
sutiles, pero no demasiado, estaban a tono con el mentón, apenas
marcado.

Maquillaje ligero de color pastel. Solo alguna sombra
sutilísima de arrugas en la frente y en las mejillas de la mujer,
seguramente cercana a los cincuenta años.

El dependiente le sirvió el jerez, posando la copa en la barra
del bar sin hacer el mínimo ruido, y desapareció en el local de
servicio detrás de la vitrina del bar.

La mujer alargó la mano derecha, con dedos largos y finos y
con una manicura exquisita, las uñas esmaltadas de madreperla, y
cogió delicadamente el vaso. Mientras lo levantaba, McKintock
no pudo retenerse, quizá embriagado por ese perfume y esa
visión, y levantó también su vaso, diciendo con voz mesurada:

—¡Salud!
Ella giró levemente la cabeza en su dirección, y al mismo

tiempo inclinándola hacia delante. Esbozó una leve sonrisa y
respondió sin inflexiones de la voz:

—Salud.
Después volvió a mirar delante de ella y bebió un pequeño

sorbo de su licor, mientras McKintock se tragaba de una sola vez
todo lo que le quedaba del suyo.

Y se quedó así, con el vaso vacío en la mano, dándose cuenta
solamente entonces de que se había bebido tres cuartos de su
contenido de un solo trago. El güisqui lo estaba inundando de
un calor agradable, y el perfume de la mujer lo embriagaba



 
 
 

y despertaba en él sensaciones olvidadas mucho tiempo atrás.
Y, sobre todo, ella estaba allí, a un metro de distancia,
increíblemente atractiva y perfecta, aquella que podría haber sido
su mujer ideal, si alguna vez él hubiera pensado que había un tal
prototipo.

Sin ni siquiera darse cuenta de lo que hacía, dejó el vaso,
bajó del taburete y dio un paso hacia la mujer, la sonrió y tendió
amigablemente su mano, diciendo tímidamente:

—¿Me permite? Soy Lachlan McKintock.
Ella posó su copa, se giró hacia él y le dio la mano con

elegancia.
—Cynthia Farnham, es un placer.
—Cynthia... —McKintock se quedó atónito. Después siguió,

con voz baja y tranquila—: Es uno de los apodos de la diosa
Artemisa, hija de Zeus y de Leto, hermana gemela de Apolo.
Nació en la isla de Delos, en la cima del monte Kynthos, del que
deriva el nombre Cynthia. Diosa de la luna, era extremadamente
bella y fue una de las divinidades más amadas de la Antigua
Grecia. Y... —dejó de hablar, incierto.

Mientras él hablaba, Cynthia había empezado a sonreír,
complacida.

—¿Y...? —le urgió inclinando la cabeza ligeramente hacia la
izquierda.

Ahora ya McKintock no podía echarse atrás. La suerte estaba
echada.

—... espero no tener el mismo final que Acteón. Era un



 
 
 

príncipe de Tebas que, cuando fue a cazar, descubrió a Artemisa
mientras ella se daba un baño, desnuda. Se escondió y se quedó
observándola, pero estaba tan fascinado que, sin darse cuenta,
pisó una rama. El ruido lo descubrió, y Artemisa se sintió tan
ultrajada por la mirada fija de Acteón que le lanzó agua mágica y
lo transformó en un ciervo. Sus perros creyeron que era una presa
y lo hicieron pedazos, matándolo. —Hizo una pausa, vacilante,
y luego repitió—: Espero no tener el mismo final que Acteón...

Ella rio, divertida.
—No veo perros por aquí.
McKintock respiró, aliviado, y rio a su vez, después, retomó

la palabra en un tono confidencial:
—Uf, por esta vez estoy a salvo. Discúlpeme si la he

molestado —dijo, y volvió a su taburete.
—No hay de qué excusarse. A mí también me gusta charlar

relajadamente, después del día que he tenido. ¿Lachlan, ha
dicho? ¿Cuál es su origen?

McKintock se relajó.
—Es un nombre gaélico, y parece que significa «proveniente

del lago», o, a lo mejor, «guerrero belicoso».
—Prefiero la primera acepción. ¿Qué opina usted?
—Ciertamente. Estoy de acuerdo. —McKintock se sentía

realmente a gusto hablando con Cynthia. Era agradable
conversar con ella, y tanto o más encontrar inmediatamente
puntos en común. ¡Hacía mucho tiempo que sus relaciones
con los demás consistían únicamente en silencios estresantes,



 
 
 

decisiones amargas y pomposos discursos públicos!
McKintock propuso a la mujer:
—¿Qué le parece si nos sentamos? —Sugirió, señalando un

agradable espacio anexionado al bar, con mesas bajas y cómodos
sillones.

Ella miró el reloj y estimó la propuesta durante un momento,
cosa que angustió a McKintock, hasta que dijo:

—Claro, todavía es pronto.
Cogió su copa y se dirigió, junto con él, hacia el salón. Se

instalaron uno enfrente del otro, con una mesa baja entre los dos.
Ella bebió un sorbo de jerez; McKintock, que no tenía

ya nada que beber, se giró hacia la barra del bar e hizo un
gesto al dependiente, que acababa de volver. El camarero llegó
rápidamente y McKintock se dirigió de nuevo a Cynthia:

—¿Puedo permitirme invitarle a algo? ¿Le apetece picar algo,
salado o dulce? ¿Un helado?

Ella reflexionó y luego se decidió:
—¿Por qué no? Algo salado, gracias.
McKintock pidió una tónica, y el camarero se fue a preparar

todo.
Cynthia cruzó las piernas y asumió una pose poco espontánea.
—¿A qué se debe su presencia en Birmingham? —le

preguntó.
—He venido por la conferencia sobre la mitología griega. Soy

profesor de Letras Clásicas y quiero mantenerme al día.
—Ah, entiendo. Por eso sabía todo de Artemisa. Pero... —



 
 
 

añadió con algo de malicia— ¿y si le hubiese mandado un cerdo
salvaje?

Eso fulminó a McKintock. Se puso rojo hasta la punta
del pelo, sintiéndose un perfecto imbécil. Cynthia sabía todo
de Artemisa, ¡todo! Había estado jugando con él hasta ese
momento, y él no se había dado cuenta.

—Habría acabado como Adonis, muerto por el cerdo salvaje
que le envió Artemisa —constató, avergonzado. Después tuvo
una idea.

—Pero era lógico: ¿quién mejor que la diosa en persona
podría conocer sus propias leyendas?

Cynthia sonrió, halagada.
—Esta vez seré magnánima Sobre todo porque esta diosa se

ocupa de inversiones, más que de culebrones del Olimpo.
McKintock sonrió ahora, y se sintió feliz de haberla conocido.

Era una mujer culta e inteligente, increíblemente fascinante.
El camarero trajo las cosas. Como Cynthia había acabado su

jerez entre tanto, McKintock la miró interrogativo, y ella pidió:
—Una tónica para mí también, por favor.
Comenzaron a picotear los aperitivos, que eran muy diversos

y sabrosos. Por algún momento estuvieron en silencio, hasta que
McKintock le preguntó:

—¿Así que inversiones? Interesante. Debe ser un trabajo de
gran responsabilidad.

—Efectivamente —confirmó ella—. Hay que considerar
que quien decide investir espera tener beneficios, o al menos



 
 
 

conservar el capital investido, en el peor de los casos. Eso
depende del perfil de riesgo del inversor. Cuanto más alto es
el riesgo, y entonces hablamos de invertir mayoritariamente en
acciones, mayores pueden ser los beneficios, con la condición de
que la inversión sea a un plazo de, por lo menos, cinco años. Este
período es suficientemente largo para permitir que las acciones
aumenten de valor en el tiempo, aunque estén sometidas a fuertes
variaciones a corto plazo ligadas a los altibajos del mercado. Lo
que cuenta es la tendencia, en este caso, porque si las acciones son
de las llamadas sanas, su valor aumentará irremediablemente,
excepto en caso de guerras, revoluciones, o perturbaciones a nivel
nacional o mundial. Si el inversor está razonablemente seguro
de no necesitar el dinero invertido, al menos por la duración
mínima necesaria para este tipo de operaciones, es muy probable
que después de algunos años se encuentre con unos beneficios
significativos. Cierto, nadie conoce el futuro, por lo que el riesgo
de perder dinero existe, es real, pero la economía presenta ciertos
movimientos cíclicos que permiten hacer previsiones razonables
e invertir en consecuencia.

Mientras tanto el camarero había llevado la tónica para
Cynthia, que bebió un sorbo y continuó:

—El extremo opuesto es el riesgo bajo, es decir, la inversión
en valores de renta fija. En ese caso, el horizonte temporal es
mucho más breve; puede ser incluso menor de un año. Estos
valores, de hecho, dan un rendimiento bajo pero seguro, por lo
que son aconsejables para quienes no quieren arriesgar nada, se



 
 
 

contentan con pocos beneficios y saben que tendrán el capital
disponible cuando lo necesiten.

Entre los dos extremos están las inversiones mixtas, en las que
se elige invertir una parte del capital en acciones y una parte en
valores fijos, en proporciones variables según la disposición al
riesgo. De este modo es razonable esperar que, si una parte de
la inversión no va bien durante un cierto periodo, la otra sí lo
haga, lo cual deja al inversor más tranquilo. Mi trabajo es guiar
al inversor para que elija la forma más apropiada para él. Como
es el dinero del cliente lo que se arriesga en la operación hay
mucha competencia, y hacen falta mucha conciencia y mucho
sentido de la responsabilidad al aconsejar un tipo de inversión u
otro. El error no está permitido. O mejor, no se pueden cometer
dos errores, porque después del primero debemos cambiar de
trabajo.

Tomó otro sorbo de tónica y le miró:
—Le estoy aburriendo, ¿verdad?
McKintock la escuchaba fascinado durante todo este tiempo.

Esa voz cálida que exponía con tanto dominio conceptos áridos
como los de las finanzas, esos ojos verdes que miraban lejos
mientras hablaba, lo habían hechizado completamente.

—No, para nada —respondió convencido—. Es un tema muy
interesante. He hecho algunas inversiones, como muchos, pero
debo reconocer que no he conocido a nadie que me hablara de
ello como usted lo acaba de hacer.

Ella cogió una galleta salada y le preguntó alegremente:



 
 
 

—¿Y cómo van sus inversiones? —comenzando a
mordisquear la galleta; con pimiento y anchoas, muy rica.

McKintock bebió algo de tónica mientras reflexionaba y
respondió:

—A decir verdad, no lo sé. Ahora que lo pienso, hace mucho
que no me ocupo de ello. Quién sabe cómo va mi dinero.
Intentaré controlarlo un día de estos.

Ya..., un día de estos. Como para muchas otras cosas, ese
día no llegaría nunca, ocupado como estaba con su trabajo y
distanciado, inconscientemente, de todo lo que no tenía nada
que ver con la universidad. De repente se dio cuenta de que
había dejado demasiadas cosas por su cuenta, sin su control. Las
amistades, las inversiones, su soledad.

La soledad.
Sintió, hasta lo más profundo de su alma, lo solo que estaba.

Y desde cuánto tiempo lo estaba.
En ese momento McKintock se vio a sí mismo. Vio en lo que

se había convertido. Un personaje potente y prestigioso de cara
al mundo.

Y un miserable en el ámbito personal.
La miró fijamente a los ojos.
—Me preguntaba... —empezó dubitativo— me preguntaba

si... —se interrumpió de nuevo—, me preguntaba si podría
ser tan amable de ocuparse de mis inversiones —concluyó casi
susurrando.

Cynthia lo miró, asimismo, y mientras él hablaba, leyó en sus



 
 
 

ojos lo que llevaba dentro. Leyó la soledad, y la estatura de la
persona.

No lo dudó ni un segundo.
—No me apetece dormir sola esta noche.
Lo dijo con tal naturalidad que McKintock no se dio cuenta

del significado real de sus palabras.
Solo tras algunos instantes lo comprendió, y una fortísima

emoción se apoderó de él. Se le humedecieron los ojos, y con los
labios temblando alargó una mano para tomar delicadamente la
de ella, que le sonrió con naturalidad.

Cogieron sus vasos y se dirigieron al ascensor, cogidos de la
mano.

El camarero los vio marcharse.
«Guau, qué velocidad», pensó.
Miró con perplejidad el plato que estaba sobre la mesa.
«¿Habrán sido los aperitivos?».
La habitación de Cynthia era muy similar a la suya, amplia,

con cama de matrimonio, un armario grande, un escritorio
cómodo y sillones para relajarse. La televisión vía satélite y el
bar eran accesorios suficientes para el ocupante. La decoración
era cuidada, como correspondía a un hotel de máxima
categoría como aquel. Los cuadros en las paredes representaban
paisajes de Yorkshire, con páramos verdes poblados de brezo
continuamente agitados por el viento.

El baño era muy acogedor, con los sanitarios novísimos
y perfectamente higienizados. La ducha lujosa con cabina



 
 
 

de cristal invitaba a usarla, y Cynthia empezó a prepararse
enseguida. Se quitó la pinza del pelo para liberarlo, moviendo
la cabeza a izquierda y derecha para desenredarlo. Le llegaba
a los hombros, y revelaba un sofisticado corte escalonado. Se
quitó la chaqueta y la colocó cuidadosamente en la percha. No se
quitó los elegantes zapatos. Aún no. Cuando bajó la cremallera
de la falda McKintock se sintió desvanecer, y para esconder su
reacción le preguntó si podía ir a su habitación a coger sus efectos
personales.

En cuanto salió de la puerta, con la frente empapada en
sudor y el corazón batiendo salvajemente, se preguntó si no
estaba cometiendo una locura. Mientras avanzaba por el pasillo
con paso mecánico y cogía el ascensor para bajar al primer
piso, donde estaba su habitación, se acordó de que ya no estaba
casado. Estaba divorciado desde hacía años, y debía considerarse
un hombre libre para poder buscar otras oportunidades. Metió
rápidamente en la maleta una muda, un traje planchado y los
accesorios para la higiene personal, luego cerró la puerta y se
dirigió tranquilo hacia el segundo piso, habitación 216.

Llamó, pero no hubo respuesta. Movió la manija y vio que
Cynthia había dejado la puerta abierta para él. No era un sueño,
entonces, lo que estaba viviendo.

Entró y sintió el sonido del agua de la ducha. Dejó la maleta
al lado del armario y vio que la puerta del baño estaba abierta.

Y a través de ella vio a Cynthia.
Dentro de la cabina de cristal, bajo el masaje tranquilo del



 
 
 

agua calentísima, se pasaba una esponja llena de espuma por
el pecho, bajo los senos generosos, por el estómago y por el
abdomen. Estaba girada tres cuartos respecto a la puerta, con la
pierna izquierda ligeramente desviada de la rodilla para abajo.
Ella lo vio y no se movió ni un milímetro. Le sonrió y empezó a
enjabonarse los brazos, las axilas, los lados.

McKintock habría querido encontrar la fuerza para separarse
de aquella visión, al menos por una cuestión de respeto, pero no
fue así.

Era bellísima. Maravillosa.
Permaneció como encantado, observando ese cuerpo

magnífico, lleno e increíblemente sensual.
Ella empezó a pasar la esponja por las ingles, lentamente,

metódicamente, y a echar para atrás la cabeza rítmicamente.
La mirada de McKintock siguió los movimientos irresistibles

de la esponja, con los ojos fuera de las órbitas, incapaz de
moverse.

Hasta que se dio cuenta de que ella lo estaba mirando,
sonriente y burlona.

Cynthia llenó de agua el tapón del gel de ducha y se lo lanzó
por del techo abierto de la ducha.

McKintock se despertó de golpe, como tocado por una
descarga eléctrica, y enrojeció completamente de la vergüenza.
Comprendió cómo debió sentirse el pobre Acteón de la leyenda.
¡Oh, Artemisa! ¿Cuántos hombres has destruido con tu belleza?
Ahora yo también me he mojado con el agua mágica: ¿me



 
 
 

transformaré en ciervo?
Cynthia echó una carcajada y se pasó la esponja rápidamente

por la espalda, los glúteos y las piernas, luego se enjuagó
abundantemente girando bajo la ducha y pasándose los dedos
entre los cabellos para eliminar todo el champú. Cerró el grifo
y dejó que el agua resbalase por su cuerpo, se cepilló el pelo y
finalmente abrió lentamente la cabina, salió y se puso de espaldas
para ponerse el albornoz que McKintock sujetaba para ella.

Se lo puso y se dio la vuelta. La sintió cálida, perfumada de gel
de ducha de lavanda, con el pelo mojado y la piel congestionada
por el agua calentísima. Terriblemente deseable.

Se movió para salir del bajo; McKintock no consiguió resistir
y le apoyó las manos en los hombros, plantándose de frente a ella
sin saber bien qué hacer. Cynthia lo miró con cara de reproche:

—¡La ducha!
Él soltó su presa y la dejó pasar, descorazonado.
Cynthia salió del baño, se ató el cinturón del albornoz y cogió

el secador de su maleta, después volvió a entrar y empezó a
secarse el pelo delante del espejo parcialmente empañado.

McKintock salió entonces y se desnudó, dejando su ropa en
un espacio libre del armario, y las gafas en el escritorio. Preparó
un pijama en el lado izquierdo de la cama.

Con cincuenta y ocho años cumplidos estaba bastante en
forma. Como buen escocés comía poco, además le gustaba
caminar rápidamente durante largos periodos, sobre todo dentro
de la estructura universitaria. Usaba el coche solo cuando era



 
 
 

indispensable, y esto le había ayudado a mantener un buen
tipo. Solo un ligero esbozo de grasa en aquel hombre magro de
mediana estatura, con el pelo gris y la mirada penetrante, de ojos
castaños.

Entró en la ducha con una toalla alrededor de la cintura, y
cuando la quitó y abrió el agua permaneció girando hacia la
pared.

Cynthia no se dignó a mirarlo durante todo el tiempo. Siguió
usando el secador con mano segura, con un resultado final
envidiable. A pesar de la edad, su pelo era voluminoso y brillante.
El tinte reproducía fielmente el que había sido su color original,
solo parcialmente manchado de blanco si el rojo oscuro artificial
no lo hubiese cubierto perfectamente, y sin dejar ver ni un
milímetro de raíces.

Volvió a llevar el secador a la habitación. McKintock todavía
se estaba duchando.

Se quitó el albornoz, cogió el perfume del neceser y disparó
el aerosol repetidamente a su alrededor, creando una nube. Se
introdujo en la nube y dio vueltas durante unos segundos, dejando
que su cuerpo desnudo absorbiese aquella fragancia, después se
puso un camisón de seda brillante de un ligero verde azulado que
le llegaba hasta el muslo, sin ropa interior. Se sentó en un sillón,
medio tumbada en una pose lánguida.

Tenía los brazos apoyados relajadamente sobre los
reposabrazos, la cabeza apoyada en el respaldo e inclinada a la
izquierda, la pierna derecha en ángulo recto y con el pie desnudo



 
 
 

sobre la moqueta, con la pierna izquierda estirada hacia delante.
Las suaves temperaturas templaban agradablemente el

ambiente de aquella noche de primavera.
Cynthia cerró los ojos, dejándose llevar por esa sensación

dulce.
Después de un minuto McKintock salió del baño con el

albornoz puesto y se dirigió hacia donde había dejado su
pijama, pero durante el recorrido pasó por delante de Cynthia.
La vio en el sillón, etérea como una ninfa, rosa como una
flor maravillosamente nueva, y sintió su perfume mágico. Una
descarga de adrenalina recorrió su cuerpo de los pies a la
cabeza, y cayó de rodillas delante de ella. Posó sus dedos sobre
su muslo derecho, delicadamente, apenas rozándola. La piel
era extremadamente suave, cálida e hidratada. Recorrió unos
centímetros con sus dedos, en dirección al tobillo, y después besó
dulcemente la rodilla redondeada. Con la otra mano acarició el
exterior del muslo derecho, y después movió la mano hacia el
interior, besando primero un muslo y luego el otro. La seda del
camisón resbalaba hacia arriba a medida que él avanzaba, hasta
que la ingle quedó al descubierto. McKintock se encontró delante
del pubis, cuyo pelo estaba cortado en forma de rectángulo
formado con precisión geométrica, con el borde superior un
centímetro por encima de la vulva y los lados verticales a dos
centímetros de los labios mayores. Besó la cavidad de la ingle
izquierda, y fue avanzando a lo largo de la semicircunferencia por
encima del monte de Venus, besando cada tres centímetros hasta



 
 
 

llegar a la ingle derecha. Apoyó ardientemente los labios sobre
el clítoris, dudó, luego se limitó a besarlo, con sus labios ahora
secos. La besó sobre el vientre, liso y tónico, y alrededor del
ombligo, y después besó también este. Colocó sus manos sobre
las costillas, le besó el estómago, luego el seno izquierdo, cálido
y pleno, y pasó al derecho, frotando voluptuosamente la boca y
la nariz.

En ese momento Cynthia abrió los ojos de golpe y con la
mano derecha le aferró el pene, y sujetándolo como se sujeta
una linterna, le hizo ponerse de pie, se levantó del sillón y
maniobrando el pene como una palanca de mando hizo que
McKintock se tumbara en la cama de través, con las piernas hacia
abajo. Se quitó el camisón y se sentó a horcajadas encima de él,
con el busto erecto, y con la mano izquierda manipuló sus labios
grandes para facilitar la entrada del pene en su vagina, luego
rodeó su cuello con sus dedos y empezó a moverse rítmicamente
arriba y abajo. Cuando llegaba abajo del todo giraba el vientre
hacia delante para frotar con el clítoris la piel de él. El ritmo era
perfecto y regular, con el descenso más lento e intenso que el
ascenso.

McKintock estaba como en un trance, y con las manos
apoyadas en las rodillas de Cynthia la miraba con adoración
extasiada. Ella se movía con una gracia y un dominio de sí misma
tales que parecía una criatura divina. Mientras la acariciaba
toda entera con la mirada, notó bajo las axilas dos cicatrices
sutiles en forma semicircular, de forma idéntica. Al principio no



 
 
 

comprendió, luego se acordó de que un cirujano amigo suyo le
había contado que uno de los sistemas usados para implantar
prótesis de silicona en el pecho era practicar un corte justo por
debajo de la axila, para esconder la cicatriz. Así que ese era el
secreto de esos senos tan llenos y sensuales. McKintock no se
sintió decepcionado. Al contrario.

«¡Qué más da!», pensó. Si ese era el resultado, era feliz de
estar disfrutándolo.

Esos senos danzaban delante de sus ojos, mientras Cynthia se
movía arriba y abajo con la mirada ausente y la boca abierta.
Un gemido nasal bajo acompañaba el final de cada bajada, hasta
que empezó a acelerar el ritmo, más rápido y más rápido, más
rápido y más rápido, dando cada vez más fuertes golpes contra
él, con el gemido que se había convertido en un «¡oooh!» gutural
con cada golpe. Cuando los golpes alcanzaron una furia salvaje,
con el cuerpo de Cynthia tenso hasta el espasmo y cubierto
de sudor, ella separó sus manos del cuello de él y lanzó un
grito agudísimo, estridente y prolongado, mientras su cuerpo
se estiraba y se contraía rítmicamente por el orgasmo, e iba
perdiendo la coordinación

McKintock había asistido incrédulo a aquella exhibición.
Nunca en su vida había visto algo así. Ni siquiera sabía que una
mujer pudiese ser capaz de todo eso.

Cynthia se calmó, el orgasmo terminó y su respiración volvió
a ser regular. Lo miró a la cara, con los ojos que lanzaban rayos
y dejó caer un golpe violentísimo en la mejilla izquierda.



 
 
 

—¡Imbécil! —exclamó, luego se separó de él y se dejó caer
de espaldas en la cama, durmiéndose inmediatamente.

McKintock no movió un músculo y se quedó mirando el
techo, humillado, con la mejilla que ardía como un carbón
ardiente.

Había eyaculado en cuanto Cynthia había comenzado a
moverse más rápido.

En medio de la noche.
Cynthia tenía el sueño ligero y se despertó inmediatamente,

cuando su cerebro percibió un cambio en el ruido de fondo. Hasta
ahora la habitación había permanecido prácticamente silenciosa,
pero ahora una voz estaba murmurando algo.

Girando levemente la cabeza, Cynthia buscó el origen de
aquella voz y, en la luz que habían dejado encendida, vio a
McKintock hablando dormido. Todavía estaba tumbado como
ella lo había dejado, con solo el albornoz abierto, y su timbre de
voz se volvía más claro con cada palabra que pronunciaba:



 
 
 

 
Canto a Artemisa, la del arco de oro,

tumultuosa, virgen veneranda,
que hiere a los ciervos, que
se huelga con las flechas,

hermana de Apolo, el de la espada de oro;
la cual, deleitándose en la caza

por los umbríos montes
y las ventosas cumbres,

tiende su arco, todo él de oro,
y arroja dolorosas flechas.

 
Cynthia reconoció enseguida el Himno de Omero número

XXVII, titulado «A Artemisa», dedicado a esta diosa.
Lo conocía muy bien porque, de todos los himnos que se

habían escrito en honor de Artemisa, ese era su preferido.
McKintock seguía impertérrito, como si estuviese repitiendo

una lección:



 
 
 

 
Tiemblan las cumbres
de las altas montañas,

resuena horriblemente la umbría selva
con el bramido de las fieras

y se agitan la tierra y el
mar abundante en peces;

y ella, con corazón esforzado,
va y viene por todas partes

destruyendo la progenie de las fieras.
 

De hecho, la actuación era intensa y expresiva, participativa.
En la mente de McKintock aquel canto debía estar impreso con
toda la carga interpretativa que se le presuponía, y que salía
durante su declamación inconsciente.



 
 
 

 
Mas cuando la que acecha
las fieras se ha deleitado,

regocijando su mente,
desarma su arco

y se va a la gran casa
de su querido hermano Febo Apolo,

al rico pueblo de Delfos,
para disponer la bella danza

de las Musas y de las Gracias.
 

Aquí Cynthia empezó a recitar en voz baja, siguiendo a
McKintock.



 
 
 

 
Allí, después de colgar el
flexible arco y las flechas,

se pone al frente de los coros y los guía,
llevando el cuerpo

graciosamente adornado;
y aquellas, emitiendo su voz divina,

cantan a Leto, la de hermosos tobillos,
como infante que vino al mundo
superior a los demás inmortales

por su inteligencia y por sus obras.
Salud,

hija de Zeus y de Leto,
de hermosa cabellera;

mas ya me acordaré de ti
con otro canto4

 
El himno se acababa, glorioso y magnífico, dejándole una

profunda satisfacción.
Muchos años antes había buscado el origen de su nombre y
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se había imbuido en el mito de Artemisa; se había apasionado
de tal forma que había aprendido todo sobre ella de memoria, y
ahora se sentía complacida de que McKintock la alabase incluso
en el sueño

Se irguió para sentarse en la cama, desnuda como estaba, y
sonrió con ternura maternal al hombre que dormía. Cogió la
manta que estaba apoyada cerca de la almohada, la desdobló
y la extendió delicadamente sobre el tronco y las piernas
de McKintock, tapándolo; después se metió debajo de la
manta, apagó la luz y se giró sobre el costado, durmiéndose
inmediatamente.

McKintock iba pensando en su primer encuentro mientras
cerraba la puerta de su despacho esa noche.

Cynthia había cambiado su vida, y desde hacía un año él había
empezado a sentirse un hombre más completo, más feliz. En
promedio, iba una vez por semana a pasar la noche en su casa, en
Liverpool, y cuando llegaba el día establecido, las tareas del día le
eran menos pesadas, y conseguía incluso tomar algunas cosas con
filosofía. De hecho, normalmente todos los problemas, pequeños
y grandes, eran para él obstáculos igual de importantes que había
que eliminar absolutamente lo más pronto posible, esforzándose
de tal manera que a veces resultaba obsesivo. Pero cuando sabía
que por la noche iría a casa de Cynthia su visión cambiaba,
estaba más relajado, y los obstáculos menos difíciles pasaban a
un segundo plano, a veces incluso pasaban al día siguiente.

Salió del despacho y montó en su coche. Llegó a Oxford Road,



 
 
 

que atravesaba el complejo universitario a lo largo, y se dirigió
hacia el norte. Torció a la derecha en Booth Street East y un
poco después giró a la izquierda en Upper Brook Street. Un
poco más adelante giró otra vez a la izquierda para subir por la
rampa de acceso a la calle elevada Mancunian Way. El tráfico
era moderado a aquella hora, y un calabobos ligero y persistente
bañaba el parabrisas del coche; el limpiaparabrisas aseguraba una
visibilidad perfecta.

Desde la Mancunian podía ver algo de su Manchester, la
ciudad en la que había nacido y que amaba más que ninguna otra.
No podría distraerse demasiado, sin embargo, porque aquella
carretera era conocida por la alta incidencia de accidentes.

El motor ya estaba suficientemente caliente y el climatizador
empezó a soplar aire caliente en el habitáculo.

La Mancunian pasó a ser Dawson Street y desde allí
McKintock giró a la izquierda en Regent Road. En la rotonda
siguió derecho por la M604, que comenzaba en ese punto, y
empezó a relajarse.

Encendió la radio y puso el canal que daba las noticias a
aquella hora.

«... manifestaciones de los estudiantes en la plaza Tien
An Men no dejan de disminuir. Este tercer día de protestas
ha registrado numerosos enfrentamientos y cargas policiales.
Varios estudiantes han sido arrestados, y los periodistas deben
permanecer a una cierta distancia. Por ahora está prohibido hacer
fotografías o imágenes de televisión. La insistente demanda de



 
 
 

democracia parece no poder hacer mella en el firme muro que
opone el gobierno, y la represión es por ahora la única respuesta
a los desfiles pacíficos en la plaza...».

«Pobres», pensó McKintock, «lo están pasando realmente
mal, ellos. Querían un poco de libertad y en su lugar les llueven
palos. Y los soldados tienen que golpearlos, porque si no, no
comen, y son ellos los que se llevan los palos, o peor aún. China
está lejos de nosotros, en todos los sentidos...».

En ese momento se acordó del encuentro con Drew.
Ya, Drew, que, de punta en blanco había sacado de su

sombrero aquel descubrimiento, junto con ese estudiante de
color. ¿Cómo se llamaba? No se acordaba. Las implicaciones,
sin embargo, las recordaba, y bien. Si de verdad había una
aplicación comercial para aquel fenómeno, sería muy útil en
el ateneo. Desde que el gobierno de Howard había decidido
recortar los fondos a la Universidad de Manchester para destinar
una cantidad mayor a otros centros él luchaba para mantener
el ateneo al mismo nivel, pero era prácticamente imposible.
Cualquier actividad tenía un coste, y si el coste no estaba
cubierto la actividad no se podía desarrollar. Sin discusiones.
Sin peticiones. Había que renunciar. Y el orgullo del sistema
universitario británico estaba deslizándose hacia un segundo
plano. Era algo inaudito, absurdo, y, sin embargo, estaba
pasando.

«Equidad e igualdad», había sido el lema de Howard, y lo
estaba poniendo en práctica demasiado bien, ese bastardo.



 
 
 

Las luces de Salford volaban a los lados de la carretera,
mientras la lluvia fina se había reducido a un goteo esporádico
sobre el cristal.

Un tráfico discreto circulaba en dirección opuesta. Eran los
que volvían a la ciudad después de haber estado fuera por el
trabajo.

A medida que él avanzaba el número de coches iba
disminuyendo progresivamente, y cuando llegó a la altura de
Alder Forest, y la M602 se convirtió en la M62, se encontró en
campo abierto.

La idea de transportar paquetes con el sistema de Drew
le había venido improvisadamente, quizá estimulada por un
documental sobre el comercio mundial que había visto hacía
unos días, en el que habían mostrado líneas de transporte
para paquetes de varios tamaños, siempre llenas y siempre
en movimiento. Era impresionante ver cuánta mercancía era
enviada por correo o por compañías de mensajería. Sin duda,
el transporte de mercancías era un enorme negocio, y poseer
un método totalmente innovador, inmediato, seguro y de bajo
coste sería ciertamente un golpe ganador. Sin concurrencia. La
tecnología sería únicamente suya, y podrían ganar todo lo que
quisieran. Vistas las dimensiones del asunto, tenía la sensación
de que la universidad podría permanecer en el nivel en el que
siempre había estado.

Cierto, cómo conciliar una gestión puramente administrativa,
como la de un ateneo, con una gestión netamente comercial,



 
 
 

como era la del transporte internacional, era una cuestión que
había que estudiar a fondo. También sería necesario comprobar
si la ley permitía una combinación tal, incluso siendo por el bien
de la universidad. Habría que consultar con expertos en el tema
lo más pronto posible.

Sintonizó la radio en un canal de música clásica y durante
unos minutos estuvo escuchando a Bach. La «Passacaglia en
Do menor» era una obra excelsa, muy superior a la mucho más
famosa «Tocata y Fuga en re menor», y la escuchó con gran
placer.

Mientras tanto las pequeñas ciudades que atravesaba
iluminaban brevemente el oscuro paisaje del Noroeste.
McKintock solo identificó alguna, absorto como estaba en
escuchar la música: Risley, Westbrook, Rainhill.

Al acabarse la Passacaglia apagó la radio, para mantener
dentro de sí la sensación de elevación que le transmitía la obra.
El placer sublime que experimentaba lo colocaba en un estado de
gracia, y se sentía pletórico. El cansancio del día era un recuerdo,
y cuando, pasado Broadgreen, terminó la autopista y empezó a
acercarse a Liverpool tras tomar la Edge Lane Drive, se sintió
electrizado con la idea de ver a Cynthia, de pasar la velada y la
noche con ella. Era una mujer excepcional. Le daba todo lo que
un hombre puede desear. La necesitaba. La amaba con locura.

La quería.
Capítulo VII
Drew no podía dormir.



 
 
 

La discusión con McKintock lo había turbado más de lo
que habría creído. Pensaba ser suficientemente sólido como
para no dejarse influenciar por las escaramuzas verbales, y
ahora había que verlo ahí tumbado en la cama mirando el
techo, escuchando estoicamente el tictac estentóreo del reloj,
ese viejo despertador mecánico al que estaba tan apegado. Él,
que se ocupaba fundamentalmente de física teórica mediante
excursiones sorprendentes con los métodos matemáticos más
abstractos y abstrusos con el fin de demostrar las leyes que
gobiernan el universo ante sus estudiantes, tenía encima de su
mesilla un despertador de agujas y al que había que dar cuerda.
El despertador constituía un anclaje a las cosas simples, que
funcionaban sin dificultad, y que funcionarían siempre, gracias
a una tecnología anticuada, quizá, pero fácilmente comprensible
y reproducible, cosa que en su campo de estudio era totalmente
impensable. Necesitaba un lugar seguro en el que refugiarse
tras las jornadas vividas en medio de teorías intangibles, y ese
puerto era el despertador. Esa noche, sin embargo, su tictac
no lo relajaba, sino que agitaba todavía más el curso de sus
pensamientos.

Durante el día, entre dos lecciones, había empezado a crear
un elenco de posibles compañeros que podría involucrar en
la investigación del fenómeno. Había incluido, sin dudarlo, a
Nobu Kobayashi, quien, por sus investigaciones sobre las altas
energías, dispondría seguramente de los instrumentos necesarios
para trabajar de manera eficaz sobre el problema; después



 
 
 

había añadido a Radni Kamaranda, un matemático brillante que
había podido construir el modelo matemático de un proceso
físico complejo en un periodo de tiempo irrisorio respecto a
lo que habrían necesitado los especialistas. Como el fenómeno
que debían estudiar estaba ligado, muy probablemente, a la
manipulación del tejido espaciotemporal, un físico relativista de
gran valor como Dieter Schultz podría encontrar materia prima
para sus fabricaciones. También necesitaba el elemento clave del
grupo, alguien dotado de una intuición tal que pudiera ver la
solución escondida dentro del revoltijo enorme de información
y conjeturas. Alguien que, en el momento justo, pudiera
comprender la verdadera esencia del fenómeno, y sintetizar
instantáneamente los elementos desordenados que tuviera a su
disposición, abriendo así el camino a sus compañeros.

Solo conocía una persona con esta cualidad innata, que, por
otro lado, le había generado grandes complicaciones. Jasmine
Novak había publicado algunos artículos sobre la teoría de las
cuerdas, en los que su capacidad para intuir lo que otros no
conseguían ni siquiera entrever emergía con una claridad tan
cristalina que la hacían parecer como un ser sobrehumano.
Drew sabía que nunca habría sido capaz de igualarla, y sabía,
por lo tanto, que Novak era la persona que podría llevarlos
directamente hasta la solución. Pero Novak también era una
mujer.

Él no conseguía relacionarse adecuadamente con las mujeres,
y temía no ser capaz de trabajar de manera serena y provechosa



 
 
 

con una científica de ese calibre. Además, Novak era orgullosa
y rebelde; un espíritu independiente que no hacía compromisos
con los que estaban a su alrededor. Veía su vida como la única
justa y posible; en caso de conflicto era más que capaz de
abandonar todo sin importarle las consecuencias. En resumidas
cuentas, era una mujer difícil y él no sabía cómo gestionarla, pero
la necesitaba. La había añadido, resignado, al final de la lista, el
último nombre de un pequeño grupo de científicos que habría
intentado desvelar las leyes que gobernaban un fenómeno físico
de tal envergadura que podría cambiar el curso de la historia
humana, si llegaran a comprenderlo.

Volvió a pensar en Kobayashi y las altas energías. Después
de todo, el experimento que Marlon había hecho funcionar
no necesitaba tanta energía; todo cabía en una mesa de
laboratorio, estaba constituido por un generador de unos miles de
voltios, dos fuentes de alimentación de baja tensión, electrodos,
placas, una bobina y varios aparatos de regulación, además del
ordenador para controlarlo todo. No parecía que hiciera falta
nada demasiado especial para obtener el efecto, pero Drew se
dijo que debían obtener la solución lo más rápidamente posible,
y para ganar tiempo era mejor recurrir a los mejores científicos.

«Lo más rápido posible...», se repitió Drew a sí mismo.
«Pero... ¿por qué?». ¿Para que McKintock pudiera iniciar
su actividad de mensajería internacional para financiar la
Universidad? Aquello se había convertido, en apariencia, en
el fin último de su descubrimiento, pensó con amargura. Pero



 
 
 

no podía reducirse a eso; él no lo aceptaría. Es cierto que
la Universidad podría tener la exclusiva del hallazgo para su
aplicación en sistemas de transporte de mercancías, pero todas
las demás aplicaciones deberían estar a disposición de todos. Y
no podría ser de otro modo para un descubrimiento científico
tan revolucionario

Transportar personas, por ejemplo, como en el famoso
teletransporte a menudo presente en las historias de ciencia
ficción, debería ser una aplicación más importante que el mero
movimiento de mercancía. Habría permitido una interacción
directa e inmediata entre individuos que vivieran a mucha
distancia; podrían organizarse reuniones de trabajo pocos
minutos antes de su comienzo, con intervinientes dispersos por
todo el mundo, y que tras el encuentro podrían volver en un
instante a sus actividades propias.

Un enfermo podría ser tratado por los mejores especialistas
independientemente del lugar en el que estos operaran
habitualmente, y sin los tiempos ni los costes del transporte
convencional.

El lugar de trabajo o de estudio podría ser cualquiera con un
sistema de transporte como aquel. El padre podría trabajar en
Sidney, la madre en Toronto, el hijo estudiaría en Dallas y, por
la noche, irían todos juntos a cenar a un restaurante en Venecia.

El modo de vida cambiaría radicalmente, con consecuencias
sociales tan potentes que dejarían a todo el mundo perplejo.
Por otro lado, ¿estaría bien poner en las manos del hombre un



 
 
 

instrumento de tal calibre? ¿Para qué lo habría utilizado? ¿Las
guerras? ¿Cómo habrían sido? Espantosas, de solo pensarlo.

Pero, quizá, si el método de transporte estuviera realmente
al alcance de todos se podrían evitar, con mucha probabilidad,
los abusos más que probables de un único propietario. La Tierra
encontraría un nuevo equilibrio y una nueva era de paz, y el
hombre sería más libre de pensar y de progresar.

«¡Qué utopía!», se dijo Drew. «¿Cómo puedo hacerme
ilusiones de que, justamente, gracias a este descubrimiento, el
hombre pueda hacerse mejor?». Nunca había sido así en toda la
historia humana, independientemente de los instrumentos de los
que se disponía.

No había nada que hacer, ya sabía que tenía entre las manos
algo extraordinariamente revolucionario, pero en vez de estar
excitado y anticipar la gloria que habría obtenido, estaba lleno
de desconsuelo y amargura. Este nuevo descubrimiento podría,
quizá, llevar a la humanidad a la ruina, y los libros de historia
recordarían que él, Drew, fue el máximo responsable de todo
aquello, el que había iniciado todo.

Pero, pero... también era verdad que, a pesar de sus errores
y sus locuras delirantes, la humanidad había avanzado de todas
formas. Cierto, dejando atrás un enorme rastro de muertes
de inocentes. Pero la evolución había continuado, tanto de la
tecnología como de la ética. ¡Quién sabe si esta vez los seres
humanos podrían demostrar más raciocinio y más respeto por
los otros...! Le costaba creérselo, pero ¿quién era él para decidir



 
 
 

qué era lo mejor para la raza humana? Él era un científico
que había tropezado por total casualidad con un fenómeno
inesperado y excepcional, o, mejor, gracias a la perspicacia de su
estudiante, el fenómeno se había revelado y ahora se preparaban
para estudiarlo. Sin Marlon, quizá nunca se habría producido
el descubrimiento, en vista de las circunstancias absolutamente
casuales que habían tomado parte en él, y la humanidad no habría
podido conocer ni utilizar el fenómeno, ni para bien ni para mal.

Tenía que esforzarse al máximo en su estudio y su
comprensión, con una teoría que lo explicase y permitiera
utilizarlo. Se lo debía a la ciencia, a Marlon y a sí mismo. Si
McKintock quería usarla para sostener la universidad, que lo
hiciera. La Universidad de Manchester era todo para Drew, le
había dado trabajo durante treinta años, un trabajo prestigioso
al lado de muchos premios Nobel; era su casa durante muchas
más horas al día que su propio domicilio, y los compañeros
y los alumnos lo respetaban. Gracias a la universidad podría
colaborar con otros científicos como él, vinculados a los ateneos
más importantes del globo. Se sentía en deuda, y donar al menos
una parte de los beneficios del descubrimiento a la universidad
le parecía una manera de devolver lo recibido.

El techo no era tan oscuro como hasta ese momento; se asomó
por la ventana y vio que la aurora ya había disuelto la noche,
irradiando una claridad portentosa y creciente sobre Manchester;
el preludio de un amanecer espléndido. La misma aurora que él
estaba viviendo en la dilución progresiva del misterio científico



 
 
 

que habría intentado, junto a sus compañeros, transformar en el
amanecer de un conocimiento superior para la humanidad.

Se levantó, en absoluto cansado, y descubrió que tenía
muchísima hambre. Se preparó un desayuno sustancial y lo
consumió con satisfacción, pensando mientras tanto en cuál sería
la hora más correcta para llamar a los colaboradores que había
elegido para el proyecto. Tenía que llamar inmediatamente a
Kobayashi, porque en Osaka ya era por la tarde. Justo después
tendría que llamar a Kamaranda, porque trabajaba en Raipur, en
el noreste de la India. Schultz en Heidelberg y Novak en Oslo
estaban mucho más cerca de su huso horario, por lo que a ellos
podría llamarlos más tarde durante la mañana.

Se vistió y salió al encuentro del alba, derecho a la
Universidad, y al inicio de una aventura que lo llevaría donde él
no habría podido imaginar jamás.

Capítulo VIII
Drew llegó a su estudio después de haber atravesado patios

vacíos y de haber recorrido pasillos desiertos. Todavía era
demasiado pronto para que hubiera estudiantes, empleados o
profesores en el campus, como ya sabía por las otras veces en
las que había llegado a primerísima hora a la universidad. Le
gustaba vivir ese momento en el que el inmenso ateneo parecía
dormir en la bruma matinal, como un leviatán yaciendo para
descansar, pero poseedor de la potencia que en poco tiempo se
habría liberado durante la acción. Buscó el número de Kobayashi
en su agenda y llamó. Respondió una voz sutil, en japonés.



 
 
 

—Moshi moshi5.
—Drew desu ga, Kobayashi-san onegaishimasu6? —

respondió Drew con su japonés básico.
—Buenos días, profesor Drew —la interlocutora conmutó

inmediatamente al inglés, al reconocerlo—. Soy Maoko. El
profesor Kobayashi me ha hablado de usted. Desgraciadamente,
ahora está dando una clase, pero acabará dentro de poco.
Lamento muchísimo no poder ponerles en comunicación ahora
mismo, profesor.

Drew se acordó de cuando lo había visto la última vez, hace
unos meses, en una conferencia; Kobayashi le había hablado
de su brillante alumna, Maoko Yamazaki, que estaba saltando
cursos y acabaría la carrera antes de los tiempos convencionales.
Era un placer poder hablar con alguien con tales dotes, y, al
mismo tiempo, apreciaba la exquisita educación de la que los
japoneses hacen gala durante las conversaciones. La muchacha
sentía verdaderamente no poder ponerlo en comunicación con
Kobayashi; no fingía de manera hipócrita como habría hecho un
occidental.

—Le agradezco su amabilidad, Maoko-san7. ¿Sería tan
amable de pedirle que me llamara en cuanto volviera? Es muy
importante —preguntó Drew.

—Por supuesto, profesor. ¿Puede darme su número...? ¡Oh!
¡Aquí está el profesor Kobayashi! Se pone inmediatamente. Le
deseo que tenga un buen día.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

«Increíble», pensó Drew, «Maoko sabía que Kobayashi iba
a volver muy pronto y, sin embargo, para no hacerme esperar,
había preferido que me llamara él más tarde. Un occidental
habría dicho simplemente: espere un momento, llegará dentro
de poco. Verdaderamente, tenemos mucho que aprender de los
japoneses, en lo que a educación se refiere».

—¡Drew-san, amigo mío! —exclamó Kobayashi en el
teléfono con alegría—. ¿Qué te hace llamar a un comedor de
arroz como yo?

—Hola, Kobayashi. Necesito tu ayuda en una investigación
bastante complicada. ¿Tienes tiempo para mí?

—Por supuesto, Drew-san. Acabo de terminar un trabajo
para el nuevo acelerador de partículas que están construyendo
en Chiba y tengo unas semanas de descanso. ¿Qué necesitas
exactamente?

—He topado con un fenómeno extraño que requiere un
profundo estudio. Se manifiesta solo en presencia de cantidades
precisas de energía y me gustaría comprender el mecanismo que
lo gobierna. Como trabajas cotidianamente con los niveles de
energía que me interesan, he pensado que podrías ocuparte de
esta parte de la investigación. ¿Qué opinas?

Kobayashi se sentía halagado.
—Tu petición me honra. Acepto sin dudarlo. ¿Cómo piensas

proceder?
—Sobre todo, necesito que vengas a Manchester para que

te pueda mostrar el fenómeno y el montaje que lo produce.



 
 
 

Después, junto a los otros científicos del grupo que estoy
formando, intentaremos construir la teoría que explique lo que
pasa. ¿Te parece bien?

—Naturalmente, Drew-san. ¿Quiénes son los demás?
—Kamaranda para los cálculos, Schultz para la relatividad y...

ejem..., Novak para la estructura fina de la materia.
—¿Novak? ¿Jasmine Novak? —soltó Kobayashi, pero se

contuvo enseguida—. Drew-san, amigo mío, sabes que he tenido
discusiones muy desagradables con Jasmine Novak. No consigo
ponerme de acuerdo con ella. En la última conferencia, en
Berna, se levantó en medio del público al final de mi exposición
y proclamó: «Profesor Kobayashi, ¿está usted convencido
realmente de lo que dice? He identificado, en su exposición, tres,
y digo bien, tres, errores fundamentales de apreciación...» y a
partir de ahí empezó a deshacer trozo a trozo mi tesis, con los
científicos del público escuchándola como si fuera un oráculo y
yo haciendo el papelón del principiante. Te lo ruego, Drew-san,
amigo, ¿no tienes ninguna alternativa?

Drew estaba al corriente del numerito de Novak con
Kobayashi, pero no, no tenía ninguna alternativa.

—Nobu-san, querido amigo, eres el mejor en tu campo y
nadie puede igualarte. Novak tiene un carácter difícil pero
también una mente excepcional; por eso precisamente pudo
encontrar algunos puntos en tu trabajo que ella consideraba
«errores fundamentales» pero que, sin embargo, para todos los
demás, parecían solo detalles que había que afinar. Justamente,



 
 
 

necesitamos una mente como la suya en nuestro grupo. ¿Crees
que podrás trabajar con ella?

Kobayashi cedió:
—De acuerdo, Drew-san, amigo mío. Lo haré por ti y por la

ciencia. Pero te lo ruego, deja que venga Maoko-san también. Es
excepcional y me ayudará a soportar a Jasmine-san.

Drew estaba exultante.
—Por supuesto, Nobu-san. Será un honor para mí tener

en mi grupo a una brillante estudiante como es la señorita
Yamazaki. En unas horas te informaré de la fecha de la reunión
en Manchester. Te doy las gracias desde lo más profundo de mi
corazón.

—Soy yo quien está agradecido, Drew-san. Hasta pronto.
¡Konnichiwa!8

—¡Konnichiwa, Nobu-san!
Drew se sentía inmensamente aliviado por haber conseguido

la participación de Kobayashi a pesar de las dificultades que
sabía que se iban a presentar, y la idea de añadir a Maoko, por
parte de Kobayashi, era la garantía de una convivencia aceptable
en el seno del grupo.

La cultura japonesa coloca a la mujer en una posición
subordinada con respecto al hombre, por eso era normal que
Kobayashi no viera de buen ojo a la emancipadísima Jasmine
Novak. Maoko daría a Kobayashi la impresión de que él seguía
teniendo el control y, al mismo tiempo, sería la intermediaria
entre él y Novak, tanto en lo científico como en lo humano, para

#litres_trial_promo


 
 
 

la serenidad de todos y el éxito del proyecto.
Ahora, Kamaranda.
El teléfono estuvo sonando mucho rato, hasta que una voz

femenina respondió directamente en inglés:
—Dígame —dijo alguien en un tono apático.
—Soy el profesor Drew, de Manchester. ¿Está el profesor

Kamaranda?
—Está bajo la higuera, reflexionando —dijo la mujer con tono

molesto.
—¿Podría ir a buscarlo?
—Ahora no. Estoy ocupada.
Drew pasó al ataque, impaciente.
—Tengo que hablar con él urgentemente. ¡Vaya a llamarlo

inmediatamente!
En absoluto impresionada, la mujer se puso más impertinente.
—Voy en cuanto pueda. Llame dentro de una hora.
Drew perdió los estribos.
—¡Escucha, imbécil, ve inmediatamente a llamar a

Kamaranda, si no tendrás que vértelas con él, que te devolverá a
la calle para que duermas en las aceras!

Entonces la mujer reaccionó, y cómo:
—¡Bastardo colonialista de mierda! Tus padres masacraron a

poblaciones inocentes, incluidos mujeres y niños; nos exprimíais
hasta matarnos para enriqueceros y ganar honores para la zorra
de vuestra reina. Si crees que voy a mover el culo para servirte,
¡puedes morirte ya! —Y colgó violentamente.



 
 
 

Drew estaba furioso. Se vio a sí mismo con el teléfono mudo
en la mano; por la rabia tuvo el impulso de golpearlo contra el
escritorio como si fuera un martillo, pero hizo una respiración
profunda, cerró los ojos, y se calmó rápidamente.

¡Justo esa mañana había tenido que toparse con la nieta de las
víctimas del colonialismo! Y qué bien hablaba inglés, ¡parecía de
Birmingham! Pero no conocía mucho la historia de la India: en
la época de Gandhi, cuando presumiblemente sus padres habían
sufrido la opresión inglesa, estaba el rey, y no la reina.

En todo caso, ahora, ¿qué podía hacer? Esa mujer le iba
a impedir comunicar con Kamaranda; no le pasaría jamás sus
llamadas. Y él tenía prisa ¡demonios!

Además, la mujer debía haber visto el número en la pantalla
del teléfono, y había comprendido que la llamada venía de Gran
Bretaña: por eso había respondido en inglés. Ahora estaría atenta,
y si Drew volviera a llamar sería inútil y contraproducente.

En ese momento entró Marlon. Habían quedado a las ocho en
el despacho de Drew y el chico era puntual. Tuvo una idea.

—¡Hola Marlon! Escucha, ¿conoces a alguien que esté
estudiando en India, en Raipur?

—Buenos días, profesor. Déjeme pensar... ¡Ah, sí! Thomas
Chatham está haciendo allí su doctorado. Lo conozco bien. ¿Por
qué lo pregunta?

Drew volvió a tener esperanza.
—Un pequeño favor. ¿Podrías llamarle y pedirle que fuera a

buscar al profesor Kamaranda? Está bajo la higuera, donde suele



 
 
 

ir para reflexionar sobre los problemas de matemáticas; tendría
que pedirle que me llamara lo más rápidamente posible a este
número.

La petición extrañó mucho a Marlon, pero como conocía
las excentricidades de Drew no hizo más preguntas. Buscó el
número de su amigo en su móvil y usó el teléfono fijo del
laboratorio para llamarlo.

Chatham respondió enseguida. Acababa de terminar la última
clase del día; le vendría bien darse un paseo para ir a buscar al
iluminado de Kamaranda. Lo encontró, efectivamente, bajo la
higuera, con la expresión absorta de un gurú en plena meditación.
Le transmitió el mensaje y, diez minutos más tarde, sonaba el
teléfono de Drew.

—Buenos días, con Drew.
—Hola, Drew. Soy Kamaranda. Cuéntame. —Kamaranda era

un hombre sintético que iba directamente al grano, sin hacer
historias.

—Perdona si te he molestado, pero me gustaría proponerte
un trabajo de investigación sobre un fenómeno físico particular.
Necesito tu capacidad para crear modelos matemáticos para
trabajar sobre la teoría del fenómeno. ¿Te apuntas?

—¿Cuándo y dónde?
—Aquí, en Manchester, en cuanto puedas. Tienes que verlo

con tus propios ojos y...
—Mañana por la tarde, según Greenwich, estaré allí.
—¡Estupendo! Gracias, Radni. Hasta mañana.



 
 
 

Drew se relajó. Había podido salir del lío en que se había
metido, aunque no había sido completamente por su culpa,
gracias a la ayuda de los dos estudiantes. Eran unos buenos
chicos.

—Gracias por tu ayuda, Marlon. Ven, te invito a un té.
Mientras caminaban por el pasillo hacia la cocina de la

universidad, Marlon no pudo resistir a la curiosidad:
—Profesor Drew, perdone mi indiscreción, pero me parece

que el profesor Kamaranda ha sido increíblemente rápido para
aceptar el trabajo; quién sabe si ya está preparando las maletas.
¿Es normal?

—No sabría decirte, Marlon. A lo mejor necesita solo cambiar
de aire —no le habló de la bruja del teléfono; podría ser,
de hecho, que le hubieran endosado la mujer a Kamaranda
solo porque era de la familia de alguien importante, aunque
fuera completamente inepta para el trabajo. Era posible que
el matemático estuviese en conflicto continuo con ella, y
la oportunidad de escaparse a Manchester se le presentaba
como un salvavidas inesperado. Si hubiese contado a Marlon
la conversación con la mujer, habría tenido que explicarle
también las razones de su desmotivación, y como Marlon era
un estudiante negro, Drew pensó que sería mejor no sacar el
tema de la época colonial y todos sus delitos, que, ciertamente,
no era menos graves que los que se perpetraron contra las
poblaciones africanas deportadas como esclavos. Esto podría
haber molestado a Marlon, o incluso ofenderle, lo cual no habría



 
 
 

sido positivo para el ambiente del grupo de investigación. Mejor
no sacar ciertos temas.

La cocina estaba dotada de todo lo necesario para preparar
un típico té al estilo inglés, con algunas teteras, varias tazas, una
placa de cocina para calentar el agua, los tés más consumidos,
tanto en bolsas como a granel, platos, azúcar, y un surtido
discreto de pastelillos y galletas. No faltaba la leche, que debía
ser añadida rigurosamente al final de la preparación. Según
los adeptos a la ortodoxia del té original, los ingleses habían
arruinado aquella bebida deliciosa al añadir la leche, cosa
probablemente cierta, pero, si a ellos les gustaba así, ¿por qué
hacer un problema de ello? Para gustos no hay colores: ¿qué
deberían decir los italianos, entonces, al ver que los americanos
cocinan la pizza en la parrilla?

Drew hirvió el agua, vertió un poco en la tetera para
calentarla por dentro, la vació, añadió tres cucharillas de hojas
de Darjeeling, su té preferido: una cuchara por taza y una más
para la tetera, según la tradición. Añadió el agua hirviendo y dejó
la infusión cuatro minutos, el tiempo necesario para conseguir la
concentración ideal para él.

—Otra cosa, profesor —retomó Marlon—, ¿quién va a pagar
a los científicos a los que ha convocado? El profesor Kamaranda,
por ejemplo, ha aceptado el encargo simplemente y mañana
estará aquí. ¿Quién va a pagar el viaje, los gastos de la estancia,
la prestación profesional?

—La Universidad de Manchester tiene una convención anual



 
 
 

con muchas universidades, gracias a la cual los científicos
que trabajan en los distintos centros que la han suscrito
reciben su sueldo como si permanecieran en su universidad de
origen; los gastos son reembolsados automáticamente porque
entran dentro de las categorías previstas en los presupuestos.
Como el movimiento de personas es bastante equilibrado
entre las distintas universidades, el equilibrio final no se ve
alterado prácticamente, pero todas las universidades obtienen
un beneficio desde el punto de vista científico, gracias a la
contribución de los cerebros que emigran durante un cierto
periodo de tiempo.

—Entiendo. Entonces, los compañeros que ha elegido ¿vienen
todos de universidades dentro del convenio con Manchester?

—Exacto, Marlon. Cuando le di la lista a McKintock ayer
por la tarde para su visto bueno, lo primero que miró fue
precisamente eso. Él tiene que hacer que las cuentas cuadren.
Independientemente del aspecto económico, además, para los
científicos, las estancias suponen un beneficio desde el punto
de vista intelectual y cultural, ya que la colaboración directa
con los compañeros de otros centros es siempre estimulante
y atractiva. Observar métodos distintos para enfocar los
problemas, confrontar sus puntos de vista, por muy distantes
que sean, o incluso solamente trabajar en un entorno distinto al
habitual, hace surgir conceptos nuevos a menudo, enriqueciendo
la ciencia y las mentes que viven esa experiencia.

—Me parece evidente—. Marlon cogió la caja con los pasteles



 
 
 

mientras Drew llenaba las tazas. Se sentaron en una mesa baja
y tomaron el té, ejecutando ese rito tan importante para los
ingleses, y que les produce una satisfacción que define uno de los
aspectos fundamentales del espíritu británico.

Después volvieron al despacho y Drew llamó a Schultz.
Este respondió directamente, algo bastante extraño teniendo en
cuenta que, por lo que Drew sabía, el alemán siempre hacía
responder a sus becarios, e iba al teléfono solo por cuestiones
fundamentales.

—Ja9?
—Soy Drew, de Manchester, hola, Dieter.
—¡Oh! Hola, Lester. ¿Qué tal estás?
—Bien, gracias. ¿Y tú? ¿Sigues ocupado con tu barco?
Schultz había comprado un barco de segunda mano en

bastante mal estado un año antes, y estaba intentando repararlo
para ir a pescar al río Néckar.

—Todo bien por aquí. Todavía entra agua en el barco; pensaba
que había reparado todas las grietas, pero, evidentemente, alguna
escapó a mi control. De todas formas, en estos momentos
no tengo tiempo para ocuparme de ella; todos mis becarios
están de visita en los distintos observatorios europeos de ondas
gravitacionales y yo me he quedado aquí a cuidar del cuartel.

—¿No has ido con ellos? —Drew estaba perplejo.
—No. Han ido con un compañero que se ofreció amablemente

a acompañarlos —dijo Schultz sonriendo—. Al menos esta es
la versión oficial. La verdad es que Hoffner quería irse de
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vacaciones en junio, aunque solo podría haberlas tomado en
julio. Creo que su mujer lo estaba chantajeando: seguramente
ella tenía vacaciones en junio y pretendía irse de viaje con su
marido. Para contentarlo le dije que le sustituiría en junio si él
fuera con los estudiantes en mi lugar; aceptó al vuelo. Mejor
pasearse arriba y abajo por laboratorios subterráneos con los
estudiantes novatos que sufrir la venganza de tu esposa —y volvió
a sonreír.

—Entiendo. Bien, Hoffner tiene toda mi simpatía. —Drew
suspiró—. De todas formas, Dieter, te he llamado porque
me gustaría que colaboraras en el estudio de un fenómeno
experimental muy particular que hemos descubierto aquí.
¿Podrías?

Schultz lo pensó un momento.
—A ver... ¿Tendría que ir allí?
—Sí, es indispensable. Tengo que mostrarte el fenómeno

cuando ocurre, y el aparato que lo produce. Además, serías parte
de un grupo de investigación que estoy constituyendo con este
objetivo, y tenemos que trabajar todos juntos.

—Está bien. ¿Cuándo quieres que esté allí?
—Ejem... —Drew se sentía incómodo—. Kamaranda llega

mañana por la tarde.
—¿Mañana por la tarde? —exclamó Schultz, sorprendido—.

Como aviso no es demasiado tarde, ¿verdad, Lester?
Reflexionó unos segundos y luego añadió:
—En resumidas cuentas, ahora no tengo que seguir a ningún



 
 
 

estudiante y me pueden sustituir con las clases; Ebersbacher, que
es muy brillante. De acuerdo, hablaré con el rector y me organizo
para estar en Manchester pasado mañana.

—Muchísimas gracias, Dieter. No te arrepentirás, ya lo verás.
—Eso espero —rio de nuevo Schultz—. No te pregunto si

también estará Kamaranda. Prefiero las sorpresas. ¡Hasta pronto,
Lester!

—Adiós, Dieter.
A Schultz le gustaban las sorpresas, pero también el riesgo,

que ahora se presentaba en la última persona a la que tenía que
llamar: Jasmine Novak.

Drew mandó a Marlon a fotocopiar los recibos de unas
compras. No quería que asistiera a posibles discusiones con la
noruega, ni que lo viese sometido por esa valquiria. Mejor no
arriesgarse.

—Hallo10? —Voz masculina en el teléfono.
—Soy Drew, de la Universidad de Manchester. Estoy

buscando a la profesora Jasmine Novak.
—Buenos días, profesor. Está aquí. Voy a buscarla.
—Gracias, que tenga un buen día.
Drew oyó a lo lejos unas voces en noruego, y después el

teléfono cambió de mano.
—Novak al aparato.
El acento nórdico era solo un detalle en esa voz gélida como

hielos del círculo polar Ártico.
—Soy el profesor Drew, de la Uni...

#litres_trial_promo


 
 
 

—... de la Universidad de Manchester, ya lo sé. Me lo ha dicho
mi compañero, ¿qué creía?

«Empezamos bien», pensó Drew. Intentó recurrir a sus
mejores habilidades.

—Gracias por dedicarme tiempo. La llamo por una cuestión
muy importante que solo usted podría resolver. Por una serie
de casualidades he topado con un efecto físico absolutamente
extraordinario, de una tal complejidad que requiere las mejores
mentes para poder ser explorado y explicado. Por eso me he
permitido llamarla, con la esperanza de que usted pueda formar
parte del grupo de investigación que estoy creando con este fin.
Su intuición y su capacidad de síntesis son conocidas en todo el
mundo y ...

—¿Qué efecto? —Novak era completamente indiferente a
los halagos de Drew y seguía siendo tan fría como al principio.
Mostraba interés por el efecto, sin embargo, y eso ya era muy
buen signo.

—Lo siento, profesora Novak, pero se me ha ordenado
mantener todo en secreto y no puedo hablar de ello al teléfono. Se
dará toda la información únicamente a los miembros del grupo.
Espero vivamente que usted quiera ser parte de él. —Drew lo
había hecho lo mejor que podía. Ahora era el turno de Novak.

—¿Quién estará en el grupo?
Drew se esperaba esta pregunta, pero se acongojó igualmente.
—Kamaranda, Schultz y... —dudó— ... Kobayashi —

concluyó en un susurro.



 
 
 

—¿Kobayashi? —repitió Novak—. ¿Kobayashi? ¡Ja, ja, ja!
—explotó con una potente carcajada—. ¡Qué elección más
buena, profesor Drew! ¡Será un placer cantarle las cuarenta a ese
incompetente machista y engreído!

Drew estaba aturdido, aunque se esperaba una reacción de ese
tipo. La noruega se estaba partiendo de risa solo con la idea de
poder discutir con Kobayashi. Qué locura. Aquella mujer debía
tener cuentas muy pesadas con los hombres, para comportarse
de esa manera. De todas maneras, había aceptado el encargo
implícitamente, y esto era un resultado que Drew no pensaba
poder conseguir tan fácilmente. Sabía que estaba poniendo al
pobre Kobayashi en las garras de Novak, pero también sabía
que Maoko actuaría como moderadora y las cosas no serían
seguramente difíciles. Al fin y al comandante, se trataba de
científicos a punto de estudiar un problema complejo, y la
investigación debía ser la prioridad número uno.

—¿Sería posible para usted estar en Manchester pasado
mañana? —preguntó Drew fingiendo que ignoraba la hilaridad
de su compañera.

Tras un momento de pausa, la noruega respondió casi con
simpatía:

—Creo que sí. Delegaré mis tareas a mis compañeros. Tengo
curiosidad por ver ese fenómeno del que habla. —Y entonces
volvió el hielo del Ártico—: espero que sea verdaderamente algo
inédito y no una tontería como otros descubrimientos falsos.

Drew tembló, pero mantuvo el control.



 
 
 

—No se arrepentirá, profesora Novak. Le agradezco
enormemente que haya aceptado mi invitación. La espero con
ansia. De nuevo gracias y nos vemos dentro de poco.

—Adiós —se despidió ella.
Drew estaba en el séptimo cielo. Había conseguido formar el

equipo e iban a empezar a trabajar sobre el fenómeno dentro de
unos días.

Llamó a Kobayashi para informarle de la fecha de la reunión.
A pesar de tener tan poco tiempo para prepararse, el japonés lo
aceptó y confirmó su presencia ese día.

Marlon volvió con las fotocopias y Drew lo puso al corriente
del acuerdo con los científicos del recién nacido grupo de
investigación.

—Profesor —observó el estudiante—, estaba pensando que
cuando mostremos el efecto a los compañeros, la profesora
Bryce no podrá estar en su despacho, y nosotros tendremos que
recuperar, sin que ella lo sepa, todo el material que hayamos
mandado allí; si no, habrá problemas. La escena en el despacho
del rector le preocupaba.

—Tienes razón, Marlon —convino Drew—. Tenemos dos
alternativas: o, de acuerdo con McKintock, la informamos sobre
el experimento y le pedimos que colabore, o hacemos todo
cuando ella no esté en el despacho. En este caso, entonces,
tendremos que pedir al rector las llaves de ese despacho
—reflexionó un momento y concluyó—: Veamos qué dice
McKintock. Que decida él.



 
 
 

—¿Es una broma? —saltó McKintock—, Bryce me da ya
suficientes problemas como para añadir esto. Tiene que ser
parte del grupo, no hay otra alternativa. Además, cuando hagas
experimentos con animales será útil tener una bióloga.

Drew no había pensado en ello, pero el rector tenía razón.
—¿Crees que estará disponible para una reunión ahora? —

preguntó Drew.
Por toda respuesta, McKintock llamó directamente a su

secretaria.
—Señorita Watts, ¿dónde está la profesora Bryce en este

momento? —esperó unos segundos, escuchó la respuesta y
añadió—: Muy bien. Gracias. ¿Puede pedirle que venga a mi
despacho inmediatamente? Perfecto. De nuevo, gracias.

La señorita Watts era un modelo de eficacia. Inteligente,
intuitiva y despierta, era el brazo operativo del rector, y él la tenía
en su máxima consideración.

—Bryce acababa de tomar una pausa. Debería estar aquí en
breves instantes —les informó McKintock.

Drew notó que el rector tenía unas enormes ojeras y una
expresión adormecida. Debía haber pasado la noche con su
amiga; siempre estaba así al día siguiente. Drew lo envidiaba,
pero tenía que admitir que no se había esforzado mucho para
estar con una mujer. Evidentemente, McKintock era mejor que
él, o había tenido más suerte.

—El grupo de investigación estará aquí dentro de dos días,
McKintock. Esperamos empezar a trabajar enseguida —lo



 
 
 

informó Drew.
El rector miró a Marlon. Lo estudió bien y luego le dirigió

la palabra por la primera vez desde que había comenzado esa
historia.

—Así que tú eres el estudiante de Lester —dijo, pensativo
—. Este, aquí... —señaló a Drew bromeando—, dice que eres tú
quien ha visto el efecto producido por su montaje. ¿Es verdad?

Marlon se sentía embarazado e intimidado frente a la figura
más alta de la universidad.

—Ejem..., sí, señor. Así es. Gracias a las características únicas
del dispositivo que construyó el profesor Drew, y a una serie
de coincidencias afortunadas, he tenido el privilegio de observar
la manifestación del fenómeno. Ahora tenemos que estudiarlo a
fondo y con el grupo de investigación creado por el profesor...

En ese momento la profesora Bryce abrió la puerta de par en
par y entró con paso militar con la taza de té todavía en la mano,
y, sin decir nada, cogió una silla y la golpeó con fuerza contra
el suelo, al lado del escritorio; se sentó y miró al rector con ojos
encendidos.

—¿Entonces? —preguntó con arrogancia.
McKintock estaba acostumbrado a la actitud provocadora de

esa mujer y ya no reaccionaba nunca ante ella.
—Estimada profesora Bryce, Megan... —intentó suavizar

la situación llamándola por su nombre, pero ella, por toda
respuesta, entornó el ojo derecho y curvó las comisuras de la
boca hacia abajo; posó la taza sobre la mesa con violencia,



 
 
 

salpicando con el té caliente las notas del rector y una pequeña
ánfora antigua de adorno, se cruzó de brazos y lo miró aún más
letalmente.

—¿Sí, Lachlan? —dijo con voz burlona.
McKintock suspiró.
—Necesitamos su ayuda para una investigación...
—Si habéis perdido las llaves, llamad a un bedel. ¡Yo tengo

cosas mejores que hacer!
—¡Maldición, Bryce! —explotó McKintock, dando un

puñetazo sobre la mesa y haciendo que salpicara el té fuera de la
taza. Esta saltó en la silla, asustada. Y el rector volvió a hablar,
con violencia:

—Si la he mandado llamar es porque la necesito, si no fuera
así habría evitado gustosamente este trance, porque no siento
ningún placer teniéndola cerca, ¿está claro?

La profesora estaba pálida como una vela y lo miraba tensa,
sin mover un músculo.

McKintock retomó la palabra, más calmado.
—Ya conoce al profesor Drew. Este es su estudiante de física,

Joshua Marlon. —Bryce entrecerró los ojos mirando a Marlon y
volvió a mirar al rector, atónita. Este continuó.

—Han descubierto un fenómeno físico revolucionario y van
a empezar a estudiarlo con un grupo de investigación con los
mejores científicos, elegidos por Drew. Como la investigación
incluirá, en un momento dado, formas biológicas, creemos que
usted podría ser la persona justa para esta tarea. ¿Va a ser de los



 
 
 

nuestros? —concluyó con decisión.
Bryce permaneció inmóvil durante unos segundos, después

se relajó y respiró por primera vez desde que McKintock había
golpeado el escritorio con el puño. En ese momento había dejado
de respirar.

—Señores, disculpen mi comportamiento. Rector, ¿uso de
formas biológicas, ha dicho? ¿Con qué fin?

McKintock miró a Drew, que intervino de manera jovial,
como si no hubiera pasado nada.

—Profesora, debo informarle de que esta investigación es
secreta. — Bryce entornó los ojos. Drew continuó:

—Podemos desplazar materia, de manera instantánea, entre
dos lugares distantes. Los objetos que encontró el otro día en su
silla llegaron desde nuestro laboratorio, en el que Marlon y yo
estábamos haciendo unos experimentos sobre el efecto apenas
descubierto. Discúlpenos por el disgusto que le hemos causado,
pero no podíamos saber a dónde iba a parar la materia. —Bryce
abrió los ojos como si fueran a salirse de sus órbitas, y después
volvió a escuchar con atención.

Drew siguió explicando:
—Con el grupo de científicos que he seleccionado,

intentaremos construir una teoría que explique el fenómeno,
tras lo cual podríamos intentar desplazar seres vivos, plantas y
animales. Su ayuda es fundamental.

—¿Por qué me lo pedís a mí? Hay muchos biólogos muy
buenos por aquí —preguntó la profesora.



 
 
 

—El instrumento que produce la trasferencia está regulado
para que el destino sea la silla de su despacho, pero es una
casualidad. No sabemos todavía cómo variar estas coordenadas,
así que la primera fase de la experimentación comprenderá
también su despacho. ¿Querrá ayudarnos?

La expresión de Bryce cambió completamente. Ahora estaba
alegre, como una estudiante en sus primeros experimentos en el
laboratorio. A lo mejor era aquella la verdadera profesora Megan
Bryce: una científica que necesitaba tan solo un desafío al que
hacer frente, que la alejase de la monotonía de la enseñanza con
estudiantes pasotas e irrespetuosos.

—¡Por supuesto, profesor Drew! —exclamó—, pero esto
tendrá un coste...

Drew la miró con expresión interrogativa, y ella continuó:
—Ahora sé a quién tengo que mandar la cuenta de la

lavandería que limpió mi falda —le guiñó un ojo y salió,
sonriente, del despacho.

Los tres hombres se quedaron en silencio durante unos
instantes, y después McKintock concluyó:

—Es una buena mujer, en el fondo. Debe ser que está muy
estresada por la vida que lleva. Hay que comprenderla. Pero creo
que este proyecto la motiva mucho, y será bueno para ella y para
vuestra investigación.

—¡Amén! —comentó Drew.
—Bueno, Lester —dijo el rector— ¿has comprobado si el

laboratorio donde tienes el experimento sigue estando cerrado?



 
 
 

Ordené que lo cerraran de manera oficial cuando me lo pediste.
—Era nuestra próxima etapa —respondió Drew levantándose,

seguido por Marlon—. Nos veremos en cuanto todos los
científicos estén aquí. Adiós, Lachlan.

—Adiós, rector McKintock —se despidió Marlon con
respeto.

La puerta del laboratorio seguía sellada, y un cartel bien hecho
había sustituido al trozo de papel escrito apresuradamente por
Drew la noche del descubrimiento.

El profesor quitó los sellos y los dos volvieron a entrar por
primera vez desde entonces. Todo estaba como lo habían dejado.
Los numerosos laboratorios de la Universidad de Manchester
permitían que el hecho de cerrar uno no supusiera un problema
para las actividades curriculares.

Salieron y Drew volvió a sellar la puerta con adhesivos nuevos
que había cogido previamente en la secretaría.

Volvieron al despacho de Drew y pasaron el resto del día
reorganizando los apuntes del experimento, preparando tablas
de datos y gráficos y una breve redacción sobre las acciones
realizadas y los resultados obtenidos, para poder ofrecer a los
miembros del grupo de investigación un cuadro sintético pero
definitivo del problema que iban a estudiar. Era un punto de
partida discreto, pero Drew intuía que el camino que debían
recorrer iba a ser largo y complicado.

Al día siguiente Drew dio las lecciones que le correspondían,
mientras Marlon permaneció en su habitación, estudiando.



 
 
 

Esa noche llegó Kamaranda a Manchester. Cogió un taxi para
ir directamente al alojamiento que se le habían reservado en
el campus, y desde allí llamó a Drew para informarle de su
llegada. Cenó y se fue a dormir. A la mañana siguiente, mientras
esperaban a los demás científicos, que llegarían a lo largo del día,
fue a Sackville Park, justo fuera del campus, y se sentó a meditar
en el banco a los pies de la estatua de Turing11. Para él era como
estar bajo su higuera.

Kobayashi, Maoko y Schultz llegaron por la tarde. Novak llegó
por la noche.

La primera reunión estaba prevista al día siguiente por la
mañana, a las nueve, en el laboratorio del experimento.

La aventura iba a comenzar.
Capítulo IX
Unos sentados en las sillas y otros en los taburetes, los

participantes se dispusieron en semicírculo alrededor de la mesa
sobre la que el artilugio que Drew había construido parecía
un prototipo anónimo para un experimento de electrodinámica.
El profesor estaba cercano a las regulaciones micromecánicas,
mientras Marlon estaba sentado frente al ordenador.

Drew empezó a hablar.
—Parece ser que el montaje que tenéis frente a vosotros es

capaz de intercambiar dos porciones de espacio distantes. Es
decir, lo que está en el punto A se intercambia instantáneamente
con lo que está en el punto B.

Al oír este anuncio, a Schultz casi se le salieron los ojos de sus
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órbitas, quizá previendo la relación con lo que sus estudios sobre
la relatividad ya habían insinuado.

Kamaranda permaneció absorto, como en meditación,
mientras Kobayashi empezó a observar con una leve sonrisa el
generador de alta tensión y las conexiones entre los distintos
componentes del dispositivo. Maoko, a su lado, miró el montaje
con expresión escéptica.

Novak observaba la escena con frialdad, sin mostrar ninguna
reacción, mientras Bryce sonreía con una sonrisa de anticipación.

McKintock estaba sentado con los brazos cruzados,
esperando.

—Ahora haremos una demostración del efecto. Nuestro punto
A está sobre esta placa —continuó Drew, señalando la posición
—. El punto B está sobre la silla de la profesora Bryce, en
su oficina, a trescientos metros de aquí. Hemos colocado una
cámara que enfoca a su silla, a la que hemos conectado la pantalla
que está al lado de la placa.

Drew cogió un bloque de plástico blanco de una caja y lo
colocó sobre la placa.

—Observad el trozo de plástico y la pantalla.
Todos fijaron sus ojos en el punto indicado.
Con voz baja, Drew ordenó a Marlon:
—¡Vamos!
Marlon apretó una tecla y el bloque de plástico despareció de

la placa y apareció en el campo de la cámara, en medio del aire,
cayendo inmediatamente sobre la silla de la profesora Bryce.



 
 
 

A todos los presentes se les cortó la respiración por el
desconcierto. Algunos se pusieron de pie y se acercaron para
examinar la placa de la que había desaparecido la materia.

Novak estaba pálida, mucho más blanca de lo que su condición
de noruega le otorgaba.

Kobayashi había dejado de sonreír. Con el ceño fruncido
observaba el invento, mientras Maoko tenía los ojos desorbitados
por el estupor.

Schultz estaba radiante. De pie al lado de la mesa, miraba la
pantalla como si se viera el nacimiento de su primer hijo.

McKintock estaba satisfecho y disfrutaba ya de los beneficios
para la Universidad, mientras Kamaranda parecía ya meditar
sobre el modelo matemático de lo que acababa de ver.

—¡Profesora Bryce! —exclamó Marlon.
Todos se volvieron hacia la silla ocupada por ella.
La profesora se había desmayado y yacía, abandonada, contra

el respaldo, con la cabeza vuelta hacia atrás y los brazos inertes
a los lados.

El rector se situó delante de ella y la agitó vigorosamente por
los hombros.

—¡Megan! ¡Megan! —la llamó, gritando.
Bryce no reaccionaba, por lo que McKintock le dio dos fuertes

bofetadas y la llamó de nuevo:
—¡Megan! ¡Megan!
La mujer abrió los ojos y se agitó, incorporándose,

desorientada. Estaba pálida como un cadáver.



 
 
 

—¿Qué... ha pasado? —preguntó.
—Se ha desmayado, profesora Bryce —respondió el rector—,

¿cómo se siente?
—Mejor, gracias. Estoy un poco mareada, pero se me pasará.

Me arden las mejillas. No lo entiendo —dijo Bryce, dándose un
masaje en la cara.

McKintock comenzó a reír, mientras todos los demás se
miraban con expresión divertida.

—Marlon, haz un té para la profesora, rápido. Con mucho
azúcar, mejor —dijo Drew.

El estudiante se retiró al rincón del laboratorio que servía de
cafetería y empezó a preparar la tetera.

—¿Ha desayunado por la mañana, profesora Bryce? ¿Podría
ser que tuviera un nivel bajo de azúcar en sangre? —preguntó
Drew.

—Sí, he desayunado —respondió la mujer—. No ha sido la
falta de alimento lo que ha hecho que me desmaye, ¡sino la gran
emoción que he sentido al ver funcionar el experimento!

Todos la miraron, perplejos.
—¿Pero, no lo entendéis? —exclamó Bryce—. Con un

instrumento como ese podremos conseguir muestras de lugares
inaccesibles, como los fondos oceánicos, el núcleo terrestre,
¡el interior de los seres vivos! Y sin ningún esfuerzo. Pensad
a la curación de enfermedades. No hará más falta abrir un
vientre para extirpar masas tumorales de manera estimativa e
incompleta. Bastará regular correctamente el aparato sobre la



 
 
 

silueta del tumor y realizar el intercambio. El tumor desaparecerá
del cuerpo del enfermo, sin que tenga que ver siquiera un bisturí.
¡Nos encontramos frente a una nueva era en el campo de la
biología y de la medicina!

—Aquí tiene el té, profesora —dijo Marlon acercándole la
taza, que ella tomó con gratitud.

—Tome alguno de estos —intervino Maoko, ofreciéndole
unos dulces que llevaba en una bolsa—. Son muy nutritivos.

—Gracias, señorita Yamazaki —aceptó Bryce. Bebió unos
sorbos de té y después comenzó a mordisquear las pastas—. ¡Qué
buenos! ¿De qué están hechos?

—Son productos naturales, sin colorantes ni conservantes
—declaró inocentemente Maoko. Omitió precisar que estaban
hechos fundamentalmente de judías Azuki, ya que conocía
la dificultad de los occidentales para apreciar dulces que no
estuvieran basados en harina de algún cereal.

La profesora Bryce comía con apetito y se había recuperado
completamente.

Los otros se habían relajado, mientras tanto, y habían vuelto
a sus puestos.

—No había pensado a todas estas implicaciones —admitió
McKintock, pensativo, que hasta entonces sólo había pensado
en el transporte de objetos—. En efecto, las posibilidades de
aplicación son enormes. Con este sistema podremos revolucionar
la ciencia y la técnica.

—Por eso estamos aquí —dijo Drew, dirigiéndose a todos



 
 
 

ellos—. Tenemos que estudiar este fenómeno y llegar a
controlarlo. Durante los experimentos que hemos hecho hasta
ahora Marlon y yo hemos conseguido cambiar la forma y la
dimensión de la materia desplazada, pero nunca hemos podido
cambiar el destino, el punto B, no sabemos por qué. El material
que os hemos dado esta mañana contiene la información sobre
el dispositivo, y los informes de cada transferencia de materia
que hemos realizado, con los parámetros correspondientes, las
regulaciones micrométricas, la energía utilizada y el resultado
obtenido. Ahora tenemos que encontrar la base teórica del
experimento.

—¿A qué debía servir esta máquina? —preguntó Kobayashi
—. ¿Por qué la construiste, al principio?

—Quería hacer experimentos sobre una ionización a baja
energía de los gases —mintió Drew, para no revelar su tentativo
pueril de liberarse del yugo de su hermana con el corte de césped.

—Entiendo. —Kobayashi empezó a ojear la documentación
—. ¿Has intentado sustituir este generador y ver si el efecto
se sigue produciendo? —preguntó, señalando una parte del
esquema.

—No, Nobu. No hemos modificado nada, para no
arriesgarnos a perder para siempre la posibilidad de realizar el
experimento con éxito.

—Muy bien, Drew-san. Lo primero que hay que hacer, sin
duda alguna, es construir un sistema idéntico a este y ver si
funciona.



 
 
 

Drew no lo había pensado.
Era obvio que Nobu tenía razón.
—Marlon, haz una copia de la lista de elementos y consigue

rápidamente todos los elementos disponibles comercialmente.
Algunas partes las construimos a mano. Me ocuparé de
ello personalmente. —Miró a su grupo de investigación—.
Compañeros, ¿qué pensáis de todo esto?

Schultz estaba hablando con Kamaranda. Interrumpió lo que
decía y se dirigió a Drew.

—Lester, nos parece muy extraño que hayas podido producir
un efecto tan revolucionario con un método tan simple. Piénsalo
un poco. Han pasado ya dos siglos que el hombre experimenta
con los campos electromagnéticos, usando las máquinas más
complejas con los enfoques más variados. En todo este tiempo, es
sorprendente que nadie se haya topado nunca con este fenómeno.

—Yo también estoy sorprendido, amigos míos. Por eso
tenemos que comprender por qué se produce, y así podremos
comprender también por qué todavía no lo había observado
nadie.

—Tiene que estar produciéndose una distorsión extrema en el
tejido espacio temporal —y volvió a hablar con Kamaranda. Los
dos se acercaron a una pizarra y empezaron a escribir ecuaciones,
a trazar gráficos con ejes inclinados, corregir y volver a escribir.
El resto del laboratorio había dejado de existir para ellos.

—Bien, señoras y señores —dijo McKintock—, les recuerdo
que este trabajo es absolutamente confidencial. No debéis hablar



 
 
 

de ello con nadie, y por ninguna razón. Yo vuelvo a mi despecho,
y espero sus noticias. Gracias por su valiosa colaboración —
concluyó, y se marchó.

—Profesor Drew, ¿ha intentado poner una muestra en el
punto B, dejando vacío el punto A, y activar el aparato? —
intervino Jasmine Novak por primera vez, desde el inicio de la
reunión.

—Todavía no. Podemos hacerlo ahora. Profesora Bryce,
¿viene conmigo?

—¡Por supuesto! —respondió ella alegremente. El té y las
pastas habían cumplido con su función.

Se dirigieron al despacho de Bryce, mientras Novak
permanecía en el laboratorio estudiando la información.

Una vez en su despacho, Bryce cogió de su silla el trozo
de plástico que habían transferido, y lo observó con atención,
girándolo en todas las direcciones. Parecía perfectamente
íntegro. Drew, mientras tanto, se dio cuenta de que no conocía
con precisión la posición del punto B, sino solo una indicación
aproximativa: un poco sobre el asiento de la silla. Por lo tanto,
no podía colocar la muestra como habría hecho con el punto A.
Miró a su alrededor y vio un trozo de espuma de poliestireno
en una caja de productos químicos en una estantería. Tenía
cincuenta centímetros de largo, y unos treinta de ancho y de
alto. Convenía a su propósito. Lo apoyó sobre la silla, vertical,
esperando que el punto B quedara en su interior.

—Me quedaré aquí para reorientar la muestra si hiciera falta



 
 
 

—dijo Bryce.
—De acuerdo. Estaremos en contacto por teléfono.

Permanezca lejos de la silla.
La profesora sonrió, al mismo tiempo que asentía, y Drew

volvió al laboratorio.
—Ahora intentaré transferir espuma de poliestireno de B a —

anunció.
Maoko cerró la carpeta con los documentos y se acercó al

ordenador.
—Profesor, ¿puedo? —le preguntó.
Drew vio que Kobayashi se había acercado a los instrumentos

y miraba sonriente las regulaciones micrométricas.
¡Ya habían leído todos los informes y sabían utilizar el

dispositivo! Drew estaba incrédulo.
—¡Te lo ruego! —aceptó Drew, calurosamente.
Maoko se sentó frente al ordenador, verificó los parámetros y

miró a Kobayashi. Este inclinó su cabeza como gesto afirmativo.
La muchacha presionó la tecla de activación e, instantáneamente,
apareció un cubo de unos cinco centímetros de lado sobre la
placa denominada «punto A».

Novak había observado todo en silencio.
—Profesor Drew, pregunte a Bryce si ha notado algún efecto

en la muestra en el momento de la transferencia —solicitó.
Durante el experimento, Bryce había permanecido fuera del

campo de la cámara, que encuadraba el bloque de poliestireno
colocado sobre la silla; aparentemente seguía en la misma



 
 
 

posición en la que lo había puesto Drew.
El físico cogió el teléfono y marcó el número del despacho de

Bryce. Ella respondió inmediatamente.
—¿Sí?
—Hemos hecho una transferencia exitosa hace unos treinta

segundos. ¿Ha notado algo particular, sonidos, vibraciones u
otro?

—Absolutamente nada. Si no me lo hubiera dicho, habría
jurado que no había pasado nada. Y, sin embargo... —entró en el
campo visual que se mostraba en la pantalla, cogió el poliestireno
y lo puso delante de la lámpara de su escritorio, para observarlo
por transparencia—, sí, a esta altura hay un punto en que la
luz pasa más fácilmente. Diría que es un área de unos cinco
centímetros de lado.

—Perfecto, gracias, profesora. Espere un momento, por favor.
Miró a Novak interrogativamente.
—Hasta ahora hemos intercambiado materia sólida y aire —

dijo ella—. Probemos ahora sólido y sólido.
Drew asintió.
—Profesora, por favor, coloque el poliestireno para que haya

materia sólida en el punto B.
—De acuerdo.
Mientras tanto, Bryce había marcado un círculo en una cara

del bloque de espuma con un rotulador, a la altura del punto en
que la materia había desaparecido. Colocó el mismo bloque de
poliestireno, pero esta vez girado ciento ochenta grados. El punto



 
 
 

B correspondía a una parte intacta de la muestra.
Drew cogió un cubo de hierro de su caja de muestras, de cinco

centímetros de lado, y lo colocó sobre la placa.
—Preparados —dijo a sus compañeros japoneses.
Maoko activó el aparato e inmediatamente después Bryce

exultó por teléfono:
—¡Funciona! El bloque se ha vuelto más pesado, he visto

como se ha hundido más en la silla. Esperad un momento.
Levantó el bloque de espuma y notó el aumento de peso.

El examen a contraluz confirmó que el bloque de hierro
estaba contenido en el de poliestireno, después de haber sido
intercambiado desde el punto A por un trozo de poliestireno
de idéntico tamaño, el cual aparecía ahora sobre la placa en el
laboratorio de física.

Observar ese intercambio directamente, mirando la placa y
la pantalla a su lado, fue una experiencia extraordinaria para
todos; cuando Maoko apretó la tecla de activación los dos bloques
cambiaron de lugar, simplemente, como si fuera lo más natural
del mundo.

—Tengo la impresión de que el fenómeno tiene que ver con la
geometría intrínseca del espacio, y que prescinde completamente
de lo que el espacio contiene —observó Novak. Se acercó
a Kamaranda y Schultz y les contó este último experimento,
así como sus consideraciones. Los dos estudiosos se miraron,
después el hindú levantó los hombros y borró toda la pizarra.
Se quedaron pensando un momento, y después volvieron a



 
 
 

escribir, con los comentarios de Novak sobre algunos detalles de
las ecuaciones. En general seguía una breve discusión, después
modificaban la ecuación, y continuaban.

Así pasaron algunas horas.
Bryce fue a dar unas lecciones; sus estudiantes se preguntaron

ese día qué podría haber pasado: no era seca y exigente como
solía, sino que parecía colmada de una felicidad interior, de cuya
causa no tenían ninguna pista.

Kobayashi y Maoko empezaron a cambiar parámetros y
regulaciones micrométricas en el dispositivo de una manera más
sistemática y organizada que Drew y Marlon aquella noche
determinante. Drew les había dado un gran número de muestras
para las pruebas, y pudieron realizar numerosos experimentos.
Hacia mediodía, sin embargo, Kobayashi se puso de pie con
rabia y lanzó varias imprecaciones en japonés, después apoyó
las manos sobre la mesa del laboratorio y observó con hostilidad
el montaje. Había algo que no cuadraba. Antes de realizar el
último intercambio habían configurado una regulación compleja,
derivada de todos los apuntes y los esquemas que habían escrito
y que estaban apoyados ordenadamente sobre la mesa de al lado.
Pero el resultado no era el que esperaban.

—¿Por qué no se desplaza el punto B? ¡Maldita sea! —
exclamó Kobayashi.

Maoko tenía una expresión oscura y mostraba una frustración
evidente. Ella también se levantó, y cogió unos apuntes para
releerlos por enésima vez en busca de algún error.



 
 
 

—No hay errores, Kobayashi-san —declaró tras unos
instantes—. Es como si hubiera otra placa polarizada que
mantiene el campo en la misma posición.

—¡Pero no hay otras placas, Maoko-san! —respondió irritado
el japonés—. Hay algo que no vemos, algo que se nos escapa. Y,
además, ¿dónde estaría esa tercera placa, según tú?

Maoko miró hacia arriba, al techo.
—Allí, profesor —dijo, señalando arriba.
—¡Drew-san! —llamó Kobayashi con voz tensa.
Drew estaba construyendo unas piezas para construir la

segunda máquina. Se acercó a grandes pasos a los japoneses.
—Dime, Nobu.
—¿Qué hay sobre el falso techo?
Drew lo miró con la boca abierta.
—¿Sobre el techo? —preguntó, estupefacto—. ¿Qué quieres

decir con «sobre el techo»?
—Dentro del techo —insistió, impaciente Kobayashi. Cuando

no conseguía resolver un problema se volvía irascible—. ¿Podría
haber metal, que tú sepas? ¿Una enorme y larga placa de metal?

Drew lo miró aturdido, después, de golpe comprendió lo que
le estaba preguntado su compañero japonés.

—En el techo no lo sé, pero sé lo que hay sobre el techo—
respondió—. Hay un laboratorio de ciencia de los materiales.
Vamos a verlo.

Seguido por Kobayashi y Maoko, Drew salió del laboratorio
y empezó a subir las escaleras. Abrió con violencia las puertas



 
 
 

del laboratorio, dejando paralizados a los estudiantes que estaban
trabajando allí, y se dirigió a la zona que debería estar sobre su
montaje.

Justo allí, tendida en el suelo, había una placa cuadrada de
hierro galvanizado, de unos pocos milímetros de espesor y dos
metros de lado.

—¡Aquí lo tenemos! —gritó Kobayashi, señalando un lado de
la placa.

Maoko lo vio y comenzó a asentir, descargando con un suspiro
profundo la tensión acumulada durante esas horas.

—No comprendíamos por qué el punto B no se desplazaba,
hiciéramos lo que hiciéramos. Ahora está claro —explicó,
exultante—. Esta placa hace de placa secundaria con respecto
a la placa del punto A. Ambas son paralelas, y esta tiene una
tensión de referencia cero, porque está conectada a la tierra —y
señaló el mismo punto que antes había identificado Kobayashi.

Siguiendo el dedo de la muchacha, Drew vio que el borde de
la placa tocaba la tubería de desagüe del lavabo del laboratorio.
El tubo metálico estaba conectado al sistema de descarga, que
acababa en la tierra, en algún sitio. Como la tierra era la
referencia de tensión cero para muchos sistemas de alimentación
eléctrica, aquella placa resultaba jugar un rol extraño en el
experimento de Drew.

—Si esta placa no hubiera estado aquí, o no hubiera estado
conectada a la tierra, mi dispositivo no habría producido nunca el
fenómeno que estamos estudiando —observó Drew—. Increíble.



 
 
 

—Estas son las coincidencias que hacen progresar al género
humano, amigo mío —declaró Kobayashi, satisfecho.

Drew se dirigió a los estudiantes, que los miraban
desconcertados.

—¡Tú! —dijo a un chico con aire de ser espabilado—, ¡ve
ahora mismo a llamar a tu profesor!

—No tienes por qué enfadarte, Drew. Llevo aquí un buen rato.
Una voz tranquila y sardónica salió de detrás de una cortina

de estudiantes, seguida por su propietario.
—Oh, ejem..., perdona, Morton... —dijo, embarazado, Drew

—, es que esta placa de metal es un elemento fundamental del
experimento que estamos conduciendo abajo. ¿Te importaría
dejarla donde está por algunas horas?

—No hay ningún problema, estimado compañero —
le respondió Morton con serenidad—. Sigue trabajando
tranquilamente. Pero... —dijo, mirándolo con una sonrisa—,
¡me debes un trago!

—Cuenta con ello, Morton, gracias.
Mientras volvían abajo, Kobayashi habló con Maoko, y luego

tradujo para Drew.
—Ahora tenemos que construir una placa secundaria más

práctica. Bastará con una placa cuadrada de veinte centímetros
de lado y de un milímetro de espesor. La fijaremos a un soporte
regulable y la colocaremos inicialmente a diez centímetros sobre
la placa del punto A. Por supuesto, la conectaremos a la tierra
para que tenga el mismo comportamiento eléctrico que la placa



 
 
 

del laboratorio de ciencias de los materiales.
Drew se puso a trabajar en ello inmediatamente y en una hora

la placa secundaria estaba lista.
Kobayashi la colocó como había pensado, y después buscó una

muestra en la caja de Drew para ponerla en el punto A. La caja
estaba completamente vacía: habían usado todo lo que habían
puesto a su disposición.

—¿No hay nada más que podamos utilizar? —preguntó
Kobayashi con impaciencia.

—Déjame que piense... —Drew miró a su alrededor y, como
no encontró nada, cogió un vaso de plástico lleno de agujas
transparentes de cristal y se lo dio al japonés.

—Usa esto. No sé qué es, pero creo que no es nada especial.
Kobayashi colocó el vaso en la placa del punto A y después,

sin tocar ninguna regulación, hizo un gesto a Maoko, que pulsó
la tecla de activación.

Al instante, una fuerte explosión sacudió el laboratorio. Todos
se tiraron al suelo, aterrorizados. Drew no podía respirar y la
lanzó hacia la puerta. La abrió de par en par y volvió dentro a
ayudar a los demás.

Novak estaba tirada en el suelo, boca abajo, inconsciente.
Schultz y Kamaranda se estaban levantando en ese momento;
jadeantes sujetaron a la noruega, cogiéndola por debajo de los
brazos uno y el otro por los pies, y la llevaron a fuera.

Maoko y Kobayashi habían salido por su propio pie y estaban
respirando a grandes bocanadas.



 
 
 

Drew se había recuperado bastante bien y se precipitó hacia
Novak. Kamaranda la estaba sacudiendo fuertemente, mientras
Schultz le mantenía las piernas algo elevadas, para favorecer la
circulación. En pocos segundos la mujer recuperó la consciencia
y, con ayuda de sus compañeros, se puso de pie.

Mientras tanto habían llegado numerosas personas de las
zonas cercanas.

Drew minimizó el incidente para no llamar la atención sobre
su investigación secreta.

—Ha explotado una alimentación, nada de particular. Ya
sabéis lo que pasa, cosas viejas, no hay dinero para renovar el
material, y así pasan estas cosas.

Estudiantes y compañeros de los otros laboratorios asintieron
con comprensión y, viendo que las personas implicadas estaban
bien, aunque también algo aturdidas, volvieron a sus tareas.

En ese momento volvió la profesora Bryce.
Había oído la explosión de lejos, mientras se dirigía al

laboratorio, y se había dado prisa para llegar.
—¿Qué habéis hecho? —preguntó, preocupada, viéndolos en

ese estado, con la ropa estropeada y el pelo sucio y despeinado.
—Todavía no lo sabemos —respondió Drew, mirando a su

alrededor, desconfiado, para asegurarse de que no había nadie
que pudiera oírlos.

Volvieron con cautela al laboratorio.
La mesa con el experimento estaba intacta.
Drew dio la vuelta al laboratorio y de repente vio lo que había



 
 
 

pasado.
En la zona de la cafetería, la botella de agua había explotado.
Era una botella de diez litros y no había quedado ni un hilo de

plástico del material que la constituía.
A su alrededor, todos los objetos metálicos estaban corroídos

y echaban humo. La pared estaba ennegrecida y, en el suelo,
el líquido incoloro se mezclaba con fragmentos caídos de los
objetos dañados.

—Pero ¿qué habéis hecho? —preguntó de nuevo Bryce.
Kamaranda, Schultz y Novak miraron inquisitivos a Drew y

a los dos japoneses.
—Bueno... hemos construido una nueva pieza para la

máquina, la hemos montado y hemos intentado transferir una
muestra. Eso es todo —dijo Drew, inseguro.

Maoko y Kobayashi miraban delante de ellos sin expresión
alguna.

—¿Una muestra? ¿Qué muestra? —se informó, alarmada,
Bryce.

—Ejem... —empezó Drew—, como nuestras muestras se
habían acabado busqué por el laboratorio y encontré un vaso
lleno de cristales transparentes con forma de aguja... estos de aquí
—y señaló un vaso idéntico al primero, en un estante.

La profesora Bryce palideció.
—¡Desgraciado! —gritó— ¡eso es yoduro de berilio!
Todos los presentes la miraron con expresión embobada.
—¿No lo entendéis? —gritó todavía más fuerte—. ¡El yoduro



 
 
 

de berilio es fuertemente higroscópico y reacciona violentamente
con el agua! Y la reacción produce ácido yodhídrico, ¡uno de los
ácidos más corrosivos! Tenéis suerte se seguir estando enteros.
¿Pero cómo se os ha ocurrido mandarlo a la botella de agua?

Los dos japoneses seguían sin hablar, pero Drew los miró con
intensidad.

—No podíamos prever dónde estaría el punto B con la nueva
placa —dijo Kobayashi con una voz átona—. Este ha sido el
primer experimento, y en función de este resultado podremos
comenzar a calibrar una escala dimensional para situar el destino
de los intercambios.

Maoko asintió fríamente.
—¿Os dais cuenta del peligro que habéis ocasionado? —

exclamó Novak—. Esa muestra podía acabar en cualquier lugar,
¡incluso dentro de una persona!

—¿Y entonces? —la confrontó Maoko —. ¿A lo mejor usted
es una gran científica y tenía otra solución? ¿Nos habéis dado
algún elemento que nos permitiera calibrar la máquina? ¡No!
Así que nosotros teníamos que experimentar. Y el riesgo estaba
aceptado. Nosotros también estábamos en este laboratorio. ¡El
problema de vosotros, occidentales, es que para vosotros la
muerte es lo peor que puede ocurrir, mientras que, para nosotros,
orientales, es también una cuestión de honor! ¡Morir de manera
honorable, realizando una gran empresa, es uno de nuestros
valores supremos! —concluyó la pequeña japonesa con los ojos
en llamas y apretando los puños.



 
 
 

Novak iba a responder, pero Drew intervino para calmar los
ánimos.

—Calma, por favor. En efecto, no veo cómo podríamos
haberlo hecho de otra manera, sin una teoría consolidada. ¿Pero
cómo ha llegado el yoduro de berilio a un laboratorio de física?

Nadie respondió, pero la profesora Bryce cogió el vaso que
quedaba y se lo llevó. Aquella mañana había llegado a la reunión
con dos vasos, que debía llevar a su laboratorio para algunos
experimentos rutinarios, y los había dejado temporalmente en
un estante. El desmayo y toda la actividad posterior, con los
intercambios de muestras entre el laboratorio y su despacho, le
habían hecho olvidar sus muestras completamente.

Capítulo X
Marlon había tenido suerte.
Buena parte de los elementos necesarios para la construcción

de la segunda máquina la había encontrado en otros laboratorios
de física y de ingeniería electrónica. El resto lo consiguió por un
proveedor cerca de la universidad, al que pudo llegar en bicicleta.

Todo cabía en una caja de tamaño mediano y que pesaba
algunos kilos; como ya era mediodía fue a comer a la cafetería
de la universidad, llevando la caja consigo.

Como cada día, la comida en la cafetería era la ocasión
de ver a Charlene. En cuanto ella lo vio con aquella caja y
una expresión jadeante comprendió que algo estaba sucediendo,
probablemente relacionado con el extraño comportamiento de
Joshua desde hacía algunos días. Esa actitud misteriosa, esa



 
 
 

tensión interior que se entreveía a pesar de los esfuerzos del chico
por disimularla, la convencían más y más que su novio portaba
un gran secreto, tan secreto que no podía contárselo ni siquiera
a ella.

Intentó provocarlo.
—¿Qué tal? —preguntó deliberadamente con un tono ansioso

—. Me tienes preocupada, Joshua. Estás taciturno, no hablas de
tus estudios, ¡y ni siquiera has venido a verme a mi habitación!
—acabó, con malicia.

—Oh, sí, perdona, amor mío —intentó tranquilizarla Marlon
—, estoy preparando un dispositivo complicado y estoy muy
concentrado en el trabajo.

—¿Así que no tienes tiempo para mí? —respondió ella,
molesta.

—¡No, no es eso! Es que se trata de un experimento muy
delicado que... —miró a su alrededor con aire circunspecto —
que solo puedo hacer yo. Si sale bien, tendré un éxito tal en mi
carrera que nadie podrá igualarme —concluyó, susurrando en su
oído.

No había mentido y tampoco había revelado informaciones
reservadas. Estaba a gusto con su conciencia y esperaba haber
satisfecho a su novia.

—Ah, es eso entonces —Charlene respondió con una falsa
expresión de alivio. Marlon era un libro abierto para ella, que
tenía un instinto natural para captar las mentiras. Además, el
hecho de estudiar psicología le había permitido estudiar las



 
 
 

microexpresiones faciales, lo cual la había apasionado de tal
manera que había empezado a estudiar por su cuenta todo lo que
había encontrado sobre el tema, en paralelo a los cursos normales
de su facultad. Veía con toda claridad que Marlon estaba tratando
con algo enorme y no quería que ella lo supiera. Y había más,
mucho más que un posible resultado brillante de sus estudios.
Algo lo tenía en vilo y al mismo tiempo lo llenaba de entusiasmo.
Si él no quería o no podía decírselo tenía que ser algo muy, muy
secreto.

—Muy bien Joshua. Me alegro —le mintió descaradamente.
Marlon suspiró aliviado y volvió a comer, pensando haber

acabado con las preguntas.
Charlene le ofreció una sonrisa y atacó su ensalada con

apetito.
«Creo que te voy a dar una pequeña sorpresa, amor mío»,

pensó para sí, y comenzó a preparar una estrategia para conseguir
de una vez por todas, una respuesta.

No podía soportar, de ninguna manera, que su novio tuviese
secretos con ella.

Capítulo XI
Marlon acabó de comer sobre la una, se despidió de Charlene

y volvió al laboratorio.
Durante el trayecto se cruzó con la profesora Bryce; tenía una

expresión oscura y lo ignoró cuando él fue a saludarla.
En cuanto abrió la puerta del laboratorio se dio cuenta de

que había ocurrido algo grave. Todos tenían la ropa sucia y



 
 
 

arrugada, y, en el laboratorio, reinaba el caos. Un humo acre se
desprendía todavía de las partes metálicas atacadas por el ácido,
la zona de descanso estaba destrozada y muchos instrumentos
parecían dañados definitivamente. Por suerte, el montaje para
los intercambios estaba intacto, gracias a un armario que lo había
protegido de la explosión.

Notó un mal humor generalizado y, sobre todo, una hostilidad
evidente entre Maoko y Novak, que se miraban con expresión
arisca.

Cuando lo vio entrar, Drew lo llamó.
—Hemos provocado una explosión, Marlon —le explicó el

profesor con aire grave.
Drew le contó lo que había ocurrido esa mañana y acabó

con la descripción del accidente. El estudiante lo escuchó con
preocupación creciente.

—Profesor, esto significa que, en cada intercambio que
intentemos hacer a partir de ahora no sabremos dónde está
el punto B —dijo, mostrando sus temores—. Me parece muy
peligroso. ¿Qué podemos hacer?

—Por ahora, parar. Como ves —dijo Drew, señalando a sus
compañeros y a sí mismo—, todos necesitamos hacer una pausa
y comer. ¿Has encontrado el material?

Marlon asintió y posó la caja sobre una mesa cercana.
—Muy bien, Marlon. ¿Tú has comido ya?
—Sí, profesor.
—Perfecto. Quédate aquí vigilando. Nosotros vamos a



 
 
 

recargar las pilas. —Llamó a los demás—. Compañeros, ¿todos
de acuerdo para hacer una pausa?

Todos asintieron vigorosamente.
—Muy bien. Nos vemos aquí otra vez, digamos a las... —

propuso al mismo tiempo que miraba el reloj—, a las cuatro.
Los científicos salieron y Marlon se quedó solo.
Intentó ordenar el laboratorio, aunque la tarea era ardua.

Abrió las ventanas de par en par para crear una corriente de
aire que se llevara el humo que todavía quedaba. Se puso unos
guantes y, escoba en mano, recogió todos los fragmentos que vio
por el suelo. Los trozos más pequeños habrían ido seguramente
a los huecos entre los muebles y a los rincones más inaccesibles
del local; difícil encontrarlos sin desmontar todo y desordenando
todavía más el laboratorio. Esos fragmentos los iban a encontrar
durante los próximos años, poco a poco, los más fervientes a la
limpieza y los estudiantes que trabajaran allí. Ninguno de ellos
sabría cómo habían llegado allí, a los lugares más recónditos,
fragmentos de metal corroído y de plástico fundido.

Algunos trozos, además, no se encontrarían nunca. Ya eran
parte del edificio, y el recuerdo silencioso de un experimento
del que no se podía hablar, pero que era una piedra angular del
progreso científico.

Cuando acabó de limpiar, Marlon liberó completamente una
mesa y, con un paño húmedo con detergente, limpió el plano
y después colocó todos los elementos que había encontrado,
alineándolos y clasificándolos por tipología. Faltaban las piezas



 
 
 

hechas a mano que Drew estaba preparando.
Cogió, de otra mesa, un ordenador similar al que usaban para

el experimento y lo colocó también en la mesa limpia, después
instaló los mismos programas que había en el otro. Completó la
instalación con los parámetros que habían guardado en el disco
la noche del descubrimiento.

Vio que la pizarra estaba llena de ecuaciones, gráficos
y dibujos extraños que, intuyó, intentaban representar
configuraciones posibles de una distorsión espaciotemporal.
Intentó seguir el hilo del razonamiento expresado allí, pero
se dio cuenta de que no tenía suficientes conocimientos
para comprender todo. Podía comprender por dónde habían
empezado, evidentemente, la relatividad general, pero el
desarrollo era oscuro. Había habido numerosas correcciones,
de lo que deducía que esas mentes prodigiosas luchaban
fuertemente para penetrar la esencia de ese fenómeno
portentoso. Distinguió con claridad tres escrituras distintas, que
se alternaban de manera completamente casual. La intuición de
uno era la solución del problema que había bloqueado a otro, y el
trabajo en la pizarra representaba con la máxima evidencia cómo
los profesores estaban aunando sus facultades para convertirse
en un único supercientífico, sin que cada individuo fuese mejor
que otro.

Eso era el auténtico espíritu de la investigación en grupo, y
Marlon estaba feliz de formar parte de él.

Todavía estaba mirando la pizarra cuando llegaron Maoko y



 
 
 

Kobayashi. Estaban discutiendo animadamente, en japonés, algo
completamente incomprensible para él. Por el tono de voz y los
gestos, le parecía comprender que Maoko quería absolutamente
hacer una cosa y que Kobayashi intentaba disuadirla.

Lo vieron y dejaron de discutir.
—Oh, hola, Marlon-san —lo saludó Kobayashi—. Bien,

has encontrado todo el material para la segunda máquina.
Podemos empezar a construirla ahora mismo. Seguiremos con
los experimentos más tarde —concluyó con energía, mirando a
Maoko directamente a los ojos y haciendo énfasis en el «más
tarde».

La muchacha hizo una mueca y fue a buscar su cartera, donde
estaba el plano de la máquina.

Marlon consiguió los distintos cables, tornillos, y una variedad
de accesorios para el montaje. Después colocó sobre la mesa
las herramientas necesarias: alicates, destornilladores, tijeras e
incluso un taladro eléctrico para perforar agujeros

Kobayashi y él empezaron a perforar la placa soporte,
mientras Maoko daba las indicaciones con las medidas. Después
montaron los elementos verticales del esqueleto del dispositivo.
Colocaron algunos componentes en estos elementos y los
conectaron a una caja eléctrica de conexiones sujeta a la placa.
Prepararon con cuidado un imán que formaba un circuito
resonante junto con un condensador constituido por dos placas
una en frente de la otra, y cuya distancia se podía regular con un
tornillo micrométrico. Regularon la distancia a tres milímetros



 
 
 

exactamente, el mismo valor con el que estaba calibrado el
condensador de la máquina original.

Después de cada fase de montaje, Maoko verificaba que las
conexiones y las regulaciones correspondieran perfectamente a
lo que indicaban los documentos.

Colocaron el generador de alta tensión en la placa de soporte
y lo conectaron a la caja de conexiones y al imán.

Los parámetros que iban modificando durante los
experimentos influían en la tensión, la corriente y la forma de
la onda producida por el generador, por lo que conectaron este
componente al ordenador para controlarlo.

Mientras fijaban los soportes para dos retículos de ionización
llegó Drew, seguido en muy poco tiempo por Novak, Schultz y
Kamaranda.

—Veo que habéis avanzado. Fenomenal —dijo Drew,
observando el trabajo realizado. Fue a coger una caja y se la
dio a Marlon—. Aquí están las piezas que he construido esta
mañana. Faltan la placa del punto A y la placa secundaria —miró
a Kobayashi, incierto.

El japonés le devolvió la mirada con aspecto serio.
—La máquina tiene que ser exactamente igual, Drew-san

—dijo—. Si el comportamiento es idéntico al de la máquina
original, sabremos que el efecto de intercambio es una realidad
científica, reproducible y utilizable. Si no, tendrás que olvidar
todo lo que hemos hecho hasta ahora.

Los científicos noruego, hindú y alemán ya estaban en la



 
 
 

pizarra, concentrados en una ecuación particular.
Drew estaba contra las cuerdas y no tenía alternativas.
Fue al banco mecánico y preparó las dos placas.
Cuando se las llevó a Kobayashi, vio que todo lo demás

ya estaba montado. Maoko estaba guiando a Marlon para la
regulación de una distancia micrométrica12.

—Un poco más... más... no, ¡demasiado! —La muchacha
medía con un micrómetro digital el espacio entre dos retículos de
ionización—. Hacia atrás despacio... sigue... despacio... ¡para!
Un poco más, pero poco, poco... cuidado... y... ¡para!

Marlon retiró inmediatamente su mano del tornillo de
regulación, sin rozarlo.

Maoko se enderezó, respiró, y volvió a inclinarse sobre la mesa
para repetir la medida y comprobar que correspondía a los datos
iniciales.

—Cuatrocientos treinta y siete micrómetros. Perfecto. Fija el
tornillo.

Marlon abrió y cerró varias veces la mano, para relajar los
músculos cansados, y después la acercó lentamente al tornillo de
regulación micrométrica para, con la máxima delicadeza, apretar
la arandela de fijación concéntrica. Aguantaba la respiración para
no provocar movimientos indeseados de la mano. Se retiró y miró
a Maoko.

Ella no había quitado los ojos del micrómetro en ningún
momento.

—Bien —declaró, mirando seriamente la pantalla del
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instrumento.
Miró a Drew.
—En nuestra opinión —dijo, mirando a Kobayashi, que

aprobó con la cabeza—, esta regulación es probablemente la más
crítica del proyecto. Durante la generación de energía necesaria
para que ocurra el intercambio, los retículos producen un campo
ionizado especial que genera un efecto secundario en el espacio
a su alrededor, se acopla con las placas del punto A, la primaria
y la secundaria, y, de alguna manera, provoca el intercambio.

—El ordenador da la orden al generador de alta tensión
para que genere un impulso de energía de una duración de
medio segundo —continuó Kobayashi—. Hemos observado
que cambiar la duración del impulso influye poco sobre el
funcionamiento. El efecto se produce siempre del mismo modo,
con la condición de que la duración sea de al menos dos décimas
de segundo. Por encima de ese umbral no se manifiestan cambios
en el resultado del intercambio. Suponemos que el campo
ionizado de los retículos alcanza la intensidad óptima cuando se
impone, al menos durante el intervalo de tiempo mínimo, un
valor de 1.123,08 V al parámetro K22 con una distancia entre
los retículos de 437 micrómetros. Otros parámetros del sistema
varían las dimensiones y la forma de la materia intercambiada, y
queda por determinar qué determina las coordenadas del destino,
para lo que hay que experimentar a partir del punto B, que la
placa secundaria ha desplazado a este laboratorio.

—Bien —asintió Drew, serio—. Sigamos.



 
 
 

Montaron las placas A y A2, como habían denominado
la placa secundaria, y Maoko controló de nuevo todas las
conexiones y las regulaciones.

Marlon se sentó frente al ordenador, lanzó el programa
necesario y comprobó la comunicación con el generador.
Funcionaba perfectamente. Se volvió hacia los demás con
expresión interrogante.

Drew estaba angustiado. Todo estaba listo para ensayar la
segunda máquina, pero él tenía pavor de que el intercambio
ocurriera en el interior de una persona. Habría sido un desastre,
una tragedia para su carrera y para el futuro de la ciencia. Incluso
para la víctima, para ser sinceros.

Kobayashi lo miraba como un samurái habría mirado a un
compañero que no se atrevía a suicidarse por honor. Drew sentía
el desprecio de su amigo, pero no podía cambiar su manera de
sentirse. No tenía miedo solo por sí mismo, sino por todos los
demás.

Maoko colocó los puños sobre sus caderas, inclinó la cabeza
y se puso a mirarlo de soslayo, molesta, esperando.

Marlon lo miraba, nervioso.
Drew dudó todavía, inseguro, pero finalmente se decidió.
—De acuerdo —dijo, con resolución—. Intentémoslo.
Maoko se acercó al ordenador y miró a Marlon intensamente.

Él entendió y se levantó enseguida, incluso aliviado de que le
hubieran relegado de esa responsabilidad.

Maoko se sentó e introdujo los valores de todos los



 
 
 

parámetros, y luego miró a Drew.
—Una muestra, por favor —dijo con voz seca, como el viento

que azota la cima del monte Fuji.
Drew miró alrededor, después eligió un pequeño prisma de

cristal y lo situó en la placa primaria.
Maoko miró a Kobayashi, que observó por última vez los

instrumentos para asegurarse de que todo era correcto, y después
afirmó con un gesto de la cabeza.

La joven acercó el dedo a la tecla de activación, dirigió su
mirada a la muestra, e hizo un ademán para apretar la tecla,
cuando un grito de Novak la paralizó al instante.

—¡Quietos! —chilló, corriendo hacia la mesa de
experimentación seguida por Schultz y Kamaranda—. ¡No
actives la máquina! ¡Todos quietos! —ordenó, agitadísima.

Maoko retiró la mano del teclado y miró con odio a Novak.
—Hemos comprendido cómo se definen las coordenadas —

continuó la mujer noruega—. Están directamente relacionadas
con la distancia entre la placa primaria y la secundaria según
una función matemática que analizaremos más tarde, pero
el problema es que, según nuestro trabajo, hay una relación
particular con la longitud de Planck13.

Drew la miró atónito.
—¿Qué quieres decir exactamente?
—Quiero decir que algunos de vuestros estimados parámetros

influyen sobre las coordenadas de destino, más de lo que
cabría esperar, pero sólo si se ajustan a valores muy específicos
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y de acuerdo con combinaciones bien definidas —anunció
triunfalmente—. Hasta esta mañana el destino se encontraba
en el despacho de la profesora Bryce solo porque la relación
con la distancia entre la placa del punto A y la placa en el
laboratorio encima de este no cambiaba con una combinación
de los parámetros oportunos. Cuando habéis montado la nueva
placa secundaria el experimento ha funcionado igualmente, solo
que, al ser menor la distancia entre las placas, el destino del
intercambio también se ha reducido. Hemos encontrado una
función aproximada que puede explicar este comportamiento.
Por suerte para todos nosotros, no habéis encontrado las
combinaciones cruciales con vuestros experimentos. Hay tres
parámetros, el K9, el K14 y el R11, que, según lo que hemos
comprendido, componen una triada de traslación. La triada
desplaza el punto B de una mera posición relacionada con la
distancia entre la placa A y la placa A2, corregida con la función
que he mencionado, a una posición en el espacio completamente
arbitraria. Y cuando digo arbitraria quiero decir «donde sea» —
Kamaranda y Schultz asentían vigorosamente.

—Quiere decir... —balbuceó Drew.
—Quiero decir, egregio profesor Drew, que configurando

correctamente la triada podemos situar el punto B en una
posición cualquiera del universo conocido —concluyó Novak
con los ojos brillantes y la expresión animada.

Drew estaba como loco. Había aguantado la respiración
durante la explicación de la científica y ahora le faltaba el



 
 
 

oxígeno.
Marlon tenía un sudor frío causado por todo lo que acababa

de aprender, mientras Kobayashi y Maoko sonreían satisfechos.
Quién sabe por qué.

—La longitud de Planck aparece en la ecuación de la
traslación para establecer posiciones discretas del punto B —
explicó Schultz—. Esto significa que, por ejemplo, podemos
situar el punto B en la superficie de Júpiter, en las coordenados
con latitud 30º N y longitud 125º E, y ni un metro más lejos,
más cerca, arriba o abajo. La destinación alternativa más cercana
podría estar a 100 kilómetros de distancia. Esto es solo un
ejemplo, cuidado, porque todavía tenemos que encontrar los
valores reales, y además hay que experimentar con la triada.

—Entonces... —tentó Drew.
—Entonces —intervino Kamaranda— si la máquina que

acabáis de construir presenta alguna diferencia, por pequeña que
esta fuera, estructural o de regulación, el destino se desplazará.
En vez de donde estaba la botella de agua, ahora destruida, el
punto B se encontraría en otro sitio, siendo la magnitud del
desplazamiento proporcional a la longitud de Planck según la
función que hemos encontrado.

—¡La máquina es igual! —exclamó Maoko con rabia, pero
Kobayashi posó su mano sobre el brazo de la chica para calmarla.

—Hemos situado los retículos de ionización a 437
micrómetros de distancia —dijo el científico japonés—. El
instrumento que hemos usado para calibrar la distancia tiene una



 
 
 

resolución de un micrómetro, por lo que el valor exacto puede
variar entre 436,5 y 437,4 micrómetros14. Supongamos que la
distancia sea de 436,9 micrómetros. ¿Dónde estaría el punto B?

Novak, Kamaranda y Schultz volvieron a la pizarra, borraron
una zona que no era indispensable y desarrollaron la función
basándose en los datos reales recibidos de sus compañeros.
La ecuación era compleja y tardaron unos minutos, hasta que
Schultz anotó el resultado en una hoja y los tres volvieron a la
mesa con el dispositivo.

—Suponiendo que no queremos modificar la triada —dijo el
alemán—, es decir, dejando los parámetros como están, el punto
B estaría a unos 18,6 metros respecto a la botella de agua. La
dirección del desplazamiento no sabemos determinarla todavía,
así que imaginaos una esfera de 18,6 metros de radio centrada
en la posición de la botella. Pues bien, el nuevo punto B estará
en un punto cualquiera de la superficie de esa esfera.

Drew miró por la ventana.
Ya era de noche. Había pocas personas por las avenidas de

la Universidad cercanas al laboratorio. En los pisos superiores
seguramente ya no había nadie, y lo mismo en los locales
adyacentes. La superficie de la esfera imaginaria pasaba también
bajo la tierra, además. ¿Podrían pasar tuberías de gas por allí?
Drew pensaba que no. Una opresora sensación de impotencia se
mezclaba con resignación se apoderó de él. Sentía como si tuviera
una roca sobre el pecho que le impedía respirar. Fue a la puerta,
la abrió y salió a respirar el aire fresco de su Manchester. Respiró
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unas bocanadas profundas, repetidamente, mientras los demás lo
miraban desde dentro.

¿Podía pedir permiso a McKintock para realizar un
experimento así? No, el rector lo habría ridiculizado por haber
montado todo aquello y después no ser capaz de controlarlo.

Tenía que asumir su responsabilidad, y también los riesgos
asociados.

Volvió a entrar y se dirigió a Schultz.
—¿Cuál sería el radio de la esfera imaginaria si el retículo de

ionización estuviera a 436,5 micrómetros? ¿Y con 437,4?
—Unos 62 kilómetros en el primer caso, y 15 en el segundo.

—Ya lo habían calculado, previendo la pregunta—. Y si la
distancia fuera 436,99 micrómetros, la esfera tendría un radio de
pocos metros, pasando por nuestros cuerpos —añadió Schultz
para concluir.

Drew abrió mucho los ojos durante un segundo, después le
dominó una sensación de cansancio.

¿Cómo podía experimentar con una tolerancia tan amplia?
No podía. Y al mismo tiempo no tenía alternativas.
—Hagámoslo —dijo con voz seria, bajando la cabeza y

mirando al suelo con ojos vacíos.
Todos se colocaron alrededor de la mesa con la segunda

máquina. Novak estaba cubierta de sudor frío, mientras que
Marlon se apartó un poco, como si esto pudiera protegerlo de
alguna manera.

Maoko observó de nuevo todo el sistema y después presionó



 
 
 

la tecla con decisión.
Una masa roja y densa apareció en lugar del prisma de cristal,

desecha, y comenzó a fluir lentamente por la placa.
Plop.
Plop.
Todos los presentes palidecieron.
Drew vomitó allí donde estaba, cayendo después de rodillas

sobre su propio vómito.
Las piernas de Novak cedieron y tuvo que agarrarse a una

estantería, pálida como un cadáver.
Kamaranda y Schultz se quedaron de piedra, y los japoneses

no mostraron ninguna reacción.
Marlon tenía los ojos y la boca abiertos de par en par,

aterrorizado.
Después de unos segundos, sin embargo, mirando la masa

roja, notó algo.
Se acercó para ver mejor.
Había algo, en medio de esa pasta.
Cogió unas pinzas y, con un cuidado extremo, la introdujo en

la masa.
Dudó un momento, después cerró el pico de la pinza sobre un

trozo sólido.
Retiró la pinza con mucha atención y dejó caer el objeto

encontrado sobre la mesa.
Los demás seguían sus movimientos como si estuvieran en un

trance, menos Drew que seguía arrodillado, impresionado.



 
 
 

Marlon examinó el objeto durante unos momentos, después
cogió un vaso de cristal y lo llenó con agua de un grifo del
laboratorio.

Cogió el objeto con la pinza y lo sumergió en el agua, sin
soltarlo. Lo sacudió varias veces para limpiarlo, y el agua del
vaso se tornó de color rosa.

Alzó la pinza lentamente para sacar el objeto limpio.
Una sonrisa se dibujó en su rostro, y emitió un sonoro suspiro

de alivio.
—Profesor —llamó—, profesor Drew...
Drew sacudía la cabeza, y daba la espalda a todo el mundo,

como si no quisiera saber nada.
—Profesor —insistió Marlon—. Todo está bien, profesor.

Mire esto.
Drew se levantó con dificultad, sin ganas, y se acercó

reluctante.
Lo que vio lo dejó de piedra.
Marlon sujetaba un trozo de plástico rosa con la pinza, al que

estaba sujeta una etiqueta estampada.
—Esta es la salsa de tomate que pongo todos los días sobre mi

filete —explicó el estudiante—. El comedor de la Universidad
la compra directamente a Italia, a un productor artesano, y la
guardan en un refrigerador que está a unos veinte metros al este
de aquí.

»Está muy rica, ¿sabe? —añadió—. Está aromatizada con
orégano, mi especia preferida.



 
 
 

Capítulo XII
Maoko estaba volviendo a su apartamento, caminando

despacio por las avenidas del campus, iluminadas por farolas de
estilo victoriano. El aire de la noche era refrescante y energizante,
después de un día como aquel.

Estaba muy cansada, pero, al mismo tiempo, excitada por los
resultados obtenidos.

Era increíble que en un solo día hubieran podido construir
una segunda máquina que funcionaba, y, además, llegar a una
aproximación a la teoría del fenómeno. Drew había elegido bien
su equipo, y la unión de esos expertos había tenido un resultado
excepcional.

Estaba feliz de que Kobayashi la hubiera traído con él. Sabía
haber contribuido de manera importante a la investigación, y esto
la llenaba de orgullo. Después de todo, había conseguido calibrar
el retículo de ionización con solo 0,1 micrómetros de error,
un valor extremadamente reducido, puesto que había usado un
calibrador con resolución de un micrómetro.

Llegó delante de la puerta de su apartamento, en una zona más
bien aislada del campus. Giró la llave en la cerradura y abrió la
puerta. Estaba dando el primer paso hacia el interior cuando un
ruido precipitado la hizo girarse de golpe.

De la oscuridad surgió Novak, que se situó delante de ella con
ojos incendiados.

—¡Señorita Yamazaki! —la interpeló bruscamente—.
¿Cómo se ha permitido, hoy, dirigirse a mí de ese modo? ¡Usted,



 
 
 

una mera estudiante! —de manera impulsiva dio un paso hacia
delate y pasó el umbral de la puerta—. ¡En todos mis años de
enseñanza no he encontrado nunca nadie tan insolente como
usted! —siguió, hablando con desprecio—. Quizá en vuestro país
de comedores de arroz estáis acostumbrados a trataros como
perros los unos a los otros, pero aquí, en occidente... ¡fff!

Maoko le había tapado la boca con una mano, cerrándosela
con fuerza. Con la otra mano la agarró por la muñeca derecha
y al mismo tiempo clavó su mirada en los ojos de la mujer
noruega. Entonces Maoko abrió los suyos de manera innatural,
sin parpadear, y sus pupilas negras parecieron agrandarse
desmesuradamente, irradiando una luz hipnótica que entraba en
los ojos de Novak y la iba paralizando.

Con un pie dio un golpe a la puerta para cerrarla y, después,
mirándola fijamente todavía, le quitó la mano de la boca muy
lentamente.

Novak permaneció inmóvil, con los labios medio abiertos y
los ojos fuera de sus órbitas.

Maoko retiró delicadamente el bolso de su hombro y después,
lentamente, le tomó la muñeca izquierda y la colocó sobre la
derecha que ya estaba sujetando, cruzándolas y manteniéndolas
juntas con una sola mano.

Sin quitar la mirada, buscó algo en un cesto de paja sobre
un mueble cercano con la mano libre y sacó un rollo de cuerda.
Tanteó hasta encontrar el extremo justo, lo sujetó e hizo caer el
resto al suelo con destreza.



 
 
 

Lentamente dio unos giros de cuerda alrededor de una
muñeca, después alrededor de la otra, y acabó dando unas vueltas
alrededor de las muñecas cruzadas, sujetando todo con un nudo
doble.

Novak estaba completamente paralizada.
Maoko dejó correr una pequeña longitud de cuerda para

mantenerla en tensión con las muñecas de Novak, alzados a la
altura de su abdomen.

Dobló ligeramente las rodillas y con la otra mano recogió el
rollo, con un movimiento veloz de los ojos apuntó, y con estilo
magistral lo lanzó por encima de un gancho en hierro macizo
fijado al techo del que colgaba una lámpara de estilo antiguo.

Del rollo, que había caído cerca de ella, tomó el otro extremo
de la cuerda, y con las dos manos empezó a tirar lentamente,
levantando las muñecas de Novak hacia arriba.

Siguió tirando, palmo tras palmo, hasta que los brazos de
la mujer noruega estuvieron sobre su cabeza y empezaron
a tensarse. Novak emitió un gemido sofocado, pero lo calló
inmediatamente, mientras seguía mirando delante de sí con una
mirada ausente.

Maoko tiró más, lentamente pero firmemente. Ahora los
brazos estaban estirados al máximo y comenzaban a levantar
el peso del cuerpo. Novak empezó a gemir de manera sumisa,
continuamente, mientras la frente se le llenaba de sudor.

Maoko tiró un poco más, hasta que los pies de la mujer
noruega estuvieron levantados con un ángulo de unos sesenta



 
 
 

grados con respecto al suelo. En ese momento ató el extremo
libre de la cuerda a un robusto toallero fijado a la pared, al lado
del fregadero de servicio de la cocina.

Del cesto de paja cogió un trozo de cuerda más corto y ató los
tobillos uno contra el otro, y después se alejó para ver el resultado
de su trabajo.

La mujer noruega colgaba del techo, tensa y perfectamente
vertical, apoyada ligeramente, en vertical, sobre la punta de sus
pies, que eran el único punto de apoyo que le quedaba.

Ya no gemía. Ahora respiraba lentamente, jadeando, y todo
el cuerpo se le había cubierto de sudor por la tensión muscular.

La camiseta había salido de la falda, descubriendo una parte
de su abdomen sudoroso.

«No está mal», se felicitó Maoko a sí misma.
Cerró la puerta con llave, se quitó el abrigo y los zapatos y

fue al baño; después se preparó un té japonés. Degustó algunas
de sus pastas y finalmente se acomodó en un sillón para leer una
novela. Había sido un día largo y ajetreado; sentía la necesidad
de relajarse. Las aventuras amorosas de la protagonista del libro
la llevaron a un mundo fantástico, pero también muy real; los
japoneses tienen una sensibilidad particular por los matices y los
detalles, y su nivel de introspección es superior. Sobre todo, las
mujeres; escuchan todo el tiempo e interaccionan con el entorno
de una manera profunda.

Midori era una estudiante de letras enamorada de Noboru, un
pescador joven que vivía en un pueblo costero a cien kilómetros



 
 
 

de distancia. Se habían conocido en un parque, un año antes,
con ocasión del florecimiento de los cerezos15, y se habían
enamorado perdidamente. Cada pensamiento de ella era un
pensamiento de él; habían descubierto que se comprendían
tan profundamente que se consideraban una sola persona,
indivisible. Pero Noboru tenía un trabajo durísimo. Salía con la
barca en medio de la noche, con los compañeros, para pescar, y
el mar estaba agitado a menudo. Uno de los chicos había caído
al agua, una vez. Gritaba, en la oscuridad, pero no podían verlo.
Lanzaron varios salvavidas hacia el lugar de donde provenía la
voz, pero ola tras ola la voz se había ido alejando. Hasta que se
hizo el silencio. Solo oían el murmullo violento e indiferente de
las olas que golpeaban la embarcación, y agitaban la red en el
mar oscuro.

Estás con nosotros, Ryuu,
estás con nosotros.
Cada noche vendremos contigo sobre el mar negro,
y sabremos que nos estás esperando
con tus fuertes brazos abiertos.
Subirás al barco como la espuma de las olas
y a nuestro lado, junto a nosotros, tirarás las redes,
como las noches pasadas,
cuando tus ojos y tu sonrisa
nos hacían afrontar la tempestad con alegría.
Noboru había escrito esta elegía a su amigo perdido, y la había

mandado a Midori en una de sus numerosas cartas. Ella había
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llorado por él, y por Ryuu, a pesar de que no lo había conocido.
Noboru era un poeta, con un ánimo dulcísimo y sensible, pero la
vida que llevaba no le permitía exprimir su talento como merecía.

Ella lloraba también por eso, hija de una familia acomodada,
con posibilidad de estudiar y de viajar, pero obligada a esconder
su relación porque sus padres nunca habrían aceptado que se
casara con un pescador pobre. Noboru no tenía familia; lo habían
abandonado al poco de nacer, y había pasado de un orfanato
a otro hasta que creció lo suficiente para poder trabajar. La
economía del pueblo en el que vivía estaba basada en la pesca,
por lo que ser pescador había sido su destino inevitable. No
podía llamarlo por teléfono, porque los padres de Midori habrían
podido descubrir todo. Así que le escribía a través de una
compañera de su escuela, que le daba las cartas que recibía y
mandaba las que iban dirigidas al muchacho.

El día en que se conocieron, en el parque, un gorrión
jugueteaba cerca de ellos, picoteando el terreno y observándolos
de tanto en tanto. Midori se había convencido en ese momento
de que el pájaro era su mensajero. Todas las tardes se sentaba
en el jardín y se acercaba al pájaro más cercano y le hablaba,
le decía lo que tenía que contar a Noboru, y escuchaba su piar,
que llevaría el mensaje a su amor, muy lejos. Después, por la
noche, se levantaba y abría la ventana, despacísimo para no hacer
ruido, y se dejaba envolver por el viento, el mismo viento que
ella suponía que estaría agitando las velas y el pelo de su amado
en aquel mismo instante.



 
 
 

«Ah, Midori, Midori», pensó Maoko, «qué romántica eres. Y
qué triste estás».

Miró a la mujer noruega para ver cómo estaba.
No se podía decir que estuviera mal. Había cerrado los ojos

y respiraba con regularidad, sin jadeos. Se había acostumbrado
a la posición. De vez en cuando movía ligeramente las puntas
de los pies para ajustar su precario equilibrio. Ya llevaba media
hora allí.

«Bueno, vamos a llevar a la cama a esta gaijin16», se dijo, «ya
es hora».

Dejó el libro y se acercó silenciosamente a Novak. Esta
pareció no darse cuenta.

Maoko cogió la cuerda tensa con sus dos manos, en la parte
que iba desde el punto de fijación del toallero hasta el gancho del
techo, y tiró con decisión algunos centímetros. Novak abrió los
ojos de golpe y gimió con un sonido nasal; tenía la garganta seca
desde hacía un buen rato.

Tendió la cuerda en tracción durante casi medio minuto y
después fue soltándola lentamente. Novak expiró ruidosamente
por la boca e inclinó la cabeza hacia delante, moviéndola de
derecha a izquierda, levantándola y dejándola caer otra vez.

Maoko acercó una silla por detrás de la noruega, después
desató la cuerda del toallero y empezó a relajarla poco a poco. A
medida que Novak descendía Maoko la iba empujando hacia la
silla, para que acabara sentada allí. Cuando, finalmente, Maoko
dejó la cuerda, Novak yacía en la silla con las manos atadas sobre
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su vientre, las piernas dobladas hacia un lado con los tobillos
atados y la cabeza abandonada hacia atrás, sobre el respaldo.

Maoko llenó un vaso de agua y, levantándole la cabeza con una
mano, le hizo beber pequeños sorbos. Dejó el vaso y le desató los
tobillos, después deshizo los nudos de las muñecas y desenrolló
la cuerda, liberándola.

La cuerda había dejado profundas marcas de color rojo
oscuro. Maoko empezó a masajearle las muñecas con un
movimiento delicado y, al mismo tiempo, firme. Al principio
Novak protestó un poco, pero luego se calmó, al sentir que, poco
a poco, volvía la circulación. Maoko siguió con el masaje casi
un minuto más, y después, sujetándola por las muñecas, la hizo
ponerse en pie. Puso su bolso sobre su hombro. Cuando estaba
colocando la bandolera Novak puso una mano sobre la suya, con
su rostro que expresaba una mezcla de agradecimiento y de una
manifiesta confusión interna.

Maoko la miró a los ojos.
—Ve a dormir, Novak.
—Yo... —intentó decir, con voz dubitativa.
—Ve a dormir, Novak —repitió Maoko, retirando la mano y

abriéndole la puerta.
Novak se detuvo un momento, indecisa, y luego se dirigió

lentamente hacia la puerta, apoyó una mano en el marco y se
volvió de nuevo Maoko.

En la cara de la japonesa solo había una expresión
indescifrable.



 
 
 

La noruega se dio la vuelta, reluctante, y se dirigió con pasos
inciertos hacia su alojamiento, un poco más lejos.

Capítulo XIII
—Pero ¡¿qué ha pasado?! —exclamó Timorina Drew al ver

a su hermano llegar a casa.
Drew se miró por primera vez esa noche.
Después de las pruebas con la segunda máquina, con el

medio incidente de la salsa de tomate, había mandado a todos a
descansar y había limpiado su vómito del suelo del laboratorio.
No podía pedir a nadie que lo hiciera, ni siquiera a alguien
del servicio de limpieza. ¿Cómo habría explicado lo que había
pasado? Él habría quedado fatal en cualquier caso. Además,
limpiándolo, evitaba que vinieran a curiosear.

Y así acabó con la chaqueta y la camisa pringados de
vómito amarillo y granuloso. Los pantalones, por otro lado, eran
un desastre indescriptible. De las rodillas para abajo estaban
cubiertos de una pasta maloliente y asquerosa, resultado de
vomitar y de limpiar el vómito.

Drew no había llevado cuidado para no mancharse más y
ese era el resultado. Un traje oscuro de buena calidad estaba en
condiciones lamentables, y su hermana se lo haría pagar.

—He cogido frío. Me he sentido mal. ¿Qué puedo hacerle?
—mintió, tratando de justificarse.

—Ah, ¿sí? —fue la respuesta comprensiva de su hermana—.
¡Acabo de arreglar el otro traje, ese que, sin decirme nada, has
dejado encima de la cama este mediodía!



 
 
 

Drew se sobresaltó. Vaya. Estaba el traje que había sufrido la
explosión de por la mañana.

El tono de reproche aumentó.
—Ese solo estaba cubierto de polvo y arrugado. «Solo»

por así decir, porque hacen falta horas para lavar y planchar
perfectamente la chaqueta, los pantalones, la camisa y la corbata.
Tú, es evidente que no te das cuenta, si no, ¡no habrías venido
ahora así! —dijo, señalándolo con la mano.

Drew no respondió y se fue al baño a desnudarse. Se quitó
todo. Metió la camisa blanca y la ropa interior en la lavadora. No
lavaba nunca, así que intentó entender cómo funcionaba aquello:
giró la rueda de la programación hasta el símbolo del algodón
e hizo empezar el ciclo. Puso la chaqueta y los pantalones en
la bañera y, con la ducha, lavó todo el vómito. Usó agua fría
porque, por lo que sabía, no encogía la ropa. Esperaba haberlo
hecho bien. Dejó todo en el baño y se dio una ducha, después
fue a la habitación y se puso el pijama. Y entonces tuvo una idea
fulgurante. ¡El detergente! No había puesto el detergente. Corrió
hacia el baño, pero ya era demasiado tarde. Timorina estaba
allí y estaba mirando por la puerta de la lavadora, moviendo la
cabeza. Se enderezó y miró a Drew con expresión de compasión,
mientras seguía moviendo la cabeza.

—Ve a dormir, Lester. Ya hago yo esto —dijo, resignada.
Drew suspiró y se retiró a su habitación.
¡Si al menos Timorina supiera todo lo que había pasado ese

día en el laboratorio! Desmayos, explosiones, terror, agitación.



 
 
 

Pero también el triunfo de la ciencia. Un paso determinante hacia
una nueva era de la historia humana. Sabía que era un idealista,
pero sentía en lo más profundo de sí mismo que ya se dirigían
hacia el éxito, y que esos incidentes eran muy poco comparados
con el enorme resultado que les esperaba.

Se tumbó en la cama.
Oía a Timorina en el baño, pasando un cepillo por la ropa

para limpiarla a fondo. Claro, eso es lo que había que hacer.
Pero él, ¿cómo podía saberlo? Él pensaba en la física, flotaba en
las alturas estratosféricas del pensamiento, las conquistas de la
mente, la reunión del día siguiente para hacer un balance de la
investigación...

Se deslizó hacia el sueño dejando la luz encendida.
Soñó que estaba en una habitación amarilla, justo después

en una roja, y después otra vez en la amarilla y otra vez en la
roja, pasando de una a la otra improvisadamente, sin transición
perceptible, a una velocidad en aumento, cada vez más rápido,
cada vez más rápido, hasta que empezó a marearse y ya no podía
ver nada. Como ruido de fondo oía el rumor del agua junto con
voces excitadas hablando frenéticamente, pero no podía entender
lo que decían. Era prisionero de ese torbellino de luces y colores,
sin control sobre él, incapaz de pensar o de emprender una acción
cuando, de repente, se despertó.

El despertador sonaba con violencia, con su martillo
golpeando la generosa campana de bronce, y se desplazaba por
la mesilla con las vibraciones provocadas por el mecanismo en



 
 
 

acción.
Drew se enderezó de golpe, empapado en sudor, trastornado,

completamente desorientado. No sabía dónde estaba, le faltaba
el aire y agitaba los brazos para poder respirar. Después de
unos segundos comenzó a tranquilizarse; movió la cabeza hacia
los lados para despejar su cerebro y se volvió para mirar el
despertador. Había avanzado hasta el borde de la mesilla y estaba
a punto de caer. Lo atrapó justo a tiempo y apretó el botón
para silenciar la campana. Se quedó con el despertador sobre su
vientre un rato, todavía atónito; después lo puso en la mesilla y se
levantó. Eran las siete y media; la reunión era a las nueve. Se dio
otra vez una ducha, para deshacerse de ese sudor, tomó un buen
desayuno y salió. Por suerte Timorina estaba regando sus flores
en la parte trasera del jardín, así que salió por la parte delantera
para evitar ser interceptado. Había evitado otra charla maternal...

En el laboratorio estaban todos, McKintock incluido.
—¿Cómo está la situación? —se informó el rector.
Drew tomó la palabra, seguro de sí mismo.
—Magnífica, por usar un eufemismo. Ayer, mis compañeros

—y con un amplio movimiento de su brazo abarcó a todos
los científicos, incluido Marlon—, consiguieron, en un solo día,
obtener una teoría de base sobre el fenómeno, a construir otro
prototipo de la máquina y a realizar numerosos experimentos de
intercambio con éxito.

McKintock estaba sinceramente impresionado.
—Entonces, ¿cuándo podremos empezar a usar la máquina



 
 
 

con fines prácticos?
—Estamos en la fase de la teoría de base, que tiene que ser

perfeccionada —precisó Drew—. Debería ser fácil proyectar, y
luego construir, una máquina más grande.

Schultz y Kamaranda se miraron un momento, con caras
serias, pero McKintock no se dio cuenta.

—Bien. Gracias a todos. Drew, voy a mi despacho. Espero
noticias.

—Eh, un momento, McKintock —lo paró Drew.
El rector ya estaba en la puerta y se dio la vuelta con expresión

interrogativa.
—En uno de los experimentos de ayer, trajimos, por

casualidad, e insisto en que fue por casualidad, un trozo de botella
de salsa de tomate del almacén del comedor, aquí cerca —explicó
Drew—. Sería necesario eliminar todos los residuos antes que
alguno se dé cuenta y empiece a hacer preguntas.

—¿Esto es todo? —preguntó, divertido, el rector. Se acercó
al teléfono interno y llamó a su secretaria.

—¿Señorita Watts? Soy yo, buenos días. ¿Podría hacer que
me trajeran las llaves del almacén del comedor ahora mismo, si
fuera tan amable? Delante de la puerta del almacén, gracias. Sí.
Gracias de nuevo.

Miró al estudiante.
—¡Marlon! —lo llamó por su nombre, tras un momento de

duda.
Marlon se dio cuenta inmediatamente, orgulloso porque el



 
 
 

rector recordaba cómo se llamaba.
—¡Sígueme! —ordenó McKintock con autoridad.
Salieron y fueron al almacén del comedor. Después de unos

minutos llegó un celador en bicicleta y le dio las llaves que había
pedido, y después se fue tan rápido como había llegado.

—Aquí tienes —McKintock puso las llaves en las manos de
Marlon—. Abre, coge lo que tienes que coger, cierra con cuidado
y después lleva las llaves inmediatamente a mi secretaria. ¿Está
claro?

—Por supuesto. Gracias, rector McKintock.
El rector se despidió y se fue hacia su despacho, canturreando.
Marlon entró y encontró enseguida el palé manchado con salsa

de tomate. El bote dañado era fácilmente accesible, por suerte.
Lo retiró y constató que el prisma transferido estaba dentro.
Limpió todo lo mejor que pudo con unos clínex que llevaba
encima, y después cerró y fue a devolver las llaves. Qué lástima
toda esa salsa desaprovechada. Estaba buenísima.

Cuando volvió al laboratorio notó que el ambiente estaba
bastante serio.

—El problema está aquí —estaba diciendo Schultz, señalando
la pizarra—. La triada de traslación queda completamente
definida por los parámetros K9, K14 y R11, pero la función que
la gobierna muestra claramente que la energía necesaria para el
intercambio aumenta con el cubo de la distancia.

—Veo —constató Drew, observando la función—. ¿Habéis
calculado algún caso práctico?



 
 
 

—Kamaranda y yo hemos estado despiertos hasta las dos de
la noche para encontrar una escapatoria a este comportamiento
del sistema, pero no lo hemos conseguido. Según están las cosas
ahora, para intercambiar a 100 kilómetros de distancia hacen
falta 64 kilovatios, que no es mucho, pero para intercambiar a
200 kilómetros ya harían falta 512 kilovatios. Eso es la energía
que usa una fábrica de producción mediana.

Y para 1000 kilómetros hacen falta 64 megavatios17 —añadió
Kamaranda—. Haría falta una central eléctrica pequeña.

—Por eso el sistema intercambia sin problemas a distancias
pequeñas. Para los 300 metros que hay de aquí al despacho de la
profesora Bryce hemos usado, por lo tanto... solo 2 milivatios —
calculó Drew rápidamente, escribiendo en la pizarra—. Menos
de lo que sirve para encender un LED.

—Esta característica es fantástica para las aplicaciones a corta
distancia, que podrían ser las de diagnóstico o las terapéuticas
—intervino Bryce.

—Ya —asintió Drew—. Pero las largas distancias son
impensables. Imagínate explorar el universo.

Suspiró, dejando caer los brazos a los lados. McKintock
estaría contento, de todas formas, porque solo el poder curar
a gente significaría grandes entradas de dinero, pero él era un
físico, y sus compañeros le habían propuesto, inicialmente, abrir
las puertas del universo. Él había proyectado ya exploraciones
inimaginables, y ahora volvía a estar encadenado al suelo.

No podía digerirlo. Tenía que haber otra solución.
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—Esto es solo el principio —declaró—. Si trabajamos a
fondo, a lo mejor encontramos algún factor que elimine esta
limitación.

—Ya lo estamos haciendo —comentó secamente Novak.
Bryce notó que ese día la noruega llevaba una camisa con

mangas largas, y con los puños abotonados.
«Extraño», había pensado. «Ayer llevaba mangas cortas.

Acostumbrada como tiene que estar a los climas fríos Inglaterra
en marzo debería parecerle cálida. Quién sabe por qué ha
cambiado». Una mujer no podía pasar por encima de estos
detalles.

Maoko, mientras tanto, observaba la pizarra con los brazos
cruzados.

Kobayashi estudiaba por enésima vez los datos iniciales, y de
vez en cuando comprobaba algún cálculo desarrollándolo en una
hoja a parte.

—¿Y si, mientras mejoramos la teoría, experimentáramos con
las formas biológicas? —propuso Marlon.

Drew miró a la profesora Bryce.
—Empecemos con vegetales —aceptó ella—. Voy a buscar

muestras.
—Mientras tanto voy a conseguir un instrumento más preciso

que nuestro micrómetro. Tenemos que calibrar la segunda
máquina —dijo Drew, dirigiéndose al laboratorio de metrología.

Marlon comenzó a preparar la primera máquina, mientras
los dos japoneses se ocuparon de la segunda. Discutían en su



 
 
 

idioma sobre algunos detalles técnicos mientras esperaban el
instrumento de medida.

Media hora más tarde Bryce colocaba sobre la placa A de la
primera máquina una hoja de lechuga.

Activaron el mecanismo y la hoja apareció donde antes estaba
la botella de agua. La bióloga la cogió y la examinó con un
microscopio portátil que había traído también. Después de unos
minutos separó los ojos de los oculares.

—Parece perfecta. Las venas, los estomas, las células. Por lo
que puedo ver, todo está bien.

Drew asintió satisfecho.
Probaron con flores, tubérculos, una seta e incluso un bonsái

en su tiesto.
Todas las muestras aparecían absolutamente inalteradas tras

la transferencia.
Mientras tanto Maoko había vuelto a calibrar la distancia entre

las placas de la segunda máquina usando un instrumento más
preciso.

Pusieron una judía en la placa de la máquina dos y activaron
el proceso. La judía reapareció a unos tres metros a la izquierda
de la botella de agua, el punto exactamente equidistante entre las
dos máquinas.

Bryce examinó rápidamente la semilla y la consideró perfecta.
—Pasamos a la carne —anunció.
Formaba parte de la colección de muestras que había llevado.
Extrajo una caja llena de filetes de una bolsa térmica.



 
 
 

Marlon la miró con gula; ya tenía hambre, y solo eran las once
de la mañana.

La profesora Bryce lo miró con una sonrisa irónica y le dio la
bolsa vacía, para que la pusiera en otro sitio. Marlon le guiñó un
ojo, apreciando la broma, y fingió que estaba decepcionado.

Bryce cogió un cuchillo del rincón con la cafetería del
laboratorio y cortó un trozo de filete de forma cuadrada y de
unos cuatro centímetros de lado. El espesor de la muestra era de
unos ocho milímetros.

La transferencia con la máquina dos y el examen al
microscopio demostraron que todo funcionaba bien.

Marlon lo probó.
—El sabor es el que cabe esperar. Ídem la consistencia. Diría

que la transferencia no lo altera en absoluto.
—Es lo que tendría que pasar, ya que la teoría dice que la

máquina intercambia directamente dos volúmenes de espacio
independientemente de su contenido —comentó Drew—. ¿Qué
le parece si probamos con una forma animal? —preguntó a
Bryce.

La profesora permaneció pensativa por un tiempo, y luego se
decidió.

—Sí, intentémoslo. Tendríamos que realizar análisis de
biología molecular con las muestras ya transferidas, para estar
totalmente seguros, pero hasta ahora los resultados obtenidos
corroboran la teoría del intercambio de espacio.

Reflexionó otra vez.



 
 
 

—Por cuestiones de bioética, empezaremos con formas de
vida privadas de sistema nervioso. Si algo no va bien, no les
habremos hecho sufrir. Nos vemos después de comer. —Y,
diciendo eso, se marchó.

Drew y los demás se concentraron en la teoría, buscando una
solución al problema de la potencia.

—Se nos escapa algo —dijo Schultz—. Por lo que hemos
comprendido hasta ahora, la activación de la máquina crea
un conector extradimensional entre los volúmenes de espacio
determinados por las placas A y B. El Conector se mantiene
durante el tiempo de Planck18 y en ese instante los dos espacios
son intercambiados.

—Si es realmente extradimensional, eso quiere decir que
estamos deformando una dimensión muy densa —intervino
Kobayashi—. Solo así se puede justificar la necesidad de una
potencia tan elevada al aumentar la distancia.

—Eso parece —convino Schultz.
—Intentemos visualizar el problema, quizá nos ayude —

intervino Kamaranda. Retomó un tono catedrático, como si
estuviese dando una lección a sus estudiantes—. Vivimos
en un espacio que percibimos como tridimensional, con las
dimensiones conocidas de longitud, anchura y altura. Pero
también sabemos que la gravedad deforma el espacio, y esto nos
supone una dificultad porque no podemos concebir una situación
tal. Así que usamos la clásica similitud de la alfombra elástica, en
la que una superficie elástica, la alfombra, representa el espacio
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tridimensional. Si colocamos un objeto en la alfombra, esta se
deformará, cediendo bajo el peso del dicho objeto. Cuanto más
pesado sea el objeto mayor será la deformación, es decir, la
deformación de la alfombra. Digamos masa en lugar de peso,
ya que la masa es independiente de la gravedad, pero, sin
embargo, la genera. Así vemos que cuanto mayor es la masa,
mayor es la deformación. Si colocáramos sobre la alfombra otro
objeto, de masa inferior al primero, rodaría en la deformación,
acercándose al objeto de masa mayor. Este comportamiento lo
definimos como atracción gravitacional. En realidad, el objeto
de masa menor también deforma el espacio, por lo que también
ejerce una atracción gravitacional sobre el objeto con más masa,
pero en una magnitud menor. Con la analogía de la alfombra
elástica, que es bidimensional, podemos comprender el concepto
de deformación del espacio a causa de la gravedad; esta, de
hecho, deforma la alfombra en una dirección perpendicular al
plano de la alfombra, y así añade una dimensión más a su
geometría. Ahora supongamos que cogemos nuestra alfombra
elástica y la colocamos en una placa de gel, que, como sabemos,
es un sólido elástico coloidal, deformable a voluntad. La máquina
que estamos estudiando subsiste en el espacio tridimensional,
que está representado por la alfombra elástica, y, aparentemente,
cuando se activa, accede directamente a la placa de gel, que
representa una dimensión añadida; hace condensar, o deformar,
una porción de gel, generando un canal, el Conector, que está
sujeto en sus extremos a la alfombra elástica, es decir, el espacio



 
 
 

normal, y que intercambia entre ellos los fragmentos de espacio
a los que está conectado. Después del intercambio el Conector
se disuelve y el gel vuelve a su estado normal.

Kamaranda hizo una pausa tras la larga exposición, y después
continuó con su razonamiento.

—Evidentemente, el gel es muy denso, por lo que hace
falta mucha energía para condensarlo. Por alguna razón que no
conocemos, el Conector tiene una duración igual al tiempo de
Planck, a pesar de que el suministro de energía es mucho más
largo en el tiempo. Dura medio segundo, ¿verdad? —preguntó,
dirigiéndose a Kobayashi, que asintió, y añadió:

—Debe haber algo que impide que la existencia del Conector
sea más larga que el tiempo de Planck. ¿Qué sucedería si el
Conector durase más tiempo? ¿Se volverían a intercambiar los
dos fragmentos de espacio desplazados? ¿Se desencadenaría una
oscilación continua de intercambio de los dos espacios? No
veo que esto sea un problema para la geometría del espacio.
Simplemente, desactivando la máquina los dos espacios se
encontrarían en la última configuración establecida. Pero puede
suceder también que, si el Conector durase más tiempo de lo
que dura el tiempo de Planck, se manifestase una paradoja,
cuyas características no puedo imaginar en este momento, y que
una ley de la naturaleza por ahora desconocida interviniera para
impedirlo.

Permanecieron todos en silencio, meditando sobre las
consideraciones del matemático hindú.



 
 
 

Tras algunos minutos Novak se levantó de golpe, con la cara
pálida.

—¡Dios mío! —exclamó con voz sofocada.
Todos la miraron asustados.
—No hay ninguna paradoja —continuó, sombría—. ¡Lo que

hay es una violación!
Se acercó a la pizarra y borró una parte de las ecuaciones que

habían deducido con tanto esfuerzo, como si fueran garabatos
de algún estudiante irrespetuoso. Dibujó la alfombra elástica
de Kamaranda, en una perspectiva de tres cuartos, y un tubo
estilizado que, pasando por debajo, unía dos puntos de la
alfombra.

—Esto es el Conector, como lo hemos denominado —dijo,
señalando el tubo—. En cuanto lo generamos comienza el
intercambio. Estamos en el momento 0 del proceso. El volumen
de espacio A se activa y entra en el Conector, cómo y de qué
manera todavía no lo sabemos, y comienza a viajar hacia el
extremo opuesto. Al mismo tiempo, el volumen de espacio B
hace lo mismo desde su posición y empieza a viajar hacia la
salida opuesta en el Conector. Pasa un intervalo de tiempo igual
al tiempo de Planck y los dos espacios llegan a su destino, salen
del Conector y se posicionan cada uno donde estaba antes el otro
espacio. Estamos en el tiempo 1 y el proceso ha terminado.

Hizo una pausa para crear tensión.
—Pero entre el tiempo 0 y el tiempo 1 —dijo con una

voz que crecía en intensidad—, ¿qué hay en el lugar de los



 
 
 

espacios que están viajando en el Conector? —concluyó gritando
histéricamente.

Por un momento pareció que el tiempo se paraba.
—No... —dijo Kamaranda con la mirada vacía.
—¡Pues sí! —gritó ella todavía más fuerte—. ¡Está la Nada!

—anunció con ferocidad.
A Drew se le puso de punta todo el pelo.
Kobayashi abrió la boca y se le cayó la mandíbula

completamente.
La cara de Schultz era una máscara rígida, esculpida en una

expresión de total desamparo.
Marlon miraba fijamente delante de sí, como si estuviese

ausente.
Maoko, sin embargo, observaba complacida a Novak, y

sonreía de una manera extraña.
—La Nada, ¿lo comprendéis? —siguió la mujer noruega—.

Probablemente es ahí donde va a parar toda la energía que
resulta de nuestros cálculos, una energía que se escapa de nuestro
universo, alterando el balance energético. Es una violación del
postulado de Lavoisier, según el cual nada se crea ni se destruye,
solo se transforma. Quizá es por eso por lo que el Conector puede
durar como mucho el tiempo de Planck; si no, la Nada absorbería
toda la energía cercana. Si le diésemos suficiente tiempo, ¡podría
absorber la energía del universo entero!

Se hizo un silencio de ultratumba en el laboratorio.
Era como si el frío de una oscuridad más profunda de cuanto



 
 
 

se pueda imaginar hubiera caído sobre ellos y hubiera congelado
sus mentes y sus conciencias.

Novak permaneció de pie al lado de la pizarra, con la tiza en
la mano.

Pasó más de un minuto sin que nadie moviera un músculo,
hasta que Kobayashi se acercó a la pizarra, cogió una tiza e hizo
unos cálculos en una zona del encerado todavía libre.

—No —dijo finalmente —, no puede ser así. La función
de la triada de traslación indica que la potencia aumenta solo
con el cubo de la distancia, independientemente del volumen
del espacio intercambiado. Por lo tanto, suponiendo que este
volumen permanece constante, eso definirá cuánta «Nada»
absorberá la energía que utilizamos en el experimento mientras
los dos espacios viajan hacia su destino. No veo por qué al
aumentar la distancia de intercambio y manteniendo fijo el
volumen la Nada debería aumentar su capacidad de absorción.

Novak lo miró con ojos desorbitados, mientras reflexionaba
furiosamente.

Después de algunos segundos se estremeció visiblemente,
palideciendo todavía más.

—No..., no..., es una locura..., inconcebible —balbuceó—.
No puede ser.

—¿El qué, profesora Novak? —preguntó alarmado
Kobayashi.

—¡Esto! —y Novak señaló el Conector dibujado en la pizarra.
Los demás la miraron embobados.



 
 
 

—Pero ¡¿no lo entendéis?! —gritó—. ¡Estamos deformando
la Nada directamente! ¡El Conector se forma en la Nada! ¡Está
hecho de Nada! ¡El espacio A entra en la Nada y vuelve a
emerger en el lugar del espacio B, que acaba en el del espacio A
pasando por la Nada!

Esto llevó a todos a una desorientación total. Era como si el
suelo les faltara bajo los pies. Como si todas las certezas, todas las
bases sobre las que habían construido su conocimiento hubieran
sido barridas completamente y de manera imprevista.

—Pero ¿cómo puede?... ¿cómo puede algo que existe...? —
osó Drew—... ¿algo que existe... entrar en la Nada, dejando, por
lo tanto, de existir, y reaparecer de la Nada, volviendo a existir
con las mismas propiedades iniciales, pero en un otro lugar?

Novak se puso la mano sobre la frente y se apoyó en la pizarra.
Parecía que se estuviera mareando. Maoko se le acercó y la tomó
por un brazo, haciéndola sentarse en una silla cercana. Fue a
buscar un vaso de agua, que la científica noruega aceptó con una
mirada agradecida.

—Esta es una cuestión puramente filosófica —respondió
Novak, con una voz baja, apagada, mientras bebía—. O mejor,
sería una cuestión puramente filosófica si no estuviéramos frente
a una manifestación experimental de manipulación de la Nada.
La Nada no existe, y no puede ser definida, porque la misma
definición haría que dejara de ser la Nada. Y nosotros la
estamos manipulando. Intuyo que es así. No veo otra solución.
Al aumentar la distancia del intercambio aumenta también la



 
 
 

longitud del Conector construido de la Nada y hecho de Nada.
Como, evidentemente, la Nada absorbe la energía que se le
presenta con la máxima eficiencia, consigue que el Conector
mismo devore toda esta energía. Al aumentar la longitud
del Conector aumenta de manera desproporcionada la energía
necesaria para generarlo y mantenerlo durante un tiempo igual
al tiempo de Planck. El Conector realiza el intercambio, eso sí,
pero a un precio inasequible para distancias de cierta magnitud.

De nuevo silencio, pero esta vez, en los rostros de Drew,
Schultz, Kamaranda, Marlon y Kobayashi se leía claramente
la admiración por las intuiciones geniales de Novak. Habían
visto que la mente de aquella mujer veía lo que ellos no
podían ver, y llegaba a donde ellos no podían llegar. Al mismo
tiempo, sus caras expresaban la desesperación por la derrota que
aquellas intuiciones decretaba, por los obstáculos insuperables
que definían.

—Es una locura... una pura locura... —murmuraba Schultz
negando con la cabeza en signo de negación.

Pasaron así unos minutos, y luego, plácidamente y de manera
informal, Maoko fue a sentarse cerca de la esquina de la mesa,
cerca de donde estaba sentada Novak. La miró de arriba abajo
y le habló con un tono amistoso, sorprendiendo a los presentes
que antes ni siquiera se habían dado cuenta del vaso de agua que
le había llevado.

—Profesora Novak, su disertación muestra que no hay
soluciones posibles al problema que se nos presenta, ya



 
 
 

que nuestro universo es un sistema aislado y el dispositivo,
básicamente, traslada energía fuera de este sistema, alterando su
equilibrio energético.

Novak asintió lentamente.
—Pero si en lugar de considerar nuestro universo como

un sistema aislado lo considerásemos simplemente un sistema
cerrado19, en el interior de un sistema más grande, ¿no cree que
podríamos estudiar más fácilmente su comportamiento?

Novak miró a Maoko con los ojos fuera de sus órbitas, atónita.
Nadie osaba hablar, vista la enorme trascendencia de aquella

hipótesis.
Tras unos instantes Schultz se alzó, con el ceño fruncido,

y anduvo hasta la pizarra, llevando consigo papel y bolígrafo.
Copió en un folio todas las ecuaciones esenciales, y después
borró todo.

Comenzó a escribir rabiosamente con la tiza, partiendo de las
ecuaciones fundamentales de la termodinámica y sustituyendo
los factores con porciones de los resultados obtenidos con su
teoría.

Drew y Marlon se acercaron rápidamente a él a ayudarlo,
mientras Kamaranda, detrás de ellos, controlaba con atención
la corrección formal de aquel desarrollo matemático. Kobayashi
observaba absorto la pizarra, en la que estaba tomando cuerpo
una concepción del universo nueva y revolucionaria.

Ninguno vio que, todavía sentada sobre la mesa unos metros
más atrás, Maoko pasaba delicadamente su pequeña mano entre
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los cabellos rubios de Novak, acariciándola.
Capítulo XIV
A las dos de la tarde la profesora Bryce entró en el laboratorio

con una caja de la que, de vez en cuando, provenían ruidos
imprevistos.

Se dio cuenta de que nadie se había movido de allí, nadie
había ido a comer todavía. Algunos estaban en la pizarra,
retocando ecuaciones y corrigiendo gráficos, mientras otros, en
las mesas libres, escribían frenéticamente sobre hojas de papel,
y hacían cálculos ayudándose con una calculadora. De vez en
cuando alguno consultaba los resultados, copiaba un número y
lo introducía en sus ecuaciones, y después desarrollaba los pasos
sucesivos.

Bryce dejó la caja en un estante y se sentó en una esquina,
esperando. Debía ser una fase crucial, se veía por el frenesí con el
que sus compañeros estaban trabajando, y por sus caras cansadas
por la concentración extrema y el esfuerzo.

Kamaranda estaba en una mesa, inclinado sobre un folio.
Acabó el último pasaje y escribió el resultado final. Repasó
rápidamente su desarrollo y asintió; después se levantó, cogió el
papel y fue a hablar con Schultz.

—La entropía es de 415 J/K20.
Schultz tomó el valor y lo introdujo en una función en la

pizarra.
—Kobayashi. ¿Tienes la energía?
El japonés estaba terminando de resolver una integral bastante
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compleja. Levantó una mano para pedir que esperaran un
momento, mientras tecleaba en la calculadora. Realizó los
últimos cálculos y apuntó el resultado en su folio. Verificó todo
rápidamente, y todo le pareció correcto.

—163.000 J21 —anunció.
Schultz introdujo asimismo ese valor, y en ese momento Drew

le llevó el resultado de su trabajo y del de Marlon.
—Considera un espesor del revestimiento de dos mil millones

de años luz. Es la mejor aproximación que te podemos dar, por
el momento.

El alemán escribió el número en una ecuación cercana al
dibujo de una esfera revestida por una funda concéntrica.

Novak estaba en la pizarra con Schultz y comenzó a
desarrollar las ecuaciones con los datos apenas recibidos.

Desde una mesa Maoko se levantó radiante y se dirigió a la
pizarra con los datos iniciales en una mano y sus apuntes en la
otra. Señaló una tabla de la teoría de Drew y Marlon con un dedo.

—¡Existe! ¡Es el parámetro R6! —declaró triunfante—. Debe
ser de 190 microvoltios.

Schultz escribió 190x10-6 en el lugar de la incógnita de una
fórmula y realizó los cálculos. Después esperó a Novak, que llegó
rápidamente con sus resultados. Schultz los usó inmediatamente
junto a los suyos propios en una nueva ecuación.

Trabajó febrilmente durante algunos minutos, observado por
sus compañeros.

Llegó al paso final y dudó.
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La ecuación estaba reducida a pocos factores, y estaba casi
asustado de dar el último paso y conocer el resultado.

Se frotó los ojos enrojecidos y ojerosos, inspiró
profundamente y resolvió la ecuación.

Permaneció observando el último número que había escrito a
la derecha del signo igual, como si no lo viera realmente.

No podía creerlo.
Pero era exactamente así.
Novak asentía, imitada por Kamaranda y Drew. Maoko y

Kobayashi se sonreían el uno al otro, mirando alternativamente
la pizarra y a los compañeros. Marlon se apoyó en una mesa,
exhausto.

—El sistema termodinámico resulta en equilibrio —anunció
Schultz, por pura formalidad—. Si consideramos el universo
como un sistema termodinámico cerrado, en el interior de un
revestimiento de un espesor de dos mil millones de años luz,
y regulando oportunamente el parámetro R6 identificado por
la señorita Yamazaki, podemos calibrar la triada de traslación
para poder intercambiar volúmenes de espacio entre aquí y algún
lugar del universo conocido con la resolución de la longitud de
Planck. El volumen intercambiado ahora entra en la ecuación de
manera distinta a antes, pero ahora la potencia máxima necesaria
para el intercambio de un volumen de un metro cúbico, a una
distancia de 10 mil millones de años luz, es de 5 gigavatios.
Una potencia notable, desde luego, y que requiere una central
eléctrica dedicada exclusivamente, por supuesto, pero posible.



 
 
 

La profesora Bryce se acercó.
—¿Puedo saber qué ha pasado?
—Hemos reconfigurado la concepción del universo —dijo

Drew con una voz cargada de emoción—. El funcionamiento
peculiar de la máquina de intercambio nos ha llevado a
modificar el modelo sobre el que se ha basado la ciencia
hasta ahora. A partir de ahora habrá que considerar un sistema
termodinámico constituido por un envoltorio espeso al interno
del cual se encuentra nuestro universo conocido. El envoltorio y
nuestro universo pueden intercambiar energía en ambos sentidos,
manteniendo así un equilibrio energético constante. Este modelo
sigue respetando la ley de conservación de la energía. En
este modelo, el envoltorio es una simple metáfora que nos
permite manejar la termodinámica del sistema en su totalidad,
y hacerla funcionar. Desde el punto de vista espacio temporal,
sin embargo, no lo consideramos una entidad física, quiero
decir, una especie de funda, ya que en realidad es adyacente,
a nivel dimensional, al tejido espacio temporal del universo
conocido. Esto hace que la máquina funcione, ya que cada punto
de nuestro universo es adyacente a un punto del envoltorio.
Cuando activamos la máquina, por lo tanto, la placa A accede
al punto adyacente en el envoltorio, como si se abriera una
puerta, y genera un canal de transferencia que hemos llamado
Conector, que está ligado en su otro extremo a otro punto de
nuestro universo, y que queda determinado por los parámetros
que fijamos nosotros mismos. Un parámetro crucial, el R6, hace



 
 
 

que el intercambio de volúmenes entre los espacios A y B pueda
ocurrir usando una cantidad de energía razonable.

La bióloga solo había entendido en grandes líneas la
explicación de Drew, pero le bastaba. Lo importante era que
funcionase.

—Tendremos que dar un nombre a este nuevo modelo —dijo
Marlon.

—¡Es verdad! —aprobó Kamaranda, el gurú de los modelos
matemáticos—. Yo propongo llamarlo simplemente el Sistema.
Es fácil de recordar y rápido de usar.

—Estoy de acuerdo —convino Drew—. ¿Qué os parece? —
dijo, dirigiéndose a los demás.

—Por mí, bien —dijo Schultz, y los otros asintieron
satisfechos.

—Perfecto —concluyó Drew—. Y ahora, ya vale. ¡A comer!
—ordenó con autoridad.

Marlon salió el último. En el umbral de la puerta, se giró para
mirar la pizarra, en la que la ecuación final para el cálculo de la
potencia se mostraba esplendorosa. Era increíblemente simple, a
pesar del trabajo hercúleo que había costado deducirla, y en su
forma final, simplificada, se presentaba como 22,

￼
en la que:
P = potencia en vatios
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d = distancia de intercambio, en metros
V = volumen intercambiado, en metros cúbicos
Bryce ya había comido, así que se quedó en el laboratorio,

corrigiendo unos trabajos de sus alumnos que había llevado.
Todos los demás se fueron a marcha forzada a la cafetería de

la universidad, hambrientos y agotados.
Cuando entró y vio la sala casi vacía, Marlon se dio cuenta

de que por no haber podido ir a comer a la hora normal no
había podido ver a Charlene. A lo mejor se había enfadado,
pero esperaba que al explicarle que había estado trabajando
intensamente en su experimento se le pasaría.

El comedor todavía ofrecía un menú discreto y todos se
sirvieron generosamente. Se separaron en varias mesas para
permitir que disminuyera la tensión de aquel esfuerzo que habían
realizado codo con codo, durante muchas horas. Comieron
prácticamente en silencio, y las pocas frases que intercambiaron
concernían la meteorología, un argumento clásico y relajante que
no implicaba esfuerzo alguno.

Tomaron su tiempo y solo sobre las cuatro volvieron
perezosamente al laboratorio. Ese día habían revolucionado la
ciencia, no hacía falta hacer mucho más.

Encontraron a Bryce negando con la cabeza, triste, mientras
trazaba gruesas líneas rojas sobre el trabajo de un estudiante.

Se giró hacia el grupo que entraba y movió el aire con la hoja.
—Según este alumno, una solución de agua y cloruro de sodio

al 15% es una mezcla explosiva si se calienta a 38ºC a presión



 
 
 

atmosférica. Los productos de la reacción que él ha calculado
son tan falsos que no sé si dejarle seguir con los experimentos
programados en el curso que todavía quedan. Tengo miedo de
que se ponga a competir con alguien que conozco, especialista
en explosiones imprevistas —y guiñó un ojo a Drew.

El físico sonrió de manera condescendiente y se sentó medio
espatarrado en una silla, con los dedos cruzados sobre su
estómago y mirando a Bryce con una plácida expresión de paz
interior.

—Profesora Bryce, su estudiante podría ser un genio
incomprendido, que a lo mejor solo necesita encontrar su camino
—dijo, de buen humor.

—Sí, el camino... ¡de la agricultura! —bromeó la bióloga—.
Paciencia, esto quiere decir que pasará un mes más estudiando
este examen; ¡le deseo buena suerte!

—Entonces, ¿qué nos ha traído, profesora? —se informó
Drew.

—Un paramecio —respondió ella, cogiendo la caja del estante
—. Como sabéis, es unicelular y se alimenta de bacterias. El
ejemplar que tengo aquí mide una

Sacó una caja transparente de dentro de la gran caja. En el
interior había un frasco con una solución acuosa.

—Es un ejemplar único sumergido en una solución nutriente.
Si el intercambio no lo daña seguirá alimentándose normalmente.

Dio la caja a Drew, que miró a Kobayashi.
El japonés señaló la máquina dos, y Drew colocó la muestra



 
 
 

en la placa correspondiente.
Liberaron la zona del punto B y colocaron un taburete cubierto

por una toalla, para recibir la muestra que iba a llegar y evitar
que rebotara y cayera a tierra.

Maoko activó el intercambio sin modificar ningún parámetro.
La caja transparente se materializó donde esperaban. Marlon

la recuperó y la ofreció a Bryce, que la colocó inmediatamente
bajo el microscopio.

Entornó los ojos en los oculares y permaneció unos segundos
en observación, después exultó.

—¡Se está alimentado! ¡Está bien! —y volvió a mirar,
excitada—. ¡Es fantástico! Y..., un momento... ¡qué curioso...,
qué coincidencia! —Esperó un poco más, dejándolos con
la respiración cortada, y exclamó—: ¡se ha reproducido!
Excepcional. Esta es la prueba evidente de que el intercambio no
le ha afectado lo más mínimo. Mírelo usted mismo —ofreció,
sonriente, a Drew.

El físico miró en el microscopio, ajustó el enfoque,
y finalmente vio dos pequeños paramecios que nadaban
tranquilamente en la solución nutriente.

Dejó el microscopio a los demás, ansiosos de admirar la
primera forma de vida animal transferida con la máquina.

Era un resultado histórico.
Todos sonreían entusiasmados y se felicitaron

recíprocamente.
Aquel día sería un hito en la historia del hombre.



 
 
 

—¿Qué más hay ahí dentro? —preguntó Drew, señalando la
caja.

Bryce sacó una pequeña caja con un gusano, otra con una rana
pequeña y, al final, una jaula en cuyo interior un hámster danzaba
de aquí para allá sobre una estera de paja.

—¡Gusano! —anunció Bryce, dando la caja concernida a
Drew, que la cogió y observó durante un momento el anélido rojo
que se contorneaba alegremente.

—¡Buen viaje! —le deseó Drew, confiado, a la lombriz.
Intercambio.
Perfecto.
El gusano llegó a su destino contento como antes, con gran

alivio de los científicos.
Ahora ya confiaban plenamente en la máquina y en la

teoría que la gobernaba, así que pasaron inmediatamente al
experimento con la rana.

El animal estaba tranquilo en su caja agujereada, y, llegada
felizmente al punto B, saltó un poco para conseguir de nuevo una
postura cómoda tras la caída sobre el taburete. Bryce le ofreció
una mosca que hizo pasar por un agujero de la caja, y la rana,
con un movimiento rápido de la lengua, la atrapó enseguida y la
tragó.

— El animalillo tiene apetito, ¿eh? — observó, contento,
Drew.

—Ahora pasamos a los mamíferos —declaró solemnemente
Bryce, levantando a medias la jaula con el hámster—. ¿Lo



 
 
 

hacemos? —preguntó por pura formalidad a Drew.
Él señaló directamente la placa A, y Bryce, con aire pomposo,

posó la jaula sobre ella.
Maoko apretó la tecla de activación.
La jaula permaneció, mientras el hámster, libre, apareció en

el punto B, y cayó sobre la toalla, saltó del taburete y corrió
velocísimo hacia la esquina opuesta del laboratorio.

—¡Aaah!
Un chillido agudísimo rasgó el aire, mientras una muchacha

salía de detrás de un armario y se precipitaba hacia la silla más
cercana, subiéndose encima. Se llevó los dedos a la boca y siguió
chillando.

—¡Aigh!
Todos los presentes se giraron, asustados, para mirarla.
Después de unos instantes, Drew reaccionó.
—¿Y tú quién eres? —gritó desaforadamente.
El hámster se metió debajo de un armario, para esconderse,

y la muchacha dejó de gritar.
—¡Charlene! —gritó Marlon, presa del estupor más absoluto.
—¿Quién? —preguntó Drew.
—Ejem... es Charlene. Ejem... mi novia —dijo Marlon,

sonrojándose completamente por la vergüenza.
—¿Qué? —exclamó Drew, entornando los ojos con aire

amenazador—. ¿Tu novia? —dijo, dando mucho énfasis a la
palabra.

—Pues... sí. Mi novia. —Se acercó a Charlene, ayudándola a



 
 
 

bajar de la silla.
La muchacha miró insegura hacia el escondite del hámster y

se dirigió rápidamente hacia la puerta.
—¿Dónde cree que va, señorita? —la apostrofó Drew con una

voz poderosa.
—¡Quiero salir de aquí inmediatamente! —respondió ella,

con tono desafiante.
—¡Ahora no! —dijo, bloqueando su salida situándose delante

de la puerta.
Marlon estaba desesperado. Se había puesto una mano en la

frente y sacudía la cabeza. Sudaba copiosamente y no sabía si
ponerse del lado de Charlene o de Drew. Era un lío, y sentía que
él era el responsable.

—Profesor Drew, se lo ruego. Déjeme hablar con usted.
Drew lo ignoró.
—¿Qué está haciendo aquí? —interrogó Drew con aspereza.
—Yo... —comenzó la muchacha, pero enseguida se desmontó

y enrojeció. Sabía que no se había comportado en absoluto
correctamente.

—Solo quería ver qué estaba haciendo mi novio —respondió
con sinceridad, y también con cierta amargura—. Hace varios
días que veo que tiene la cabeza en otra parte, está nervioso, pero
también pensativo, y me he dado cuenta de que me esconde algo,
¡y me miente! —terminó mirándolo a los ojos.

Marlon alzó los suyos al cielo y alargó los brazos, derrotado.
—¿Qué podía decirte? —intentó explicarle—. Estamos



 
 
 

haciendo experimentos y...
—¿Qué ha visto, señorita? —Drew lo interrumpió

bruscamente, dirigiéndose a Charlene.
—Yo... —comenzó temerosa—, he visto... He visto lo que

había que ver.
Todos en el laboratorio se habían situado en torno a ella y

la miraban con hostilidad, menos Marlon que se quedó aparte,
destrozado.

—Bien —constató Drew—, ya no hay nada que hacer. Desde
este momento, forma parte de este grupo de investigación.
Supongo que es usted estudiante. ¿Estudiante de...?

—Psicología —respondió Charlene, con cautela.
—Bien, señorita Charlene, estudiante de psicología. —Drew

miró la puerta detrás de él, para asegurarse de que estaba bien
cerrada—. Usted hoy, aquí, ha asistido a la experimentación
de un sistema para transferir materia de un lugar a otro de
manera instantánea y que es absolutamente revolucionario. Vista
su preparación en humanidades supongo que no le interesan
las implicaciones científicas de nuestro trabajo, pero dejaré a
Marlon el placer de explicárselas, si le parece oportuno. El
fenómeno fue descubierto de manera casual por su novio al
utilizar de manera totalmente involuntaria una máquina que yo
había construido. Las personas que ve aquí —dijo, señalando
a los presentes—, han sido elegidas por mí para descubrir
el mecanismo de funcionamiento de la máquina y la teoría
que la justifica. Y esto es lo que hemos hecho. Hoy hemos



 
 
 

experimentado con formas de vida vegetales y animales. —
Cuando oyó la palabra «animales» Charlene miró nerviosa hacia
el armario bajo el cual se escondía el hámster—, y hemos
encontrado una teoría sólida. Se encuentra usted en presencia de
los científicos más grandes de hoy en día. Le presento al profesor
Schultz, físico de la universidad de Heidelberg.

Charlene dio la mano al profesor, que se lo devolvió con un
apretón fuerte y sincero.

—El profesor Kamaranda, matemático, de Raipur. El
profesor Kobayashi, físico de altas energías, de Osaka. —Con
cada apretón de manos Charlene sentía que la emoción iba
aumentando dentro de ella, como un río crecido. Le parecía
estar en presencia de los dioses—. La profesora Novak, física
de la Universidad de Oslo. La señorita Yamazaki, estudiante del
profesor Kobayashi.

Maoko miró a Charlene con una mirada crítica, pero después
le dio la mano calurosamente.

—La profesora Bryce, bióloga de nuestra universidad —
continuó Drew—, y yo, profesor Lester Drew, físico y tutor de
su novio.

—Es un honor conocerlos —declaró emocionada Charlene—.
Por favor, perdónenme por haberme infiltrado en su laboratorio
y haber creado este problema. Pero intenten comprenderme: no
sabía lo que estaba haciendo Joshua y..., lo he hecho sin pensar.
De nuevo, les pido perdón.

—Lo hecho, hecho está —concluyó Drew—. Pero ahora debe



 
 
 

darse cuenta de que todo lo que ha visto y todo lo que aprenderá a
partir de ahora será absolutamente secreto. Absolutamente. ¿Lo
entiende? El rector McKintock en persona dirige este proyecto y
ha ordenado la máxima discreción. Usted no podrá, bajo ningún
concepto, repito, bajo ningún concepto, hablar de ello con nadie.
¿Está claro?

—Sí. Está claro. Lo entiendo —respondió Charlene, todavía
arrepintiéndose, pero también orgullosa de haber entrado en ese
grupo.

—Y, bueno —añadió Drew, guiñándole un ojo—, una
psicóloga siempre puede ser de ayuda.

Charlene sonrió, y al mismo tiempo Bryce la cogió por el codo
y la alejó, hacia el escondite del hámster.

—Bien, señorita aspirante a psicóloga Charlene, novia del
alumno Marlon, como rito de iniciación en esta cofradía de la
Universidad de Manchester, tiene que ayudarme a recuperar el
roedor fugitivo —sentenció, y le puso un trozo de cartón en la
mano.

Charlene palideció.
—¡No! ¡No, no puedo!
—¿Cómo dice? —la miró a los ojos con una actitud

amenazante.
—Eh, bueno. —Charlene se dio cuenta de aquel era el precio

que pagar por su desfachatez—: En efecto, solo es un pequeño...
un ratoncito pequeño —dijo, temblando.

—¡Es un hámster, no un ratón! —la corrigió Bryce con



 
 
 

acritud—, y muchas familias lo tienen como animal doméstico,
así que no debe temer nada. Doble el cartón en ángulo recto,
sí, así, y apóyelo sobre estos lados libres del armario—, dijo,
mostrándole dónde colocarlo. Después se agachó y puso un brazo
contra el último lado libre del armario apoyado contra la pared,
dejando solo una pequeña abertura. Metió la mano por ella y
buscó en el espacio circunscrito. Tras pocos instantes lo atrapó.
Retiró lentamente la mano y se levantó, presentando al mundo el
primer mamífero desplazado con la máquina.

El animal estaba bien, a juzgar por su comportamiento
enérgico.

Charlene dio unos pasos atrás, impresionada por el animal a
pesar de todo.

Bryce metió el roedor en la caja de muestras, que
tenía agujeros para permitir que respiraran los ejemplares
transportados en ella.

—Y ahora, ¿queréis explicarme qué ha sucedido en el último
intercambio? —preguntó, dirigiéndose a los compañeros que
estaban a su alrededor.

—Es fácil, profesora —respondió Kobayashi—. Con la
excitación de los experimentos realizados con éxito no nos hemos
dado cuenta de que la jaula era más grande que el volumen
de espacio para el que la máquina estaba configurada. La jaula
es un cubo de unos ocho centímetros de lado, mientras que
nosotros habíamos calibrado solo para cuatro centímetros de
lado. El resultado es que solamente el animal, dentro del volumen



 
 
 

calibrado, ha sido transferido, junto a un trozo del suelo de la
jaula. El resto ha permanecido en la placa A.

—¿Queréis decir que... —insinuó Bryce, tensa—, que, si el
hámster no hubiera estado completamente dentro del volumen
destinado al intercambio, habríamos desplazado solo una parte
del animal? ¿Se habría quedado un trozo en la jaula?

—Sí, así es —confirmó Kobayashi, para nada turbado por esa
posibilidad.

Bryce suspiró.
—Entonces hemos tenido suerte —asintió repetidamente,

pensativa—. En todo caso, es un riesgo que había que correr.
Sin embargo, comprendéis que desde el punto de vista ético
la experimentación se puede hacer solo y únicamente cuando
no hay alternativas. Con los resultados prometedores de los
experimentos anteriores no tenía la más mínima duda de que algo
podría haber salido mal. Por eso he puesto la jaula sobre la placa
con tanta desenvoltura. ¡Este hámster ha sido afortunado! Con
la velocidad a la que se mueve habría podido estar en cualquier
lugar de la jaula en el momento del intercambio. Estoy contenta
de que haya salido todo bien —concluyó, golpeando con un dedo
la caja en la que el animal se movía sin parar, corriendo de aquí
para allá.

Marlon, mientras tanto, se había acercado a Charlene. La llevó
a parte y le preguntó en voz baja:

—Dime una cosa. ¿Cómo has hecho para entrar en el
laboratorio sin que nadie te viera?



 
 
 

—No te he visto en el comedor —respondió ella—. Estaba
preocupada. Por la tarde, cuando iba a la biblioteca, te he visto
salir del comedor junto al grupo aquí presente. Os he seguido
desde lejos y os he visto entrar aquí. He dado la vuelta al edificio
y he encontrado la ventana del baño abierta. He entrado por allí y
he podido esconderme detrás del armario sin que me viera nadie.
He visto los experimentos. Lo demás ya lo sabes.

—Has entrado por el baño —le sonrió Marlon, enamorado.
La acarició con la mirada—. Como un filme policíaco de serie
B —y se rio divertido.

—¡Justo así, graciosillo! —replicó Charlene maliciosamente,
dándole una patada en el pie.

—Señoras y señores, por hoy basta —anunció Drew en voz
alta—. Diría que hoy no nos podrían haber salido mejor las cosas.
Gracias a todos. ¡Nos vemos mañana!

El grupo se disolvió y cada uno se dirigió a su alojamiento.
Otro día histórico llegaba a su fin.
Capítulo XV
Midori miró por la ventana a un punto lejano, invisible.
Allí estaba el jardín de los cerezos, en el parque en el que

había conocido a su amado Noboru.
Era el atardecer, y la muchacha escribía a su novio.
«Hoy estoy muy cansada.
La lección de historia del Japón medieval es realmente

insoportable. ¿Qué más me da lo que pasara en esa época? Yo
estoy viviendo ahora. Es ahora cuando no puedo estar contigo, y



 
 
 

me duele el corazón de lo mucho que te echo de menos.
Dentro de dos semanas tengo el examen de historia y no

consigo retener las nociones. Me saldrá mal, lo sé. Y mis
padres se preguntarán por qué, después de una buena carrera
universitaria, mi rendimiento ha bajado tan notablemente.

No, no es justo, ni por ellos, que me quieren, a pesar de
todo, y esperan que llegue a una buena posición social, ni para
mí, porque si no termino los estudios solo podré hacer tareas
domésticas, precarias y mal remuneradas. ¿Por qué las mujeres
japonesas están tan discriminadas? Es una sociedad marchita,
dominada por machos autoritarios que deciden todo y dejan a
la mujer mirando ese techo transparente a través del cual ellos
gobiernan nuestras vidas.

Pero yo no quiero quedarme en la sombra.
Estudiaré, sí, estudiaré más que nunca, también Historia, sí, y

me licenciaré y seré profesora, ganaré lo suficiente y podremos
casarnos, y tú saldrás de esa barca y dejarás de ser pobre. Y tú
también podrás estudiar, como yo, y serás poeta: tienes el talento,
Noboru, y tienes que complementarlo con los estudios».

Midori levantó la pluma de la hoja y se pasó las manos por
los ojos, para secar las lágrimas que se deslizaban por su rostro
copiosamente. Sufría terriblemente. Pero también era fuerte y
racional. Sabía luchar.

Maoko cogió el pañuelo y se secó los ojos. El desgarro de
Midori la había conmovido. Ese amor atormentado se escapaba
de las páginas del libro y le llegaba al corazón, haciéndola llorar



 
 
 

cada vez.
Con un suspiró pasó la página, pero justo en ese momento

alguien llamó a la puerta.
Un golpe discreto, casi tímido, habría podido decir.
Perpleja, miró el reloj a la luz de la lámpara: eran las diez de

la noche, ¿quién podía ser, a esa hora?
Se levantó de la cama, dejó el libro y se dirigió a la puerta. No

había mirilla, así que se acercó con precaución.
—¿Sí? —preguntó sin abrir.
—Novak —fue la simple respuesta.
Maoko levantó los ojos al cielo, suspirando, luego encendió la

luz principal, abrió la puerta y dejó entrar a la noruega; volvió a
cerrar con llave, anticipando lo que iba a pasar.

Tenía razón.
Jasmine Novak llevaba un abrigo marrón claro con detalles de

tartán, de una calidad óptima. Zapatos marrones con tacón bajo
y el pelo recogido en una coleta. No llevaba bolso.

Se había parado apenas había entrado. Esperó a que Maoko
se pusiera frente a ella, después, con un gesto controlado, se
desabrochó el abrigo empezando por arriba, botón a botón, con
un ritmo regular. Cuando llegó al final, cogió las aletas del
abrigo a la altura del pecho y las abrió lentamente, de manera
perfectamente simétrica.

Estaba completamente desnuda.
Maoko sabía que las mujeres escandinavas eran desinhibidas,

pero no se esperaba un comportamiento así.



 
 
 

Novak separó las dos partes del abrigo hasta que la prenda
comenzó a deslizarse por sus hombros. La dejó resbalar
suavemente por sus brazos, detrás de sí, y, cuando iba a caer al
suelo, lo sujetó con las manos, lo dobló a media altura y lo colocó
ordenadamente en el respaldo de un sillón cercano.

Después fijó su mirada en los ojos de la japonesa y tendió los
brazos hacia delante, cruzando las muñecas.

Maoko sostuvo la mirada, de manera aséptica, y después
observó las muñecas: solo quedaba una leve irritación donde
habían estado las cuerdas la noche anterior. Esto supuso una gran
satisfacción para ella, porque confirmaba su maestría del Shibari,
el arte japonés de la cuerda. Se dedicaba a ello paralelamente
a sus estudios universitarios, por el gran contenido estético que
contenía ese arte, y quería llegar a Nawashi, o maestra.

Habría podido realizar una escultura refinada, usando cuerdas
artísticamente sobre el cuerpo escultural de Novak, pero no creía
que conociese el Shibari y, menos todavía que hubiera ido para
ofrecerse como modelo para esa forma de arte.

No, la mujer noruega quería otra cosa, y lo estaba pidiendo
con los ojos encendidos, y con el cuerpo desnudo que se ofrecía
sin reservas a la mirada de Maoko.

Tenía la piel clara, como correspondía a su procedencia, y el
pelo rubio le llegaba hasta los hombros con un corte cuadrado
sencillo pero preciso.

El rostro sin maquillaje era delicado, iluminado por ojos de
color azul claro correctamente espaciados y decorados por cejas



 
 
 

rubias arriba y pecas claras abajo.
La nariz era pequeña y un poco levantada, la boca sutil con

labios de color rosa claro.
El mentón regular, con una pequeña cavidad que, junto al

corte de los labios, daba una impresión de impertinencia.
Los pómulos se mostraban apenas, y las mejillas eran tersas y

suaves. Las orejas eran pequeñas y bien formadas. El cuello largo
y sutil estaba en perfecta armonía con la cara.

Los hombros tenían una anchura comedida y proporcional a
la altura de la mujer, de un metro setenta, y los músculos bien
definidos mostraban una actividad física regular. Las clavículas
emergían ostentosamente, tensando la piel y confirmando la
mucha tonicidad de ese cuerpo.

El esternón y las costillas también dibujaban la imagen
de un esqueleto perfecto, con una caja torácica pequeña y
extremadamente femenina que llegaba a una cintura estrecha y
sensual.

Los senos eran de dimensión contenida, bien sostenidos por
la musculatura de aquella mujer que tendría unos treinta y tres
o treinta y cuatro años.

Vientre plano con abdominales evidentes, fruto de
entrenamientos de carreras o de bicicleta.

Las piernas eran una maravilla. La longitud del fémur y la de
la tibia tenían la proporción ideal, y resaltaban la musculatura de
los muslos y la pantorrilla. Los tobillos finos completaban ese
cuadro envidiable.



 
 
 

Maoko observó los brazos largos y delgados, tónicos como
todo lo demás, y las manos, con dedos finos y elegantes. Con una
mano la cogió por las muñecas cruzadas y la condujo lentamente
hasta la cama individual.

—Quítate los zapatos —le ordenó con voz tranquila pero
firme.

Novak hizo lo que se le pedía, y después Maoko se colocó
detrás de ella y la hizo ponerse de rodillas sobre la cama,
haciéndola avanzar hasta el centro, y girada sobre el lado más
largo. Cogió sus manos y se las puso detrás de la espalda, después
cruzó sus muñecas de nuevo y los sujetó con una mano.

—Separa las rodillas —ordenó de nuevo.
La noruega obedeció.
—Más —añadió.
Novak separó un poco más las rodillas, manteniendo los

muslos derechos para sujetar el cuerpo.
—Bien. —Las rodillas estaban a medio metro de distancia

una de la otra—. Busto derecho. Cabeza alta. Mira hacia delante.
La noruega se enderezó, ayudada por la tracción de los brazos

estirados hacia atrás y sujetos por Maoko a la altura de las
muñecas cruzadas.

Levantó la cabeza orgullosamente y miró delante de ella.
—No te muevas —ordenó la japonesa.
Le soltó las muñecas lentamente y se alejó de la cama.
Novak no se movió ni un milímetro.
Maoko fue al armario, situado detrás de Novak, y por lo tanto



 
 
 

fuera de su campo visual, y cogió un pañuelo amarillo de seda
pura, volvió al lado de la cama y rodeó las muñecas de la noruega,
cruzadas, con él. Hizo un nudo simple, apretó moderadamente y
cerró el atadijo con otro nudo.

Novak respiraba con regularidad, en espera, manteniendo con
precisión la posición que le había sido impuesta.

Maoko llevaba un pijama con camisa y pantalón largo, blanco
con personajes Kawaii23. Se quitó el pijama y se quedó con la
ropa interior de color blanco.

Volvió al armario y cogió dos guantes de látex de la bolsa
del laboratorio. Se los puso haciéndolos estallar ruidosamente
cuando acabó.

Fue a la cama, de rodillas detrás de Novak, con movimientos
suaves para no desestabilizarla.

Apoyó sus tobillos sobre los de la noruega para mantenerla
mejor en esa posición, y después apoyó sus manos en su cadera.
Novak se estremeció y dejó escapar un suspiro, apenas audible,
pero se controló enseguida y volvió a la inmovilidad que debía
mantener.

Con movimientos simétricos, Maoko deslizó sus manos de los
muslos a los glúteos adyacentes, acariciándolos. Eran sólidos y
bien sostenidos. Siguió lentamente hacia arriba, subiendo por la
espalda y apretando con los pulgares en la cavidad de la espina
dorsal. Mientras avanzaba seguía con los pulgares el contorno de
cada vértebra, y al mismo tiempo marcaba, con los otros dedos,
cada costilla. Mantenía una presión constante que estimulaba las
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terminaciones nerviosas de esas zonas, muy sensibles, y Novak
sintió escalofríos. Un sudor frío cubrió su frente y su espalda,
pero apretó los dientes para no moverse. Maoko sonrió para sí,
apreciando la reacción de la noruega, así como el autocontrol que
demostraba tener.

Las manos llegaron a la base del cuello. Con los pulgares
masajeó intensa y repetidamente las vértebras cervicales,
después pasó a los omoplatos y, manteniendo continuamente
una presión sobre la piel, llevó las manos hacia delante, a
la parte inferior de la caja torácica. Las deslizó despacísimo
hacia arriba, acogiendo progresivamente los senos. Cuando
los índices encontraron el obstáculo de los pezones Maoko
prosiguió del mismo modo, manteniendo la misma presión,
obligándolos a ceder. Después aumentó el espacio entre el
índice y el dedo medio para dejarlos emerger de nuevo. En
cuanto recuperaron su volumen, erectos y rígidos, dejó de mover
las manos. Permaneció así unos instantes, sujetando los senos
con delicadeza. Novak estaba cubierta de sudor y respiraba de
manera apenas perceptible, presa de una tensión extrema.

La japonesa cerró entonces, lentamente, el índice y el dedo
medio, uno contra el otro, comprimiendo los pezones en medio.
La noruega abrió los ojos de par en par, y la boca, y no puedo
contener un «¡Oooh!» sofocado.

—¡Silencio! —le ordenó Maoko en un susurro.
Novak se paralizó en ese estado, con los ojos muy abiertos y

respirando por la boca abierta; seguía sudando.



 
 
 

La japonesa separó lentamente los dedos, liberando los
pezones, que ahora aparecían aplastados en su base, cerca de
la aureola donde estaban apoyados los dedos. Volvieron a su
diámetro original, elásticamente, en pocos segundos.

Maoko esperó unos segundos más, después repitió el proceso.
Esta vez apretó más fuerte, casi eliminando el espacio entre
los dedos. Novak cerró la boca de golpe y apretó los dientes,
aguantando la respiración, y consiguió no emitir ningún sonido.
Maoko liberó los pezones de nuevo y estos tardaron un poco
más en recuperarse. Esperó un poco y volvió a apretar los dedos,
apretándolos fuertemente uno contra el otro. Aguantó así unos
segundos, durante los cuales Novak permaneció rígida con los
ojos tensos y los labios tan tensos que se estaban volviendo
blancos.

Al final Maoko abrió los dedos gradualmente, de milímetro
en milímetro, y esta vez los pezones permanecieron aplastados
durante muchos segundos. Volvieron poco a poco, mientras
la noruega sudaba profusamente a medida que las delicadas
nervaduras señalaban la reactivación progresiva y dolorosa de la
circulación.

Maoko dejó los senos deslizando las manos sobre la caja
torácica y hacia los costados, pasando sobre la sutil cintura y
parando en la cadera, por donde había comenzado.

Las dejó allí un momento.
La respiración de Novak volvió a ser regular y el sudor

comenzó a secarse.



 
 
 

La temperatura de la habitación en esa noche de marzo era
agradable para aquel cuerpo desnudo.

La luz de la lámpara en la mesilla era de color blanco
frío, apropiado para la lectura gracias al contraste elevado que
producía en las páginas impresas, mientras que la lámpara en el
centro de la habitación emitía una suave luz ligeramente amarilla.
El cuerpo pálido de Novak estaba teñido uniformemente de
ese amarillo, y había asumido una tonalidad cálida y agradable,
mientras el blanco de la lámpara de la mesilla, proyectado en tres
cuartos por detrás, creaba sombras bien definidas en los bordes
de los omoplatos y la oquedad entre los glúteos. Inmóvil como
estaba, la noruega parecía una escultura expuesta en un museo e
iluminada por faros convenientemente dispuestos. Era bellísima.

«Ahora veremos», se dijo Maoko con una sonrisa maliciosa.
Lentamente, deslizó las manos hacia el abdomen, con los

dedos juntos. No ejercía ninguna presión, pero podía sentir bajo
los dedos cómo se tensaban los haces musculares. Inexorable,
se fue acercando a las ingles, mientras Novak había vuelto a
sudar y a respirar agitadamente, a pesar de seguir manteniéndose
rígida y en posición. Colocó los dedos medio, anular y meñique
en la cavidad inguinal, cruzó los pulgares justo sobre la vulva
y dejó los índices levantados. Permaneció así medio minuto,
durante el cual la mujer noruega casi no se atrevió a respirar;
su corazón batía velozmente y con potencia, hasta tal punto
que Maoko podía sentirlo tronar, imperioso, en la caja torácica.
Bajó los índices hacia la vulva y los usó delicadamente para



 
 
 

separar los labios grandes. Bajo la sutil barrera de látex podía
percibir el calor de la piel, húmeda por la excitación. Separó
los labios con determinación hasta que la entrada de la vagina
estuvo completamente abierta. Novak estaba tensa a punto del
espasmo, con el corazón que batía violentamente, incontrolable.
Se sentía completamente expuesta e indefensa y, consternada,
sentía cómo el aire frío entraba en su vagina y circulaba en su
interior, amplificando la sensación de vulnerabilidad que sentía.
No sabía qué iba a pasar, a pesar de lo cual no movió ni un
músculo.

Maoko la dejó así durante algo más de un minuto, atada
e inmóvil, completamente sudada y con el rostro rígido como
una máscara, con su esencia más íntima descubierta y puesta a
merced del mundo.

Improvisamente Maoko separó los índices, deslizándolos
sobre el interior de los labios grandes y luego los liberó de golpe:
hicieron un ruido nítido pero húmedo, como el de una mano que
golpea una superficie mojada. Quitó las manos de las ingles de
Novak y se quitó los guantes dejándolos del revés. Bajó de la
cama de rodillas y fue a tirarlos.

Novak no se movió.
Maoko volvió rápidamente a la cama y le desató las muñecas,

dejando el pañuelo en la mesilla. No había marcas profundas, ya
que había estado atada durante poco tiempo, y había apretado
poco. Además, Novak había permanecido inmóvil todo el tiempo
y no había forzado la atadura, con lo que no se había dañado la



 
 
 

piel.
—Arrodíllate —ordenó Maoko, apoyando un dedo en cada

costado para guiarla.
La noruega dejó la posición recta que mantenía y apoyó los

muslos sobre las pantorrillas. Los brazos estaban relajados a los
lados.

Maoko quitó un cojín que estaba sobre la cama y lo dejó sobre
el sofá.

—Túmbate —añadió. La sujetó por los hombros y la ayudó
a tumbarse boca arriba.

Sujetándola por las muñecas colocó los brazos sobre su
cabeza, apoyados en la cama y flexionados de modo que las
manos estuvieran a unos veinte centímetros de distancia, con las
palmas giradas hacia arriba.

Le puso el pañuelo en las manos.
—Mantenlo tenso. Mira al techo —le dijo.
Ella obedeció y tensó el pañuelo con las manos apoyadas en

la cama, después fijó la mirada en el techo, pintado de blanco.
—Separa —indicó con una voz neutra, apoyando las manos en

el interior de sus muslos. Le hizo separarlos hasta que las rodillas
estuvieron a una distancia de sesenta centímetros, mientras los
pies estaban girados relajadamente hacia el centro de la cama.

La japonesa volvió al armario y cogió otro par de guantes,
después fue a la cocina y cogió unos palillos japoneses de un
cajón 24.

Novak siguió por el rabillo del ojo los movimientos de Maoko,

#litres_trial_promo


 
 
 

pero cuando esta se dio la vuelta para volver a la cama volvió a
mirar el techo rápidamente.

La japonesa se acostó a la derecha de Novak y la miró con
expresión crítica, empezando por los pies y siguiendo por las
piernas, el abdomen, el tórax y la cara, hasta las manos, que
tensaban el pañuelo diligentemente. El sudor se había secado casi
completamente. Verificó de nuevo que estaba mirando el techo
y se inclinó sobre su vulva.

Con el pulgar y el índice de la mano izquierda separó los labios
cerca de la unión superior, a la altura del clítoris. El órgano asomó
la cabeza por el prepucio clitoriano. Era pequeño, pero bien
definido, rosa fuerte, y terso por la excitación. Maoko articuló
los palillos en la mano derecha y tocó las puntas una contra la
otra dos veces, con un tic tic seco de madera, de la que estaban
hechos, y después los acercó a la vulva y, con gran precisión cogió
el clítoris por las puntas como si fuera una tierna gamba.

Apretó un poco, lo mínimo que bastaba para sujetar bien la
presa, e inmovilizó su mano. El clítoris era prisionero de los
palillos, ligeramente presionado por las puntas que lo sujetaban
por los lados. Miró la cara de Novak. Seguía mirando fijamente
el techo, pero había abierto los ojos de par en par y tenía la frente
perlada de sudor. La boca estaba medio abierta y parecía emitir
un «oooh» silencioso.

Satisfecha por el autocontrol que demostraba la noruega,
Maoko movió con atención extrema las puntas de los palillos,
describiendo un círculo en el sentido contrario a las agujas del



 
 
 

reloj, deformando el clítoris en consecuencia. El movimiento era
de pocos milímetros, pero las seis mil terminaciones nerviosas
que llegaban al órgano transmitían unas impactantes oleadas de
placer al cerebro de la mujer noruega.

Novak emitió un gemido y contrajo visiblemente los
abdominales.

—¡Contrólate! —siseó Maoko.
Novak se paralizó, y después relajó el abdomen lentamente, y

tendió con fuerza el pañuelo entre las manos, convirtiéndolo en la
válvula de escape de la extrema tensión a la que estaba sometida.

La japonesa continuó con el movimiento rotatorio dando
tres vueltas en un sentido, después otras tres en el sentido
contrario, alternativamente, para equilibrar la tensión sobre el
clítoris. Durante el proceso, todo el cuerpo de Novak se recubrió
nuevamente de sudor. Tiraba fuerte del pañuelo, para controlarse
más, y los bíceps emergían con evidencia, contraídos y bien
modelados.

Tres vueltas hacia un lado, tres vueltas hacia el otro,
continuamente, sin descanso. El clítoris estaba ahora de color
rojo oscuro, y erecto.

Después de unos dos minutos Maoko vio que la cara de Novak
estaba enrojeciendo también y que su respiración se aceleraba.
Los abdominales se estaban contrayendo involuntariamente y,
de la garganta de la mujer, salía una especie de gemido que iba
aumentando de volumen. Estaba a punto de llegar al orgasmo,
y Maoko abrió súbitamente los palillos liberando el clítoris de



 
 
 

manera improvisa. Soltó también los labios, que se cerraron.
—¡Aaah! —se lamentó Novak con un sonido nasal, mientras

la excitación era interrumpida de golpe. Estaba decepcionada,
ansiosa por concluir y llegar al clímax, pero todo se había parado
inesperadamente.

Levantó la cabeza y miró con rabia a Maoko, pero esta volvió
a colocarla como estaba.

—¡Pórtate bien! ¡Baja la cabeza! —le gritó, apoyando su
mano izquierda en su frente y empujándola hacia abajo.

Novak retornó a su posición, irritada. Resopló a modo de
protesta, pero luego se relajó y volvió a mirar al techo y a tirar
del pañuelo.

Su cara estaba volviendo a tener un color normal y el sudor
se secaba rápidamente.

Maoko esperó un poco. Cuando le pareció que se había
calmado lo suficiente, apoyó su mano izquierda sobre su
abdomen y comenzó a acariciarlo, ligeramente, haciendo
círculos, para apreciar la piel lisa y los músculos tónicos que
la esculpían. Novak cerró los ojos, sumisa. Respiraba con
regularidad, tranquila, inspirando por la nariz y expirando por la
boca medio cerrada. En un estado de gran relajación, aflojó el
agarre del pañuelo.

En ese momento Maoko introdujo delicadamente el dedo
medio de su mano derecha en la vagina, con la palma de la mano
hacia arriba. Pareció que Novak no reaccionase. Añadió el índice
y empujó un poco más arriba. Entonces Novak abrió los ojos,



 
 
 

con la mirada vacía, parecía ausente. Maoko empujó un poco
más, de manera que el anular y el meñique también entraron;
su pequeña mano empezó a penetrar la vagina de Novak. La
mujer noruega abría los ojos más y más a medida que Maoko
entraba dentro de ella. Extrañamente, no empezó a sudar, sino
que palideció, desbordada por las sensaciones indescriptibles que
estaba experimentando.

La mano de Maoko continuaba a subir por el canal vaginal
lubricado por la excitación, y el dedo pulgar también entró.
La entrada a la vagina estaba dilatada y envolvía firmemente
el diámetro máximo de la mano, de unos ocho centímetros.
Empujando más, Maoko introdujo la mano completamente, y la
entrada se cerró, húmeda, alrededor de la muñeca.

Ahora Novak parecía medio adormentada; tenía los párpados
medio cerrados y no mostraba reacciones evidentes. Parecía
completamente abandonada a la posesión de la parte más íntima
de su cuerpo, y parecía expresar una aceptación total.

Con enorme coordinación Maoko había seguido acariciándole
el abdomen, para que estuviera tranquila. Entonces cerró la mano
derecha sobre el centro del vientre y apretó ligeramente. Después
movió los dedos índice y medio dentro de su compañera,
frotando las yemas contra la pared vaginal anterior. Los movía
lentamente de forma circular, explorando, con los nudillos
apoyados contra la pared del fondo a causa del pequeño espacio.
Continuó explorando minuciosamente hasta que encontró lo que
buscaba. Una zona rugosa, no más grande de una moneda,



 
 
 

centrada en el eje de simetría de la vagina. Novak tenía el punto
G 25, y Maoko lo había encontrado.

La mujer noruega reaccionó inmediatamente.
—¡Aaah! —suspiró con voz alta, tirando el pañuelo y

tensando los abdominales.
Maoko no dijo nada.
Empezó a pasar los dedos sobre el punto G, arriba y abajo, con

una presión moderada y con un ritmo de un pasaje por segundo.
De vez en cuando hacía fuerza con la otra mano sobre los
abdominales, para que no se moviera. Novak empezó a levantar
la cabeza de la cama, con el cuerpo contraído y la boca abierta en
forma de «O», emitiendo un «Oooh...» continuo y gutural. Dejó
el pañuelo y llevó los brazos hacia delante, agarrándose con las
manos a los laterales del colchón y apretándolo con fuerza. Con
cada pasaje de los dedos dentro de ella, la noruega subía y bajaba
con la cabeza y parte del busto.

Maoko seguía impertérrita con su estimulación y dejaba
que Novak se moviera libremente. Era lo que quería: la había
contenido hasta ese momento para que explotase en el orgasmo
supremo que una mujer pueda sentir.

Ahora el rostro de la mujer noruega era una máscara
descompuesta, roja y empapada en sudor. También era rojo el
cuello, del que las arterias emergían hinchadas y con fuertes
pulsaciones; junto con los tendones tensos hasta el espasmo
dibujaban una estructura manifiesta de tabla de anatomía cada
vez que levantaba el busto. Su cuerpo brillaba cubierto de sudor
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y bajo las ingles la sábana estaba empapada de líquido vaginal.
Maoko arqueó ligeramente los dedos y, en vez de usar la punta

de las yemas como había hecho hasta ese momento, comenzó a
pasar las uñas por el punto G. Eran las uñas de una científica
acostumbrada a hacer pequeñas manualidades, no demasiado
largas y nada afiladas. Las pasó con decisión sobre la carne
sensible en el interior de Novak, una y otra vez, mientras esta
apretaba el colchón de manera espasmódica y jadeaba. Unos
pocos segundos más, y la mujer noruega echó la cabeza hacia
atrás improvisamente y gritó salvajemente con todo el aire que
tenía en el cuerpo.

Maoko puso rápidamente su mano izquierda sobre su boca
para que no se oyera por todas partes aquel grito tremendo.

Los abdominales de Novak se contraían y se relajaban a un
ritmo frenético, descargando la energía devastadora de aquel
orgasmo como nunca antes había sentido. El grito continuaba,
sofocado por la mano de la japonesa.

Maoko esperó.
Pasaron muchos segundos hasta que las contracciones del

cuerpo de Novak comenzaron a disminuir. El grito se fue
atenuando hasta que cesó, y poco a poco la mujer noruega volvió
a apoyar la cabeza en la cama. Soltó el colchón y abandonó los
brazos a los lados. Maoko le quitó la mano de la boca y empezó
a acariciarle el abdomen de nuevo. Delicadamente, empezó a
sacar la mano derecha de su vagina. Se deslizaba fácilmente
en el canal inundado de fluido vaginal, y los músculos estaban



 
 
 

relajados por la dilatación a la que habían estado sometidos. En
pocos segundos la mano estuvo fuera y Maoko constató que el
guante había permanecido entero, a pesar de que había usado las
uñas con decisión. Se alegró por esto, ya que para los japoneses la
higiene es algo fundamental, y que persiguen de manera obsesiva.

Miró a Novak. Yacía inmóvil en la cama, con los ojos ausentes
mirando el techo. La respiración se estaba volviendo regular. La
cara retomaba poco a poco su color natural y el sudor se estaba
secando rápidamente. Un minuto después dormía tranquila, con
la boca medio abierta y la cabeza levemente girada hacia la
derecha.

Maoko bajó de la cama, moviéndose con cuidado para no
despertarla; tiró los guantes, apagó la luz principal y volvió a
ponerse el pijama. Con extrema delicadeza, tiró de la manta a los
pies de la cama y tapó a Novak para que no cogiera frío, después
fue al armario y cogió una pequeña manta. Apagó la lámpara de
la mesilla y, a tientas, fue hasta el sillón. Se tumbó de lado y se
tapó con la manta.

Miró en la oscuridad durante unos minutos, pensativa, y
finalmente se durmió.

Capítulo XVI
Drew se había ido del laboratorio junto a los demás y

se estaba dirigiendo a casa. Ya era casi de noche y quería
descansar, cerrar ese día infernal. ¡Había pasado alguna que otra
cosa! La existencia tranquila y regular del maduro profesor de
física se había puesto patas arriba de forma inesperada con ese



 
 
 

descubrimiento increíble. Estos últimos días le habían hecho
vivir cosas portentosas, con un ritmo trepidante, en un aumento
continuo de gloria y emoción, mucho más de lo que había sentido
el resto de su vida.

Caminando por la pequeña avenida, su mirada se posó
casualmente en el edificio que albergaba el despacho del director.

«Tengo que decírselo», pensó.
Estaba cansado, pero se dirigió en aquella dirección de todas

formas.
La luz se filtraba por la ventana de McKintock. Drew sabía

que trabajaba más de lo que debía.
La señorita Watts ya se había marchado, así que llamó

directamente a la puerta del despacho.
—Adelante —respondió una voz cansada—. Ah, eres tú,

Drew. Entra, por favor, amigo mío. —En ese «amigo mío»
había un afecto sincero, que Drew percibió. Quizá, en el
fondo, McKintock no era solamente una máquina de dar
órdenes siempre en busca de dinero. ¿O quizá sí? En este
caso, esa manifestación inusual de amistad habría sido solo un
agradecimiento por los beneficios que el rector preveía gracias
al descubrimiento de Drew y Marlon, los cuales, por lo tanto,
merecían ser tenidos en gran consideración.

Cierto, las ganancias serían para la Universidad, pero
McKintock era un idealista, y hacer prosperar el ente que dirigía
era un objetivo vital para él. Lo era hasta el punto de que
se identificaba con la universidad misma, así que todo el bien



 
 
 

que le hacía se lo hacía a sí mismo. Y por esto estaba todavía
allí, trabajando, avanzando con prácticas administrativas que
habrían podido ser gestionadas al día siguiente. Pero el rector
sabía demasiado bien que podría surgir cualquier problema que
habría impedido realizar esos trámites, lo cual habría provocado
nuevos problemas, en una reacción en cadena que era mejor no
comenzar.

—Lo hemos conseguido, McKintock —anunció Drew con
voz cálida—. Tenemos la teoría de base y podemos estimar
la energía necesaria para intercambiar distintos volúmenes a
distancias dadas.

—Perfecto —se alegró el rector—. ¿Y hasta qué distancia
podemos llegar?

—Podemos llegar a todas partes —respondió simplemente
Drew, sentándose—.

—Es decir, ¿hasta Pequín, Moscú, Ancorage? ¿Dónde
queramos?

—Allí, y no solo.
—¿Cómo «no solo»? —McKintock estaba un poco perdido.

Reflexionó un momento—. ¿A la luna? —preguntó con ironía.
—La luna está a la vuelta de la esquina, para esta máquina —

respondió Drew, sereno—. El Intercambio se puede realizar con
un punto cualquiera del universo conocido.

McKintock no tenía ni idea de lo grande que era el universo
conocido, ni cuánto se conocía del universo mismo. Para él la
luna y los planetas del sistema solar constituían todo el universo



 
 
 

que él conocía.
— El universo es muy grande, McKintock. La estimación

actual ronda los noventa y tres mil millones de años luz. Imagina
una esfera de ese diámetro.

McKintock lo miró estupefacto. ¿Qué sabía él lo que era un
año luz?

Drew se dio cuenta de que tenía que explicárselo. No le
apetecía, pero era necesario.

—Un año luz es la distancia que recorre un rayo de luz en un
año. Como la luz viaja a una velocidad de unos trescientos mil
kilómetros por segundo, en un año recorre más de nueve billones
de kilómetros.

McKintock abrió mucho los ojos. Nueve mil millones de
kilómetros. Las distancias a las que él estaba acostumbrado eran
las que él podía recorrer con el coche. Diez kilómetros, cien,
doscientos kilómetros, y no mucho más.

Nueve billones de kilómetros. No podía imaginar una
distancia similar.

—Bien —continuó Drew, observando, divertido, la
perplejidad del rector—, por lo que sabemos el universo tiene
un tamaño de noventa y tres mil millones de veces esos nueve
billones de kilómetros, o sea, unos ochocientos mil trillones de
kilómetros.

McKintock miraba a Drew con ojos perdidos.
—No te preocupes, McKintock. Yo tampoco puedo

imaginarme esta distancia. Nadie puede. No está hecha a



 
 
 

medida del hombre. Lo importante, sin embargo, es que a nivel
matemático eso es un número como cualquier otro, y por lo
tanto se puede trabajar con él. Y todavía más importante es
que con nuestra máquina podremos explorar cualquier región del
universo que queramos. Esto es importante. Piensa al progreso
de la ciencia. Todos los tesoros de conocimiento que nos esperan.
Es increíble que nos haya pasado a nosotros, pero ha sucedido,
y soy inmensamente feliz de vivir en esta nueva era que está
comenzando.

McKintock permaneció en silencio durante un tiempo. Tenía
que digerir todo lo que acababa de oír. Se sentía oprimido por
la inmensidad de aquellas distancias, de esos conocimientos de
los que había hablado Drew. Estaba como aplastado bajo aquella
masa inconmensurable que imaginaba que estaba sobre ellos.

—Pero... ¿y alguna aplicación más..., digamos, cotidiana? —
preguntó, inseguro.

—Ah, claro. Se me olvidaba —respondió Drew—. Podemos
construir máquinas pequeñas, estructuradas convenientemente,
que permitirían trabajar en el campo médico. Podrán eliminar
masas tumorales del cuerpo, sin intrusión. Las biopsias se
convertirán en una simple consulta en absoluto traumática.
Piensa lo que esto conllevará. Bastará regular la máquina sobre
la posición, la forma y la dimensión de lo que se quiere extraer,
activarla, y, en menos de lo que canta un gallo, esa masa estará
fuera del cuerpo. El espacio que ocupaba podrá ser ocupado,
por ejemplo, por solución fisiológica, o productos similares. No



 
 
 

soy médico, así que no puedo adentrarme en los detalles. Ya lo
pensarán los especialistas.

Omitió deliberadamente citar la posibilidad de desplazar seres
vivos, esperando que al rector no se le ocurriera.

Iluso.
—Dime una cosa, Drew —comenzó McKintock con aire

indagador—, ¿qué tamaño pueden tener las cosas que podrían
transportarse?

«¡Ay!», pensó Drew, anticipando lo que venía.
—Bien —respondió de forma evasiva—, todavía no lo

sabemos bien —lo cual era verdad—. Tenemos que construir una
máquina más grande y ver qué puede hacer —y esto también era
verdad. Apretó los puños que tenía sobre sus piernas, escondidos
por el escritorio. No le gustaba mentir, y se sentía mal.

—Uhm, entiendo —respondió el rector asintiendo
lentamente, serio. Era un gran conocedor de la gente y veía
cuando su interlocutor le estaba escondiendo algo.

—Por casualidad —retomó con aire de poco interés—,
¿habéis experimentado con alguna forma viva?

«Vale», capituló Drew en su fuero interno. Pero aún hizo un
último intento desesperado.

—¿Por qué me lo preguntas? —probó.
—Así, por pura curiosidad —respondió McKintock, esta vez

con sorna—. He visto pasar a Bryce por la ventana, con algunas
cajas, y me preguntaba si a lo mejor contenían cobayas para tu
laboratorio. Sabes, he tenido la impresión de que dentro de esos



 
 
 

contenedores se agitase algo nervioso. ¿Qué puedes contarme?
—Muy bien. No se te puede esconder nada, McKintock

—se rindió Drew—. Efectivamente, hemos experimentado el
intercambio con plantas y animales, y todo ha funcionado bien,
al menos por lo que hemos podido ver hasta ahora —dijo, y dio
un profundo respiro—. No quería escondértelo, solo quería tener
tiempo para experimentar más para poder confirmarlo.

—Entiendo —y esta vez el rector aceptó con comprensión,
apreciando la corrección de Drew—. Pero, en teoría, en teoría,
digo bien, ¿sería en principio posible desplazar personas? —
preguntó, mirando fijamente al físico a los ojos.

Drew no tenía escapatoria, así que no alargó más la cosa.
—Sí. En teoría, sí. Cuando tengamos la máquina apropiada

y hayamos experimentado todo lo que haga falta con ella, y si
legalmente se puede hacer, sí, podremos desplazar a gente —
concluyó, diciendo todo de una vez.

McKintock estaba radiante de alegría. El cansancio del día
se había disipado como con un golpe de viento que lo hubiera
llevado lejos. Se levantó y pasó por detrás del escritorio. Le dio
la mano a Drew, apretándola calurosamente.

—Fantástico, amigo mío. Increíble y fantástico —le felicitó
con sinceridad.

—Gracias, McKintock. Ahora, me voy a casa. Estoy
realmente cansado. Hasta mañana.

—Adiós, Drew. Hasta mañana —se despidió el rector, y lo
vio salir encorvado de su despacho.



 
 
 

Drew llegó a casa y lo primero que hizo fue darse una ducha.
La extrema tensión del día fluyó junto con el agua sucia y él

se dio cuenta de que tenía muchísima hambre. Su hermana había
preparado la cena, como correspondía a una persona perfecta y
estricta como era ella, y comieron juntos charlando de todo y de
nada.

—¿Cómo está tu amiga de Leeds? —preguntó Drew dentro
de esa dinámica—. Ahora vas a verla todos los fines de semana.
¡Tenéis que tener muchos intereses en común! Por cierto, ¿cómo
se llama?

Timorina levantó la ceja derecha, sorprendida por ese interés
inesperado por sus cuestiones personales. Drew le preguntaba
raramente sobre asuntos que la concernían personalmente,
inmerso como estaba en su trabajo y sus estudios.

Además de sorprenderse se dio cuenta de que su hermano
estaba muy animado.

—Estás contento esta noche, Lester —le respondió,
observándolo—. ¿A qué se debe?

—Resultados excelentes en una investigación. No sucede a
menudo —explicó vagamente, ya que no podía entrar en detalles
—. ¿Y tu amiga, entonces?

Timorina comprendió que Drew solo tenía ganas de conversar
y que el entusiasmo que le mostraba se debía a la felicidad que
sentía por el éxito de la investigación de la que había hablado.

—Jenny es una señora estupenda —comenzó, sonriendo—.
La conocí en una exposición de pintura hace unos meses. Hemos



 
 
 

descubierto que tenemos casi los mismos pintores preferidos, y
por eso he decidido frecuentarla. Tiene varios cuadros valiosos y
una buena colección de libros sobre pintura. Cuando nos vemos
siempre encontramos detalles estimulantes sobre los que hablar.
Te aseguro que para los apasionados de pintura un cuadro ofrece
muchos matices, detalles que quizá no has notado antes y que
ahora saltan a la vista inesperadamente. Empezamos a analizar
la obra y nos gusta confrontar nuestras respectivas valoraciones
sobre ella: pueden ser la técnica, el objetivo del cuadro, la
condición mental del autor. Es un placer discutir con ella. Es
culta e inteligente, una persona muy interesante —concluyó con
esa voz siempre controlada que la distinguía.

—¡Vaya! ¡Felicidades! —se alegró Drew—. Es una amistad
magnífica. Me alegro por ti. —Cogió la última patata, pero dejó
el tenedor en el aire—. ¿Por qué no la invitas para que venga
la próxima vez? Nosotros también tenemos algunos cuadros que
podríamos enseñarle —y metió la patata en la boca.

—Nuestros cuadros no son del tipo que estamos estudiando
—mintió cándidamente Timorina—. Cuando pasemos al
expresionismo podría invitarla. Aunque ella también tiene una
colección impresionante de esta corriente. Ya veremos —
concluyó, sonriendo.

Nunca le hablaría de Cliff. Se había enamorado perdidamente
de aquel hombre que conoció en el museo, y le parecía que,
si se lo revelara, se podría estropear la imagen de castidad y
perfección que su hermano tenía de ella. No sabía bien cómo



 
 
 

comportarse, porque, aunque era la primera vez en sus cincuenta
años de vida que se había enamorado así, también era cierto que
podría compartir su felicidad con su hermano. Habían vivido
siempre juntos desde que sus padres murieron, y no había habido
un día en que Lester no le hubiera agradecido la atención que ella
tenía con él. Era un hombre distraído, sí, y pensaba siempre en la
física, cierto, pero le demostraba continuamente, con palabras y
con su comportamiento, lo perfecta, importante e indispensable
que era ella. ¿Cómo podía esconderle esto?

Pero por ahora era mejor así. Temía que, si hubiese revelado
su historia de amor tan pronto, después de tan solo unos meses,
y luego le hubiera ido mal, la tragedia habría sido peor. Tanto
para ella, como para la imagen que de ella tenían, como para su
hermano, al que no quería disgustar.

No quería reflexionar sobre la rígida educación religiosa,
mojigata y represiva a la que había sido sometida. Se le había
impuesto no mirar a los chicos ni pensar en ellos, ya que eran
fuente de pecado y de perdición. Y es lo que había hecho, o
mejor, había tenido que hacer, mientras sus compañeras de clase
tonteaban con los muchachos que pululaban por allí, salían con
ellos, se dejaban, cambiaban de novio y, adultas, se casaban y
formaban una familia. No, ella no había podido. Con dieciséis
años su corazón había batido fuertemente por un chico; lloraba
de noche, en la cama, apretando fuerte contra sí la almohada,
como si le estuviese abrazando a él, inundando la sábana con
lágrimas ardientes, pero todo en el silencio más total. No podía



 
 
 

dejar que la oyera su madre, que, en la habitación adyacente,
tenía el sueño ligero. Unos días más tarde, sin embargo, él había
empezado a salir con una rubia insignificante de otra clase, un
año más joven. Cuando Timorina lo descubrió fue terrible. No
se había atrevido a intentar nada durante mucho tiempo, y otra lo
había hecho en su lugar. Ahora ya era demasiado tarde, y la rabia
se apoderó de ella. Se rebeló en su mente contra el mundo, contra
sus padres, contra sí misma, cobarde. Pasó días reprimiendo su
furia interior, desahogándose con los estudios y con la gimnasia,
para la que tenía excelentes aptitudes. Cuando acabó la tormenta,
decidió que no miraría nunca más a los chicos, porque podría
volver a sufrir otra vez, desilusionarse, y desesperarse. No, ya
había tenido suficiente con el amor, a pesar de que no lo había
experimentado de verdad.

Se hizo profesora de gimnasia e inició su vida profesional
en una escuela pública en la que todavía se practicaba su
profesión. Ignoró o rechazó hábilmente proposiciones que le
hicieron algunos y se construyó una sólida fama de solterona
empedernida. No le pesaba el estar sola. Tenía que ocuparse de
su hermano, en todo caso, y él merecía todo su respeto y sus
atenciones.

Aquel día, sin embargo, en el museo de Leeds había sucedido
lo que ella nunca pensó que podría suceder. Estaba admirando un
cuadro que representaba un paisaje marino cuando un hombre en
la cincuentena se puso también a mirar la obra, a su lado, observó
la escena dibujada y la comentó con naturalidad, con una voz



 
 
 

profunda, y como hablando consigo mismo.
—Ese azul del agua que se desvanece en el naranja del

anochecer es increíble.
Timorina se volvió hacia él, sorprendida. Estaba pensando

exactamente lo mismo.
—Hay algo en su técnica que no consigo comprender —

había dicho sin darse cuenta—. Yo diría que es óleo. Le habrá
añadido algún pigmento inusual, quizás hecho por sí mismo —
había reflexionado el hombre en voz alta, sujetándose el mentón
con la mano derecha y llevando el brazo izquierdo en horizontal
sobre el estómago, para sostener el codo derecho.

—Es posible —le había respondido Timorina—. Pero el
efecto no es uniforme. ¿Ve aquí? —y se había acercado al
cuadro, señalando un punto. Él también se acercó y siguió sus
indicaciones—. Cerca de la barca el gradiente es menor. Si fuera
un pigmento en el óleo supongo que lo habría utilizado para toda
la parte del mar, mientras que la barca, que está plenamente
bañada por la puesta de sol, parece emerger como una entidad
separada.

Él la miró lleno de admiración.
—Tiene razón. No lo había notado —le había respondido con

entusiasmo—. Veo que es usted una especialista. Felicidades.
¿Qué piensa de la playa?

Y allí empezaron una supuesta conversación sobre el cuadro,
diseccionando la técnica, el período artístico, la psicología del
pintor, la calidad del lienzo e incluso la iluminación de aquella



 
 
 

ala del museo, que juzgaron imperfecta para un disfrute correcto
de la obra.

Tras dos horas el guarda había tenido que invitarlos a dirigirse
hacia la salida porque tenía que cerrar.

Ni siquiera se habían presentado, después de toda esa charla,
y él le tendió la mano.

—Cliff Brandon. Ha sido un placer para mí.
—Timorina Drew —le había respondido ella, apretándosela

calurosamente—. Un placer también para mí.
—¡Qué hambre! —dijo él, mirándola sonriente, esperando

una reacción.
Ella lo había mirado y no había podido evitar apreciar aquella

cara sincera y simpática.
—Yo también tengo hambre —había dicho alegremente.
Media hora después estaban sentados en un restaurante

italiano no lejos del museo, paladeando una abundante ración
de lasaña. Siguieron hablando de pintura durante un buen rato,
y después, sin darse cuenta, empezaron a hablar de sí mismos.
Él estaba solo, divorciado desde hacía algunos años, y sin hijos.
Su mujer lo había dejado por otro, después de muchos años de
matrimonio, porque «necesitaba estímulos nuevos», había dicho.

Timorina había levantado las cejas maravillada,
preguntándose cómo se podía dejar un hombre tan simpático, y
tuvo que constatar, que a pesar de haberlo conocido apenas, se
sentía en perfecta sintonía con él. Una sensación de calor crecía
en su interior, y las manos casi le temblaban. Nunca había sentido



 
 
 

nada parecido, antes, así que decidió deshacerse de su voto de
castidad. Con una media sonrisa lo miró a los ojos.

—¿Vives lejos? —preguntó, tratándole directamente de tú.
—No sabía cómo pedírtelo —le respondió él—. Me siento tan

a gusto contigo...
—¡Sssh! —lo interrumpió Timorina, colocando su dedo

índice sobre los labios, haciéndole un gesto para que callara. Se
levantó y se dirigió hacia la recepción. Él fue rapidísimo a para
adelantarla y pagar la cuenta.

Una hora más tarde, sobre las ocho y media de la tarde su ropa
estaba desperdigada por el suelo alrededor de la cama de Cliff,
y Timorina estaba perdiendo su virginidad.

Recordando aquella tarde determinante pocos meses atrás,
Timorina se electrizó, pero consiguió impedir que su hermano
se diera cuenta. Sustancialmente le había dicho la verdad, sobre
el museo, la pintura, las discusiones técnicas; la única diferencia
consistía en la persona. Por el momento, se repitió a sí misma,
se lo guardaría para ella. Más tarde, quizá, si las cosas se
consolidaran, se lo contaría.

Se levantó y comenzó a quitar la mesa. Drew la ayudó y
después se dirigió a su sillón. Estaba a punto de sentarse, pero
cambió de idea.

—Oye, ¿te molesta si voy a tomarme una cerveza?
—Ya ves tú. No vuelvas muy tarde. Y no bebas demasiado —

le advirtió.
—Tranquila —respondió afablemente.



 
 
 

Drew fue a su habitación y, con rapidez, se puso un traje
deportivo. Bajó y se despidió de su hermana.

—Hasta luego. Adiós.
—Adiós.
La puerta se había cerrado apenas detrás de Drew y Timorina

ya estaba sentada en el sillón. Con una sonrisa de oreja a oreja
cogió el teléfono y compuso un número.

Llamaba a Cliff.
Drew se dirigió con buen paso a su cervecería preferida.

Estaba en un callejón cerca de la Universidad y, a veces iba allí
para respirar ese olor de madera antigua, bancos rígidos y grifos
de cerveza enormes. Le gustaba ese mundo a la antigua usanza,
con las luces tenues y los colores cálidos de los tiempos pasados.
Lo frecuentaban mayoritariamente hombres maduros, como él,
pero había visto también parejas de novios jóvenes que sabían
apreciar una buena cerveza saboreada de la manera correcta en
el lugar correcto.

El aire era fresco, incluso frío a aquella hora, y Drew lo
respiró a pleno pulmón, revitalizándose a cada paso. Amaba su
Manchester, formaba parte de aquella ciudad, y sentía que la
ciudad formaba parte de él.

¿Y qué le hacía encontrar su Manchester ahora?
Pues bien: Schultz, que venía hacia él mirando a todos los

lados un poco desorientado y caminando con paso titubeante.
Cuando pasaba cerca de una farola su figura de guerrero
teutónico emergía de la oscuridad como un tímido habitante de



 
 
 

las tinieblas, para, después, desaparecer unos metros más lejos.
Drew sonrió divertido, porque encontraba la escena ridícula.

Agitó la mano y lo llamó.
—¡Dieter! ¡Amigo mío!
Schultz miró en su dirección y agudizó la mirada.
—¡Oh! ¡Drew! —lo llamó, reconociéndolo solo después

de unos instantes—. Amigo mío, ¡estoy feliz de encontrarme
contigo! Estoy buscando un lugar agradable para cenar y no
consigo orientarme. ¿Qué me aconsejas?

—Ningún consejo, ¡te invito! Estaba yendo a mi cervecería
preferida, y allí ofrecen también una excelente cocina británica
típica. Estoy seguro de que podrás satisfacer tu apetito de la
mejor manera, y regar tu cena con una cerveza buenísima. ¡Por
aquí! —Y lo cogió por el brazo haciéndole invertir el sentido de
la marcha.

—Oh, bien, gracias, Lester —aceptó Schultz, siguiéndolo
motivado—. Después del laboratorio he vuelto a mi alojamiento
y te confieso que me desplomé sobre la cama con la ropa puesta.
Me he dormido profundamente y me he despertado hace poco
tiempo, con un hambre horrible. Me alegro de haberme cruzado
contigo.

—Yo también me alegro. Una cerveza en compañía es lo
mejor para hombres cansados tras un día como el nuestro —y
le guiñó un ojo.

—A propósito de hombres cansados, ¡mira por quién viene
por allí! —Schultz señaló con el dedo delante de sí, a unos



 
 
 

cincuenta metros de distancia.
Drew siguió las indicaciones de su amigo. Estaban pasando

por el parque Sackville, y una figura oscura estaba sentada,
erecta, sobre el banco de Turing, al lado de la estatua del genio.

—¿No te parece que es...? —preguntó Schultz.
—Sí —confirmó Drew, aguzando la vista—. Sí, es él.
—Kamaranda —concluyó Schultz, asintiendo.
Caminaron en silencio hasta que llegaron delante del

individuo, y allí mismo se pararon.
Kamaranda estaba inmerso en su meditación, como cabía

esperarse. Pasó algún segundo y después, dándose cuenta de su
presencia, se activó. Levantó la mirada y los reconoció. Una
sonrisa e pintó en su cara del color del café, y se levantó sin decir
ni una palabra. Se dirigió con ellos a la cervecería.

La taberna Ole Sinner estaba incrustada en un bloque de lo
más corriente que bordeaba una calle pequeña y poco iluminada.
Un farol amarillo evidenciaba la entrada del local, y una mesa
de madera con una inscripción grande, groseramente grabada,
estaba apoyada al lado de la puerta. La inscripción estaba
pintada de color rojo oscuro, y algo desgastada por el paso del
tiempo, como desgastaba estaba también la mesa que cada día
desplazaban para barrer la acera y que luego volvían a colocar en
su sitio. El aspecto exterior era típico del siglo XVIII. Una gran
aldaba de bronce estaba fijada a la madera maciza de la puerta
y daba la impresión de que había que usarla para que abrieran la
puerta. Para nada. En cuando los tres hombres se acercaron a la



 
 
 

entrada, un posadero con delantal y bigote al estilo de la época de
la revolución industrial abrió la puerta. Les saludó amablemente
y los llevó directamente a una mesa libre. Schultz y Kamaranda
estaban perplejos, pero Drew les explicó el truco.

—Hay una célula fotoeléctrica sobre la puerta. Cuando
alguien se acerca a menos de tres metros de la entrada, la
fotocélula hace sonar un timbre en el interior y el posadero viene
a abrir. Siempre está moviéndose y casi siempre llega a tiempo
para abrir, y, si no, te lo encuentras en el umbral dándote la
bienvenida. Da gusto ser recibido con hospitalidad.

Sus compañeros asintieron vigorosamente mientras se
sentaban. En un mundo en el que el individualismo estaba
volviéndose la filosofía de vida predominante, en el que el
desinterés por los otros era la práctica cotidiana y el respeto hacia
los demás ya no se enseñaba ni a los niños, encontrar un lugar en
el cual se entusiasmaban con tu llegada y donde se esforzarían
para agradarte te alegraba el corazón

Drew sonrió jovialmente, mirando a sus compañeros
consultar el menú, satisfechos. Por su parte, él consultó la lista
de cervezas, a pesar de que ya sabía lo que iba a pedir.

—¿Qué nos aconsejas, Drew? —preguntó Schultz,
instalándose mejor en la pesada silla de madera maciza. Debía
tener mucha hambre.

Kamaranda leía toda la lista rápidamente, esforzando los ojos
en la luz difusa del local.

—Eso, ¿qué nos aconsejas? Tú aquí eres como el dueño de la



 
 
 

casa —dijo el hindú, asociándose al alemán.
—Yo ya he comido, así que me tomaré una cerveza. Para

vosotros, diría un buen bistec Balmoral, que es un bistec hecho
en la sartén con champiñones, güisqui, nata y diversas especias.
Está buenísimo y es muy nutritivo.

Los dos buscaron el plató en el menú y leyeron la descripción
detallada.

—Muy rico, sin duda —aprobó Kamaranda. Schultz asintió
convencido y cerró el menú, apoyándolo a un lado.

—Yo me tomaré una old ale —dijo Drew—. Es oscura, con
mucha malta y tiene unos 6 grados. Creo que sería perfecta
también para vuestro plato.

Schultz era un buen bebedor de cerveza, en tanto que alemán,
y aceptó inmediatamente. Kamaranda se agregó, justo cuando
llegaba el tabernero para tomar el pedido. Tenía una pequeña
libreta de papel amarillo cuadriculado y una tiza desgastada por
el uso. Drew pidió en nombre de todos y el tabernero se fue.

El local estaba medio lleno, cerca de siete u ocho mesas,
casi todas ocupadas por gente de su edad. Pero había también
una mesa con dos chicas que tenían ante ellas una jarra enorme
de cerveza oscura y un plato ahora ya casi vacío. Tenían pinta
de ser estudiantes universitarias, pero extranjeras. Con el pelo
negro y las facciones latinas, Drew habría dicho que eran italianas
o españolas. Reflexionó un poco, y después se acordó. ¡Pues
claro! Las había visto caminar juntas por las avenidas de la
universidad estos últimos meses, y una vez se había cruzado con



 
 
 

ellas mientras hablaban con un compañero suyo, profesor de
inglés. Concluyó que estaban allí para aprender inglés.

«Bien —se dijo Drew—, es bonito que haya jóvenes que
sepan disfrutar de los placeres de la tradición inglesa». Y que
esas chicas extranjeras estuvieran justo allí por esa razón le
hacía muy feliz. Sentía que eso creaba un puente entre ellos, los
profesores de siempre, y los miembros de nuevas generaciones
que un día tomarían en sus manos el bastón de mando de la
cultura y continuarían el trabajo esencial que era el bien más
valioso de la humanidad: la difusión del conocimiento y el avance
de la ciencia.

Estaba inmerso en esos pensamientos mientras Kamaranda y
Schultz conversaban a dos. Pasado un rato el tabernero volvió
con una bandeja grande y pesada para llevar todo lo que habían
pedido.

La apoyó a medias en un lado de la mesa y distribuyó los platos
y las cervezas. Solo de ver los platos se les hacía la boca agua, y
las cervezas monumentales eran irresistibles. Cada uno de ellos
aferró su jarra y la levantó en el aire para brindar.

—¡Al nuevo universo! —proclamó Drew en voz alta.
—¡Al Sistema! —declaró Kamaranda.
—¡A nosotros! —añadió Schultz, entusiasmado.
Los vecinos de mesa levantaron sus jarras y se unieron al

brindis.
Bebieron ávidamente ese néctar de los dioses, fuerte, seco

y sabroso, y después los dos extranjeros atacaron sus platos



 
 
 

apetitosos.
Aquel era un momento de fiesta.
Aquella era su noche.
Se lo habían merecido.
Capítulo XVII
Cuando salió Drew, McKintock se quedó solo en su despacho.

La puesta al día que acababa de recibir sobre el proyecto, con
esas noticias tan positivas sobre el potencial de la máquina le
había afectado enormemente. No conseguía concentrarse en las
prácticas que estaba preparando; seguía pensando en los usos
del nuevo dispositivo revolucionario. Curar las enfermedades
actuando directamente en el interior del cuerpo, desplazar
objetos a distancias inimaginables..., ¡transportar gente! Le
parecía ser una lombriz que acabara de sacar la cabeza de
la tierra por primera vez, y se estuviera dando cuenta de lo
ilimitado y atractivo que era el mundo exterior. Una sensación
de inmensidad se había apoderado de él, dejándolo sin aliento en
el umbral del infinito.

Se esforzó para definir los últimos detalles de la práctica
que iba a entregar a la señorita Watts por la mañana, para la
redacción final. Su sentido del deber era inalienable, incluso en
ese momento de exaltación, y era esto lo que hacía de él el
hombre que él era.

Escribió la última nota y apoyó la pluma sobre el escritorio, y
después tuvo una idea fulminante.

Se levantó de golpe, con las manos apoyadas al lado del



 
 
 

documento, y se dijo: «¿Por qué no?».
Para celebrar el gran evento iría a ver a Cynthia, a pesar

de que no era el día programado. Cierto, no podría decir la
verdadera razón de aquella visita inesperada, pero seguramente
ella se alegraría de verlo y pasarían una buena velada juntos.

Cerró deprisa el despacho, fue a su coche, y se sumergió en
el tráfico nocturno, con dirección a Liverpool. Afortunadamente
encontró varios semáforos verdes y en poco tiempo se
encontró en la oscuridad, conduciendo hacia el oeste, cruzando
solo algunos coches en la autopista tranquila. Condujo más
rápidamente de lo normal, aunque siempre respetando los límites
de velocidad, como hacía siempre, y rápidamente, sin darse
cuenta, salió de la noche y entró en la pequeña ciudad costera.

El elegante barrio residencial donde vivía Cynthia estaba
rodeado por el verde de un parque creado con ese fin con árboles
de crecimiento rápido, macizos de flores de colores y césped
cortado cada día al estilo inglés. Era una zona nueva, en la que
los apartamentos refinados se armonizaban bien con el paisaje.
McKintock dejó el coche en el amplio aparcamiento del edificio
que contenía el apartamento de Cynthia y, a grandes pasos, llegó
al panel de los timbres. Sonriendo, presionó el botón «Farnham»,
y esperó.

Pasó un buen minuto y no tuvo respuesta.
Perplejo, llamó de nuevo.
Después de medio minuto, una voz enfermiza salió por el

altavoz.



 
 
 

— Mmm, ¿sí? ¿Qué pasa? ¿Quién es?
Era Cynthia, pero como no la había oído nunca antes.
McKintock se turbó.
—Soy Lachlan. Perdona mi visita imprevista, Cynthia, pero...

¿no estás bien?
—No..., no. Sube, Lachlan —y le abrió la verja.
McKintock entró veloz y cerró la verja detrás de él, recorrió

con rapidez el camino que llevaba al edificio y entró en el portal.
Con expresión preocupada llamó al ascensor; por suerte estaba
ya en el piso bajo y la puerta se abrió inmediatamente. Aplastó
el botó número cuatro y esperó impaciente hasta llegar arriba.

Cuando la puerta corredera se abrió, salió y giró a la derecha,
encontrándose frente a la puerta blindada del apartamento de
Cynthia.

Estaba entornada. La empujó con cuidado y, sorprendido, vio
que el apartamento estaba completamente a oscuras. Buscó el
interruptor a tientas, pero una voz le detuvo.

—Cierra la puerta y no enciendas la luz, por favor. —Era ella,
con el mismo timbre de sufrimiento de antes.

McKintock cerró cuidadosamente la puerta y se encontró en
la oscuridad más absoluta.

—Cynthia, pero ¿qué...?
—Me duele la cabeza, Lachlan. Un dolor de cabeza tremendo,

y no soporto la luz.
—Oh... ah... eh... ¿qué puedo hacer? Me gustaría estar a tu

lado... —balbuceó titubeante.



 
 
 

—Conoces el apartamento. Intenta llegar aquí, pero ¡no
enciendas la luz! —concluyó con un lamento.

—Oh... eh... de acuerdo. Lo intentaré.
Sus ojos se estaban acostumbrando a la oscuridad y

McKintock avanzó lentamente, paso a paso y tocando el muro,
hacia el salón. La voz de Cynthia provenía de allí. Eran seis o
siete metros, pero en la oscuridad total parecían un kilómetro.
A mitad de distancia McKintock se sintió un poco más seguro
y aceleró, pero enseguida la mano que tocaba el muro chocó
con un adorno. Este cayó pesadamente al suelo con un ruido
estruendoso.

—¡Aaah! —chilló Cynthia, sobrepasada por el dolor.
—¡Maldi...! —soltó McKintock, parándose en seco.
—¡Tampoco soporto el ruido! ¡Lleva cuidado! —gritó, presa

del sufrimiento.
McKintock estaba empapado en sudor. No encontró otra

solución que ponerse a cuatro patas y avanzar así, de rodillas,
hacia la voz.

Tanteando, se dio cuenta de que el objeto que había caído
era una pesada estatua de ébano que representaba un guerrero
africano armado con una lanza. Esperaba que no se hubiera roto;
le disgustaría causar pérdidas a Cynthia.

—Ya estoy casi. —Avanzó un poco más y llegó a su
destino—. Aquí estoy. Querida, ¿qué tal estás? —le preguntó
acurrucándose cerca del sillón sobre el que Cynthia estaba
tumbada.



 
 
 

—Mmm, estoy mal —respondió ella, con una voz
quejumbrosa—. Me siento mal, tan mal...

Él buscó su mano y se la cogió con delicadeza.
—Lo siento. Si lo hubiera sabido... si hubiera imaginado... lo

siento —se sentía mal como no se había sentido quizá nunca en
toda su vida. Al menos, no por una situación similar—. Pero
¿desde cuándo estás así? Nunca te he visto en este estado.

—Habla en voz baja, por favor —le suplicó Cynthia con una
voz débil.

—Oh, perdona —susurró McKintock—. Perdóname,
querida. Entonces, ¿qué te pasa?

—Me pasa que me duele la cabeza, ¿no lo ves? —respondió
ella, irritada. Se sentía mal, era evidente, y sus reacciones no eran
normales.

McKintock prefirió quedarse en silencio durante un rato para
que ella se calmase.

Estuvo así unos cinco minutos, y después, en voz baja, intentó
comunicarse.

—¿Puedes decirme algo?
—En cuanto he vuelto del trabajo me ha venido este dolor

de cabeza —le respondió con dificultad, susurrando—. No sé ni
qué hora es...

—Son las ocho —la informó McKintock, después de mirar
su reloj con cuadrante fosforescente.

—Entonces hace dos horas que estoy así.
—¿Has comido?



 
 
 

—No. Cuando estoy así no puedo comer. Tendría náuseas y
vomitaría todo. También me duele mucho el estómago. Tengo
migrañas. Ese es mi problema. Como el de muchas mujeres.

A McKintock se le encogía el corazón. Había llegado allí en
el peor momento posible, la había molestado y la había hecho
sufrir todavía más con todo el jaleo que había montado, y ahora
no tenía ni idea de qué hacer para ayudarla.

—¿Qué puedo hacer por ti, para que te encuentres mejor? —
osó—. ¿Has tomado algo? No sé, una pastilla, un analgésico...
algo que te ayude en estos casos.

Cynthia tragó y después tosió fuertemente, sujetándose el
estómago con una mano.

—Sí, he tomado la única medicina que normalmente me hace
algún efecto, pero la he vomitado enseguida, así que es como
si no hubiera tomado nada. —Tosió otra vez, como si tuviera
náuseas de nuevo—. Y no puedo tomar ninguna otra cosa. ¡No
menciones más la posibilidad de que trague algo! —concluyó,
lamentándose y algo nerviosa.

—No, no, está bien —consintió McKintock, consternado.
Acurrucado allí, con uno de sus mejores trajes arrugado y por el
suelo como un trapo, se dio cuenta de que tenía hambre. Había
pensado cenar con ella, pero esto era imposible en vista de la
situación. ¿Qué podía hacer? Intentó negociar un compromiso.

—Escucha, si te cojo del brazo y te llevo despacio a la
cama, ¿te ayudaría? Cierro la puerta de tu habitación y así
estás a oscuras y sin ruidos que te molesten, estás tranquila y



 
 
 

seguramente más cómoda que en el sillón. ¿Qué te parece? —
concluyó persuasivo, en voz baja.

—Mmm, bien —aceptó Cynthia con un susurro—. Pero ¿por
qué no quieres estar conmigo? —le preguntó.

—Eh..., no es que no quiera estar contigo. De hecho, he
venido para verte. Lo que pasa es que llego directamente de la
universidad y no he comido, y quería ir a la cocina y...

—¡Aaah! ¡No hables de comer! ¡Te lo había dicho! —y tosió
otra vez como si estuviera a punto de vomitar.

—Perdona, perdona, pero... ¿cómo te lo podía explicar, si
no contándote la situación y... —Se calló de golpe, contrito, y
esperó a que le pasase el ataque de tos. Un poco después se
calmó, y entonces McKintock, sin decir nada más, la cogió por
el brazo y, en la oscuridad a la que ahora ya se había adaptado, la
llevó a su habitación. La ayudó delicadamente a tumbarse en la
cama y la tapó con una manta que cogió del armario. Ella musitó
un «mmm...» y se apoyó una mano en la frente. McKintock le
acarició la mano y salió, cerrando la puerta sin hacer ruido.

La luz del pasillo le deslumbró en cuanto la encendió. Sus
pupilas se habían dilatado al máximo durante todo ese tiempo
en la oscuridad, y ahora una cantidad exagerada de luz había
alcanzado sus retinas antes de que las pupilas recibieran la orden
de reducirse y pudieran obedecerla. Parpadeó un par de veces y
rápidamente volvió a ver con toda normalidad. Lo primero que
hizo fue ir a recoger la estatua que se había caído. Comprobó
su estado y se quedó aliviado al ver que estaba perfectamente



 
 
 

íntegra. La apoyó delicadamente en el estante que la albergaba y
finalmente pudo ir a la cocina. Cerró la puerta para aislar todavía
más los ruidos eventuales que pudieran llegar a la habitación,
y después con movimientos lentos y silenciosos abrió varios
cajones y puso la mesa.

Tenía muchísima hambre.
Abrió la nevera y buscó una cerveza. Afortunadamente había

un par de botellas, una de su marca preferida y otra que gustaba a
Cynthia. Cogió su preferida y se sirvió rápidamente un generoso
vaso del que bebió abundantemente. Se sintió refrescado al
instante. Entonces se quitó la chaqueta y la apoyó en el respaldo
de la silla. Volvió a abrir la nevera para buscar algo que comer.
No había mucho. Cynthia comía poco para mantenerse en forma,
y lo que comía era normalmente comida sana, con poca grasa y
más bien vegetariano.

Al parecer compraba el tipo de comida que le gustaba a él solo
cuando habían programado una visita. Con un cierto desconsuelo
cogió una bandeja de quesos variados, otra con verduras a la
plancha y una botellita con salsa tártara. Cogió una bolsa de
colines sin grasa de la despensa y se sentó a comer.

Se sirvió generosamente. Con el hambre que tenía, la pobreza
del surtido pasaba a un segundo plano. Regando todo con la
cerveza, en todo caso, al final se sintió satisfecho. En realidad,
él tampoco comía en abundancia, pero no renegaba de platos
seguramente más calóricos de los que formaban parte de la dieta
de Cynthia.



 
 
 

«Mañana tendré que hacerle la compra», se dijo. No quería
que ella se encontrara sin nada que comer la noche siguiente.
Sabía que comía fuera a mediodía, pero necesitaría algo para
cenar. Al día siguiente, antes de volver a Manchester, pasaría
por un supermercado cercano y le compraría quesos, verdura
e incluso algún capricho que sabía que le gustaba pero que
intentaba evitar por las calorías que contenía.

Se quedó un momento más en la mesa. Después fue a la
ventana y se quedó mirando fuera con los brazos cruzados.
Desde allí podía ver Park Road, por la cual aún transcurría
algo de tráfico. Al fondo estaba la bahía, negra e invisible,
punteada por las luces de algunas naves de línea y los cargos
amarrados. Era una ciudad bonita, Liverpool, con su verde,
su línea urbanística y su puerto. Situada en el estuario del río
Mersey, que desembocaba en el mar de Irlanda, había sido
fundada en el siglo XIII. Durante mucho tiempo había sido
protagonista del tráfico marítimo a nivel mundial, y ahora el
turismo constituía una parte importante de su economía. A
McKintock le gustaba pasear por los muelles junto a Cynthia
cuando podía pasar tiempo con ella. El perfume del mar le
daba energía, y el continuo ir y venir de las embarcaciones le
daba la sensación de que aquél era el mecanismo interno que
hacía girar el mundo. En un cierto sentido era así, ya que el
movimiento de personas y de mercancías era el fundamento
del comercio global y del trabajo. Ahora las cosas cambiarían,
gracias a la invención de Drew. Quién sabe cómo sería el



 
 
 

mundo, de allí a unos años. Esperaba que fuera mejor. Había
que jugar las cartas justas, moverse con cuidado. Pediría que
le devolvieran los numerosos favores que había hecho durante
años a diversas personalidades clave del sistema británico.
Seguramente rompería la confianza, pero valdría la pena. Sí,
todo iba a salir bien, lo sentía. Permaneció reflexionando unos
instantes más con los ojos fijos en la bahía, después apartó su
mirada y volvió a la mesa. Quitó la mesa en pocos minutos y lavó
lo que había usado, sin hacer ruido, y después se acercó para ver
cómo estaba Cynthia. Salió de la cocina dejando la luz encendida,
entornó la puerta y apagó la luz del pasillo. En el ambiente
iluminado débilmente por el filo de luz No provenía ningún
sonido del interior; apoyó la mano en la manija, la descendió con
suavidad y entró. Cynthia dormía profundamente, boca arriba
tal como la había dejado él, y con los brazos relajados a cada
lado del cuerpo. Inspiraba y expiraba por la boca medio abierta,
de manera regular, tranquilizante. Evidentemente, el dolor de
cabeza se le había pasado lo suficiente como para permitirle
dormir. Por no arriesgarse a despertarla salió de la habitación
y fue a desnudarse al baño, donde se lavó rápidamente y se
preparó para ir a dormir. Pero su pijama estaba en el armario
de la habitación, y, si lo abría, podría hacer ruido. Así que
renunció; el apartamento estaba a una temperatura agradable.
Dejó la ropa sobre un sillón en el salón, apagó la luz de la
cocina y, en ropa interior, volvió a entrar en la habitación. Entró
muy lentamente en la cama de matrimonio, a Cynthia le gustaba



 
 
 

dormir cómodamente, y se tumbó junto a ella, al lado de la
puerta. Cynthia estaba sobre las sábanas, pero cubierta por la
manta que él le había puesto antes, y prefirió dejarla como estaba
para no correr el riesgo de despertarla.

Se relajó, dejándose condicionar por la respiración rítmica de
Cynthia, y en pocos minutos se durmió.

Las luces de los coches en Park Road se hicieron cada vez
menos numerosas hasta que desaparecieron, dejando la carretera
desierta, iluminada solo por las filas de farolas a los lados. En
la bahía no se movía nada, y las luces de posición de las naves
estaban inmóviles, dando la sensación de que los propios barcos
dormían, tendidos en el agua oscura.

En el apartamento el silencio era total, interrumpido solo por
la respiración de Cynthia, que seguía profundamente dormida.

Sobre las tres de la noche, en la oscuridad, una voz suave se
superpuso a esa respiración.

—Los llevaremos, sí, los llevaremos por todas partes... a
ellos y a sus cosas... —McKintock hablaba dormido—, ... y
los paquetes, y los contenedores, llevaremos todo... sí, con la
Máquina... de acá para allá, aprietas un botón y ya has llegado...
ni te das cuenta de que ya has llegado... —farfullaba, pero se
le podía entender—: con tu Máquina, Drew, pero ¿cómo has
podido inventarla?... has cambiado la historia, Drew...

A unos cien metros del edificio, un furgón con una insignia
de instalador de antenas estaba aparcado cerca de otro edificio,
como si el técnico hubiera ido a casa a dormir después de un



 
 
 

duro día de trabajo. Las dos antenas sobre el techo del furgón
eran pintorescas; dos parábolas blancas que miraban una a la
derecha y la otra a la izquierda, orientadas ligeramente hacia
arriba. Hacían buena publicidad de la actividad declarada por
la insignia pegada a la chapa marrón del vehículo, aunque de
la antena derecha salía un cable escondido que, a través de un
agujero estanco en el techo del furgón entraba en la zona de carga.
Allí, las paredes internas estaban cubiertas por instrumentos
electrónicos. Diversos receptores de radio de categoría militar
estaban empilados, unos sobre los otros, en un módulo rack26.
Cada receptor podía captar un cierto número de bandas de
frecuencia, distintas para cada uno y en orden creciente, de modo
que aquel bastidor podía recibir cualquier señal de radio que un
transmisor pudiera generar. Al lado del módulo de los receptores
estaba el de los analizadores de espectro. Estos visualizaban la
forma de la onda radio recibida y la mostraban en una pantalla.
Después de los analizadores estaban los decodificadores, en otro
módulo con aparatos capaces de descodificar27 mensajes en
código, hasta los más complejos. Seguía otro módulo rack con las
grabadoras, en las que los mensajes recibidos eran memorizados
de manera estable para un análisis posterior. El último contenía
la sección audio del sistema, capaz de procesar el sonido recibido
y eliminar el ruido de fondo, potenciando las voces y los
sonidos particulares para extraer la información de interés. Un
ordenador estaba conectado al conjunto de módulos, y servía
para configurar el funcionamiento de los distintos componentes.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

En aquel momento solo había un receptor encendido,
sintonizado alrededor de 7 GHz, y el analizador de espectro
al que estaba conectado mostraba una banda horizontal verde
en cuyo interior se movían barras verticales naranjas y rojas.
El parpadeo de una luz verde del aparato de decodificación
indicaba que este estaba operando regularmente y sin errores.
Dos grabadoras en paralelo guardaban silenciosamente la
información recibida en sus discos duros, para proporcionar dos
copias distintas del material.

La voz de McKintock se oía indistintamente de los auriculares
de los cascos que llevaba un hombre, vestido con estilo informal,
sentado delante del ordenador. Al lado del gran monitor, una taza
de té medio vacía, la segunda de la serie de aquella noche. El
hombre estaba relajado contra el respaldo, con las manos sobre
su regazo, la cabeza inclinada y los ojos cerrados, escuchando.

«Los llevaremos, sí, los llevaremos por todas partes... a ellos
y a sus cosas... ». La voz de McKintock era visualizada en la
pantalla del ordenador como una línea horizontal ondulada que
variaba continuamente de amplitud, «... y los paquetes, y los
contenedores, llevaremos todo... sí, con la Máquina... de acá para
allá, aprietas un botón y ya has llegado... ni te das cuenta de que
ya has llegado...». El hombre que escuchaba abrió los ojos de
golpe y levantó la cabeza «con tu Máquina, Drew, pero cómo
has podido inventarla... has cambiado la historia, Drew...». Se
levantó y se acercó al ordenador. Modificó algunos controles con
el ratón para mejorar la amplificación de la voz de McKintock.



 
 
 

Previamente había filtrado la respiración de Cynthia y no se
oía prácticamente nada por los auriculares. Arrugó la frente,
observando los componentes de la voz de McKintock en el
monitor que iluminaba su rostro con su luz tenue

«... el universo a nuestra disposición, increíble, el universo
entero... con la Máquina...».

El hombre desplazó uno de los auriculares de los cascos para
liberar una oreja. Cogió un teléfono militar cifrado y compuso
un número de cinco cifras.

Un segundo después alguien levantó el auricular del teléfono
llamado, pero no dijo nada.

—Pásame a Spencer —dijo el hombre.
Final de la primera parte



 
 
 

 
Segunda parte

 
Cuando bajó el último obrero, parecía que solo quedara el

conductor, sentado en su puesto.
Sin embargo, tras unos segundos apareció otra figura en la

escalera del autobús.
Bajó los escalones despacio, con calma, revelándose poco a

poco.
Capítulo XVIII
La aurora coloreaba con sus matices el cielo de Manchester.

Las nubes habituales ocupaban esta vez solo una parte del
firmamento, escondiendo al oeste las últimas estrellas que,
de todas formas, se desvanecían en el incipiente amanecer, y
exponiendo al este una bóveda en la que el espectro de color
rojo estaba aumentando, inexorablemente, de intensidad. Las
bandas con mayor longitud de onda, de color rojo oscuro,
empujaban hacia arriba aquellas con longitud de onda menor,
violetas, naranjas, amarillas, hasta llegar al límite del espectro
y desaparecer en el blanco definitivo de la temperatura nominal
del sol. Cada día, en todo el planeta, este espectáculo se repetía
con precisión matemática, pero Inglaterra lo disfrutaba un poco
menos a causa de la capa de nubes que ya formaba parte de
su cultura y de la imagen que los demás tenían de ese país. A
pesar de ello, el amanecer era el desencadenante, el inicio de un
nuevo día para la mayor parte de la gente. El sol que surge es la



 
 
 

metáfora del despertar de la naturaleza y de los seres vivos que
la pueblan. Pero muchos de ellos trabajan también por la noche,
o exclusivamente de noche, mientras los demás duermen, para
obtener así resultados que serían inalcanzables de otra manera.
Algunos de estos estaban reunidos en una sala en ese momento, y
escuchaban con extrema atención una grabación que reproducía
un equipo de alta fidelidad.

«Los llevaremos, sí, los llevaremos por todas partes... a ellos
y a sus cosas... y los paquetes, y los contenedores, llevaremos
todo... sí, con la Máquina... desde aquí hasta allá, aprietas un
botón y ya has llegado... ni te das cuenta de que ya has llegado...».
Uno de los presentes estaba inclinado sobre el escritorio, con
los brazos cruzados apoyados en él y la mano derecha sobre
los labios, concentrado «... con tu Máquina, Drew, pero cómo
has podido inventarla... has cambiado la historia, Drew... el
universo a nuestra disposición, increíble, el universo entero... con
la Máquina...».

El hombre inclinado sobre la mesa permaneció absorto unos
segundos, y después, sin moverse, se dirigió al que estaba a su
izquierda, sentado cerca del ordenador.

—Déjame oírlo otra vez.
Spencer recurrió al ratón para mandar la grabación al

principio, e hizo clic sobre el icono Play por tercera vez desde
que había comenzado la reunión.

«Los llevaremos, sí, los llevaremos por todas partes... a ellos
y a sus cosas...». El hombre volvió a escuchar, concentrado, y en



 
 
 

un momento dado comenzó a asentir lentamente cada vez con
más convicción. «... el universo a nuestra disposición, increíble,
el universo entero... con la Máquina...». El hombre se irguió y se
apoyó contra el respaldo de la silla. Se frotó los ojos para eliminar
el cansancio.

—Algo tienen que tener —afirmó—. ¿Trenton?
—Es posible, sí, yo también lo creo —concordó el hombre a

su derecha—. ¿A qué hora te ha llamado Boyd?
—Un poco después de las tres —respondió Spencer—.

En lugar de las típicas estupideces que dice cuando duerme,
McKintock había empezado a hablar de esta «Máquina»
inventada por un cierto Drew y..., bueno, el resto lo habéis oído.
Boyd vio que esas palabras tenían algún sentido y decidió llamar
inmediatamente.

—Boyd ha trabajado bien. ¿Creéis que la mujer ha podido
oírlo?

—Creemos que no, señor Farnsworth —respondió Spencer
—. Ha tenido dolor de cabeza toda la tarde y McKintock la
llevó a la cama. Se durmió profundamente e, incluso cuando
él hablaba, ha seguido respirando de la misma manera. Hemos
extraído su respiración de la grabación unos diez minutos antes
de las palabras de McKintock, y hasta diez minutos después; la
hemos analizado en ritmo y en profundidad y no ha cambiado de
manera apreciable. No, creemos que no ha oído nada.

—Bien —aprobó Farnsworth—. Muy bien. —Miró fijamente
delante de sí, pensando.



 
 
 

»Es la primera vez que habla de una cosa de ese tipo —
dijo, y miró a Spencer, que confirmaba asintiendo—, por lo que
tiene que ser algo que lo ha impresionado profundamente. Es el
rector de la Universidad de Manchester, y con los medios de los
que dispone, los laboratorios, los profesores, los investigadores,
es posible que se haya encontrado con un descubrimiento
excepcional. Sí, es muy posible. Quiero saber más —concluyó
—. Traedlo.

Spencer se levantó de golpe y salió a grandes pasos de
la sala. Los tiempos eran fundamentales. Entró en un local
de unos cincuenta metros cuadrados con las paredes cubiertas
de módulos con receptores, descodificadores, analizadores de
espectro y ordenadores, similares a la instrumentación del
furgón de Boyd, pero multiplicados por veinte. Unas quince
personas trabajaban en los distintos puestos, transcribiendo
conversaciones grabadas en los distintos puntos de escucha,
descifrando mensajes codificados y comunicando con los
compañeros en el terreno.

Spencer fue a su puesto e, inmediatamente, levantó el
auricular del teléfono militar encriptado del que disponía.
Compuso un número de cinco cifras y esperó.

En el furgón, Boyd vio parpadear el testigo del teléfono. Los
sonidos estaban excluidos para que no se oyera nada desde fuera
del vehículo, sobre todo, oídos indiscretos. Separó un auricular
del casco y apoyó el teléfono en su oreja, sin decir nada.

—¿Todavía está allí? —preguntó simplemente Spencer.



 
 
 

—Sí. Sigue durmiendo. —Boyd constató que eran las seis de
la mañana mirando el reloj del ordenador. Acababa de beberse
la cuarta taza de té, junto con un pan brioche, su desayuno. Una
noche de vigilancia más que llegaba a su final.

—Bien —respondió Spencer—. Vamos a por él.
—Está bien. Me coloco en posición. —Colgó el teléfono sin

añadir nada más.
Miró una pantalla al lado del ordenador, en la que cuatro

cuadrantes mostraban las imágenes tomadas por otras tantas
cámaras escondidas a lo largo del perímetro del furgón, detrás
de bulones falsos o disimuladas como sensores de ayuda al
aparcamiento. Solo había una persona a la vista, detrás de
la furgoneta, y estaba pedaleando en su bicicleta, alejándose.
Llevaba una mochila a la espalda, y Boyd sabía que era un
estudiante que salía temprano por la mañana para ir a la escuela.

Sin quitar los ojos de la pantalla se puso un mono de
antenista sobre la ropa, abrió la puerta que comunicaba la zona
de carga con la cabina del conductor, y se sentó al volante.
Con ese mono parecía realmente un tipo que estuviera yendo
a trabajar. Encendió el motor y salió del aparcamiento. Lo
había aparcado marcha atrás, la noche anterior, para poder
salir rápidamente sin tener que maniobrar, si fuera necesario.
Conduciendo lentamente llegó hasta el aparcamiento en el
que McKintock había dejado su coche. Aparcó, de nuevo
marcha atrás, y apagó el motor. El coche del rector estaba
a unos diez metros, delante a la izquierda, respeto al morro



 
 
 

de la furgoneta. Volvió a la zona de carga y cerró la puerta
interna de comunicación tras de sí. La instrumentación había
seguido funcionando, y el ordenador no indicaba movimientos ni
conversaciones en el apartamento mientras él conducía esos cien
metros que separaban los dos aparcamientos. Se volvió a colocar
los cascos y se puso a escuchar de nuevo, esta vez observando
continuamente la pantalla con las imágenes de las cámaras. La
que estaba a las nueve28 encuadraba el edificio que albergaba
el apartamento en el que McKintock estaba durmiendo. A la
derecha de aquel marco Boyd podía ver también el morro del
coche del rector, mientras la cámara a las doce mostraba el resto
del coche y una amplia porción del aparcamiento.

Sobre las seis y cuarto, un sedán de color gris metalizado con
los cristales tintados entró en el aparcamiento y se situó en uno
de los sitios libres más al fondo, lejos de la entrada.

El teléfono de Boyd parpadeó de nuevo. Levantó el auricular
y escuchó.

—Unidad dos —dijo una voz anónima—. ¿Novedades?
—Ninguna —respondió Boyd.
A las seis y media empezaron a llegar sonidos de actividad

a los cascos de Boyd. Cynthia se levantó llena de energía y fue
inmediatamente al baño. Varios sonidos contextuales indicaron
a Boyd el lavado minucioso que realizó la mujer. Cuando estuvo
lista fue a despertar a McKintock. Él seguía durmiendo como un
tronco, como si hubiese pasado una noche agitada y necesitase
recuperarse. Cynthia lo empujó con un pie, haciéndolo girar
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sobre sí mismo, y empezó a incordiarlo.
—¡Despierta, perezoso! ¿Qué has estado haciendo esta

noche? ¿Has tenido que satisfacer un harem entero de fogosas
concubinas? ¡Ja, ja, ja! —Empezó a reír cuando McKintock se
irguió sobresaltado mirando a derecha e izquierda para despejar
su cerebro.

»¿Qué haces en calzoncillos y camiseta? ¿Dónde está tu
pijama? ¡Ja, ja, ja! —Se burló de él.

—Uf, ¡en tu armario! —exclamó él saltando de la cama y
cogiéndola por los hombros. Ella le dejó hacer, y él le dio un beso
fuerte en la frente.

—¿Qué tal estás? —le preguntó, mirándola, perdidamente
enamorado—. ¿Se te ha pasado el dolor de cabeza?

—Sí, estoy muy bien, y tengo un hambre feroz. Por eso... —
dijo, resistiendo a su tentativo para llevarla hasta la cama—, por
eso ahora ¡vamos a comer! —Se soltó y escapó hasta la cocina,
riendo.

McKintock la vio irse corriendo, ligera como una mariposa,
con aquel cuerpo lleno e irreprimible que le impresionaba cada
vez que la veía. Tenía un deseo enorme de hacer el amor con
ella, pero comprendía que Cynthia llevaba sin comer desde el
mediodía del día anterior, así que no sería posible.

Fue al baño y se preparó, vistiéndose deprisa, pero con
atención, y después fue a la cocina.

En ese rato Cynthia había preparado huevos, beicon y pan
tostado, y, entre los dos devoraron todo en pocos minutos.



 
 
 

—Como habrás notado, me comí todo el queso y las verduras
que tenías en la nevera. Tenía muchísima hambre.

Cynthia asentía aprobando, mientras masticaba los últimos
bocados.

—Antes de volver a Manchester iré a comprar todo lo que
necesitas.

—No hace falta. Lo haré al volver del trabajo, esta tarde.
—Pero no, no quiero que pierdas tiempo. Me he comido yo

tu comida, por eso me parece justo que yo la reponga —insistió.
—Bueno, de acuerdo, si es tan importante para ti —aceptó

finalmente Cynthia mientras levantaba el vaso de zumo de pera
y lo llevaba a sus labios.

McKintock la miró beber, abrumado por el deseo, como
todas las demás veces. Cuando bebía zumo de fruta, Cynthia
levantaba la barbilla y tragaba rítmicamente, con movimientos
de la garganta tan sensuales que a él le invadía un arrebato
salvaje por poseerla, penetrarla con todo su ser y colmarla de
sí. Ella lo sabía perfectamente, y jugaba a provocarlo cándida
y pérfida como todas las mujeres sexys y conscientes de su
atractivo sexual. Cuando el vaso estaba prácticamente vacío
Cynthia lo inclinó más hacia arriba e hizo caer las últimas gotas
directamente sobre la lengua, sabiendo muy bien que en aquel
momento McKintock alcanzaría el máximo grado de excitación.
De hecho, él estaba rojo como un pimiento y aferraba con fuerza
el borde de la mesa, con los nudillos blancos por la contracción
muscular.



 
 
 

Después de la última gota Cynthia dejó el vaso encima de la
mesa con decisión. El golpe fuerte sacudió a McKintock y le hizo
abrir mucho los ojos, y jadear.

—Ahora... ahora... —balbuceó.
—¡Ahora es el momento de ir a trabajar! —exclamó ella

señalando el reloj colgado de la pared.
Lentamente, mecánicamente, McKintock se dio la vuelta y

miró el reloj, como un autómata, y, de golpe, se dio cuenta
de lo tarde que era. ¡Las siete y media! Como tenía que ir
al supermercado, ¡llegaría a Manchester a media mañana! ¡La
universidad empezaría el día sin él! ¡No era posible! ¿Qué podía
hacer?

Cynthia lo miraba divertida, sabiendo muy bien que la
universidad era todo para él, a parte de ella misma, naturalmente.
Riendo, lo sacó del impasse.

—Lachlan, ve a Manchester, tranquilo —le dijo, con
expresión comprensiva—. Compraré yo misma lo que me hace
falta. A propósito, ¿a qué se debió esta visita improvisada ayer?

—Oh, bien, gracias. Gracias, siento haber creado desorden.
Ah, sí... ayer estaba tan contento por unos buenísimos resultados
de una investigación que quise celebrarlo viniendo aquí. Pero
llegué en el momento equivocado. Lo siento.

—La próxima vez que estés tan contento, ¡llámame! Estaré
lista para celebrarlo contigo —y le hizo un guiño lleno de
coquetería.

Él enrojeció de nuevo y se levantó de la mesa, luchando



 
 
 

consigo mismo para separarse de ella.
Boyd oyó, por los cascos, cómo McKintock cogía sus cosas,

la puerta que se abría y un sonoro beso de despedida.
—Guau —pensó— esta vez me he librado. Cynthia Farnham

era una verdadera furia sexual, y cada vez que McKintock iba
a verla le tocaba escuchar orgasmos estratosféricos, con gritos y
gruñidos primordiales. Ella lo usaba como un mero instrumento
sexual para su propia satisfacción suprema, y cuando él no
aguantaba tanto como ella pretendía le abofeteaba e incluso lo
insultaba. Era un juego cuyo fin era el placer recíproco, muy
carnal, y a McKintock le convenía así. Boyd intuía que aquel
hombre debía haber tenido antes una relación fría y tranquila,
y estar ahora con una mujer de ese calibre, esa fuerza, debía
ser para él la apoteosis del placer. Cierto, también en otras
vigilancias Boyd había podido escuchar actividad sexual de
varios tipos, pero esta lo perturbaba especialmente y le impedía
mantener la distancia.

«Si yo tuviera una mujer así...», imaginó también esta vez,
con un suspiro, como todas las otras veces. Cuando recuperó el
control llamó al coche gris con el teléfono encriptado.

—Está saliendo —anunció simplemente.
—Recibido —respondió sucintamente su interlocutor.
Boyd volvió al puesto del conductor y cogió un periódico.

Lo apoyó en el volante y fingió estar leyendo, mientras con
el rabillo del ojo controlaba el edificio. Un minuto más tarde
vio a McKintock salir del portal y dirigirse a grandes pasos



 
 
 

hacia el aparcamiento, hacia él. Se veía que tenía prisa. Cuando
McKintock estuvo a unos diez metros de su propio coche, Boyd
encendió el motor y, despreocupadamente, se acercó a la salida
del aparcamiento, como si se estuviera yendo. McKintock no se
dio ni cuenta de la furgoneta que pasaba junto a él, dominado
por las prisas de marcharse. Unos segundos después el coche gris
empezó a moverse a su vez, acercándose lentamente al coche del
rector. Cuando este estuvo a un par de metros de distancia de su
coche y comenzó a extender el brazo hacia la puerta, la furgoneta
dio un volantazo a la derecha, tapando la visión del aparcamiento
desde el edificio, y, al mismo tiempo, el coche gris aceleró de
golpe y fue a pararse justo delante del coche de McKintock. Dos
hombres salieron de él saltando como dos muelles, y se situaron
a ambos lados del rector. Uno le mostró un distintivo por unos
instantes, mientras el otro lo cogía por un brazo.

—¡Policía! Rector McKintock, ¡venga con nosotros!
Él se quedó de piedra, sin palabras. Los dos lo arrastraron

sin ceremonias hacia el coche gris; uno de ellos abrió la puerta
posterior derecha y, empujándole la cabeza para que se agachara,
lo hizo entrar, sentándose a su lado inmediatamente después.
Bajó unas cortinas de las ventanas para ocultar el interior del
coche y luego hizo un gesto al tercer hombre, que estaba
al volante. Este hizo avanzar el coche unos metros, hacia la
furgoneta, y esperó.

En ese momento McKintock recuperó la palabra.
—Pero... pero... ¿qué pasa? ¿Por qué me hacéis esto? ¿Qué



 
 
 

he hecho?
—Tranquilo, rector McKintock, solo tenemos que hacerle

unas preguntas. Será rápido, ya verá.
—Pero... pero ¡tengo que ir a Manchester! ¡Y tengo que ir

inmediatamente!
—Justamente, allí es a donde vamos. Tranquilícese.
—Pero... y mi coche... ¿cómo haré? No puedo dejarlo aquí.
—El coche también va a Manchester. Tranquilo. Relájese.
—Pero... ¿y las llaves? Las tengo yo... ¿cómo podréis...? —

Desorientado, miró al hombre sentado a su lado. Este devolvió
la mirada con una expresión significativa—. Ah... entiendo... no
las necesitáis...

Fuera, el último hombre ya había entrado en el coche de
McKintock y había encendido el motor; estaba listo para salir.

Durante la acción Boyd había salido del furgón y había fingido
controlar un neumático, para justificar delante de posibles
observadores la extraña maniobra que había realizado. En
cuanto vio al coche gris que venía hacia él comprendió que la
operación estaba acabada y volvió a entrar veloz como un rayo
en su vehículo, conduciéndolo a continuación a una velocidad
moderada, como si no hubiera pasado nada. El coche gris salió
del aparcamiento y lo adelantó, ágil y silencioso, seguido por el
coche de McKintock a pocos metros de distancia.

El aparcamiento permaneció indiferente, esperando a los
propietarios de los otros vehículos. Estos llegarían poco a poco.

La acción entera no había durado más de diez segundos.



 
 
 

En un cuarto de hora el pequeño convoy ya estaba en
la autopista hacia Manchester, avanzando a una velocidad
sostenida, y manteniéndose constantemente en el carril para
adelantar. El conductor del primer coche, el que llevaba
a McKintock, procedía con seguridad y concentración.
Estaba acostumbrado a desenvolverse en las situaciones más
complicadas, y el tráfico de primera hora de la mañana no era
nada comparado con las persecuciones que realizaba de vez
en cuando. No decía nada, pero controlaba sistemáticamente
que el coche de McKintock los siguiese a poca distancia.
Su compañero de conducción, en el coche del rector, era
un experto como él, especialista en atacar repentinamente
cualquier tipo de vehículo del cual hubiera que tomar el control
instantáneamente, sometiendo eventualmente al conductor hostil
y saliendo rápidamente hacia la destinación justa, incluso
evitando al mismo tiempo del fuego enemigo.

El hombre sentado detrás junto a McKintock levantó las
cortinas, y el paisaje campestre empezó a desfilar veloz a su lado.

McKintock, mientras tanto, había podido relajarse, y había
empezado a reflexionar. ¿Qué podía querer la policía de él?
¿Había hecho, quizá, algo grave? ¿Qué acto suyo podía justificar
una captura de ese tipo? Porque se sentía capturado, sí, lo
habían cogido como si fuera un delincuente a la salida de un
bar oscuro. ¿Cómo osaban? Él era el rector de la Universidad de
Manchester. Tenía que haber un error. Recuperó su valor y pasó
al contraataque.



 
 
 

—Escuche, señor —se dirigió al hombre sentado a su lado.
—¿Sí? —respondió este, mirándolo con aire de suficiencia.
—Enséñeme su distintivo otra vez, si no le importa.
—Cuando lleguemos —fue la respuesta, seguida de una

mirada penetrante y significativa, acompañada de una mano que,
de manera despreocupada, metía bajo la chaqueta, cerca de la
axila izquierda.

McKintock siguió inevitablemente ese movimiento y se
asustó. Decidió que no era el momento de hacer más preguntas.
A pesar de todo, aquellos parecían realmente ser policías y no le
habían tocado ni un pelo, después de todo, así que se relajó contra
el asiento y esperó a que los hechos siguieran su curso. Sentía una
enorme curiosidad, además; curiosidad y preocupación, porque
no podía imaginar qué podían querer de él.

Fuera lo que fuera, lo iba a descubrir pronto. Antes de
lo que hubiera creído se dio cuenta de que estaban entrando
en Manchester, con su coche pisándoles los talones como si
estuviera enganchado con una cuerda de acero. El hombre junto
a él bajó las cortinas de las ventanillas, e incluso colocó un tejido
más grueso que separaba los puestos delanteros de los traseros.
También bajó un parasol delante de la luna trasera, de manera
que el paisaje que les rodeaba resultaba completamente oculto.
McKintock no podía saber hacia dónde se dirigían en el interior
de Manchester, que conocía tan bien.

Después de unos veinte metros el coche se paró.
El hombre que estaba a su lado salió del coche y le abrió la



 
 
 

puerta.
—Salga —le ordenó secamente.
McKintock salió, titubeando, y se encontró en un

aparcamiento subterráneo, con muros de cemento armado bien
acabado y pocas luces, aquí y allá, en las paredes. Su coche ya
estaba aparcado al lado, y el hombre que lo había conducido
lo estaba cerrando con un mando a distancia negro, extraño y
anónimo. Lo cogieron por los codos, pero él hizo un gesto de que
iba a colaborar.

Uno de los hombres asintió, y, caminando a su lado, lo
condujeron hasta un ascensor estropeado en la pared frente a
ellos. Entraron, McKintock y los otros tres, y uno de ellos apretó
un botón blanco, sin número. Los otros botones tampoco tenían
número, en realidad.

«Vaya, qué ascensor más raro», pensó McKintock.
Un breve ascenso y después la puerta se abrió a un pasillo

blanco sucio, sucio en el sentido de que las paredes tenían
moho, marcas de zapatos, surcos hechos por respaldos de sillas
y, pareció a McKintock, extrañas marcas de color rojo oscuro.
Algunas parecían casi huellas parciales de manos, como si
alguien manchado de sangre se hubiera apoyado en la pared,
manchándola. Esperaba estar interpretando mal. Mientras tanto
la comitiva llegó hasta una puerta de madera blanquecina,
desconchada y sucia como las paredes. Uno de los tres la abrió
y lo acompañó dentro, obligándolo a sentarse en una silla del
mismo estilo que lo demás, cerca de una mesa que había visto



 
 
 

tiempos mejores.
El hombre cerró la puerta y se sentó en otra silla, a esperar.

Los otros dos se fueron. El que se había quedado era el mismo
que había estado junto a McKintock en el asiento posterior
durante el viaje.

—¿Pero qué sitio es este? ¿Dónde me habéis llevado? —soltó,
irritado, McKintock. Estaba acostumbrado a entornos de un nivel
completamente diferente. Olía a humedad y a rancio, y en el
suelo corrían sin ser molestadas algunas cucarachas. Las esquinas
superiores de la habitación estaban cubiertas de telarañas gruesas
y amarillentas, cargadas de polvo. Algunas arañas negras vivían
tranquilamente en su interior, a la espera de alguna presa.

El hombre lo ignoró, y McKintock comprendió que habría
sido inútil insistir.

Después de unos minutos se abrió la puerta y entró un hombre
de unos sesenta años, con un buen traje azul y ojos con montura
de concha.

—Buenos días, señor McKintock. Me llamo William
Farnsworth, responsable de los Servicios de Seguridad.

¿«Servicios de Seguridad»? ¿Qué era? —se preguntó
McKintock.

—Buenos días —respondió, hostil—. ¿Por qué me habéis
traído aquí? ¿Qué queréis de mí? ¿Qué sitio es este? —preguntó
cada vez más agresivo.

—Le hemos traído aquí —respondió Farnsworth, enfatizando
fuertemente la primera sílaba, con voz imperiosa—, porque



 
 
 

usted sabe algo que podría ser de importancia capital para este
país —dijo, haciendo una pausa para crear más efecto—. Porque
usted ama Inglaterra, ¿verdad? —dijo, jugando la carta del
patriotismo, mirándolo brutalmente a los ojos.

—Eh... bueno... claro. Claro que amo Inglaterra. —
Farnsworth derribaba una puerta abierta, porque McKintock
era un británico leal y fiel, y amaba incluso a la reina, al
contrario de muchos otros conciudadanos suyos. Completamente
desmontado, cedió las armas—. ¿Qué queréis saber? Estoy a
vuestra disposición.

—Tenemos conocimiento de un proyecto en el que está
implicado —informó Farnsworth mirándolo a los ojos, pero
esta vez sin animadversión—. Un proyecto que concierne una
cierta Máquina capaz de desplazar cosas y personas a distancias
medidas en la escala universal, e inventada por un cierto Drew.
¿Qué puede decirnos al respecto?

McKintock permaneció en estado de shock.
¿Cómo podían saber esto?
Ni siquiera él lo sabía hasta la noche anterior. ¿Cómo

lo habían hecho? Era imposible que nadie hubiera hablado
de ello, y, sin embargo, tenía que haber ocurrido, no cabía
otra posibilidad. Palideció como un cadáver, después enrojeció
violentamente, y finalmente encontró las palabras.

Suspiró profundamente antes de responder.
—No sé cómo han podido saberlo, pero eso que usted ha

descrito de manera tan concisa es la realidad. Explicaré todo,



 
 
 

pero al menos dígame qué son estos Servicios de Seguridad de
los que ha hablado, y quién es usted realmente.

—Después —respondió secamente Farnsworth—. Se lo
aseguro, sabrá todo a su debido tiempo. Mientras tanto, este es
mi distintivo, si le sirve para tranquilizarse. —Agitó delante de
sus ojos, brevemente, unas siglas similares a las que había visto
durante la «captación» en el aparcamiento de Liverpool.

McKintock suspiró nuevamente, y comenzó a contar.
—Hace una semana un profesor de física de mi Universidad,

el profesor Drew, vino a verme junto con un estudiante suyo,
Joshua Marlon. Este muchacho había descubierto, por pura
casualidad, un efecto producido por un dispositivo construido
por Drew con otro objetivo. Él había informado a su profesor
y, juntos, habían analizado el efecto. Resulta que el dispositivo
puede intercambiar dos volúmenes de espacio recíprocamente,
a la distancia que se quiera, incluso a una escala cósmica, con
todo lo que contienen. Esto significa que la Máquina, como la
llamo yo, puede ser regulada para apuntar a su compañero aquí
—y señaló al otro hombre—, y transportarlo instantáneamente a
otro sitio, poniendo en su lugar cualquier otra cosa. Si quisiera —
y aquí McKintock empezó a disfrutar, tomándose una pequeña
revancha—, podría ser transportado al fondo del mar, y en
su lugar aparecería una buena salpicadura de agua salada —
concluyó, levantándose de golpe de la mesa.

El hombre sentado se movió nervioso en su silla y miró serio
a su jefe.



 
 
 

Farnsworth había abierto los ojos de par en par, impresionado,
pero había recuperado el control rápidamente.

—Bien. O sea, que es verdad. ¿Y ya han hecho pruebas con
esta... ... Máquina?

—Existe un pequeño prototipo capaz de desplazar objetos de
pequeño tamaño. Con la ayuda de un equipo de científicos de
entre los mejores del mundo, el profesor Drew ya ha podido
construir la teoría del funcionamiento de la Máquina, y justo
ayer por la tarde me había hecho partícipe de los resultados de
las pruebas. Por eso me sorprende que ya estén al corriente de
todo ello. Ahora —añadió, y miró directamente a los ojos a
Farnsworth—, ¿puedo saber cómo han podido saberlo? Me debe
esta explicación.

—Tenemos nuestros métodos. Y no se los puedo revelar,
porque entonces se volverían ineficaces. Pero visto que ha
colaborado, le diré esto: Los Servicios de Seguridad que yo
coordino se ocupan de recoger información de todo tipo que
pueda ser de interés para el país, y somos muy buenos haciendo
nuestro trabajo.

—El Servicio Secreto, pues —constató McKintock.
—Sí —respondió simplemente Farnsworth—. Y si le revelo

esta información es porque estoy convencido de que usted es
realmente un patriota, y, por el puesto que ocupa, deduzco que
es una persona con un gran sentido de la responsabilidad. La
tecnología de la que dispone, sin embargo, puede ser de un valor
incalculable para Gran Bretaña, en una magnitud que usted quizá



 
 
 

no se haya comprendido todavía.
«¿Y cómo habría podido?», pensó McKintock, «solo me

dijeron ayer por la noche lo que la Máquina puede hacer...»
—Porque, como sabrá —continuó Farnsworth—, nuestro país

está viviendo un período de estancamiento económico y político.
Con la tecnología que ha descrito, con la Máquina, Gran Bretaña
tendría una ventaja tecnológica incalculable respeto a todos los
demás países, y esto hace automáticamente que su proyecto
tenga una importancia fundamental. De todo esto resulta que
la Máquina se convierte a partir de ahora en un Secreto de
Estado, y nadie, y digo nadie, puede saber de su existencia sin
mi autorización. ¿Cuántas personas están al corriente?

Durante todo este tiempo McKintock se había limitado a
escuchar y a asentir. La directiva de confidencialidad era la
misma que él había impuesto a Drew y a los otros, y ahora se
encontraba él mismo teniendo que asumirla. Así funcionaban las
cosas.

Contó mentalmente.
—Unas diez, incluyéndome.
—¿Tantas? —se alarmó Farnsworth, perplejo—. ¿Qué

relación tienen estas personas con usted? Quiero decir, ¿son de
confianza? ¿Podrían revelar a otros la existencia de la Máquina?

—No. Yo mismo les impuse que el proyecto debía mantenerse
en secreto, y estoy seguro de que han mantenido el pacto. Son
todos científicos o colaboradores de integridad probada, y es
su interés, al menos en esta fase de estudio y pruebas, que el



 
 
 

proyecto se mantenga en secreto. Sabe, tendrán todo el mérito
con las publicaciones científicas, el efecto será nombrado en
honor a ellos, y todo eso —dijo y frunció el ceño, pensativo—.
A pesar de todo, debo suponer que alguno de ellos haya hablado.
Si no, no se explica cómo habéis podido obtener la información.
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