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A Viola Borroni, una joven fiscal de la Fiscalia de Roma, le han encargado la
investigacion sobre la extrafia muerte de un hombre que ha sido encontrado

con la punta de una flecha medieval en el corazén. Mientras tanto el padre de
Viola desaparece. ;LLos dos hechos estdn conectados? A principios del siglo XX
el prior del convento de Mondragone —el padre Giuseppe Strickland —vende a
un comerciante polaco un manuscrito del siglo XI que contiene inscripciones
desconocidas y enigmaéticas representaciones de figuras femeninas, de plantas y
de constelaciones. Antes de entregarlo quita, sin que el comprador lo sepa, las
primeras catorce paginas y las esconde en su oficina. ;Cudl es el contenido de
aquellos folios y por qué ocultarlos? Esas paginas perdidas se convierten en la
obsesion de Adolfo Hitler que, durante la Segunda Guerra Mundial, organiza una
comision de investigacion y de estudio para encontrarlas. Una historia llena de
suspense, un ir y venir a través del tiempo, donde se entrecruz
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Introduccién

de Guido D’Agostino

iUna maravilla! Las pdginas perdidas conducen al lector a través de una zarabanda, un ir de aqui
para alld, en el tiempo y en el espacio. Donde se entretejen el presente y el Medioevo, el pasado més
cercano con el mds lejano; la dulce campifia de la Toscana con Francia, Italia y Alemania. Sobre todo,
se entremezclan, con ritmo frenético, situaciones y géneros literarios, actos de valentia, de resistencia
extenuante con gestos de crueldad; y todo esto en medio de un torbellino que se desarrolla en torno
al eterno deseo de la inmortalidad, o por lo menos de una vida que puede durar un milenio, cuyas
“instrucciones de uso” estdn incluidas en el Manuscrito Voynich (de donde han sido sacados los folios
que dan la clave para acceder a la fantéstica, pero también peligrosa y demoniaca posibilidad de
prolongar en el tiempo la existencia humana).

No debid resultar facil para el autor seguir el hilo de su “galopante fantasia”, conjugar en un todo
misterio, esoterismo, demonios y santos, vida de aqui y del Mas All4, afectos humanos, muy humanos,
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con ambiciones desleales, que traicionan la confianza, contactos con lo demoniaco y la experiencia
del conocimiento de los mds sofisticados artilugios de la tecnologia informética. En definitiva, hacer
convivir a Viola con Calandra, nazis y partisanos, anticuarios apasionados hasta el extremo y abogados
y/o jueces empefiados en su dificil trabajo, iglesias y conventos con sus patios del Renacimiento.
Una especie de juego, se podria decir, pero que se desarrolla continuamente al borde del abismo,
ayudado por una escritura que, definir como incisiva y convincente es quedarse corto; seguramente,
no representa con plenitud la habilidad del autor, audaz y valiente al inventar, haciendo plausible
aquello que parece absurdo, imposible.

(Qué puedo decir? Intentaré sugerir a los lectores que se dejen llevar, si es posible que lean el
libro de principio a fin sin interrupciones, porque quizds de esta manera podran conseguir entrar en la
dimensién espacio temporal hasta el limite, de quedar sin aliento. A quien, al contrario, se sienta tan
confuso como para desear un retorno seguro para si mismo, le aconsejaria que leyese con atencién
las paginas del apéndice, en las que, de manera loable, el escritor explica muchas cosas, indica donde
ha introducido la fantasia y donde, al contrario, se ha atenido a la Historia, a los documentos, a la
impugnable existencia de un misterio, contenido en un manuscrito real, sobre el cual se han estrujado
las meninges generaciones de estudiosos, intelectuales, historiadores, arque6logos, curiosos y simples
apasionados del tema.

En verdad deberia haberlo dicho desde el principio: me dedico a la Historia y soy
verdaderamente un excelente lector, pero no puedo definirme como un critico, o mejor dicho, un
experto en narrativa. De todas maneras, no creo que me haya equivocado o esté lejos de la verdad
al juzgar esta obra como extraordinariamente apasionante y original. Por otra parte, son muchos los
motivos por los que se relaciona con la memoria y con la Historia, abundantemente presentes en el
libro, como por otra parte demuestran el mismo personaje central, De Fugger (no hace falta decirlo,
antepasado de los célebres banqueros alemanes, promotores no desinteresados del emperador Carlos
V) o también las muchas referencias a Federico II de Suabia, también emperador, pero en el siglo
XIII y, como buen alemén, enamoradisimo de Italia.

Aqui hay, en definitiva, para todos los gustos, a condiciéon de que el lector se deje atrapar y
disfrute hasta el final, con todas sus particularidades, la extraordinaria aventura. De un buen libro
se dice que es valioso por su ingenio o por lo atractivo de su trama, por la ambientacién o el disefio
de los personajes, por la calidad de su escritura y su capacidad de evocacion al crear discrepancias o
dictdmenes favorables en quien lee. Las pdginas perdidas son un reto bien estructurado y una apuesta,
a fin de cuentas, ganada; y es por esto que me abstendré de desmenuzar la trama, justo por esto
me abstengo de decir “como va a acabar la historia” Corresponde al lector hacer el recorrido de
acercamiento y de empatia, si es verdad, como creo que es, que la obra, una vez escrita, no pertenece
ya a su autor, sino a quien leyéndola, o admirdndola, la hace suya, asumiéndola con el corazén y la
mente.

I

Roma, lunes 20 de octubre de 2015

La ambulancia de la Cruz Roja italiana se dirigia con la sirena sonando por el Lungotevere Della

Vittoria', con el pavimento brillante debido a la lluvia de otofio que caia copiosamente, al puesto de
Emergencias del Hospital Policlinico Gemelli de Roma.
A bordo del vehiculo, ademés de la enfermera voluntaria, estaba el joven Edoardo Valenti,

M.LR?. de cardiologia, que habia puesto en marcha el respirador artificial y aplicado la mascarilla
de oxigeno al hombre que estaba tumbado en la camilla.

“Tranquilo” dijo Valenti mientras intentaba mantener, a duras penas, un tono de seguridad.

“Unos minutos mds y habremos llegado a Urgencias”

El hombre, de edad indefinida, seguramente rondaba los 70, abri6 los ojos, movid un par de
veces los parpados, casi con la intencién de asegurar al médico que todo saldria bien.
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“iNo nos movemos, mierda! Es la hora punta, necesitariamos un helicptero” imprecé el
conductor mientras el limpiaparabrisas hacia todo lo posible por mantener libre de la lluvia intensa el
parabrisas delantero del vehiculo. “Entonces coge por Balduina, alli, a la derecha” respondié Valenti.

“No aguanto estos imbéciles de pendolari3 tendrian que haberse parado, y me da igual que
vayamos en sentido contrario”.

Esquivando los coches que, al venir en contra sentido, se habian apartado a los lados mientras
invadian parte del arcén, la ambulancia se metié con decision por el paso libre y, después de haber
recorrido todo Valle Aurelia, entr6 finalmente por Pinetta Sacchetti y después de 500 metros llegod
a la entrada elevada del Gemelli.

“Mireme, mantenga los ojos abiertos. ;Como se encuentra?” pregunté Valenti dirigiéndose al
hombre.

Este abri6 la mano, como si quisiera confirmar que todo iba bien, aunque a causa de la
mascarilla no podia responderle.

Después de un pequefio salto sobre la rampa metélica de entrada de Urgencias, la ambulancia
finalmente se par6 delante de las puertas de cristal azules que se abrian y se cerraban por medio de
una célula de infrarrojos instalada sobre el dintel.

La situacion era surrealista. La luz azul intermitente de la ambulancia contribuia a convertir el
color de las puertas, y todo el conjunto, en un azul tétrico, como si estuviera delante de la entrada
de un sal6n de baile de mala fama de la periferia.

Mientras tanto, la lluvia se habia intensificado y, ahora ya de noche, las gruesas e insistentes
gotas caian de manera ralentizada, y eran iluminadas por las farolas bafiadas por el agua, evocando
una nevada como hacia tiempo no se recordaba en Roma.

La camilla fue extraida enseguida de la ambulancia. Les estaba esperando Sandro Mohr, un
médico especializado en cardiologia, que habia sido avisado por el equipo de la ambulancia.

“Hola, Edoardo” dijo Mohr, saludando rapidamente a Valenti. Enseguida, volviéndose hacia el
hombre de la camilla. “Sefior, ;puede oirme?”

El hombre asintio con la cabeza.

“Digame si le duele aqui”.

Mohr toc6 con cuidado la parte izquierda del pecho del hombre que intent6 sonreir y gir6 la
palma de la mano derecha como si quisiese dar a entender que si, que le dolia un poco... pero no
mucho.

Mohr le puso sobre el térax los electrodos del desfibrilador y del capn(’)graf04, cogidos en la
sala de reanimacion.

La frecuencia cardiaca indicaba una sospechosa arritmia, también que la saturacion periférica
del oxigeno estaba en niveles peligrosos. El monitor del electrocardidgrafo revelaba la actividad
eléctrica del corazén mientras se imprimia sobre papel milimetrado una frecuencia cardiaca anormal.

“No hay tiempo que perder” dijo Mohr volviéndose hacia Valenti y la enfermera de Urgencias.

“Enfermera, advierta al director que debemos intervenir enseguida. Temo que la valvula adrtica
se encuentre comprometida. Debemos preparar inmediatamente el quir6fano para una intervencién
a corazon abierto”.

La enfermera asinti6 y, sin decir nada, se dirigié rdpidamente hacia la sala de ingreso del
quiréfano. Después, Mohr, ddndose cuenta de que el paciente lo miraba, aparentemente consciente,
se volvié hacia €l y, disimulando el pleno control de la situacién, le dijo:

“Ahora le quitaré durante un momento la mascarilla de oxigeno. Si se ve con fuerzas me
gustaria saber su nombre y los de sus parientes 0 amigos”

Déndose cuenta que una peticion de este tipo podia interpretarse de manera errénea, el médico
se apresuro a tranquilizarlo mientras le explicaba:

“Esté tranquilo, es s6lo para no preocuparles”



M. Acosta, U. Nasi, T. S. UNIPERSONALE. «Las Péaginas Perdidas»

Y mientras hablaba, quité delicadamente la goma azul que mantenia la mascarilla sobre la
cara del hombre. Ahora la cara del paciente se hizo mas definida, de la misma manera que, de
una fotografia opaca hubieran emergido finalmente las particularidades y el contorno de la cosa
fotografiada.

El hombre poseia unos ojos verdes muy brillantes, grandes y limpidos para su edad, sin la
acuosidad que por lo general se ve en la mirada de las personas ancianas. Sonriendo al cardi6logo,
con una voz un poco ronca, respondio:

“Me llamo Johannes De Fugger, y desde hace mucho tiempo no tengo ni parientes ni amigos”.

No tuvo tiempo de acabar la frase que fue interrumpida por una tos violenta, convulsiones y
espasmos incontrolables. Después, de golpe, cerrd los ojos, quedando aparentemente sin sentido.

El corredor de ingreso al quir6fano era demasiado angosto, con mucha dificultad habrian
podido transitar por €l dos camillas a la vez. Afortunadamente durante el trayecto hacia el interior
no se encontraron ninguna en sentido opuesto.

El paciente, que habia ya entrado en coma, fue tendido sobre la mesa de operaciones donde
estaban ya el director del hospital Osvaldo Massera, el anestesista y Mohr, ademds de la ayudante
de sala que procurd liberar rapidamente al paciente de la bata verde con la cual lo habian preparado
para la operacion.

A simple vista, la parte desnuda no tenia ningln aparato cardiaco que se hubiera instalado
debido a eventuales malformaciones o a patologias precedentes. Massera, después que la responsable
de la sala hubiera desinfectado con tintura de yodo el pecho del hombre, pidi6 el bisturi. Era necesario
actuar lo antes posible, intentando operar a corazén abierto la posible oclusién de la valvula adrtica,
oclusién que habia provocado el infarto. Mohr procedi6 con cautela y pericia al abrir la caja tordcica
de manera que dejase al descubierto el corazén para la intervencion.

Terminada la operacién preliminar Massera se ayud6 con unas tijeras Potts Smith para proceder

a la introducci6n del stent® de apoyo para la valvula mitral.

Se quedé de piedra, y junto con €l todo el equipo médico cuando, bajo la luz de los reflectores
de la mesa de operaciones, en el torax del paciente, aproximadamente a doce milimetros del corazoén,
apareciO un objeto que no podia estar ahi, en aquel lugar y en aquel tiempo.

I

Tribunal de Roma, martes 21 de octubre de 2015- Sala de lo Penal 121

“Por lo tanto no existe el mas minimo indicio y mucho menos pruebas circunstanciales que
demuestren la participacion de mi defendido en los hechos por los cuales ha sido imputado. Por
otra parte, sefior Presidente del Tribunal, por lo que respecta a las interceptaciones ambientales que,
como he ya subrayado, las considero ilegitimas, ya que no aparece en ningiin momento el nombre
del doctor Reggiani.

La defensa pide, en consecuencia, que este Ilustrisimo Tribunal reconozca la inocencia absoluta
de mi asistido con respecto a las acusaciones que han lanzado contra él y, por consiguiente, la
liberacién ya que no ha cometido delito alguno”.

Enlasala 121 del Tribunal de Roma, llena de abogados, asistentes, ayudantes y, obviamente, de
una nutrida legién de periodistas, incluso extranjeros, se hizo por un momento un silencio sepulcral.

“Obviamente, como peticion secundaria, se pide la absolucion del doctor Reggiani porque el
hecho del que se le acusa no constituye delito”.

Prosiguio6 el abogado Stanich con su arenga defensiva.

“tRéplica?” pregunt6 el juez de la Seccion Tercera de lo Penal del Tribunal, dirigiéndose al
Ministerio Publico.

“Si, sefior Presidente” responde la joven representante de la acusacion publica, alzdndose de su
silla y ajustandose sobre los hombros la toga guarnecida con alamares de plata. “Una pequefia réplica.
Recuerdo a la defensa del sefior Sauro Reggiani que, al contrario de lo que ha sostenido, el imputado
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ha sido mencionado varias veces por el administrador delegado de la Sociedad Farmaglast, asi como
por las interceptaciones telefénicas hechas por la Guardia di Finanza® de Napoles”

“Que es inttil subrayar” continué el Ministerio Piblico’. “en qué medida pensamos que sea
un referente de la Nueva Camorra Organizada aqui en Roma. Y es, otrosi, inutil puntualizar que el
sefior Reggiani ha sido sefialado por ambos entes como el administrador principal para la distraccion
de 12 millones de euros, para ser exactos, de los fondos de la Unién Europea destinados a las
empresas farmacéuticas de Ndpoles para el tratamiento de los residuos sanitarios, en cambio, a
consecuencia de la deliberacion de la Regiéon Campania, han sido movidos integramente a las cuentas
de Farmaglast que, a continuacién, como se ha demostrado, ha distribuido, en su mayor parte, los
farmacos caducados”

La representante del M.P. apoy6 firmemente las manos sobre la escribania detrds de la cual se
encontraba, casi para poder comunicar mejor al juez sus conclusiones.

“Por los motivos expuestos la Acusacion Publica pide que este Tribunal reconozca la plena
responsabilidad del sefior Sauro Reggiani por todos los delitos por los que ha sido imputado, con el
agravante especifico del dafio producido de notable entidad que juzgo predominante a los atenuantes
genéricos y, por esto, sea condenado el susodicho a la pena minima de 12 afios y a la prohibicién
perpetua para cualquier cargo publico. Es todo, gracias”.

El juez mir6 con aire interrogativo — desde detras de las gafas de lectura que estaban apoyadas
precariamente sobre la punta de su nariz —al abogado Stanich que defendia a Reggiani.

El defensor movié la cabeza confirmando de manera inequivoca que no procedia otra réplica.

“Bien, entonces, nos veremos el 2 de diciembre para la lectura de la sentencia. La audiencia
ha finalizado. Gracias” concluyo el juez.

Se oy6 un murmullo proveniente del grupo de periodistas que, terminada la sesion, intentaban
ganar rapidamente la salida para alcanzar al abogado Stanich. Estaban en juego las esperadas
entrevistas a la defensa de uno de los hombres mds conocidos y temidos del mundo de las finanzas
en Italia. Un hombre que podia contar no s6lo con la amistad, por lo general interesada, de una
gran parte de los parlamentarios y senadores sino también, se murmuraba, de un subsecretario del
Ministerio de Sanidad. El proceso era sdlo una parte de un juicio penal mds grande, ligado a una
corrupcién ampliamente difundida y rechazada desde el mismo Ministerio Publico, no sélo contra
Sauro Reggiani sino también contra otros 12 ejecutivos de la multinacional Farmaglast y 15 asesores
provinciales y regionales de Campania. Las investigaciones, comenzadas dos afios antes en Napoles,

y denominadas operacion San Genaro®, parafraseando una vieja pelicula comica, habian ya asistido
a la condena en primer grado de 15 afios de reclusion del administrador delegado de la Farmaglast,
John Beer, ahora profugo de la justicia en Dubai, de Salvador Incardona (ya en la cércel) y de otros
dos ejecutivos de la Farmaglast, condenados respectivamente a 6 afios y medio y a nueve afios.
Todo esto se debia a la gran capacidad investigadora de la joven fiscal Viola Borroni que,
en representacion del Ministerio Publico, habia coordinado con brillantez las investigaciones con el

ndcleo napolitano de la Guardia di Finanza y con la Policia di Stato’ y habia conseguido mandar a
juicio a todos los imputados.

Fue ella quien sostuvo la acusacion en todas las conclusiones finales y en las fases del proceso
hasta el momento en que, sobre el banco de los acusados, se habia sentado nada mas y nada menos
que Sauro Reggiani, un peso pesado de las Finanzas.

Viola Borroni, 28 afios, un metro setenta, fisico esbelto, pelo oscuro casi negro, ojos de un
extrafio color esmeralda, poseia una apariencia muy agradable.

El propietario del bar Cappuccio y Brioches, situado en la calle donde la mujer residia, la
llamaba “la actriz”, lo que suscitaba en ella un poco de embarazo.

Sin embargo poseia un caricter muy determinado. De esto sabian algo los imputados de la
“Operacion San Genaro” que se habian visto enviados a juicio por el GUP, Giudice per I'Udienza
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Preliminare'?, gracias a una labor de investigacion desarrollada con diligencia y celo por la incansable
fiscal Borroni.

Si la aplicacion del derecho procesal penal, de parte de la joven fiscal, era inatacable por el
ejército de abogados, cuyas arengas defensivas y excepciones de procedimiento de diverso género se
habian hecho pedazos en las conclusiones finales con el Ministerio Publico, habia que decir que Viola
tenia una concepcion personal de la Justicia que no siempre coincidia con los articulos y comentarios
del Cddigo Penal.

No era un misterio que —todavia estudiante de bachillerato —Viola hubiese participado en las
manifestaciones contra el G8 en Génova, aunque en los grupos de estudiantes que no habian actuado
violentamente contra la propiedad o la Policia. Todavia, siendo universitaria de la facultad de Derecho
Santa Ana de Pisa, a pesar de ser una estudiante excelente, habia sido apresada en mds de una ocasion
por la participacion en manifestaciones estudiantiles, siempre en primera linea.

Viola estaba orgullosa de sus ideas sobre la justicia social de la que jamds habia renegado,
aunque ahora, en cierto sentido, se encontraba en la otra parte de la barricada.

Seguida por las cdmaras de television la muchacha avanzo rapidamente por el pasillo y,
renunciando a usar el ascensor, se fue hacia las escaleras para llegar hasta su oficina en el primer piso.

Sergio Ansani, el Procuratore Capo1 I estaba esperdndola jubiloso, junto a la secretaria de la seccion.
“Felicitaciones, un 6ptimo alegato. Estoy convencido que nuestras peticiones de condena serdn
aprobadas por el juez de la Tercera”
Viola esboz6 una fugaz sonrisa, sabia que era demasiado pronto para cantar victoria.
Era necesario el sello final de una sentencia de condena.
“Ahora no podras negarme esos cinco dias de asueto que te pedi en septiembre”

“Te has merecido un poco de reposo, pero sabes bien que en este momento la Procura'? estd
falta de personal, los dos auditores judiciales que me habia prometido el Ministerio deben todavia
cumplir un periodo de prueba de diez dias en la Procura de Mildn” replic6 Ansani.

Viola, decidida a jugar duro, propuso con sequedad:

“Concédeme entonces cuatro dias”

“Tres” respondié el superior.

“Dado que te encuentro muy bien dispuesto, me gustaria también un aumento de sueldo”

Ansani la mir6 de refilon, mientras elevaba la ceja izquierda.

“Pasalo bien, Viola. Vete, antes de que me lo piense”

I

Villa Mondragone, 12 de septiembre de 1912, por la tarde

El padre Giuseppe Strickland, prior del Colegio jesuita de Villa Mondragone de Frascati, junto
con el padre Agostino, responsable de la biblioteca del convento, rehizo por enésima vez el inventario
de los treinta libros.

Fue el Legado Pontificio, el cardenal Willem Van Rossum en persona, que pertenecia también
a la congregacion de los jesuitas, el que autoriz0 el traslado de la coleccion de volumenes del Colegio
Romano y de la Biblioteca General de los jesuitas, en Villa Mondragone, para salvarlos de las
expropiaciones del nuevo Reino de Italia.

Ahora, sin embargo, el prior tenia la ingrata obligacion de preparar treinta de estos
preciosisimos tomos y darlos, al dia siguiente, al sefior Wilfrid Voynich, un tratante de libros raros,
de origen polaco naturalizado inglés, que habia llegado desde Nueva York y que los compraria por
una considerable suma de dinero.

iSolo Dios sabe con cuanto sufrimiento, justo €l, el decano representante del Colegio, habia
escogido los libros para el anticuario!

Era plenamente consciente de que los tomos, que habia pertenecido durante siglos a la Iglesia de
Roma, viajarian por derroteros desconocidos, dispersandose por los lugares mas remotos del mundo,
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para satisfaccion de millonarios que los encerrarian en sus cajas de seguridad o para aumentar la
vanidad de museos e institutos universitarios extranjeros.

En el mejor de los casos permitirian consultarlos de manera privada, en sus casas, para suscitar
asi la envidia de los coleccionistas rivales.

(Era justo que estos libros y manuscritos, representaciones de la cultura cristiana, de la historia,
del arte miniado, piezas raras, sino Unicas, de la tradicién cultural y religiosa de la Iglesia, fuesen
sustraidas al patrimonio de la Humanidad para convertirse en propiedad exclusiva de unas pocas
personas afortunadas?

Sin embargo, todo esto era necesario para el sostenimiento de aquella Iglesia que estaba a punto
de separarse para siempre de aquellos libros que eran una parte integrante de ella misma. Como
una madre que se veia obligada a ver como algunos de sus hijos partian para siempre hacia tierras
desconocidas.

Por otra parte la “Legge delle Guarentigie”13, aprobada por el parlamento Italiano el 13 de
mayo de 1871 con la toma de Roma, hablaba claro.

Después de la Breccia di Porta Pia'?, los Papas que se habian sucedido en el solio pontificio,
hasta Pio X, se habian retirado al Vaticano, y el rey de Italia habia anexionado Roma y todos los
territorios que habian pertenecido a los Estados Pontificios.

También sobre las basilicas, conventos y abadias se cernia el mismo peligro, lo mismo que
sobre los bienes inmuebles y muebles de la Iglesia que, no tardando, serian requeridos o confiscados
por el Reino de Italia. Obviamente estas leyes habian traido consigo la abolicién de los diezmos y
de todo aquello que era necesario para el sostenimiento del clero y de los bienes que formaban parte
todavia de la Santa Sede.

Ocurri6 de esta manera incluso en Villa Mondragone, cuyo singular nombre se debia al hecho
de que en ella habia residido el Papa Gregorio XIII, cuyo emblema heraldico era un dragén.

Un edificio que s6lo en el afio 1865 se habia convertido en un convento jesuita para los hijos de
las clases sociales més altas. Los origenes de Villa Mondragone se remontan muchisimos afios atras,
en concreto al siglo X VI, cuando el cardenal Marco Sittico Altemps habia ordenado su construccidn.
Pero, la villa podia decirse famosa por un célebre hecho histérico. En el afio 1574 alli se habia
establecido el cardenal Ugo Boncompagni que, convertido en el Papa Gregorio XIII, habia residido
de forma regular en la villa.

Y fue justo alli, en el afio 1582, que fue promulgada la bula papal Inter Gravissimas con la cual
se reformaba el viejo calendario, instituyendo, en su lugar el calendario Gregoriano, que tomaba el
nombre del Papa Gregorio.

Después —observaba con nostalgia el padre Giuseppe Strickland— la Villa habia vivido
momentos gloriosos, acogiendo en su interior otros papas, como Paolo V, Clemente VIII y Urbano III.

Abhora, desafortunadamente, la estructura necesitaba con urgencia una restauracioén después de
los graves dafios provocados por el terremoto de 1910. Hacia falta dinero, muchisimo dinero.

El traficante de libros raros, el tal Wilfrid Voynich, habia hecho examinar anticipadamente
por un representante suyo en Italia, el sefior Giorgio Parisi, treinta de estos libros y, a continuacion,
propuesto una oferta de diez mil quinientas liras a la fundacién de la Villa.

Con aquel dinero —pensaba el padre Giuseppe —Villa Mondragone retornaria a su antiguo
esplendor, y el comedor destinado a los hijos internos de las clases més ricas, podria garantizar, al
mismo tiempo, una pequefia ayuda para el convento de los padres capuchinos de Orvieto que ofrecia
socorro a los pobres y a los desheredados de la zona, donde ejercia de prior el hermano Dolcino
Serpiti, un querido compafiero de seminario desde hacia ya mucho tiempo, que habia hecho los votos
junto con él, tantos afios atras.

La Fortuna habia querido que el sefior Parisi, antes de ser un empleado del marchante polaco,
fuese un devoto de la congregacion de los jesuitas y —algo que no resultaba perjudicial — un fiel
cristiano que se habia confesado a menudo con el Padre Giuseppe en la capilla de Villa Mondragone.
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Este pequefio hecho afortunado, en verdad una sefial de la Divina Providencia, penso el Padre
Giuseppe, lo ayudaria con su plan.

De los treinta libros objeto de la compra venta, veintinueve serian entregados integramente.
Pero el trigésimo, aquel manuscrito medieval con un texto incomprensible, enigmatico, y sin nombre,
no. Esa noche, él mismo lo desencuadernaria y lo volveria a recoser con muchisimo cuidado. Por
otra parte, no habria ningin problema dada su experiencia como jefe encuadernador en la Biblioteca
Pontificia del Vaticano.

Del manuscrito extraeria las tnicas catorce paginas escritas en latin vulgar. Aquellas, y s6lo
aquellas, las mds preciosas y peligrosas, no podian caer en manos de nadie.

Y mucho menos en las del primer millonario que hubiese adquirido el libro en una de aquellas
subastas tan teatrales que estaban de moda en las principales capitales europeas y también en ultramar.
Aquellas paginas podian representar la palabra de Dios, pero también un instrumento del Diablo.
Todo dependia en que manos fuesen a caer.

Mejor no arriesgarse y eliminar de raiz un peligro latente.

Desde el principio el padre Giuseppe habia advertido a Giorgio Parisi que el manuscrito se

venderia —a primera vista sin cortar' >~ formado por 102 folios, que conformaban un total de 204
paginas escritas e ilustradas, aunque en origen el numero de folios del manuscrito eran 116. Pero
aquellas catorce paginas que explicaban como interpretar y leer correctamente las otras 204, no
podian, de ninguna manera, atravesar los muros de Villa Mondragone.

Giorgio Parisi no habia puesto ninguna objecion ya que el manuscrito seria encuadernado con
un nuevo formato de 102 folios. Ademads, era el Padre Giuseppe, su confesor, quien se lo pedia, es
mads se lo imponia. Y si un jesuita, como el venerable prior del convento, le pedia cerrar los ojos
ante este hecho ;quién era él para rechazar la peticion proveniente de un representante de la Iglesia
tan influyente?

Asi que al sefior Voynich le habian dicho que el manuscrito estaba compuesto por 204 paginas
y no por 232.

El marchante habia tratado la compra del manuscrito sobre estas indicaciones. Por lo tanto,
Parisi no habia cometido pecado alguno. Y aunque lo hubiese cometido, se lo habia requerido el
prior del convento. Por lo tanto tenia buenas razones —no era necesario preguntarse el porqué —que le
imponian atender la peticion del padre Giuseppe. Ademas de la extrema y eterna discrecion, €l habia
jurado solemnemente, delante del jesuita, que no diria jamas una palabra sobre los folios extraidos.

Parisi juré por su vida que se llevaria el secreto a la tumba.

Esa noche, el prior, tranquilizado por el juramento de su parroquiano, se armé de bisturi, aguja

¢ intestino de cerdo'® del siglo XII, proveniente del Codex Arboris miniado que sus hermanos jesuitas
habian restaurado hacia poco. Se cerré con llave en su celda para rezar y pedir perdén a Dios por
aquello que iba a hacer.

Cuando se sentd en el escritorio, le vino un tltimo y fugaz cargo de conciencia. ;Cémo podia
creer que tenia el derecho de modificar el disefio divino a voluntad, decidiendo el destino y el futuro
del Mundo?

Si aquellas pédginas cayesen en manos malvadas, la Humanidad conoceria peligros
inimaginables. El reverendo no queria asumir una responsabilidad de esta magnitud.

Se calmé al pensar que en el transcurso de los siglos que estaban por venir algin otro,
probablemente més valiente, o tal vez mds inspirado por la Divina Providencia, decidiria si estaba
bien o mal divulgar el significado del manuscrito, que por el momento quedaria custodiado alli, en
aquel convento.

El no queria asumir esta responsabilidad. Como humilde siervo de Dios tenia la misién de
proteger a la Humanidad, en la medida de sus posibilidades, contra los peligros del Maligno.

Alentado por estos pensamientos comenz0 a trabajar con mucho cuidado en el volumen, escrito
sobre pergamino de cabrito. Corté con completa seguridad los hilos que unian los 116 folios y extrajo
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del volumen las 14 pdginas que guard6 temporalmente en el cajon del escritorio, que enseguida cerrd
con llave.

A su debido tiempo —pensé el decano— escogeria un escondite mas seguro.

Procuré encuadernar de nuevo el manuscrito, poniendo cuidado en mantener el orden original
de las paginas, que se componia de una seccion de 66 folios, dedicada a la botdnica, de una segunda
seccion, desde el folio 67 al 73, dedicada a la astrologia, de una tercera seccion, del folio 75 al
86, dedicada a las figuras femeninas, de una cuarta seccion, del folio 87 al 102, dedicada a la
farmacologia, y de una udltima seccion, la quinta, la més enigmadtica, donde se encontraba solo una
parte del texto del manuscrito, totalmente incomprensible y misterioso, al margen del cual habian
sido situadas algunas estrellitas.

El libro, tal como se presentaba en este momento, seria para siempre un enigma irresoluble.

A la mafana siguiente, muy temprano, se presentd en el convento Wilfrid Voynich,
acompaifiado por su abogado italiano Giorgio Parisi.

El padre Anselmo, el vicario del reverendo padre Giuseppe, los hizo esperar en la estancia de
audiencias de la biblioteca, compuesta por doce salas, de las cuales al menos seis tenian una superficie
aproximada de 100 metros cuadrados con un ancho total de 991 metros cuadrados.

“Una biblioteca inmensa” explicé el parroco a los dos visitantes.

“Las paredes de las habitaciones” afiadié “alcanzan una altura de 6 metros, todas estdn
amuebladas con estanterias del siglo XVI y contienen mds de 25.000 tomos entre antiguos y
recientes”.

Después de una espera de aproximadamente veinte minutos, que Voynich y Parisi pasaron
examinando aquel inmenso museo de la sabiduria, fueron recibidos por el padre Giuseppe en su
oficina.

“Amados hijos, me debéis excusar por la espera, pero exigen de mi, que soy un pobre y viejo
pecador, incumbencias de tipo administrativo y fiscal en las cuales no soy un experto. Y sin embargo,
esta fatigosa comision, por el bien de Villa Mondragone, me ha sido encargada en calidad de humilde
representante de este convento” explico el prior mientras se levantaba de la silla de detrés del escritorio
y se dirigia hacia los dos compradores.

Voynich —esbelto, elegante, con el rostro delgado, bigotes y pelo entrecano, aproximadamente
de unos cincuenta afios —salud6 con una reverencia, después, demostrando conocer medianamente
la lengua italiana, dijo:

“Eminencia, no podemos sino estarle agradecidos por su hospitalidad y el hecho de haber
decidido, imaginamos el precio psicoldgico, separarse de unos volimenes tan valiosos y bellos. Puedo
asegurarle que los libros no acabardn en malas manos. He ordenado a mis abogados, residentes en
la ciudad en donde tendrédn lugar las subastas, de insertar en los contratos de compra una cldusula
especial que permita, en cualquier momento, a los representantes pontificios acreditados en aquellos
lugares, que puedan acceder a los volimenes para asi verificar su estado cuando estén en manos de
los nuevos propietarios, hasta la extrema ratio, bajo pena de una penalizacién econémica en su contra,
que seria depositada en el Ministerio de Cultura de los paises donde se encuentran los libros, en el
caso de que fuese descuidada la conservacién de los mismos”.

Se estaba en los albores del derecho privado internacional que ya permitia esta arriesgada
aplicacion de las leyes. El padre Giuseppe dejo escapar un profundo suspiro y abrazé a Voynich,
declarando que esta noticia no podia sino alegrarlo.

El Prior invit6 a los dos hombres a seguirlo hasta la biblioteca central, la sala principal, destinada
a la custodia de los tomos.

El primer libro puesto bajo los cuidados de Voynich fue el Codex Ebneranius, un manuscrito del
siglo XII escrito en lengua griega y que contenia la Epistula ad Carpianum y las tablas de Eusebio. El
volumen suscité enseguida el interés del anticuario polaco que, mirando a través de sus gafas de oro,
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se par6 un buen rato mientras admiraba las 426 paginas fabricadas en pergamino que lo componian,
pero también su encuadernacion en plata incrustada con marfil.

Al huésped le mostraron después una copia del Commentario letterale, istorico e morale sopra
la Regola di San Cutberto, un tomo del afio 1530 que habia pertenecido a Ana Bolena donde, en la
primera péagina, habia algunas notas escritas a mano por la reina inglesa.

A continuacion se pasé al Sant’Agostino Esténse, uno de los manuscritos més bellos y raros
de la miniatura Esténse, dedicado a Ercole I d’Este, segundo duque de Ferrara, en el afio 1482. El
tomo estaba en perfectas condiciones de conservacion, compuesto de 384 paginas en pergamino y
encuadernado con cuero auténtico repujado.

La admiracion y el entusiasmo de Voynich y de Parisi aumentaron cuando acariciaron con la
punta de los dedos los tres volimenes encuadernados en piel, con folios de pergamino del Graal
Rochefoucauld, el primer manuscrito medieval en lengua francesa, donde se contaba extensamente
la leyenda del rey Arturo, de los Caballeros de la Tabla Redonda, de Lancelot y del Santo Grial.

La obra, realizada ente el 1315 y el 1323 por Guy, VII barén de Rochefoucald, contenia 107
ilustraciones que representaban torneos de destreza, torneos entre escuadras de caballeros, batallas,
aventuras caballerescas y pruebas de coraje y valor. Veintinueve de los treinta libros fueron valorados,
admirados e inspeccionados por el comprador polaco.

Se llegd al examen del trigésimo libro, aquel que no poseia un titulo, un nombre.

La atencién de Voynich se hizo mds intensa, finalmente se encontraba ante el manuscrito que
le habia obligado a iniciar aquel largo viaje desde Nueva York.

El libro era de modestas dimensiones, no més de 15 centimetros de ancho, aproximadamente
22 de largo y unos 4 de grueso.

Fue el mismo polaco el que, provisto de una lupa, tuvo el honor de abrir las primeras paginas,
utilizando guantes de gamuza para no manchar con sus huellas el tejido animal de las hojas.

La sorpresa y la admiracion, mezcladas con la curiosidad que aquella misteriosa obra suscitaba,
fueron inmensas. El mismo Parisi, que habia tenido la oportunidad en el pasado de darle una ojeada
al manuscrito, no pudo frenar un gesto de estupor.

El texto del manuscrito semejaba, después de un primer examen, indescifrable. La lengua que
se habia utilizado parecia desconocida e incomprensible.

Realmente representaba un enigma de lo mds inextricable, dado que nada de lo que se
encontraba en sus paginas parecia pertenecer a una categoria cientifica conocida. Extrafios simbolos
de naturaleza mistica o alquimica se unian a representaciones de mujeres, algunas indudablemente
embarazadas, inmersas en extrafias bafieras. En particular, habia siete figuras femeninas con una
sonrisa diabdlica que nadaban, o se lavaban, en una especie de piscina de forma octogonal. Pero la
fantasia del autor desconocido no conocia limites. Entre las paginas habia también ilustraciones de
animales jamd4s vistos por el hombre, simbolos astrolégicos, vegetales, flores y hojas desconocidas,
redondas o aguzadas, preferentemente de color verde, marrén y amarillo.

En la primera seccidn, de las cinco que componian el libro, habia plantas —a veces de aspecto
carnoso— de las cuales descendian filamentos que culminaban con una cabeza humana.

En la segunda estaban representadas las estrellas y los simbolos astrolégicos. En particular los
signos zodiacales de Piscis, Escorpion, Aries y Sagitario.

También estaba una constelacién que, en la época en que presumiblemente se habia realizado
el Cdodice ilustrado, fijada en torno al siglo XV, era imposible que fuese atn conocida: la del Cisne.
Un misterio dentro del misterio. La ilustracion de extrafias hélices que, partiendo del centro, crecian
hacia el exterior mientras difundian rayos de luz, incluso esto no tenia una explicacion logica.

Otras estrellas y planetas, en apariencia conocidos, como la Luna y el Sol, se representaban
con rostros humanos.
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La tercera seccidn era quizds la mas misteriosa, incluso se podria decir la més inquietante; en
ella habia figuras femeninas, algunas de ellas unidas a través de un longuisimo cordén umbilical que
en los dibujos parecia un miembro del cuerpo humano con vida propia.

Como si aquellas mujeres fuesen en realidad una unica criatura, dotada de “terminales” con
semblante humano. Muchas de ellas, totalmente desnudas, estaban en un evidente estado de gravidez.

Otras vestian tinicas hasta los tobillos, de color turquesa. Pero su mirada transmitia una
particular angustia.

Voynich, invadido por una extrafia turbacion, tuvo la sensaciéon de haber ya visto aquellas
figuras, en lo mas profundo de su mente cuando, afios atrds, en las Antillas Holandesas, enfermo de
malaria, habia sido victima de una pavorosa alucinacién. El padre Strickland, que estaba a su lado,
intuy6 de alguna manera aquellos sombrios pensamientos.

Aquellas mujeres poseian algo siniestro, maligno. Parecian la expresion de una pesadilla de la
cual se quiere despertar lo antes posible. Y luego la bafiera octogonal, donde algunos de estos seres
enigmaéticos estaban inmersos en un liquido denso y de un azul desvaido y sucio.

“Reverendo” comenz6 a decir Voynich. “; Me equivoco o el simbolo del octégono, en la época
medieval, tenia un significado alegérico?”

“Asi es, hijo mio. El octégono nos trae a la mente el nimero ocho, antiguamente concebido
como el simbolo de la Resurreccion. Los Padres de la Iglesia insistian sobre el hecho de que Cristo
hubiese resucitado el octavo dia de la semana”

“Ya que el sdbado era el séptimo dia de la semana judia, el dia siguiente era el octavo. Y el
octavo dia seria entonces el dia de la Resurreccién”.

Esta era la explicacion oficial que el padre Strickland se habia sentido en el deber de suministrar
al polaco. A decir verdad aquella forma geométrica de la bafiera, representada en el manuscrito, no
tenia nada de mistica. Al contrario. Si €l hubiese querido explicar su parecer con sinceridad, le habria
respondido que una representacion de ese tipo, en este contexto enigmatico, hacia referencia mas
bien a simbolos paganos, o incluso diabdlicos. Habia otros dibujos, de color azul, verde o amarillo,
que tenian en su interior otras bafieras, unidas entre si por un extrafio sistema de tuberias.

Incluso estas tenian la forma de un miembro humano o de una probdéscide.

Una pagina mucho més grande que las otras, plegada en seis partes, dividia la tercera seccién
de la cuarta. En ella habia dibujos de nueve objetos circulares, similares a medallas o monedas, que
contenian plantas, estrellas y los enigmaticos tubos que aparecian también en la tercera parte. En la
cuarta, por el contrario, aquella dedicada a la alquimia, se habian dibujado alambiques y matraces,
junto a otros instrumentos de naturaleza desconocida pero, presumiblemente, aptos para un uso
cientifico. En esta parte del manuscrito se encontraban también esbozos de pequeiias plantas y flores
cuya procedencia permanecia en la oscuridad.

La quinta y dltima parte estaba compuesta tan solo por texto escrito, con caracteres
absolutamente desconocidos. Lo mds inquietante era el hecho de que la escritura se hubiera hecho de
corrido, sin el menor titubeo o tentativa. Perfectamente alineada, sin ningtin desequilibrio a la vista,
desde la parte superior a la inferior de la pigina.

Como si quien la hubiese escrito hubiese tenido las ideas muy claras, tanto como para cuidar
meticulosamente la caligrafia, el orden de las frases y de los caracteres, e incluso su disefio.

La tinica concesion estética en esta parte del manuscrito estaba en la representacion de pequefias
estrellas amarillas o azules ubicadas a la izquierda de las lineas del texto.

Voynich, mientras lo inspeccionaba, descubrié algo muy extrafio. Un mindsculo tridngulo de
pergamino, diferente a la primera pagina del manuscrito, estaba todavia unido a él a través del hilo
de costura del libro. Como si se tratase de un fragmento de una pégina inexistente en el volumen.

“Padre, venid a ver”

El prior se acercoé a él. “Mirad. ;No os parece que este pequeiio tridngulo sea el fragmento de
un folio preexistente?”
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Un silencio embarazoso cay6 en la habitacion. Parisi estaba inmévil con la mirada fija en el
prior.

“Creo que tenéis razén, hijo mio” admitié Strickland. “Como podéis notar, ese pequefio
fragmento es de un color distinto al de las otras paginas. Mirad con atencién”.

En efecto, bajo la lupa se podia ver con claridad que aquel fragmento era de un pergamino
distinto del utilizado para los 102 folios del manuscrito. Voynich reexaminé aquella circunstancia,
después mir6 de manera interrogativa al fraile.

“Tiene una explicacion muy sencilla, sefior Voynich, efectivamente hace algunos afios el
manuscrito tenia otra primera pagina. Si me permite un juego de palabras, diria: la primera pagina
de la primera pédgina escrita”.

“De poca importancia, imagino”.

“De cualquier forma, la presencia sobre el folio de algunos pardsitos muy peligrosos para el
estado del volumen, aconsej6 a la excelente alma de nuestro venerable padre Matteo —que el Sefior
lo tenga en su gloria —de ordenar desencuadernar el libro para no provocar un probable contagio al
resto de las paginas”.

Voynich no dijo nada, se limit6 a lanzar una mirada penetrante e indagatoria hacia Parisi que
parecia que se habia convertido en una estatua de cera.

Después, sin siquiera avisar, se levant6 de repente de la silla donde estaba sentado y fue hacia
el religioso.

“Bien, reverendo Padre, podemos ya firmar el contrato de venta de los treinta volimenes”.

Dos copias del contrato preliminar de venta habian sido ya redactadas por el abogado italiano.

Después de la firma, el anticuario polaco dio al prior de Villa Mondragone, en presencia de
Parisi y del padre Agostino, una sefial como adelanto de cinco mil doscientas cincuenta liras, con una
garantia bancaria extendida por el Monte dei Paschi de Siena, que garantizaba una suma igual cuando
fuese firmado el contrato definitivo. En este momento, el polaco se convertia, a todos los efectos, en
propietario de los treinta volimenes que habian pertenecido a la Iglesia, de los cuales uno, el mas raro
y hermoso, permanecia desconocido y sin nombre. Pero esto, al anticuario polaco le daba lo mismo;
estaba convencido de haber hecho un negocio muy lucrativo sin que se hubiese dado cuenta el colegio
de los jesuitas de Villa Mondragone, en especial aquel ignorante e incapaz padre Giuseppe.

Este tltimo, aunque con el corazén hecho pedazos por haberse separado de unos volimenes
de gran valor, no sélo histdrico, y con un sentimiento de culpa por aquello que habia hecho, pidiendo
permiso al Padre Eterno, escondia dentro de €l una sutil satisfaccién por no haber entregado a Wilfrid
Voynich, sin que €l lo supiese, las catorce piginas secretas.

En Derecho, para que una transaccion legal pueda decirse que es buena, debe suceder que el
efecto que se derive de ella deje descontentas a ambas partes.

Nunca una transaccién comercial fue mds igualitaria que aquella realizada entre el anticuario
y el Prior jesuita. Cada uno crey6 haber sido mds astuto y perspicaz que el otro.

v

Monteverdi Marittimo, miércoles 22 de octubre de 2015

Viola habia metido en una bolsa de deportes unos pantalones vaqueros, dos camisetas y su
maletin de maquillaje. Después de llenar el depdsito de su 500 Sport habia salido a primera hora
de la tarde en aquel su primer dia de vacaciones, con tranquilidad, hacia Monteverdi Marittimo, un
antiguo y pequefio pueblo medieval de la marisma toscana, en donde tenia una casa de su propiedad.

Durante el viaje habia sintonizado el canal de una conocida cadena radiofénica nacional, de
FM, con el objetivo de distraerse un poco mientras escuchaba canciones del Gltimo hit-parade.

De este modo habia conseguido liberarse de las preocupaciones concernientes a las
investigaciones de la “Operacion San Genaro” que la habian absorbido y dejado completamente
exhausta.
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Liberada de estos pensamientos habia comenzado a evocar antiguos hechos relacionados con
ella y su familia; no eran, a decir verdad, recuerdos muy edificantes, sobre todo los més recientes.

Viola habia sido una de las licenciadas méas jovenes en Derecho de la Universidad de Santa
Anna de Pisa, una de las mds severas y prestigiosas universidades italianas.

Se habia licenciado con 23 afios con una tesina sobre Derecho Penal del Trabajo, obteniendo
la maxima puntuacién. Después habia conseguido el doctorado en Criminologia y Antropologia
Criminal, quemando todas las etapas que una joven letrada con muchas esperanzas, aunque con un
futuro incierto, debe afrontar en la dura lucha por hacerse sitio en el mundo del Derecho.

Habia desenvuelto con provecho la préctica forense en el estudio legal de su padre, y habia
superado con brillantez las pruebas de acceso para poder ejercer. Después, debido a su irreductible

anticonformismo, habia decidido no continuar con la carrera forense, algo que por el contrario

deseaba su padre, y se habia inscrito a las oposiciones de Magistratura”.

Incluso en esto habia obtenido en todos los exdmenes orales y escritos la maxima puntuacion y
el nombramiento como auditor judiciario; el primer paso para convertirse en fiscal. Terminadas las
précticas judiciales en la seccion laboral del Tribunal de Perugia, de manera muy meritoria, habia
recibido el encargo de actuar temporalmente como Fiscal Sustituto de la Republica en el Tribunal
de Roma.

jHabian sido unos meses gloriosos, llenos de expectativas y proyectos (fundados) para su futuro!
Después, llego la ruina.

La participacion del padre, Cosimo Borroni, y de sus dos socios Lorenzo Putignani y Jean
Baptiste Oleaux, titulares de uno de los mas famosos estudios legales de Roma, en un intrincado
negocio de recepcion y ocultacion de obras de arte provenientes del Museo de Tarquinia.

Sucedié que, ironias del destino, fuese justo Viola la encargada, en calidad de Fiscal, del
desarrollo de la primera fase de la investigacién, cuando todavia la identidad de las personas
implicadas en el delito era desconocida. Y justo ella, a consecuencia de un soplo, se habia enterado de
la participacion de su padre, en cuyo automovil se habia descubierto una parte de los objetos robados.
Se habia quedado de piedra.

No habia podido hacer otra cosa que pedir ser recusada del encargo y ser sustituida por
evidente incompatibilidad. El enjuiciamiento de Cosimo Borroni, vistas las pruebas irrefutables de
su culpabilidad, habia sido conseguido facilmente por un colega de la joven fiscal, al cual el Fiscal
General habia confiado el caso. La implicacion de los otros dos investigados, Lorenzo Putignani y
Jean Baptiste Oleaux, habia resultado minima y su participacion en los hechos no pudo ser verificada
de manera objetiva. Tanto fue asi que se habia pedido archivar las investigaciones de los dos socios
del estudio legal ya que no habian cometido delito alguno.

Solo Dios podia saber el drama interior que habia vivido Viola durante estos malditos dias.
Cuando habia pedido al Fiscal General, Sergio Ansani, que la sustituyese, por un evidente conflicto

de intereses, tuvo que entregar también a Giorgio Bassi, capitdn de la Guardia di Finanza'®, en calidad
de Policia Judicial todo el expediente que contenia las pruebas en contra de su padre.

El golpe psicoldgico la habia dejado deshecha, como si le hubiese estallado una granada entre
las manos, y las relaciones entre padre e hija se habian casi interrumpido después del arresto. Cosimo
Borroni habia sido condenado a tres afios y siete meses de reclusion, pero no habiendo sido nunca
condenado con anterioridad, habia podido disfrutar después del proceso, de la suspension cautelar
de la condena.

El choque habia sido demoledor.

El hombre se habia recobrado, si bien parcialmente, s6lo después de una larga terapia a base
de antidepresivos.

Hay quien dice que estos medicamentos conducen a una dependencia que es muy dificil
abandonar. La verdad es que Cosimo, quizds a causa de los medicamentos, quizds por el
tremendo sufrimiento debido al escandalo, habia decidido cambiar radicalmente de vida. Un dia,
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inesperadamente, decidié tomar los hébitos y retirarse a Umbria, al convento de los frailes menores
franciscanos de Montesanto, en el ayuntamiento de Todi.

En aquel lugar de paz y de meditacion, la vida mondstica, la renuncia a las cosas materiales y
mundanas, que constituian parte de su anterior existencia, el profundizar en el estudio de los textos
religiosos, habian conducido al hombre a un renacimiento espiritual y moral con el nuevo nombre
de hermano Tommaso.

Viola, mientras conducia, absorta en estas meditaciones, habia recordado con dolor la rdpida
disolucién de su familia. Con el padre todavia se hablaba de vez en cuando sé6lo para hablar de Giada,
la hermana de Viola, dos afios més joven que ella, que después de un periodo de desorientacion habia
encontrado un compaiiero quince afios mayor que ella, y se habia mudado a Urbino, donde habia
abierto un salon de belleza en una pequeiia casa rural que pertenecia a la madre, Beatrice Della Scala.

No se veia con Giada desde hacia casi un afio. Los Gnicos contactos que mantenian las dos
hermanas eran telefénicos o por medio de esporddicos mensajes de texto con el mévil.

Pero el dolor més acuciante y la nostalgia de una familia ahora ya disgregada estaba ligada a la
madre que, después de la retirada al convento del marido, se habia vuelto a casar con Jean Baptiste
Oelaux, ex socio, ademas de un rico terrateniente francés.

Los dos, después de la boda, se habian retirado al latifundio vitivinicola de Reims.

Viola lo habia soportado todo pero no la decision de su madre de abandonar al marido en un
momento de necesidad y volver a casarse con aquel hombre. No podia perdonarla.

Eran estas sensaciones fisicas las que —todavia después de dos afios— le bloqueaban la boca
del estdbmago, dejandola en un estado de larvada impotencia que la empujaba hacia un estado de
melancolia. ;Tendria que haberse empefiado més en ayudar al padre? ;Haberle advertido de las
investigaciones de las que era objeto? Sin embargo, justo habia sido su padre el que desde que era
una nifia le habia ensefiado las normas de la honestidad y de la rectitud moral.

Recordando estos hechos todavia ahora no encontraba una razén a esta manera de proceder.

Absorta en tales pensamientos, la joven no se dio cuenta que habia llegado a la meta, después
de tres horas de viaje.

Monteverdi Marittimo era un pueblo medieval de Toscana, incrustado entre las provincias de
Siena, Pisa y Livorno, que ahora, al atardecer de una limpida jornada de otofio, se coloreaba con
aquellos amarillos célidos y naranjas que en el pasado habian dominado las paletas cromaticas de
célebres pintores.

En el centro del pueblo estaba su casa. Era de piedra como todas aquellas del centré histérico

. < 1 sz
La casa se encontraba en el denominado “Callején oscuro % a causa de la construccién con forma

curva que, introduciéndose en la calle Ricasoli, limitaba la iluminacion natural del lugar. Un tipico
callejon medieval, estrecho y en cuesta. Aquel era su refugio secreto, donde se podia retirar a la paz
del campo y de los montes, para darse un respiro, alejada del estrés cotidiano.

Después de haber abierto las ventanas del piso y haber tomado una ducha caliente y
revitalizante, Viola se acordo que eran ya las ocho de la tarde. Decidi6 concederse —como hacia todas
las veces que regresaba a Monteverdi —una cena en el “Gallo Rosso”, el inico mesén que habia en
el pueblo.

Giovanna, la propietaria del negocio, conocia a Viola y cuando la vio entrar le propuso
enseguida un suculento menu de carne de jabali con setas, que la muchacha rechaz6 para decidirse
por un plato de queso y jamon. Un remedio delicioso después de un mes de dieta macrobidtica.

En el meson entraron distintas personas, un poco después dos jovenes extranjeros. Ella, sobre
los veinticinco afios, de belleza sencilla, con ropa deportiva. El, de tipo atlético, algiin afio mayor, de
hermoso aspecto y con una caracteristica muy particular en sus ojos. Tenia el iris de distinto color,
uno verde y el otro azul. Los dos rubios y de piel clara. Viola se par6 un momento a observarlos
intentando adivinar la nacionalidad a la que pertenecian. No fue capaz de descubrirla y volvié a sus
meditaciones.
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Y alli estaba, cenando sola, delante de una buena botella de vino en medio de mesas llenas de
parejas de enamorados.

No desperdici6 el tiempo en recordar pensamientos dolorosos sobre la vida que tenia en
la actualidad, sobre como habia sucedido todo de manera distinta a como habia decidido méas o
menos cinco afios antes, mientras estudiaba para convertirse en abogado. En la universidad se habia
prometido que si, se convertiria en una afamada abogada romana, pero cultivaria también su vida
social, tendria una familia, hijos.

En cambio la repentina desviacion profesional de su vida, desde abogado a letrada del Ministerio
Publico, y sobre todo el haber tenido que interrumpir de manera brusca su vida sentimental con
Guido, un joven abogado civilista de su misma edad y compafiero de bufete, con el cual habia tenido
una larga relacidn, la alcanzaban ahora en medio de un camino hecho de tristes recuerdos y de
nostalgia, en un mesén y cenando sola.

Nada més triste, se sorprendié pensando, mientras leia con desgana la etiqueta de la botella
de vino blanco EST!, EST!, EST!!! que estaba sobre su mesa. Realmente en la botella habia dos
etiquetas. En la primera se podia leer el nombre del vino, la proveniencia y la denominacion de origen.
En la otra, en la parte de atrds de la botella, se relataba en cambio la historia de aquel nombre tan
inusual. La tradicién decia que un noble caballero de origen alemdn, quizds un duque, otros decian
que un prelado con funciones de obispo, viaj6 hasta Italia en los primeros afios del siglo XI junto al
séquito de Enrico V, el futuro emperador del Sacro Romano Imperio, para acompafiarlo a Roma a
visitar al Papa Pasquale II. Su nombre era Johannes De Fugger, o Defuk, o Deuc. Gran amante del
vino, habia enviado a un mensajero, su siervo Martino, en avanzadilla para encontrar en los pueblos
de Italia cantinas y tabernas que vendiesen vinos de calidad. Cuando este siervo encontraba una,
ponia sobre la puerta del local un sello de reconocimiento para el uso exclusivo de su sefior, es decir
la palabra latina EST (que significa: hay), para indicar que alli, en aquella posada o taberna habia
encontrado un vino de calidad.

Muchos EST habian sido escritos, a veces incluso dos EST pero, al llegar al pueblo de
Montefiascone, la leyenda decia que el siervo de confianza dej6 escrito el famoso dicho: EST! EST!
EST!!!, por haber quedado fascinado por la bondad del vino montefiasconese.

Leyendo la historia que habia en la etiqueta en letras mindsculas Viola dejé de lado sus
melancolicas reflexiones y pensé en cambio en los tiempos antiguos, llenos de romanticismo y de
aventuras.

A la mafiana siguiente se despertdé muy temprano debido a los repiques de la campana de la
iglesia que habia en la Plaza del Convento.

Ya en pié decidi6 hacer una excursion para visitar los restos arqueolégicos de la antigua abadia
que se decia habia sido fundada por San Wilfredo.

Cogi6 la mochila y unos pequefios prismaticos, puso en marcha el coche y se dirigié hacia la
pequeiia loma desde donde, a través de un estrecho callejon se llegaba hasta las ruinas. El ambiente
era radiante; un cielo limpido, de un azul intenso, hacia que el paisaje semejase uno de aquellos
representados en los cuadros renacentistas de Simone Martini y Flippino Lippi. Viola descendi6 del
coche y se puso en marcha.

Pero no estaba sola. A poca distancia, completamente cubierto por un grupo de pinos, estaba
aparcado un Jeep Renegade tltimo modelo, de color negro con los cristales tintados y matricula
alemana.

La muchacha, ignorante de lo que sucedia a su alrededor, era ahora el blanco de un teleobjetivo
zoom de 1000 milimetros de la cdmara fotografica del hombre que estaba al volante del Renegade.

A mitad de la cuesta el teléfono moévil de Viola, el cual, por razones obvias en Monteverdi
Marittimo no tenia suficiente cobertura, comenzé a sonar avisandola de una serie de llamadas
perdidas y dos mensajes de texto.
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Las llamadas eran de la Procura de Roma que habia intentando contactar con ella un montén
de veces, y de un nimero totalmente desconocido, con un prefijo que no era de la zona sino de un
distrito del centro de Italia.

Qued6 muy sorprendida cuando ley6 los mensajes, el primero de los cuales era de su padre,
que le escribia: “Hola, soy papa. He descubierto algo increible, te llamaré en cuanto pueda”.

Era extrafio que el padre la llamase, y todavia mds raro que le mandase un sms, dado que en el
ultimo periodo de su vida no debi6 usar con mucha frecuencia los teléfonos mdviles.

En el segundo sms la secretaria de la Procura de Roma le pedia que se pusiese en contacto con
la oficina a la mayor brevedad posible.

No perdié un minuto. Escuchd al instante lo que le tenia que decir la secretaria del Procurador
jefe, y de esta manera supo que le habian asignado un caso sobre un desconocido muerto algunos
dias antes en el Policlinico Gemelli, en circunstancias no muy claras. Debia volver a Roma enseguida
para recoger el expediente que le daria el médico legal y comenzar con las investigaciones.

A Viola no le entusiam6 realmente la noticia, pacientemente intent6 comprender quién era la
otra persona que la buscaba. Habia recibido una llamada de un nimero que no conocia. Se sintid
obligada a devolver la llamada.

Después de escuchar por tres veces el sonido del teléfono le respondi6 la voz tranquila de un
hombre, seguramente ya mayor.

“He recibido ayer una llamada desde este ntimero, no me he dado cuenta hasta ahora”

“¢Es Viola Borroni? ;La hija de Cosimo, nuestro hermano Tommaso?”

“Si, ;con quién hablo?”

“Querida hija, soy el hermano Ludovico, el prior del convento de Montesanto. Necesitaria saber
si tu padre ha ido a buscarte. Si estd contigo ahora”.

“No sé nada de eso, Padre. No estd conmigo”.

“Hace dos dias Tommaso desapareci6 del convento y pensamos que habria ido a Roma”.

Viola, preocupada, le pregunt6 si Cosimo habia dejado alguna nota a sus hermanos, si en su
habitacion estaban todavia sus cosas, si en los dltimos tiempos habia manifestado el deseo de alejarse
temporalmente del convento.

“Las circunstancias son realmente extrafias” aclaro el fraile. “Cosimo no habria hecho nada sin
avisarme. Y no ha dejado ninguna nota”.

Viola dijo al hombre que, en cuanto concluyese con un asunto que tenia que resolver en Roma,
se desplazaria a Montesanto para hablar con él en persona.

La muchacha dio la vuelta y descendi6 hacia el auto aparcado al inicio de la pendiente. Mientras
tanto, desde la ventanilla del acompafiante del jeep negro, una mano femenina retiraba del habitaculo
una pequefia antena parabdlica con micréfono direccional para la intercepcion a distancia. El coche
dio marcha atrés silenciosamente y abandono el puesto, asi que, cuando Viola lleg6 al llano quedaba
s6lo su 500 sport y una extension de terreno verde sin nada mas.

\Y%

Roma, jueves 22 de octubre de 2015, después de comer

Viola Borroni atravesé la puerta de cristal satinado del bufete B.O.P. & Partners en Piazza di
Spagna nimero 2.

El nombre del prestigioso bufete de Derecho Internacional no era otra cosa que el acrénimo
de las iniciales de los tres abogados que compartian la sociedad: Borroni, Oleaux, Putignani, ademaés
de los susodichos “Partners”, es decir desventurados abogados y abogadas pagados para desarrollar
todo tipo de actividades sin horario y sin descanso.

Los sdbados y domingos eran dias laborables como los otros y s6lo en casos excepcionales,
Navidades y Afio Nuevo, el bufete cerraba.
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Esta circunstancia —recordaba Viola— fue uno de los motivos de confrontacién con su padre,
dado que estaba convencida que también quien trabajaba en una profesion liberal, dado que eran
trabajadores, tenian que disfrutar del derecho al descanso y a los dias festivos.

Ella habia decidido no aceptar aquellas condiciones laborales y se marché en cuanto gand las

oposiciones a Magistraturazo.

“Hola Laura, ;donde esta é[?”

El era el abogado Lorenzo Putignani, uno de los tres socios. El otro, el padre de Viola, desde
hacia tres afios en el convento, habia abandonado ya la actividad profesional.

Las ganancias derivadas de la actividad del estudio legal, y que habrian sido el estipendio, en
forma de cuota fija, de Cosimo Borroni, formalmente todavia socio, fueron transferidas, mediante
una acta notarial, a una fundacién que tenia como fin el mantenimiento del convento.

El tercer socio, Jean Baptiste Oleaux, residia en Paris. S6lo una o dos veces al mes, por las
causas mds importantes, se dejaba ver en el bufete romano, prefiriendo participar en las reuniones
con el socio Lorenzo Putignani y los otros abogados que no eran socios, a través de video conferencias
Roma-Reims.

De todas formas, de los tres, Oleaux no era en verdad el mas preparado profesionalmente pero
si el més dotado naturalmente para las relaciones publicas.

Era el quien se ocupaba de mantener las relaciones con los clientes mds importantes y, en lo
posible, era quien se ocupaba de encontrar nuevos clientes. Era, por lo tanto, el responsable comercial,
por asi llamarlo, del bufete B.O.P. & Partners.

Profesionalmente el padre, Cosimo, habia sido el abogado mas astuto y preparado en Derecho
Internacional, y aquel a quien, antes de que todo se arruinase, uno podia recurrir cada vez que se
necesitaba un consejo atinado sobre cualquier duda legal.

Ahora que Cosimo habia abandonado la profesion, este trabajo se lo habian adjudicado a
Lorenzo Putignani, que lo desarrollaba con dificultad.

Laura Lazzaroni se levant6 de su puesto y se dirigid hacia la oficina de Putignani seguida por
Viola. Llam6 a la puerta y qued6 aguardando una respuesta que no se hizo esperar.

“Abogado, es la letrada Borroni”.

Putignani se levant6 del escritorio, de madera de teca negra y, dando la vuelta, lleg6 hasta la
muchacha.

“Finalmente te veo, querida Viola. {Después de seis meses, al fin te veo! Dame un abrazo.”

Ya de vuelta en su puesto, afiadio:

“Cuéntame todo, pequeifia,. ;Qué necesitas?”

Viola se sent6 enfrente de €l y comenz6 a explicar:

“En verdad, no sé por donde empezar. Me ha llamado el prior del convento de Montesanto para
decirme que papa estd desaparecido desde hace dos dias y para saber si sabia algo al respecto”

“;Doénde piensas que se ha ido?”

“No sé nada, sin embargo he recibido un mensaje donde me decia que habia hecho un
descubrimiento y que se dejaria ver en cualquier momento”

“Entiendo”

“Eres el unico del que papa se fia, y queria saber si te habia llamado, si sabes donde se encuentra
en este momento”.

“También he recibido un mensaje de Cosimo que decia més o menos lo mismo, y este hecho me
ha alarmado enseguida. Has hecho bien en venir, tan solo te has anticipado un poco porque pensaba
llamarte desde el despacho, no me gustaria que tu padre se hubiese metido en otro lio”.

Los dos se quedaron mirdndose en silencio durante algunos segundos, después el hombre
continud:

“Haremos lo siguiente, Viola, pasado mafiana es sidbado, cojo dos dias de asueto y nos
marchamos al convento a hablar con el fraile. ;Qué piensas?”.
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“Parece una buena idea”.

“Por desgracia deberds poner una denuncia de desapariciéon” observé el abogado.

“Desgraciadamente no es posible, porque ahora papd es, a todos los efectos, un ciudadano del
Estado del Vaticano, y su desaparicion se ha descubierto, por lo que sé, en el convento, que es un
territorio sometido a esa jurisdiccion”.

“Formalmente, la competencia de la investigacion es prerrogativa del Promotor de Justicia del

Vaticano®', siempre que el padre Ludovico ponga la denuncia” dijo Putignani.
“Justo. También por esto querria hablar con €él. No tengo muchos dias disponibles. Tengo que
continuar con la investigacion de la muerte del hombre en el Policlinico Gemelli. Mafiana tengo que

estar en la Procura® para la asignacion formal del caso”.

“Me he enterado por los periddicos, un caso muy extrafio”.

“Exacto” susurro pensativa.

“El sédbado por la mafiana, hacia las siete, iré a buscarte a casa con el coche. En tres horas
estaremos en Todi, en el convento de Montesanto. Tranquila”

“Estaré preparada, te lo agradezco muchisimo.”

VI

Paris, jueves 22 de octubre de 2015 —Boulevard des Arabesques n® 4

Sobre la grandisima pantalla de LCD del televisor ultra plano Toshiba de 80 pulgadas, de dltima
generacion, colocado sobre la pared del gran saldn, se estaba jugando la final del 2015 del Open
U.S.A. de tenis. La enésima prueba de fuerza entre el australiano Jan Friliver y el chino Shu Pen.

Ambos en solitario habian ganado ya 12 Grand Slam mds una docena de finales.

Parecian Los duelistas, un viejo film de Ridley Scott centrado sobre la relacién entre dos
enemigos acérrimos que siempre encontraban el momento oportuno para retarse en duelo, sin resolver
nunca, con la muerte de uno de ellos, su eterna disputa.

El més viejo de los tenistas, si se puede hablar de vejez a esa edad, era Friliver, que acababa de
cumplir 29 afios. Shu Pen, sin embargo, a pesar de poseer en su palmarés tres Roland Garros y dos
Open de Australia, mds tres finales en Wimblendon, perdidas ante Jan, tenia sélo 24 afios.

La crénica del encuentro en el canal Sky Sport era comentada, como siempre, por aquellas
viejas glorias de John McEnroe y Jimmy Connors, empefiados en pincharse por turnos con viejas
anécdotas deportivas y encuentros cara a cara, ocurridos entre ellos mds o menos treinta afios antes.
Cuando las raquetas eran de madera y el cordaje de tripa natural. Cuando las pelotas, fabricadas con
un tipo de caucho mucho mds suave que el actual, viajaban a una velocidad un treinta por ciento
mads lenta que las actuales. Cuando al acabar el encuentro los jugadores enemigos se encontraban
en la discoteca, para disfrutar con la hermosa vida nocturna, comportdndose de forma alocada con
las muchachas que encontraban en los locales o con las fans del momento, y bebiendo champaiia.
Otra época.

De frente a la pantalla del Toshiba, tendido sobre un gigantesco sofd de piel blanca, un Gnico
espectador degustaba, en la penumbra, Bandol Reserve del 1965, siguiendo, casi sin ganas, las etapas
centrales del encuentro que prometia ser la final més taquicardica de los dltimos quince afios.

El hombre, de aproximadamente unos sesenta afios, atractivo, podia decirse que estaba
satisfecho de su posicion social. No habia tenido que empefiarse mucho para tener éxito.

Perteneciente a una familia acomodada habia visto volatilizarse todo el patrimonio familiar en
el espacio de una semana.

En diciembre del afio 1961, su padre, un experto viticultor y descendiente de una estirpe
de nobles rurales, habia invertido todo su dinero en una hacienda vinicola de Lyon, productora de
Bordeaux que después, en el 65, fue literalmente arruinada debido al escdndalo del alcohol metilico.

El padre, efectivamente, habia mezclado el vino de la tltima produccién vinicola —quizés puesta
la mira en un fécil beneficio— con una dosis exagerada de aquel compuesto quimico, para aumentar
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la graduacién de alcohol, que habia resultado muy baja debido a una vendimia pobre en azucares de
la uva del lugar.

A decir verdad, la ley francesa admitia la utilizacién de metanol, pero no mds alld del limite
de 0,25 ml por cada 100 ml de alcohol total en los vinos rojos. Aquel limite habia sido superado
con creces. A continuacion, el envenenamiento de tres consumidores. Otros dos casi habian perdido
la vista. La familia perdi6 todo: terrenos, hacienda vinicola, titulos, pero sobre todo la reputacion.
Su padre se habia suicidado ahorcdndose poco antes de que la Gendarmeria Nacional de Lyon se
presentase en la Hacienda de Saint Claude, con un mandato de captura emitido contra €l, que lo
incriminaba en un triple homicidio involuntario. Habia sido justo él, el hijo mayor de un total de dos
hermanos y una hermana, quien encontré el caddver del padre.

Fueron dias muy duros. La madre y los tres hijos no habian ahorrado esfuerzos para oponerse
al desahucio de la propiedad.

No fue posible. La madre murid, debido a una angustia profunda provocada por todo lo que
habia sucedido, al afio siguiente. La hermana, Caterine, se habia casado con un médico de provincias,
interrumpiendo drésticamente las relaciones con la familia o con lo que quedaba de ella.

Incluso de Edmond, el hermano, no tenia noticias desde al menos cinco afios, aunque €l
sospechaba que habia entrado en una vordgine de apuestas y de préstamos a intereses de locura,
donde, cuando traspasas la puerta que te permite el ingreso al infierno, sabes que para ti ya no hay
vuelta atrés.

Tuvo que ponerse manos a la obra, e incluso ensucidrselas hasta los codos.

Se habia licenciado con mucho esfuerzo, pero de manera provechosa, en la Facultad de Derecho
y, a continuacidn, una serie de hechos afortunados lo habian conducido hasta la filial romana de uno
de los grandes estudios legales de Paris. Desde ese momento la capacidad de trabajo (y la suerte)
habian hecho posible que, junto a dos amigos de la universidad, fundase un estudio legal en sociedad,
especializado en Derecho Internacional.

Abhora podia, por méritos propios, considerarse entre los abogados mas famosos, admirado y
temido —y debido a esto, envidiado— de la ciudad.

En su familia jamds habia habido un abogado, por lo menos que él recordase.

Su padre habia sido un apreciado profesor de Historia Medieval y, su abuelo un estimado
diputado de la Asamblea Nacional cuando el gobierno habia sido presidido por Patrice de Mac-
Mahon.

Del padre habia heredado la pasién por el arte de la viticultura y por la historia medieval, de
la cual era un estudioso apasionado.

Ya habia llovido mucho desde el afio 1965. Y aquel nimero que, por tantos afios habia sido un

Moloch?? maldito, ahora se habia convertido en el simbolo de su revancha.

El Bandol Reserve, que ahora degustaba complacido mientras estaba tendido sobre el sofd en
su dtico parisino, con una envidiable vista sobre el rio Sena, formaba parte de una partida de ciento
cincuenta y una mil botellas, justo de este afio 1965.

Préicticamente la totalidad de la preciada afiada de Bandol Reserve estaba en sus manos,
comodamente dispuesta sobre estantes botelleros de roble numerados, dispuestos ordenadamente en
cubas en el convento medieval de Saint Remy, comprado por €l y reconvertido en resort y hacienda
vinicola.

Aquel vino afrutado, con una sensacion al paladar de mora y jazmin, envasado en botellas de
color verde esmeralda, tenia un valor aproximado de veintidos millones y medio de euros, al precio
de mercado de ciento cincuenta euros por botella.

A lo que se debian afiadir los vifiedos del convento. Mds o menos otros treinta y ocho millones
de euros. Por no hablar de los latifundios experimentales de Floriandpolis en Brasil y de Algaveros
en Chile, donde, desde hacia dos afios, en sus limites, era cultivada una vid de Merlot de gran calidad
que, segun habia proyectado, podria convertirse en el Chateaux Lafite de América del Sur. Era el
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dulce sabor de su triunfo. De todas maneras, habria cambiado encantado el inmenso patrimonio que
estaba acumulando por aquello que era el objeto de su obsesiva busqueda desde hacia tanto tiempo
y que ahora, nadie en el mundo, podria impedir.

Mientras estaba inmerso en estos pensamientos y consideraciones el teléfono mévil comenzo
a vibrar al tiempo que emitia un débil sonido ritmico.

“Dentro de poco la encontraremos” dijo sin predmbulos una voz al otro lado del teléfono”.

“; Como puedes estar seguro?”

“¢ Te he dado alguna vez razones para dudar de mis capacidades?”

“Dime lo que has descubierto”.

“; Has leido los periddicos italianos sobre el caso del hombre muerto en el Gemelli?”

“Si, incluso aqui se habla sobre ello. Entonces, es verdad, ahora todo encaja”.

“Adivina a quién le han encargado la investigacion”.

“Conozco también esto. Debemos movernos rapido”.

“Sabes que para mi este negocio es prioritario. Debemos vernos en persona y hablar, no me
fio del teléfono”

“De acuerdo, pero ti pégate como una lapa a la fiscal y no despiertes sospechas”.

Sin despedirse siquiera interrumpieron la llamada telefénica.

Mientras tanto, a mas o menos seis mil kilometros, Jan Friliver habia obtenido el ultimo
punto del partido del afio con un golpe hacia la linea lateral del campo, de escalofrio, que habia
roto la desesperada caida a red del tenista chino en la tentativa de anular el punto de partido. Lo
habia conseguido. El australiano, finalizado el ritual de lanzamiento de las mufiequeras sudadas
hacia el graderio, alzaria por tercera vez consecutiva el pesado trofeo de plata, delante de chiquillos
implorantes que le pedian un autégrafo, armados de boligrafos y libretas, y una multitud de fotégrafos
que comenzaban a amontonarse en los bordes del campo de tenis. Pero estas imdgenes, en este
momento, pasaban delante de los ojos del hombre que estaba sentado en el sofd como carentes de
significado, que, mientras repasaba mentalmente la conversacion telefénica, se servia otra copa de
Bandol Reserve.

Habia conseguido todo de la vida, el poder, el dinero, el éxito. Sélo le faltaba una cosa: el
Tiempo. Estaba dispuesto a todo para obtenerlo, en poco tiempo lo podria dominar y se convertiria
en su sefior y duefio absoluto.

Aquellas fotografias, difuminadas desde hacia decenios, que mostraban dos misteriosas paginas
antiguas, escritas en latin y en lengua vulgar, que él custodiaba en la caja fuerte, dentro de nada serian
sustituidas por las correspondientes originales. Sonreia mientras le iluminaba la luz de la pantalla
LCD, de manera maliciosa y diabdlica.

Dios creé el mundo, el Diablo el tiempo. Decia Boris Ostanin.

VII

Civita Castellana, 5 de junio de 1944

La Tercera Compaiiia Panzergrenadier de la Wermacht estaba acampada en doce tiendas de
campafia, mds una para uso de comedor y dos como letrinas, fuera de la zona habitada. No habia
sido posible establecerse en el pueblo antiguo debido a su posicién impracticable.

Civita Castellana era un asentamiento cuyo origen se remontaba poco antes del afio mil.
Como todos los pueblos fortificados de aquel periodo estaba situado sobre la cima de una escarpada
colina, cuyo Unico acceso era un estrecho y longuisimo puente de al menos cuatrocientos metros,
probablemente de la época romana.

Si los militares de la compafiia se hubiesen alojado en las casas del pueblo requisadas a la
poblacién, o en el viejo cuartel de los Carabineros, tendrian que haber dejado desguarnecidos los
cinco carros armados Panzer StuG III F-G, dos de los cafiones de artilleria ligera de 3,7 cm PaK 35,
dos carros y los caballos con las municiones, en la otra parte del puente.
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Con los tiempos que corrian no podian arriesgarse a un ataque imprevisto de las brigadas
partisanas o de las divisiones americanas que, se decia, avanzaban rdpidamente subiendo desde el
Lazio después de haber circundado y neutralizado el puesto avanzado alemdn de Montecasino.

El teniente de la Wehrmacht, Friedich Von Geberth, habia recibido un despacho de la Quinta
Compaiiia aerotransportada del Reich, que se encontraba en la Toscana y que le comunicaba que, en
el transcurso de la tarde, llegaria hasta su batallon el capitdn del ejército francés Florian Oleaux. Von
Geberth se habia preguntado porqué un militar francés que apoyaba la Republica de Vichy habia sido
mandado en una misién a la Toscana.

El ejército de la nueva Republica del mariscal Petain no tenia necesidad de desperdiciar sus
oficiales en otros frentes, debido a que en el territorio francés los militares del régimen de Vichy
tenian ya sus propios quebraderos de cabeza con las brigadas de partisanos que provocaban atentados
terroristas y sabotajes un dia si y otro también.

Por lo demés los Servicios de contraespionaje daban por cierto el desembarco de los americanos
en cualquier parte de la costa francesa, aunque todavia la Unidad Estratégica del Tercer Reich no
habia conseguido conocer el lugar exacto.

De todas maneras, el futuro del conflicto bélico era incierto, por lo menos en Italia, donde
desde hacia tiempo, los cazabombarderos B52 de la aviacion estadounidense sobrevolaban la zona,
mientras el ejército conquistaba metro a metro el territorio de la peninsula. Hacia poco que habian
llegado a Roma.

En cuanto al capitédn francés que habia llegado a la Compafiia, Von Geberth no sabia gran cosa,
salvo que de civil fue un eminente estudioso de la historia medieval, de fama internacional, que habia
ensefiado en muchas importantes universidades, entre las que se encontraban la de Berlin, Madrid
y la Sorbona.

El hecho de que el francés hubiese llegado a Civita Castellana acompafiado por un oficial de
las SS, el mayor Meter Sturlitz, infundia la sospecha de que detrds de toda aquella historia estuviese
la garra de Goering, Hess y de sus obsesivas investigaciones sobre la mistica, lo oculto y lo arcano.

No era un misterio que el Fiihrer y los jerarcas dirigentes del Partido Nazi cultivasen el culto
de una religion que exaltaba la fuerza y el poder del pueblo aleman. El objetivo principal era la
consagracion de la “raza pura” que fundaria a continuacién el Tercer Reich milenario.

Enla base del mito de la raza pura estaba la leyenda sobre un pueblo superior: los arios, llamados
también hiperbdreos.

Para el nazismo los descendientes de esta estirpe habrian llegado desde el cielo, sus sacerdotes
habrian tenido su sede en el Tibet desde el inicio de los tiempos.

Basdndose en estas convicciones Rudolf Hess habia promovido desde la Ahnenerbe distintas
expediciones empefiadas en demostrar que el pueblo aleman provenia de aquellos descendientes, y
habia tomado medidas de cardcter antropométrico y antropolégico.

También es sabia que el Fiihrer y su circulo mégico, formado por los jerarcas nazis y por los
mads estrechos colaboradores de Hitler, se habian adherido a la sociedad Thule, de la que formaban
parte Rudolf Hess y Alfred Rosenberg, pero también muchos hombres de la alta burguesia alemana
de la época como Lanz von Leibenfels y Glauer von Sebottendorff

Todo habia comenzado —recordaba el teniente Von Geberth— en 1910 cuando el barén
Glauer von Sebottendorff fund6 la “Sociedad”, llamada también “Orden Germanico del Santo
Grial”, una secta esotérica fundada sobre una multiplicidad de filosofias y retazos de pensamientos
de lo oculto. Helena Petrovna Blavatsky, célebre médium y ocultista, fundadora de la Sociedad
Teosdfica Internacional, habia mantenido que estaba en contacto telepdtico con los Antiguos
Maestros Desconocidos, que correspondian a los antiguos descendientes de la raza hiperbodrea, que
habrian vivido entre el Tibet y Nepal, y que después de una catdstrofe se habrian refugiado debajo
de la tierra, en una ciudad llamada Agarthi, cuya capital era Shambala. Esta legendaria ciudad era
nombrada en una antigua leyenda tibetana
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El teniente de la Wehrmacht, contrariamente al fanatismo del momento y al pensamiento
comuln que imperaba en Berlin, no era un apasionado de este género de cosas. Por el contrario,
consideraba estas teorias el fruto de una propaganda politica que poco tenia que ver con la realidad.
El, educado en una familia de rigida educacién militar, la cual habia contado entre sus miembros
con dos generales, el padre y un tio abuelo, que habian pertenecido al ejército del Imperio Aleman
(cuando al frente del Imperio estaba la dinastia de los Hohenzollern), no estaba habituado a dejarse
engafiar por discursos de espiritismo y de ciencia esotérica.

Pensaba mds bien, al contrario, que la expansion y el éxito del Reich se conquistarian con la
estrategia militar, la coordinacién de las fuerzas militares en el campo de batalla, el coraje, la fatiga,
el sudor, la sangre, pero no ciertamente con sesiones de espiritismo.

jMaldito el dia en que habia comunicado al cuartel general de la Wehrmacht de la Alta Italia
haber encontrado aquellas cuatro descoloridas y amarillentas fotografias en blanco y negro que
mostraban, a ojo de buen cubero, ser muy antiguas, escritas en latin! Lengua que no conocia, pues se
habia diplomado en Calculo Mercantil y Contabilidad en el Handelsinstitut de Baden Baden.

La informacién habia sido enviada a los Servicios de las SS que estaban asentados en el paso
del Brennero, que a su vez la habian transmitido enseguida, mediante un cablegrama encriptado, a
la cancilleria de Rudolf Hess. El jerarca, por motivos para €l desconocidos, habia dado sibitamente
la orden a los oficiales de la Tercera Compaiiia de custodiar con la maxima discrecioén y defender
celosamente aquellos documentos, incluso a costa de sus vidas. Hasta nueva orden y hasta que llegase
una Comision de Estudio e Investigacion que habia sido mandada desde Berlin y enviada al puesto.

A las quince y treinta del mismo dia llegaron cinco motos con sidecar BMW R75 guiadas por
militares de las SS.

Las seguia un todo terreno Stoewer de la Wehrmacht en cuyo interior se encontraban, ademas
del oficial que conducia, tres oficiales, uno de los cuales vestia el uniforme francés del Régimen de
Vichy.

El teniente Von Geberth, avisado de la llegada por su ayudante de campo, se precipitd
inmediatamente en la plazoleta donde estaban aparcados los carros de combate, justo mientras el
Stoewer, frenando bruscamente sobre la gravilla, levantaba una nube de polvo amarillenta que cayd
sobre los militares.

Descendieron del coche el oficial de servicio del mayor Peter Sturlitz y el capitdn francés Florian
Oleaux, mientras que el alto oficial de las SS esperé un minuto largo antes de salir, a su vez, del
todo terreno, después de asegurarse que el polvo se habia asentado sobre el suelo. Von Geberth, en
posicion de firmes, recordd con nostalgia cuando, en el 41, todavia oficial de complemento del Primer
Regimiento del Africa Corps destacado en El Bashir, habia conocido personalmente al legendario
Rommel, “El Zorro del Desierto”, que se vanagloriaba ante sus oficiales de comer mas polvo que
galletas y carne en lata. Nada que ver con los donjuanes de Berlin.

Estos pensamientos fueron abruptamente interrumpidos por Sturlitz que, salido del habiticulo
del Stoewer, se cuadré con desprecio ante Von Geberth y su ayudante.

No era ni el momento ni el lugar para informar al teniente de posibles transgresiones de sus
subordinados, pero después le echaria en cara duramente su barba de tres dias y que el cuello del
uniforme tuviera el primer botén desabrochado, que revelaba un descuido en el vestir del que un
oficial del Tercer Reich no podia, de ninguna manera, sentirse orgulloso.

Podria pasarlo por alto si fuesen soldados, pero un teniente de la Wehrmacht, estuviese donde
estuviese y sin importar la situacién en que se encontrase, tenia el deber militar y civil de mantener
una imagen gélida y altanera.

Von Geberth representaba el Orden del Tercer Reich, esto es lo que le tendria que recordar.

Después del saludo nazi, Sturlitz y Oleaux fueron conducidos a la tienda de campafia de los
oficiales por el ayudante de Von Geberth, que mientras tanto se habia ido a su alojamiento para

27



M. Acosta, U. Nasi, T. S. UNIPERSONALE. «Las Péaginas Perdidas»

recuperar de la caja fuerte de la Compaiiia las fotografias que habian despertado el interés de parte
de los jerarcas de Berlin.

En la tienda, amueblada de la mejor manera con una mesa plegable y seis sillas, ademds de un
tripode donde estaba dispuesto un mapa militar topografico del territorio, el teniente aleman ofrecié
a sus huéspedes unos cigarrillos austriacos. Después pregunt6 al Mayor de las SS y al capitin francés
si les apeteceria un poco de vino.

“Tengo algunas botellas de un blanco excelente, provenientes de Orvieto, a pocos kilémetros
de aqui; fueron requisadas durante una inspeccion en la zona”.

Los dos aceptaron la oferta, sobre todo Oleaux que parecia ser un entendido en vinos.

“He aqui las fotos que encontramos” dijo Von Geberth entregando los documentos al Mayor
Sturlitz. No parecid estar muy interesado en las fotografias, a las que apenas dedicé una ripida e
inexpresiva mirada, ddndoselas a continuacion al capitdn Oleaux.

Después de un largo minuto en que el francés estudié con atencién los documentos, se volvid
al teniente de la Wehrmacht para preguntarle, en un aleman bastante comprensible:

“Digame cémo, donde, cudndo y quién ha podido conseguiros estas fotografias”.

Von Geberth, en vez de responder, volvié la mirada hacia su ayudante —Gerald Schoene—
como solicitando su intervencion directa para responder de manera pormenorizada a las preguntas
del militar francés. Schoene, interpretando la silenciosa peticién de su teniente, se dirigi6 al oficial
francés:

“Si me lo permite, sefior capitan, fui yo quién encontro las fotos y puedo, por lo tanto, responder
a vuestras preguntas”.

“Entonces, hablad” solicité de malas maneras Sturlitz.

El ayudante dijo que diez dias antes, para ser precisos el 11 de octubre, estaba de inspeccion
en la localidad de Civita Castellana, ya que habia recibido el soplo de que existia un escondite de
maleantes partisanos dentro de la poblacion.

La operacion no habia tenido mucho éxito, desde el momento en que en los edificios del antiguo
pueblo no habia sido encontrado nada que pudiera hacer pensar que los partisanos hubiesen pasado
por alli o incluso que hubiese cualquier signo de hostilidad de la poblacién, o de parte de ella, en
las relaciones con los militares de la Tercera Compaiiia. En cambio, justo durante la inspeccion,
el sargento Helmut Marconi, que habia entrado en un viejo granero de un caserio del lugar, habia
encontrado un automévil italiano, exactamente un Bianchi S9 Sport del afio 1929, en donde, en la
guantera, aparte del permiso de circulacion y un carné del Partido Fascista a nombre de un tal Guido
Sereni, habian sido encontradas, en el interior de una pequefia caja de aluminio para tabaco, las cuatro
fotografias.

El sargento, ignorante de la lengua que aparecia en los documentos retratados en la foto, le
habia entregado la documentacién a €l que, a su vez, después de haber escrito un informe sobre el
descubrimiento, habia avisado enseguida a Von Geberth entregandole a continuacion las fotografias.

“Muy bien, ;se sabe algo de los propietarios de estas fotos” intervino Oleaux.

Schoene respondié que habian inspeccionado enseguida el caserio y que habian sido
interrogados el susodicho Guido Sereni y su mujer Antonia Polleschi.

El italiano, que en la parte derecha de la frente tenia una gran cicatriz, no habia podido aportar
elementos Utiles a la investigacion, ya que era totalmente incapaz de entender nada ni podia hacerlo.
Se limitaba a farfullar frases sin sentido. La mujer, durante el registro, habia mostrado al pelotén
de soldados alemanes un certificado de Real Ejército Italiano donde reconocia una grave invalidez
militar al marido que lo habia liberado del servicio militar, después de que este, que habia pertenecido
al Trigésimo de Infanteria de asalto Caio Duillo, destinado en Albania, habia sido herido en la cara,
al inicio del afio 42, a causa de la explosion de una granada inglesa.

La deflagracion le habia extirpado parte del cerebro. Antonia Polleschi habia confirmado que
las fotos habian sido tomadas efectivamente por Guido Sereni, cuando todavia eran novios, pero no
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recordaba bien si habia sido en el afio 1932 0 1933. Ella juraba sobre su cabeza que nunca habia sabido
dénde habia encontrado el marido aquellas paginas, que eran el objeto de las cuatro fotografias. Por
tanto no podia ayudar a los militares de la Wehrmacht en la recuperacion de los originales. Ni siquiera
la sefiora Polleschi podia contar si, ademds de las dos péginas fotografiadas, hubiese otras méas de
las que no sabia nada. Oleaux, después de haber meditado durante un rato sobre esta informacion,
se volvid hacia el Mayor de las SS diciendo:

“Esta bien, entonces las acciones que debemos desenvolver son dos: yo me ocuparé enseguida
del examen de las fotografias y de lo que esté escrito en las paginas fotografiadas, usted en cambio
verifique que los dos italianos no escondan hechos significativos con respecto a nuestra investigacion”.

Una mueca de resentimiento se dibujo sobre el rostro del Mayor Sturlitz que —en su interior—
consideraba inadmisible que un francés, ademds con un grado inferior al suyo, pudiese darle ordenes,
a la ligera, a él —Mayor de las SS del Tercer Reich- y a sus oficiales subalternos. De todas formas,
Rudolf Hess habia sido muy claro, Florian Oleaux tenia carta blanca y plenos poderes. El francés
podia y debia tener libre acceso a todo el proceso de la investigacion, a fin de obtener los resultados
que el Fiihrer pretendia de €l y de los oficiales que componian la Comision Investigadora.

En todo caso, una vez obtenidos estos resultados por el oficial francés, el Mayor podria
recobrar totalmente su libertad de accion y entonces Oleaux no representaria ya para Alemania un
recurso fundamental. Y para la Alemania nazi —meditaba Sturlitz— un individuo insignificante era un
individuo que podia ser eliminado.

Mientras tanto habian dado las ocho de la tarde. A los oficiales alemanes y al francés les
sirvieron la cena en la tienda de campaiia, consistente en vino y queso requisados el dia anterior a
los campesinos del lugar. Después de lo cual el grupo se despidié y marchd, quedando en que se
reunirian al dia siguiente.

A Oleaux lo destinaron a una habitacion en el cuartel de los Carabineros de Civita Castellana,
ubicado fuera del casco urbano. Los carabineros habian abandonado desde hacia tiempo el lugar
para echarse al monte. Sturlitz en el fondo sospechaba que ellos se habian adherido a las bandas de
subversivos y de canallas que se hacian llamar partisanos.

Como hay Dios, los habria sacado uno a uno, y también ellos, lo mismo que los delincuentes
comunes que se habian enrolado en aquellos grupos, serian pasados por las armas.

Oleaux fue acompafiado por Gerald Schoene hasta su habitacion, después de haber recorrido
un largo pasillo iluminado por la débil luz de una sola bombilla. Los muros del pasillo eran de un
triste color verde, y estaban completamente desconchados e impregnados de moho.

Sobre las paredes estaba todavia colgado un tablén con las 6rdenes de servicio con la fecha
del 8 de septiembre de 1943. Habia ademds unos viejos cuadros del Duce y del Rey Vittorio
Emanuele III, también estos colgados de manera desequilibrada sobre las paredes, parecia que
miraban descorazonados —afligidos por los presagios de la tragedia que se cernia sobre Italia— a los
dos huéspedes que estaban de paso.

Después de llegar a su habitacion, Oleaux se despidié del ayudante que se apresuré a
tranquilizarlo diciéndole que en el cuartel se encontraban también otros seis militares de la
Wehrmacht y ademads un pelotén de fascistas fieles a Mussolini.

Oleaux encontrd un catre de campaia apoyado en el muro libre de la estancia, donde estaban
colgadas las fotos del Duce y del Rey.

En la otra parte de la cdmara, encima de un viejo escritorio, una sobre otra, dos sillas de madera.
Completaba el mobiliario un viejo mueble que debia haber servido como depésito de las gruesas
carpetas de documentos de la oficina, y una jofaina, parcialmente oxidada, colocada sobre un tripode,
la cual estaba flanqueada por un grifo de aluminio esmaltado, al lado del escritorio.

La tnica fuente de iluminacién, debido a que la pequefia lampara que pendia en el centro de
la estancia estaba privada de bombillas, era un flexo colocado sobre un estante al lado del grifo.
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Oleaux cerr6 la puerta tras si, después se quit6 la chaqueta del uniforme y el cinturén con el
revolver MAS Mle 35 con el cual dotaba el ejército francés a sus militares. Abri6 la bolsa de piel
marrén donde se encontraban las fotos, las sacé y las puso de manera ordenada sobre el escritorio,
cogiendo a su vez de la bolsa una lupa de 40 x 25 mm.

A primera vista las imdgenes parecian amarillentas y muy corrompidas por el tiempo, habiendo
perdido aquella patina de brillantez que era propia de una fotografia nueva o al menos reciente.

Oleaux consider6 que el estado de degradacién en que se encontraban podia ser debido a la
década transcurrida, encerradas y expuestas a las inclemencias del calor, el frio y la humedad, en
la guantera del Bianchi S9 Sport. En la parte de atrds de las fotografias estaba escrito el nombre
del laboratorio fotografico que habia revelado los negativos, es decir la casa italiana Alfa Tensi, y la
fecha, muy difuminada, que a pesar de la lupa podia ser interpretada como 8/01/XIV aiio de la era
Fascista 0 8/07/XVI afio de la era fascista. Faciles de leer el dia y el afio; menos inteligible a los ojos
del oficial francés era la lectura del mes, que podia ser 01 (enero) o 07 (julio).

Examinando en completa soledad las 4 fotografias, el hombre no pudo reprimir un nuevo
escalofrio de emocion, bien disimulado cuando las habia visto por primera vez en presencia de Von
Geberth y de Sturlitz.

Lo que habia notado, y que deseaba verificar mejor en este momento, provisto de una lupa,
fueron aquellas estrellitas estilizadas, dibujadas en todo el contorno de las misteriosas paginas
fotografiadas, y que él se preparaba a descifrar.

Pero lo que le produjo un escalofrio de ansiedad fue el dibujo, presente en el d&ngulo superior de
una de las dos pdginas, de una mintscula figura femenina inmersa en una bafiera con un liquido verde.

Oleaux habia ya visto figuras femeninas similares. E incluso las pequefias estrellas eran
inconfundibles. Para un ojo experto como el suyo, las imigenes de aquellas fotografias pertenecian,
sin lugar a dudas, al manuscrito sin nombre. Aquel tomo medieval comprado por Wilfrid Voynich
en 1912 que el anticuario polaco, naturalizado inglés, habia vendido a una biblioteca de los Estados
Unidos de América. El volumen, comtinmente llamado Manuscrito Voynich por el nombre del
marchante de libros que lo habia comprado en Italia a los frailes jesuitas, habia sido leido, releido
y pasado por el tamiz de millares de historiadores, glotélogos, estudiosos y expertos en esoterismo
y en ocultismo.

Pero el libro y la lengua en que estaba escrito permanecian indescifrables. Se podia considerar
el enigma mds apasionante y emocionante con el cual él, profesor de historia, se habia topado hasta
este momento.

En contraposicién a esto, los misterios, todavia sin resolver, de la escritura etrusca o de la

“Piedra Rosseta®*” eran comparables con rompecabezas para nifios.

Y ahora, pensaba con emocion Oleaux, quizas seria posible descifrar la lengua desconocida,
penetrar en los secretos del manuscrito que mds que ningtn otro habia suscitado el interés morboso
de los historiadores de todo el planeta en los ultimos treinta afios.

Sobre el Manuscrito Voynich se habian formulado miles de interpretaciones y conjeturas
diversas: que el texto habia sido escrito en un lenguaje criptico por los herejes cataros, que fuese una
mezcolanza de diversas lenguas medievales de Centro Europa, que hubiese sido escrito por un tal
Jacobus de Tepenece, médico y alquimista de la corte de Rudolph II de Ausburgo, el emperador que
habia vivido en el siglo XVII y habia sido un apasionado del coleccionismo y las ciencias ocultas, o
incluso por Ruggero Bacone, o en fin que fuese un codice medieval que contenia una serie de ritos
cuya finalidad era alcanzar la inmortalidad.

Justo esta ultima hipdtesis, fuese cierta o no, pensaba Oleaux, habia suscitado el interés
espasmodico del Fiihrer, hasta la obsesion. Bajo expresas 6rdenes de Hitler, los jerarcas nazis habian
reutilizado incluso una méquina para cifrar textos, cuyo nombre era Enigma, pero en una version mas
compleja de la original, ideada por el ingeniero Arthur Scherbius en 1918.
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Enigma cifraba y descifraba los mensajes de manera mecdnica y mediante impulsos eléctricos.
Cada maquina tenia cinco rotores numerados, distintos entre ellos, y s6lo tres de estos eran utilizados
en cada una de las sesiones, en un orden y posicion diferentes.

Cuando se pulsaba una letra, el primer rotor que habia a la derecha giraba un diente. Cuando
el primer rotor habia cumplido un giro entero (26 pulsaciones, tantas como letras del alfabeto
internacional) se ponia en funcionamiento el segundo rotor, que provocaba a su vez otra pulsacion.

Después de las 26 pulsaciones del segundo rotor, también el tercero se movia una letra.

Todas estas operaciones hacian que un mensaje pudiese ser descifrado por Enigma con 150
millones de millones de posibles combinaciones diversas.

Y sin embargo, aquel extrafio mecanismo, si bien de extrema utilidad para fines bélicos, no
habia servido para nada a los servicios secretos alemanes para resolver un texto completamente
desconocido como aquel que contenia el Manuscrito Voynich.

“iMaldito sea el que ha fotografiado estas paginas!” murmurd a regafiadientes el francés.
Las fotografias debieron ser hechas con un aparato fotografico sin fuelle. Quizds una Zenith o una
Hasselblad, desgraciadamente sin flash. Las paginas fotografiadas no estaban iluminadas de manera
homogénea, sélo en la parte superior e inferior. Como si el fotografo se hubiese servido de una
antorcha eléctrica y hubiese iluminado por sectores cada folio.

El resultado mostraba —en la parte central de las dos imdgenes— el texto en penumbra, ilegible.

Quizés con instrumentos mds sofisticados, y ayudado por expertos del sector, habria podido
entender qué habia escrito en las partes oscurecidas.

El capitan extrajo de la bolsa un cuaderno y un 1dpiz y comenzé a transcribir el texto en su
lengua original para después poder traducirlo en lineas sucesivas.

La primera pagina tenia en la parte alta la fecha y a continuacién la escritura en latin con tinta
negra muy desvaida.

Anno Domini 1104

Quod tu venis ad viator terram gaudebunt tempore legis verba sunt praesentia praesentibus et
quae futura dies.

Que traducido significaba: “Viajero que llegas a esta tierra, lee mis palabras y regocijate porque
tus dias son todavia presentes y los dias presentes son todavia futuros”

Oleaux sigui6 transcribiendo el texto original:

Verba quae ego non modo ad me vocari. Incertum est mihi mors timore decidit in memoriam
immortalitati.

Y la traduccién: “Las palabras que para mi no tenian sentido ahora son claras en mi
pensamiento. La muerte que me aterrorizaba es ahora s6lo un vago recuerdo que se atenda con mi
inmortalidad”.

(Entonces era verdad? ;El manuscrito hablaba de la inmortalidad? El francés continud, cada
vez mds concentrado en la traduccién del texto en latin.

“Mi nombre es Johannes De Fugger, cardenal por la voluntad del Sefior de la Santa Romana
Iglesia y conde de la ciudad de Aquisgran, durante la coronacién inminente de nuestro emperador
Enrique V, representante en la tierra del Sacro Romano Imperio”.

Por lo tanto era un obispo, un noble imperial, el autor de aquellas péginas, ;0 incluso del
manuscrito entero? Sobre este De Fugger no habia oido hablar nunca, pero, parecia que el compilador
del volumen hubiese sido un alto exponente de la aristocracia o el clero.

Oleaux recordd con una sonrisa las teorias de algunos de sus colegas historiadores y del mismo
Wilfrid Voynich, que atribuian la paternidad del manuscrito a John Dee, el célebre mago, astr6logo
y filésofo hermético de la época isabelina que habia vivido entre el afio 1527 y el 1606. Si hubiesen
leido estas lineas muchas diatribas académicas se habrian podido ahorrar.

El francés volvi6 a la traduccion del texto de la primera pagina. S6lo a la parte final, dado que
la central era ilegible.
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“Quiero que las memorias escritas en mis pergaminos y encerradas en este libro, puedan un
dia ser claras, como un dia sin nubes, al viajero, al peregrino, al sefior, al caballero o al hombre de
iglesia, que sabrd leerlas porque ellas son el camino que conduce a la inmortalidad”.

Oleaux se pard, con el pensamiento todavia sobre esta tltima palabra, que parecia era recurrente
en el resto de la primera pdgina. Después cogi6 las otras dos fotografias que reproducian la segunda
pagina, y las tradujo.

“El codice que dejo a la posteridad servird para desvelar aquello que he visto y escuchado y
que juro delante de Dios y de todos los santos que ha sucedido en mi presencia. Que los hechos que
aqui recojo sean la prueba de la existencia de las aguas de la salvacion y de las plantas de la vida,
que estas pdginas sean el camino para que el hombre afortunado las utilice al exclusivo servicio de
Dios y de los hombres™.

La parte inferior relataba:

“Que el Maligno quede sordo y ciego, y para él desconocida la lengua en que se ha escrito
este libro, de la misma manera todas las cosas del mundo y las plantas y los astros y los hombres
que existirdn y que yo ya conozco y conoceré. A los caballeros de la santa Cruzada que combatirdn
para liberar Jerusalén, ruego a Dios que los defienda como yo los defenderé. A los emperadores que
sucederan a nuestro emperador Enrique V, quiera el Sefior preservar la salud a fin que yo los conozca
a todos. A los papas que sucederdn a nuestro bendito santo Pasquale II, quiera el Sefior concederme
servir a todos como su humilde y devoto siervo.”

Del tenor del texto parecia que el autor de aquellas dos péginas y, presumiblemente, de todo
el manuscrito, estuviese seguro de sobrevivir a sus contemporaneos, ya que imploraba a Dios que
concediese a los futuros caballeros, emperadores y papas conservar la salud, a fin de que €l pudiese
conocerlos a todos. Justo como si el tal De Fugger fuese inmortal.

Otro dato interesante era que el Obispo hiciese referencia a algunos hechos que, segtin el texto,
podrian conducir a la vida eterna. ;Era una frase alegdrica, ligada a la esperanza en el més alla o el
autor del manuscrito se referia justamente a la inmortalidad fisica?

LY el agua de la salvacion, de la que De Fugger hablaba en las piginas, era una referencia
al bautismo cristiano? ;O era el producto de aquellos alambiques y de otros extrafios instrumentos
alquimicos que él recordaba que habian sido dibujados en el manuscrito? ;Y por qué De Fugger
hablaba de plantas de la vida?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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