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A Viola Borroni, una joven fiscal de la Fiscalia de Roma, le han
encargado la investigacion sobre la extrafia muerte de un hombre
que ha sido encontrado con la punta de una flecha medieval en
el corazén. Mientras tanto el padre de Viola desaparece. ;Los dos
hechos estdn conectados? A principios del siglo XX el prior del
convento de Mondragone —el padre Giuseppe Strickland —vende a
un comerciante polaco un manuscrito del siglo XI que contiene
inscripciones desconocidas y enigmaticas representaciones de figuras
femeninas, de plantas y de constelaciones. Antes de entregarlo quita,
sin que el comprador lo sepa, las primeras catorce paginas y las
esconde en su oficina. ;Cudl es el contenido de aquellos folios y por
qué ocultarlos? Esas paginas perdidas se convierten en la obsesion de
Adolfo Hitler que, durante la Segunda Guerra Mundial, organiza una
comision de investigacion y de estudio para encontrarlas. Una historia
llena de suspense, un ir y venir a través del tiempo, donde se entrecruz
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Introduccién

de Guido D’Agostino

iUna maravilla! Las pdginas perdidas conducen al lector
a través de una zarabanda, un ir de aqui para alla, en el
tiempo y en el espacio. Donde se entretejen el presente y
el Medioevo, el pasado mds cercano con el mis lejano; la
dulce campifia de la Toscana con Francia, Italia y Alemania.
Sobre todo, se entremezclan, con ritmo frenético, situaciones y
géneros literarios, actos de valentia, de resistencia extenuante
con gestos de crueldad; y todo esto en medio de un torbellino
que se desarrolla en torno al eterno deseo de la inmortalidad,
o por lo menos de una vida que puede durar un milenio, cuyas
“instrucciones de uso” estin incluidas en el Manuscrito Voynich
(de donde han sido sacados los folios que dan la clave para
acceder a la fantdstica, pero también peligrosa y demoniaca
posibilidad de prolongar en el tiempo la existencia humana).

No debi6 resultar ficil para el autor seguir el hilo de su
“galopante fantasia”, conjugar en un todo misterio, esoterismo,
demonios y santos, vida de aqui y del Mas All4, afectos humanos,
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muy humanos, con ambiciones desleales, que traicionan la
confianza, contactos con lo demoniaco y la experiencia del
conocimiento de los més sofisticados artilugios de la tecnologia
informatica. En definitiva, hacer convivir a Viola con Calandra,
nazis y partisanos, anticuarios apasionados hasta el extremo y
abogados y/o jueces empefiados en su dificil trabajo, iglesias
y conventos con sus patios del Renacimiento. Una especie de
juego, se podria decir, pero que se desarrolla continuamente
al borde del abismo, ayudado por una escritura que, definir
como incisiva y convincente es quedarse corto; seguramente, no
representa con plenitud la habilidad del autor, audaz y valiente
al inventar, haciendo plausible aquello que parece absurdo,
imposible.

(Qué puedo decir? Intentaré sugerir a los lectores que se
dejen llevar, si es posible que lean el libro de principio a fin sin
interrupciones, porque quizds de esta manera podran conseguir
entrar en la dimension espacio temporal hasta el limite, de quedar
sin aliento. A quien, al contrario, se sienta tan confuso como
para desear un retorno seguro para si mismo, le aconsejaria que
leyese con atencion las péginas del apéndice, en las que, de
manera loable, el escritor explica muchas cosas, indica donde
ha introducido la fantasia y donde, al contrario, se ha atenido a
la Historia, a los documentos, a la impugnable existencia de un
misterio, contenido en un manuscrito real, sobre el cual se han
estrujado las meninges generaciones de estudiosos, intelectuales,
historiadores, arquedlogos, curiosos y simples apasionados del



tema.

En verdad deberia haberlo dicho desde el principio: me
dedico a la Historia y soy verdaderamente un excelente lector,
pero no puedo definirme como un critico, o0 mejor dicho, un
experto en narrativa. De todas maneras, no creo que me haya
equivocado o esté lejos de la verdad al juzgar esta obra como
extraordinariamente apasionante y original. Por otra parte, son
muchos los motivos por los que se relaciona con la memoria y
con la Historia, abundantemente presentes en el libro, como por
otra parte demuestran el mismo personaje central, De Fugger
(no hace falta decirlo, antepasado de los célebres banqueros
alemanes, promotores no desinteresados del emperador Carlos
V) o también las muchas referencias a Federico II de Suabia,
también emperador, pero en el siglo XIII y, como buen aleman,
enamoradisimo de Italia.

Aqui hay, en definitiva, para todos los gustos, a condicion
de que el lector se deje atrapar y disfrute hasta el final, con
todas sus particularidades, la extraordinaria aventura. De un buen
libro se dice que es valioso por su ingenio o por lo atractivo
de su trama, por la ambientacién o el disefio de los personajes,
por la calidad de su escritura y su capacidad de evocacién al
crear discrepancias o dictimenes favorables en quien lee. Las
pdginas perdidas son un reto bien estructurado y una apuesta,
a fin de cuentas, ganada; y es por esto que me abstendré de
desmenuzar la trama, justo por esto me abstengo de decir “como
va a acabar la historia” Corresponde al lector hacer el recorrido



de acercamiento y de empatia, si es verdad, como creo que es,
que la obra, una vez escrita, no pertenece ya a su autor, sino a
quien leyéndola, o admirdndola, la hace suya, asumiéndola con
el corazon y la mente.

I

Roma, lunes 20 de octubre de 2015

La ambulancia de la Cruz Roja italiana se dirigia con la sirena

sonando por el Lungotevere Della Vittoria!, con el pavimento
brillante debido a la lluvia de otofio que caia copiosamente,
al puesto de Emergencias del Hospital Policlinico Gemelli de
Roma.

A bordo del vehiculo, ademas de la enfermera voluntaria,

estaba el joven Edoardo Valenti, M.LR?. de cardiologia, que
habia puesto en marcha el respirador artificial y aplicado la
mascarilla de oxigeno al hombre que estaba tumbado en la
camilla.

“Tranquilo” dijo Valenti mientras intentaba mantener, a duras
penas, un tono de seguridad.

“Unos minutos mds y habremos llegado a Urgencias”

El hombre, de edad indefinida, seguramente rondaba los 70,
abri6 los o0jos, movié un par de veces los parpados, casi con la
intencion de asegurar al médico que todo saldria bien.

“iNo nos movemos, mierdal Es la hora punta,
necesitariamos un helicptero” impreco el conductor mientras
el limpiaparabrisas hacia todo lo posible por mantener libre de
la Iluvia intensa el parabrisas delantero del vehiculo. “Entonces



coge por Balduina, alli, a la derecha” respondi6 Valenti.

“No aguanto estos imbéciles de pendolari3 tendrian que

haberse parado, y me da igual que vayamos en sentido contrario”.

Esquivando los coches que, al venir en contra sentido, se
habian apartado a los lados mientras invadian parte del arcén, la
ambulancia se meti6 con decision por el paso libre y, después de
haber recorrido todo Valle Aurelia, entr6 finalmente por Pinetta
Sacchetti y después de 500 metros llegé a la entrada elevada del
Gemelli.

“Mireme, mantenga los ojos abiertos. ;Como se encuentra?”
pregunt6 Valenti dirigiéndose al hombre.

Este abri6 la mano, como si quisiera confirmar que todo iba
bien, aunque a causa de la mascarilla no podia responderle.

Después de un pequefio salto sobre la rampa metdlica de
entrada de Urgencias, la ambulancia finalmente se par6 delante
de las puertas de cristal azules que se abrian y se cerraban por
medio de una célula de infrarrojos instalada sobre el dintel.

La situacion era surrealista. La luz azul intermitente de la
ambulancia contribuia a convertir el color de las puertas, y todo
el conjunto, en un azul tétrico, como si estuviera delante de la
entrada de un salon de baile de mala fama de la periferia.

Mientras tanto, la lluvia se habia intensificado y, ahora
ya de noche, las gruesas e insistentes gotas caian de manera
ralentizada, y eran iluminadas por las farolas bafiadas por el agua,
evocando una nevada como hacia tiempo no se recordaba en
Roma.



La camilla fue extraida enseguida de la ambulancia. Les
estaba esperando Sandro Mohr, un médico especializado en
cardiologia, que habia sido avisado por el equipo de la
ambulancia.

“Hola, Edoardo” dijo Mohr, saludando rapidamente a Valenti.
Enseguida, volviéndose hacia el hombre de la camilla. “Sefior,
(puede oirme?”

El hombre asinti6 con la cabeza.

“Digame si le duele aqui”.

Mohr tocé con cuidado la parte izquierda del pecho del
hombre que intent6 sonreir y gird la palma de la mano derecha
como si quisiese dar a entender que si, que le dolia un poco...
pero no mucho.

Mohr le puso sobre el térax los electrodos del desfibrilador y

del capnégraf04, cogidos en la sala de reanimacion.

La frecuencia cardiaca indicaba una sospechosa arritmia,
también que la saturacioén periférica del oxigeno estaba en
niveles peligrosos. El monitor del electrocardidgrafo revelaba la
actividad eléctrica del corazén mientras se imprimia sobre papel
milimetrado una frecuencia cardiaca anormal.

“No hay tiempo que perder” dijo Mohr volviéndose hacia
Valenti y la enfermera de Urgencias.

“Enfermera, advierta al director que debemos intervenir
enseguida. Temo que la vdlvula adrtica se encuentre
comprometida. Debemos preparar inmediatamente el quir6fano
para una intervencion a corazon abierto”.



La enfermera asintid y, sin decir nada, se dirigi6 rdpidamente
hacia la sala de ingreso del quiréfano. Después, Mohr, ddndose
cuenta de que el paciente lo miraba, aparentemente consciente,
se volvid hacia €l y, disimulando el pleno control de la situacion,
le dijo:

“Ahora le quitaré durante un momento la mascarilla de
oxigeno. Si se ve con fuerzas me gustaria saber su nombre y los
de sus parientes 0 amigos”

Déndose cuenta que una peticion de este tipo podia
interpretarse de manera errénea, el médico se apresurd a
tranquilizarlo mientras le explicaba:

“Esté tranquilo, es s6lo para no preocuparles”

Y mientras hablaba, quité delicadamente la goma azul que
mantenia la mascarilla sobre la cara del hombre. Ahora la
cara del paciente se hizo més definida, de la misma manera
que, de una fotografia opaca hubieran emergido finalmente las
particularidades y el contorno de la cosa fotografiada.

El hombre poseia unos ojos verdes muy brillantes, grandes y
limpidos para su edad, sin la acuosidad que por lo general se ve
en la mirada de las personas ancianas. Sonriendo al cardiélogo,
con una voz un poco ronca, respondio:

“Me llamo Johannes De Fugger, y desde hace mucho tiempo
no tengo ni parientes ni amigos”.

No tuvo tiempo de acabar la frase que fue interrumpida
por una tos violenta, convulsiones y espasmos incontrolables.
Después, de golpe, cerrd los ojos, quedando aparentemente sin



sentido.

El corredor de ingreso al quiréfano era demasiado angosto,
con mucha dificultad habrian podido transitar por él dos camillas
a la vez. Afortunadamente durante el trayecto hacia el interior
no se encontraron ninguna en sentido opuesto.

El paciente, que habia ya entrado en coma, fue tendido sobre
la mesa de operaciones donde estaban ya el director del hospital
Osvaldo Massera, el anestesista y Mohr, ademds de la ayudante
de sala que procur6 liberar rdpidamente al paciente de la bata
verde con la cual lo habian preparado para la operacion.

A simple vista, la parte desnuda no tenia ningun aparato
cardiaco que se hubiera instalado debido a eventuales
malformaciones o a patologias precedentes. Massera, después
que la responsable de la sala hubiera desinfectado con tintura de
yodo el pecho del hombre, pidi6 el bisturi. Era necesario actuar
lo antes posible, intentando operar a corazén abierto la posible
oclusion de la vdlvula adrtica, oclusion que habia provocado el
infarto. Mohr procedié con cautela y pericia al abrir la caja
tordcica de manera que dejase al descubierto el corazon para la
intervencion.

Terminada la operacion preliminar Massera se ayudé con unas

tijeras Potts Smith para proceder a la introduccion del stent” de
apoyo para la valvula mitral.

Se qued6 de piedra, y junto con él todo el equipo médico
cuando, bajo la luz de los reflectores de la mesa de operaciones,
en el térax del paciente, aproximadamente a doce milimetros del



corazon, aparecié un objeto que no podia estar ahi, en aquel lugar
y en aquel tiempo.

II

Tribunal de Roma, martes 21 de octubre de 2015- Sala de lo
Penal 121

“Por lo tanto no existe el mas minimo indicio y mucho menos
pruebas circunstanciales que demuestren la participacion de mi
defendido en los hechos por los cuales ha sido imputado. Por
otra parte, sefior Presidente del Tribunal, por lo que respecta a
las interceptaciones ambientales que, como he ya subrayado, las
considero ilegitimas, ya que no aparece en ningin momento el
nombre del doctor Reggiani.

La defensa pide, en consecuencia, que este Ilustrisimo
Tribunal reconozca la inocencia absoluta de mi asistido con
respecto a las acusaciones que han lanzado contra €l y, por
consiguiente, la liberacion ya que no ha cometido delito alguno™.

En la sala 121 del Tribunal de Roma, llena de abogados,
asistentes, ayudantes y, obviamente, de una nutrida legién de
periodistas, incluso extranjeros, se hizo por un momento un
silencio sepulcral.

“Obviamente, como peticién secundaria, se pide la absolucién
del doctor Reggiani porque el hecho del que se le acusa no
constituye delito”.

Prosigui6 el abogado Stanich con su arenga defensiva.

“;Réplica?” pregunt6 el juez de la Seccién Tercera de lo Penal
del Tribunal, dirigiéndose al Ministerio Publico.



“Si, sefior Presidente” responde la joven representante de la
acusacion publica, alzdndose de su silla y ajustdndose sobre los
hombros la toga guarnecida con alamares de plata. “Una pequefia
réplica. Recuerdo a la defensa del sefior Sauro Reggiani que, al
contrario de lo que ha sostenido, el imputado ha sido mencionado
varias veces por el administrador delegado de la Sociedad
Farmaglast, asi como por las interceptaciones telefonicas hechas

por la Guardia di Finanza® de N apoles”

“Que es indtil subrayar” continud el Ministerio Piblico’. “en
qué medida pensamos que sea un referente de la Nueva Camorra
Organizada aqui en Roma. Y es, otrosi, indtil puntualizar que
el sefior Reggiani ha sido sefialado por ambos entes como el
administrador principal para la distraccion de 12 millones de
euros, para ser exactos, de los fondos de la Unién Europea
destinados a las empresas farmacéuticas de Népoles para el
tratamiento de los residuos sanitarios, en cambio, a consecuencia
de la deliberacion de la Region Campania, han sido movidos
integramente a las cuentas de Farmaglast que, a continuacidn,
como se ha demostrado, ha distribuido, en su mayor parte, los
farmacos caducados”

La representante del M.P. apoy6 firmemente las manos sobre
la escribania detrds de la cual se encontraba, casi para poder
comunicar mejor al juez sus conclusiones.

“Por los motivos expuestos la Acusacion Publica pide que
este Tribunal reconozca la plena responsabilidad del sefior Sauro
Reggiani por todos los delitos por los que ha sido imputado, con



el agravante especifico del dafo producido de notable entidad
que juzgo predominante a los atenuantes genéricos y, por esto,
sea condenado el susodicho a la pena minima de 12 afios y a
la prohibicién perpetua para cualquier cargo publico. Es todo,
gracias”.

El juez mir6 con aire interrogativo — desde detras de las gafas
de lectura que estaban apoyadas precariamente sobre la punta de
su nariz —al abogado Stanich que defendia a Reggiani.

El defensor movié la cabeza confirmando de manera
inequivoca que no procedia otra réplica.

“Bien, entonces, nos veremos el 2 de diciembre para la lectura
de la sentencia. La audiencia ha finalizado. Gracias” concluy6 el
juez.

Se oy6 un murmullo proveniente del grupo de periodistas
que, terminada la sesion, intentaban ganar rapidamente la salida
para alcanzar al abogado Stanich. Estaban en juego las esperadas
entrevistas a la defensa de uno de los hombres méas conocidos
y temidos del mundo de las finanzas en Italia. Un hombre que
podia contar no s6lo con la amistad, por lo general interesada, de
una gran parte de los parlamentarios y senadores sino también,
se murmuraba, de un subsecretario del Ministerio de Sanidad. El
proceso era s6lo una parte de un juicio penal mds grande, ligado
a una corrupcion ampliamente difundida y rechazada desde
el mismo Ministerio Publico, no sélo contra Sauro Reggiani
sino también contra otros 12 ejecutivos de la multinacional
Farmaglast y 15 asesores provinciales y regionales de Campania.



Las investigaciones, comenzadas dos afios antes en Ndpoles,

y denominadas operacion San Genarog, parafraseando una
vieja pelicula comica, habian ya asistido a la condena en primer
grado de 15 afos de reclusion del administrador delegado de la
Farmaglast, John Beer, ahora préfugo de la justicia en Dubai, de
Salvador Incardona (ya en la carcel) y de otros dos ejecutivos de
la Farmaglast, condenados respectivamente a 6 afios y medio y
a nueve anos.

Todo esto se debia a la gran capacidad investigadora de la
joven fiscal Viola Borroni que, en representacion del Ministerio
Publico, habia coordinado con brillantez las investigaciones con
el nicleo napolitano de la Guardia di Finanza y con la Policia di

Stato’ y habia conseguido mandar a juicio a todos los imputados.
Fue ella quien sostuvo la acusacion en todas las conclusiones
finales y en las fases del proceso hasta el momento en que, sobre
el banco de los acusados, se habia sentado nada mas y nada
menos que Sauro Reggiani, un peso pesado de las Finanzas.

Viola Borroni, 28 afios, un metro setenta, fisico esbelto, pelo
oscuro casi negro, ojos de un extrafio color esmeralda, poseia una
apariencia muy agradable.

El propietario del bar Cappuccio y Brioches, situado en la
calle donde la mujer residia, la llamaba “la actriz”, lo que
suscitaba en ella un poco de embarazo.

Sin embargo poseia un cardcter muy determinado. De esto
sabian algo los imputados de la “Operaciéon San Genaro” que se
habian visto enviados a juicio por el GUP, Giudice per 'Udienza



Preliminare ", gracias a una labor de investigacion desarrollada
con diligencia y celo por la incansable fiscal Borroni.

Si la aplicacién del derecho procesal penal, de parte de la
joven fiscal, era inatacable por el ejército de abogados, cuyas
arengas defensivas y excepciones de procedimiento de diverso
género se habian hecho pedazos en las conclusiones finales
con el Ministerio Publico, habia que decir que Viola tenia una
concepcidn personal de la Justicia que no siempre coincidia con
los articulos y comentarios del Codigo Penal.

No era un misterio que —todavia estudiante de bachillerato —
Viola hubiese participado en las manifestaciones contra el G8
en Génova, aunque en los grupos de estudiantes que no habian
actuado violentamente contra la propiedad o la Policia. Todavia,
siendo universitaria de la facultad de Derecho Santa Ana de
Pisa, a pesar de ser una estudiante excelente, habia sido apresada
en més de una ocasién por la participacién en manifestaciones
estudiantiles, siempre en primera linea.

Viola estaba orgullosa de sus ideas sobre la justicia social de
la que jamads habia renegado, aunque ahora, en cierto sentido, se
encontraba en la otra parte de la barricada.

Seguida por las cdmaras de television la muchacha avanzé
rapidamente por el pasillo y, renunciando a usar el ascensor, se
fue hacia las escaleras para llegar hasta su oficina en el primer
piso. Sergio Ansani, el Procuratore Capo“, estaba esperandola

jubiloso, junto a la secretaria de la seccion.
“Felicitaciones, un Optimo alegato. Estoy convencido que



nuestras peticiones de condena serdn aprobadas por el juez de
la Tercera”

Viola esboz6 una fugaz sonrisa, sabia que era demasiado
pronto para cantar victoria.

Era necesario el sello final de una sentencia de condena.

“Ahora no podrds negarme esos cinco dias de asueto que te
pedi en septiembre”

“Te has merecido un poco de reposo, pero sabes bien que

en este momento la Procura'? estd falta de personal, los dos
auditores judiciales que me habia prometido el Ministerio deben
todavia cumplir un periodo de prueba de diez dias en la Procura
de Mildn” replic6 Ansani.

Viola, decidida a jugar duro, propuso con sequedad:

“Concédeme entonces cuatro dias”

“Tres” respondié el superior.

“Dado que te encuentro muy bien dispuesto, me gustaria
también un aumento de sueldo”

Ansani la mir6 de refilén, mientras elevaba la ceja izquierda.

“Péasalo bien, Viola. Vete, antes de que me lo piense”

I

Villa Mondragone, 12 de septiembre de 1912, por la tarde

El padre Giuseppe Strickland, prior del Colegio jesuita de
Villa Mondragone de Frascati, junto con el padre Agostino,
responsable de la biblioteca del convento, rehizo por enésima vez
el inventario de los treinta libros.

Fue el Legado Pontificio, el cardenal Willem Van Rossum



en persona, que pertenecia también a la congregacion de los
jesuitas, el que autoriz? el traslado de la coleccion de volimenes
del Colegio Romano y de la Biblioteca General de los jesuitas,
en Villa Mondragone, para salvarlos de las expropiaciones del
nuevo Reino de Italia.

Ahora, sin embargo, el prior tenia la ingrata obligacion de
preparar treinta de estos preciosisimos tomos y darlos, al dia
siguiente, al sefior Wilfrid Voynich, un tratante de libros raros, de
origen polaco naturalizado inglés, que habia llegado desde Nueva
York y que los compraria por una considerable suma de dinero.

iS6lo Dios sabe con cuanto sufrimiento, justo él, el decano
representante del Colegio, habia escogido los libros para el
anticuario!

Era plenamente consciente de que los tomos, que habia
pertenecido durante siglos a la Iglesia de Roma, viajarian por
derroteros desconocidos, dispersandose por los lugares mas
remotos del mundo, para satisfaccion de millonarios que los
encerrarian en sus cajas de seguridad o para aumentar la vanidad
de museos e institutos universitarios extranjeros.

En el mejor de los casos permitirian consultarlos de manera
privada, en sus casas, para suscitar asi la envidia de los
coleccionistas rivales.

(Era justo que estos libros y manuscritos, representaciones de
la cultura cristiana, de la historia, del arte miniado, piezas raras,
sino tnicas, de la tradicion cultural y religiosa de la Iglesia, fuesen
sustraidas al patrimonio de la Humanidad para convertirse en



propiedad exclusiva de unas pocas personas afortunadas?

Sin embargo, todo esto era necesario para el sostenimiento
de aquella Iglesia que estaba a punto de separarse para siempre
de aquellos libros que eran una parte integrante de ella misma.
Como una madre que se veia obligada a ver como algunos de sus

hijos partian para siempre hacia tierras desconocidas.

Por otra parte la “Legge delle Guzclrcantig:,vie”13 , aprobada por

el parlamento Italiano el 13 de mayo de 1871 con la toma de
Roma, hablaba claro.

Después de la Breccia di Porta Pia'®, los Papas que se habian
sucedido en el solio pontificio, hasta Pio X, se habian retirado al
Vaticano, y el rey de Italia habia anexionado Roma y todos los
territorios que habian pertenecido a los Estados Pontificios.

También sobre las basilicas, conventos y abadias se cernia
el mismo peligro, lo mismo que sobre los bienes inmuebles
y muebles de la Iglesia que, no tardando, serian requeridos o
confiscados por el Reino de Italia. Obviamente estas leyes habian
traido consigo la abolicién de los diezmos y de todo aquello que
era necesario para el sostenimiento del clero y de los bienes que
formaban parte todavia de la Santa Sede.

Ocurri6 de esta manera incluso en Villa Mondragone, cuyo
singular nombre se debia al hecho de que en ella habia residido
el Papa Gregorio XIII, cuyo emblema heraldico era un dragén.

Un edificio que solo en el afio 1865 se habia convertido en un
convento jesuita para los hijos de las clases sociales mds altas.
Los origenes de Villa Mondragone se remontan muchisimos



afios atrds, en concreto al siglo XVI, cuando el cardenal Marco
Sittico Altemps habia ordenado su construccién. Pero, la villa
podia decirse famosa por un célebre hecho histérico. En el afio
1574 alli se habia establecido el cardenal Ugo Boncompagni que,
convertido en el Papa Gregorio XIII, habia residido de forma
regular en la villa.

Y fue justo alli, en el afio 1582, que fue promulgada la
bula papal Inter Gravissimas con la cual se reformaba el viejo
calendario, instituyendo, en su lugar el calendario Gregoriano,
que tomaba el nombre del Papa Gregorio.

Después —observaba con nostalgia el padre Giuseppe
Strickland— la Villa habia vivido momentos gloriosos, acogiendo
en su interior otros papas, como Paolo V, Clemente VIII y
Urbano III.

Ahora, desafortunadamente, la estructura necesitaba con
urgencia una restauracion después de los graves dafios
provocados por el terremoto de 1910. Hacia falta dinero,
muchisimo dinero.

El traficante de libros raros, el tal Wilfrid Voynich, habia
hecho examinar anticipadamente por un representante suyo
en Italia, el sefior Giorgio Parisi, treinta de estos libros y, a
continuacion, propuesto una oferta de diez mil quinientas liras a
la fundacién de la Villa.

Con aquel dinero —pensaba el padre Giuseppe —Villa
Mondragone retornaria a su antiguo esplendor, y el comedor
destinado a los hijos internos de las clases mds ricas, podria



garantizar, al mismo tiempo, una pequefia ayuda para el convento
de los padres capuchinos de Orvieto que ofrecia socorro a los
pobres y a los desheredados de la zona, donde ejercia de prior
el hermano Dolcino Serpiti, un querido compaiero de seminario
desde hacia ya mucho tiempo, que habia hecho los votos junto
con €I, tantos afios atras.

La Fortuna habia querido que el sefior Parisi, antes de ser
un empleado del marchante polaco, fuese un devoto de la
congregacion de los jesuitas y —algo que no resultaba perjudicial
—un fiel cristiano que se habia confesado a menudo con el Padre
Giuseppe en la capilla de Villa Mondragone.

Este pequefio hecho afortunado, en verdad una sefial de la
Divina Providencia, penso el Padre Giuseppe, lo ayudaria con su
plan.

De los treinta libros objeto de la compra venta, veintinueve
serian entregados integramente. Pero el trigésimo, aquel
manuscrito medieval con un texto incomprensible, enigmatico,
y sin nombre, no. Esa noche, €l mismo lo desencuadernaria y
lo volveria a recoser con muchisimo cuidado. Por otra parte,
no habria ningin problema dada su experiencia como jefe
encuadernador en la Biblioteca Pontificia del Vaticano.

Del manuscrito extraeria las Unicas catorce paginas escritas
en latin vulgar. Aquellas, y sélo aquellas, las més preciosas y
peligrosas, no podian caer en manos de nadie.

Y mucho menos en las del primer millonario que hubiese
adquirido el libro en una de aquellas subastas tan teatrales que



estaban de moda en las principales capitales europeas y también
en ultramar. Aquellas pdginas podian representar la palabra de
Dios, pero también un instrumento del Diablo. Todo dependia
en que manos fuesen a caer.
Mejor no arriesgarse y eliminar de raiz un peligro latente.
Desde el principio el padre Giuseppe habia advertido a
Giorgio Parisi que el manuscrito se venderia —a primera vista

sin cortar'>~ formado por 102 folios, que conformaban un total
de 204 paginas escritas e ilustradas, aunque en origen el nimero
de folios del manuscrito eran 116. Pero aquellas catorce paginas
que explicaban como interpretar y leer correctamente las otras
204, no podian, de ninguna manera, atravesar los muros de Villa
Mondragone.

Giorgio Parisi no habia puesto ninguna objecion ya que el
manuscrito seria encuadernado con un nuevo formato de 102
folios. Ademads, era el Padre Giuseppe, su confesor, quien se lo
pedia, es més se lo imponia. Y si un jesuita, como el venerable
prior del convento, le pedia cerrar los o0jos ante este hecho ;quién
era €l para rechazar la peticion proveniente de un representante
de la Iglesia tan influyente?

Asi que al sefior Voynich le habian dicho que el manuscrito
estaba compuesto por 204 paginas y no por 232.

El marchante habia tratado la compra del manuscrito sobre
estas indicaciones. Por lo tanto, Parisi no habia cometido pecado
alguno. Y aunque lo hubiese cometido, se lo habia requerido el
prior del convento. Por lo tanto tenia buenas razones —no era



necesario preguntarse el porqué —que le imponian atender la
peticiéon del padre Giuseppe. Ademds de la extrema y eterna
discrecion, €l habia jurado solemnemente, delante del jesuita,
que no diria jamds una palabra sobre los folios extraidos.
Parisi jur6 por su vida que se llevaria el secreto a la tumba.
Esa noche, el prior, tranquilizado por el juramento de su

parroquiano, se armé de bisturi, aguja e intestino de cerdo'®
del siglo XII, proveniente del Codex Arboris miniado que sus
hermanos jesuitas habian restaurado hacia poco. Se cerr6 con
llave en su celda para rezar y pedir perdon a Dios por aquello
que iba a hacer.

Cuando se sent6 en el escritorio, le vino un ultimo y fugaz
cargo de conciencia. ;Como podia creer que tenia el derecho de
modificar el disefio divino a voluntad, decidiendo el destino y el
futuro del Mundo?

Si aquellas pédginas cayesen en manos malvadas, la
Humanidad conoceria peligros inimaginables. El reverendo no
queria asumir una responsabilidad de esta magnitud.

Se calmé al pensar que en el transcurso de los siglos que
estaban por venir algin otro, probablemente mas valiente, o tal
vez mds inspirado por la Divina Providencia, decidiria si estaba
bien o mal divulgar el significado del manuscrito, que por el
momento quedaria custodiado alli, en aquel convento.

El no queria asumir esta responsabilidad. Como humilde
siervo de Dios tenia la mision de proteger a la Humanidad, en la
medida de sus posibilidades, contra los peligros del Maligno.



Alentado por estos pensamientos comenzé a trabajar con
mucho cuidado en el volumen, escrito sobre pergamino de
cabrito. Cortd con completa seguridad los hilos que unian los
116 folios y extrajo del volumen las 14 péginas que guardd
temporalmente en el cajon del escritorio, que enseguida cerrd
con llave.

A su debido tiempo —pensé el decano— escogeria un escondite
mas seguro.

Procuré encuadernar de nuevo el manuscrito, poniendo
cuidado en mantener el orden original de las pdginas, que se
componia de una seccion de 66 folios, dedicada a la boténica,
de una segunda seccion, desde el folio 67 al 73, dedicada a la
astrologia, de una tercera seccion, del folio 75 al 86, dedicada a
las figuras femeninas, de una cuarta seccién, del folio 87 al 102,
dedicada a la farmacologia, y de una dltima seccion, la quinta, la
mads enigmadtica, donde se encontraba solo una parte del texto del
manuscrito, totalmente incomprensible y misterioso, al margen
del cual habian sido situadas algunas estrellitas.

El libro, tal como se presentaba en este momento, seria para
siempre un enigma irresoluble.

A la mafana siguiente, muy temprano, se presentd en el
convento Wilfrid Voynich, acompafiado por su abogado italiano
Giorgio Parisi.

El padre Anselmo, el vicario del reverendo padre Giuseppe,
los hizo esperar en la estancia de audiencias de la biblioteca,
compuesta por doce salas, de las cuales al menos seis tenian una



superficie aproximada de 100 metros cuadrados con un ancho
total de 991 metros cuadrados.

“Una biblioteca inmensa” explico el parroco a los dos
visitantes.

“Las paredes de las habitaciones” afiadi6 “alcanzan una
altura de 6 metros, todas estan amuebladas con estanterias del
siglo XVI y contienen mas de 25.000 tomos entre antiguos y
recientes”.

Después de una espera de aproximadamente veinte minutos,
que Voynich y Parisi pasaron examinando aquel inmenso museo
de la sabiduria, fueron recibidos por el padre Giuseppe en su
oficina.

“Amados hijos, me debéis excusar por la espera, pero exigen
de mi, que soy un pobre y viejo pecador, incumbencias de
tipo administrativo y fiscal en las cuales no soy un experto.
Y sin embargo, esta fatigosa comision, por el bien de Villa
Mondragone, me ha sido encargada en calidad de humilde
representante de este convento” explicd el prior mientras se
levantaba de la silla de detrés del escritorio y se dirigia hacia los
dos compradores.

Voynich —esbelto, elegante, con el rostro delgado, bigotes
y pelo entrecano, aproximadamente de unos cincuenta afios
—saludé con una reverencia, después, demostrando conocer
medianamente la lengua italiana, dijo:

“Eminencia, no podemos sino estarle agradecidos por su
hospitalidad y el hecho de haber decidido, imaginamos el precio



psicolégico, separarse de unos volimenes tan valiosos y bellos.
Puedo asegurarle que los libros no acabardn en malas manos.
He ordenado a mis abogados, residentes en la ciudad en donde
tendrdn lugar las subastas, de insertar en los contratos de compra
una cldusula especial que permita, en cualquier momento, a los
representantes pontificios acreditados en aquellos lugares, que
puedan acceder a los volimenes para asi verificar su estado
cuando estén en manos de los nuevos propietarios, hasta la
extrema ratio, bajo pena de una penalizacién econdémica en su
contra, que seria depositada en el Ministerio de Cultura de los
paises donde se encuentran los libros, en el caso de que fuese
descuidada la conservacion de los mismos”.

Se estaba en los albores del derecho privado internacional
que ya permitia esta arriesgada aplicacion de las leyes. El padre
Giuseppe dejo escapar un profundo suspiro y abrazé a Voynich,
declarando que esta noticia no podia sino alegrarlo.

El Prior invit6 a los dos hombres a seguirlo hasta la biblioteca
central, la sala principal, destinada a la custodia de los tomos.

El primer libro puesto bajo los cuidados de Voynich fue el
Codex Ebneranius, un manuscrito del siglo XII escrito en lengua
griega y que contenia la Epistula ad Carpianum y las tablas de
Eusebio. El volumen suscité enseguida el interés del anticuario
polaco que, mirando a través de sus gafas de oro, se par6 un buen
rato mientras admiraba las 426 péginas fabricadas en pergamino
que lo componian, pero también su encuadernacién en plata
incrustada con marfil.



Al huésped le mostraron después una copia del Commentario
letterale, istorico e morale sopra la Regola di San Cutberto, un
tomo del afio 1530 que habia pertenecido a Ana Bolena donde,
en la primera pégina, habia algunas notas escritas a mano por la
reina inglesa.

A continuacién se pasé al Sant’Agostino Esténse, uno de
los manuscritos mds bellos y raros de la miniatura Esténse,
dedicado a Ercole I d’Este, segundo duque de Ferrara, en el afio
1482. El tomo estaba en perfectas condiciones de conservacion,
compuesto de 384 péginas en pergamino y encuadernado con
cuero auténtico repujado.

La admiraciéon y el entusiasmo de Voynich y de Parisi
aumentaron cuando acariciaron con la punta de los dedos los
tres voltimenes encuadernados en piel, con folios de pergamino
del Graal Rochefoucauld, el primer manuscrito medieval en
lengua francesa, donde se contaba extensamente la leyenda del
rey Arturo, de los Caballeros de la Tabla Redonda, de Lancelot
y del Santo Grial.

La obra, realizada ente el 1315 y el 1323 por Guy, VII baron
de Rochefoucald, contenia 107 ilustraciones que representaban
torneos de destreza, torneos entre escuadras de caballeros,
batallas, aventuras caballerescas y pruebas de coraje y valor.
Veintinueve de los treinta libros fueron valorados, admirados e
inspeccionados por el comprador polaco.

Se lleg6 al examen del trigésimo libro, aquel que no poseia un
titulo, un nombre.



La atencion de Voynich se hizo mds intensa, finalmente se
encontraba ante el manuscrito que le habia obligado a iniciar
aquel largo viaje desde Nueva York.

El libro era de modestas dimensiones, no mas de 15
centimetros de ancho, aproximadamente 22 de largo y unos 4 de
grueso.

Fue el mismo polaco el que, provisto de una lupa, tuvo
el honor de abrir las primeras paginas, utilizando guantes de
gamuza para no manchar con sus huellas el tejido animal de las
hojas.

La sorpresa y la admiracion, mezcladas con la curiosidad que
aquella misteriosa obra suscitaba, fueron inmensas. El mismo
Parisi, que habia tenido la oportunidad en el pasado de darle una
ojeada al manuscrito, no pudo frenar un gesto de estupor.

El texto del manuscrito semejaba, después de un primer
examen, indescifrable. La lengua que se habia utilizado parecia
desconocida e incomprensible.

Realmente representaba un enigma de lo mds inextricable,
dado que nada de lo que se encontraba en sus paginas
parecia pertenecer a una categoria cientifica conocida.
Extrafios simbolos de naturaleza mistica o alquimica se
unian a representaciones de mujeres, algunas indudablemente
embarazadas, inmersas en extrafias bafieras. En particular, habia
siete figuras femeninas con una sonrisa diabdlica que nadaban, o
se lavaban, en una especie de piscina de forma octogonal. Pero
la fantasia del autor desconocido no conocia limites. Entre las



paginas habia también ilustraciones de animales jamds vistos
por el hombre, simbolos astroldgicos, vegetales, flores y hojas
desconocidas, redondas o aguzadas, preferentemente de color
verde, marrén y amarillo.

En la primera seccién, de las cinco que componian el libro,
habia plantas —a veces de aspecto carnoso— de las cuales
descendian filamentos que culminaban con una cabeza humana.

En la segunda estaban representadas las estrellas y los
simbolos astrolégicos. En particular los signos zodiacales de
Piscis, Escorpion, Aries y Sagitario.

También estaba una constelacion que, en la época en que
presumiblemente se habia realizado el Cddice ilustrado, fijada
en torno al siglo XV, era imposible que fuese atin conocida:
la del Cisne. Un misterio dentro del misterio. La ilustracién
de extrafias hélices que, partiendo del centro, crecian hacia el
exterior mientras difundian rayos de luz, incluso esto no tenia
una explicacion logica.

Otras estrellas y planetas, en apariencia conocidos, como la
Luna y el Sol, se representaban con rostros humanos.

La tercera seccion era quizds la més misteriosa, incluso se
podria decir la més inquietante; en ella habia figuras femeninas,
algunas de ellas unidas a través de un longuisimo cordén
umbilical que en los dibujos parecia un miembro del cuerpo
humano con vida propia.

Como si aquellas mujeres fuesen en realidad una unica
criatura, dotada de “terminales” con semblante humano. Muchas



de ellas, totalmente desnudas, estaban en un evidente estado de
gravidez.

Otras vestian tinicas hasta los tobillos, de color turquesa. Pero
su mirada transmitia una particular angustia.

Voynich, invadido por una extrafia turbacion, tuvo la
sensacion de haber ya visto aquellas figuras, en lo mas profundo
de su mente cuando, afios atras, en las Antillas Holandesas,
enfermo de malaria, habia sido victima de una pavorosa
alucinacién. El padre Strickland, que estaba a su lado, intuy6 de
alguna manera aquellos sombrios pensamientos.

Aquellas mujeres poseian algo siniestro, maligno. Parecian la
expresion de una pesadilla de la cual se quiere despertar lo antes
posible. Y luego la bafiera octogonal, donde algunos de estos
seres enigmaticos estaban inmersos en un liquido denso y de un
azul desvaido y sucio.

“Reverendo” comenzé a decir Voynich. “;Me equivoco o el
simbolo del octégono, en la época medieval, tenia un significado
alegdrico?”

“Asi es, hijjo mio. El octégono nos trae a la mente el
nimero ocho, antiguamente concebido como el simbolo de la
Resurreccion. Los Padres de la Iglesia insistian sobre el hecho de
que Cristo hubiese resucitado el octavo dia de la semana”

“Ya que el sabado era el séptimo dia de la semana judia, el
dia siguiente era el octavo. Y el octavo dia seria entonces el dia
de la Resurreccion”.

Esta era la explicacion oficial que el padre Strickland se



habia sentido en el deber de suministrar al polaco. A decir
verdad aquella forma geométrica de la bafiera, representada en
el manuscrito, no tenia nada de mistica. Al contrario. Si €l
hubiese querido explicar su parecer con sinceridad, le habria
respondido que una representacion de ese tipo, en este contexto
enigmadtico, hacia referencia més bien a simbolos paganos, o
incluso diabodlicos. Habia otros dibujos, de color azul, verde o
amarillo, que tenian en su interior otras bafieras, unidas entre si
por un extrafio sistema de tuberias.

Incluso estas tenian la forma de un miembro humano o de una
proboscide.

Una péagina mucho més grande que las otras, plegada en
seis partes, dividia la tercera seccién de la cuarta. En ella
habia dibujos de nueve objetos circulares, similares a medallas
o monedas, que contenian plantas, estrellas y los enigmaticos
tubos que aparecian también en la tercera parte. En la cuarta,
por el contrario, aquella dedicada a la alquimia, se habian
dibujado alambiques y matraces, junto a otros instrumentos
de naturaleza desconocida pero, presumiblemente, aptos para
un uso cientifico. En esta parte del manuscrito se encontraban
también esbozos de pequefas plantas y flores cuya procedencia
permanecia en la oscuridad.

La quinta y daltima parte estaba compuesta tan solo por texto
escrito, con caracteres absolutamente desconocidos. Lo mas
inquietante era el hecho de que la escritura se hubiera hecho de
corrido, sin el menor titubeo o tentativa. Perfectamente alineada,



sin ningin desequilibrio a la vista, desde la parte superior a la
inferior de la pagina.

Como si quien la hubiese escrito hubiese tenido las ideas muy
claras, tanto como para cuidar meticulosamente la caligrafia, el
orden de las frases y de los caracteres, e incluso su disefio.

La tnica concesion estética en esta parte del manuscrito estaba
en la representacion de pequefias estrellas amarillas o azules
ubicadas a la izquierda de las lineas del texto.

Voynich, mientras lo inspeccionaba, descubri6 algo muy
extrafio. Un mindsculo tridngulo de pergamino, diferente a la
primera pagina del manuscrito, estaba todavia unido a €l a través
del hilo de costura del libro. Como si se tratase de un fragmento
de una pégina inexistente en el volumen.

“Padre, venid a ver”

El prior se acercé a €él. “Mirad. ;No os parece que este
pequeiio tridngulo sea el fragmento de un folio preexistente?”

Un silencio embarazoso cay6 en la habitacion. Parisi estaba
inmovil con la mirada fija en el prior.

“Creo que tenéis razdn, hijo mio” admitié Strickland. “Como
podéis notar, ese pequefio fragmento es de un color distinto al de
las otras paginas. Mirad con atencion”.

En efecto, bajo la lupa se podia ver con claridad que aquel
fragmento era de un pergamino distinto del utilizado para los 102
folios del manuscrito. Voynich reexaminé aquella circunstancia,
después mir6 de manera interrogativa al fraile.

“Tiene una explicacion muy sencilla, sefior Voynich,



efectivamente hace algunos afios el manuscrito tenia otra primera
pagina. Si me permite un juego de palabras, diria: la primera
pagina de la primera pégina escrita”.

“De poca importancia, imagino”.

“De cualquier forma, la presencia sobre el folio de algunos
pardsitos muy peligrosos para el estado del volumen, aconsejo
a la excelente alma de nuestro venerable padre Matteo —que el
Sefior lo tenga en su gloria —de ordenar desencuadernar el libro
para no provocar un probable contagio al resto de las piginas”.

Voynich no dijo nada, se limit6 a lanzar una mirada penetrante
e indagatoria hacia Parisi que parecia que se habia convertido en
una estatua de cera.

Después, sin siquiera avisar, se levant6 de repente de la silla
donde estaba sentado y fue hacia el religioso.

“Bien, reverendo Padre, podemos ya firmar el contrato de
venta de los treinta volimenes”.

Dos copias del contrato preliminar de venta habian sido ya
redactadas por el abogado italiano.

Después de la firma, el anticuario polaco dio al prior de Villa
Mondragone, en presencia de Parisi y del padre Agostino, una
seflal como adelanto de cinco mil doscientas cincuenta liras,
con una garantia bancaria extendida por el Monte dei Paschi de
Siena, que garantizaba una suma igual cuando fuese firmado el
contrato definitivo. En este momento, el polaco se convertia, a
todos los efectos, en propietario de los treinta volimenes que
habian pertenecido a la Iglesia, de los cuales uno, el mas raro y



hermoso, permanecia desconocido y sin nombre. Pero esto, al
anticuario polaco le daba lo mismo; estaba convencido de haber
hecho un negocio muy lucrativo sin que se hubiese dado cuenta
el colegio de los jesuitas de Villa Mondragone, en especial aquel
ignorante e incapaz padre Giuseppe.

Este Gltimo, aunque con el corazén hecho pedazos por haberse
separado de unos volimenes de gran valor, no sélo historico,
y con un sentimiento de culpa por aquello que habia hecho,
pidiendo permiso al Padre Eterno, escondia dentro de €l una sutil
satisfaccion por no haber entregado a Wilfrid Voynich, sin que
€l lo supiese, las catorce paginas secretas.

En Derecho, para que una transaccion legal pueda decirse que
es buena, debe suceder que el efecto que se derive de ella deje
descontentas a ambas partes.

Nunca una transaccion comercial fue mas igualitaria que
aquella realizada entre el anticuario y el Prior jesuita. Cada uno
crey6 haber sido més astuto y perspicaz que el otro.

v

Monteverdi Marittimo, miércoles 22 de octubre de 2015

Viola habia metido en una bolsa de deportes unos pantalones
vaqueros, dos camisetas y su maletin de maquillaje. Después
de llenar el depdsito de su 500 Sport habia salido a primera
hora de la tarde en aquel su primer dia de vacaciones, con
tranquilidad, hacia Monteverdi Marittimo, un antiguo y pequefio
pueblo medieval de la marisma toscana, en donde tenia una casa
de su propiedad.



Durante el viaje habia sintonizado el canal de una conocida
cadena radiofénica nacional, de FM, con el objetivo de distraerse
un poco mientras escuchaba canciones del tltimo hit-parade.

De este modo habia conseguido liberarse de las
preocupaciones concernientes a las investigaciones de la
“Operacién San Genaro” que la habian absorbido y dejado
completamente exhausta.

Liberada de estos pensamientos habia comenzado a evocar
antiguos hechos relacionados con ella y su familia; no eran, a
decir verdad, recuerdos muy edificantes, sobre todo los mas
recientes.

Viola habia sido una de las licenciadas mds jovenes en
Derecho de la Universidad de Santa Anna de Pisa, una de las mas
severas y prestigiosas universidades italianas.

Se habia licenciado con 23 afios con una tesina sobre Derecho
Penal del Trabajo, obteniendo la maxima puntuacion. Después
habia conseguido el doctorado en Criminologia y Antropologia
Criminal, quemando todas las etapas que una joven letrada con
muchas esperanzas, aunque con un futuro incierto, debe afrontar
en la dura lucha por hacerse sitio en el mundo del Derecho.

Habia desenvuelto con provecho la practica forense en el
estudio legal de su padre, y habia superado con brillantez las
pruebas de acceso para poder ejercer. Después, debido a su
irreductible anticonformismo, habia decidido no continuar con

la carrera forense, algo que por el contrario deseaba su padre, y

se habia inscrito a las oposiciones de Magistratura”.



Incluso en esto habia obtenido en todos los exdmenes orales y
escritos la maxima puntuacién y el nombramiento como auditor
judiciario; el primer paso para convertirse en fiscal. Terminadas
las practicas judiciales en la seccién laboral del Tribunal de
Perugia, de manera muy meritoria, habia recibido el encargo de
actuar temporalmente como Fiscal Sustituto de la Reptblica en
el Tribunal de Roma.

jHabian sido unos meses gloriosos, llenos de expectativas y
proyectos (fundados) para su futuro! Después, llegé la ruina.

La participacion del padre, Cosimo Borroni, y de sus dos
socios Lorenzo Putignani y Jean Baptiste Oleaux, titulares de uno
de los mas famosos estudios legales de Roma, en un intrincado
negocio de recepcion y ocultacion de obras de arte provenientes
del Museo de Tarquinia.

Sucedié que, ironias del destino, fuese justo Viola la
encargada, en calidad de Fiscal, del desarrollo de la primera
fase de la investigacion, cuando todavia la identidad de las
personas implicadas en el delito era desconocida. Y justo ella, a
consecuencia de un soplo, se habia enterado de la participacion
de su padre, en cuyo automoévil se habia descubierto una parte de
los objetos robados. Se habia quedado de piedra.

No habia podido hacer otra cosa que pedir ser recusada
del encargo y ser sustituida por evidente incompatibilidad. El
enjuiciamiento de Cosimo Borroni, vistas las pruebas irrefutables
de su culpabilidad, habia sido conseguido facilmente por un
colega de la joven fiscal, al cual el Fiscal General habia confiado



el caso. La implicacion de los otros dos investigados, Lorenzo
Putignani y Jean Baptiste Oleaux, habia resultado minima
y su participacion en los hechos no pudo ser verificada de
manera objetiva. Tanto fue asi que se habia pedido archivar las
investigaciones de los dos socios del estudio legal ya que no
habian cometido delito alguno.

So6lo Dios podia saber el drama interior que habia vivido
Viola durante estos malditos dias. Cuando habia pedido al Fiscal
General, Sergio Ansani, que la sustituyese, por un evidente
conflicto de intereses, tuvo que entregar también a Giorgio Bassi,

capitan de la Guardia di Finanza'®, en calidad de Policia Judicial
todo el expediente que contenia las pruebas en contra de su
padre.

El golpe psicologico la habia dejado deshecha, como si le
hubiese estallado una granada entre las manos, y las relaciones
entre padre e hija se habian casi interrumpido después del
arresto. Cosimo Borroni habia sido condenado a tres afios y siete
meses de reclusion, pero no habiendo sido nunca condenado con
anterioridad, habia podido disfrutar después del proceso, de la
suspension cautelar de la condena.

El choque habia sido demoledor.

El hombre se habia recobrado, si bien parcialmente, sélo
después de una larga terapia a base de antidepresivos.

Hay quien dice que estos medicamentos conducen a una
dependencia que es muy dificil abandonar. La verdad es que
Cosimo, quizds a causa de los medicamentos, quizds por



el tremendo sufrimiento debido al escandalo, habia decidido
cambiar radicalmente de vida. Un dia, inesperadamente, decidi6
tomar los hébitos y retirarse a Umbria, al convento de los frailes
menores franciscanos de Montesanto, en el ayuntamiento de
Todi.

En aquel lugar de paz y de meditacion, la vida monéstica,
la renuncia a las cosas materiales y mundanas, que constituian
parte de su anterior existencia, el profundizar en el estudio de los
textos religiosos, habian conducido al hombre a un renacimiento
espiritual y moral con el nuevo nombre de hermano Tommaso.

Viola, mientras conducia, absorta en estas meditaciones,
habia recordado con dolor la rdpida disolucion de su familia. Con
el padre todavia se hablaba de vez en cuando s6lo para hablar
de Giada, la hermana de Viola, dos afios mds joven que ella,
que después de un periodo de desorientacion habia encontrado
un compaiiero quince afios mayor que ella, y se habia mudado a
Urbino, donde habia abierto un salén de belleza en una pequefia
casa rural que pertenecia a la madre, Beatrice Della Scala.

No se veia con Giada desde hacia casi un afio. Los tnicos
contactos que mantenian las dos hermanas eran telefénicos o por
medio de esporddicos mensajes de texto con el movil.

Pero el dolor més acuciante y la nostalgia de una familia ahora
ya disgregada estaba ligada a la madre que, después de la retirada
al convento del marido, se habia vuelto a casar con Jean Baptiste
Oelaux, ex socio, ademas de un rico terrateniente francés.

Los dos, después de la boda, se habian retirado al latifundio



vitivinicola de Reims.

Viola lo habia soportado todo pero no la decisién de su madre
de abandonar al marido en un momento de necesidad y volver a
casarse con aquel hombre. No podia perdonarla.

Eran estas sensaciones fisicas las que —todavia después de
dos afios— le bloqueaban la boca del estdémago, dejandola en un
estado de larvada impotencia que la empujaba hacia un estado
de melancolia. ; Tendria que haberse empefiado mas en ayudar
al padre? ; Haberle advertido de las investigaciones de las que era
objeto? Sin embargo, justo habia sido su padre el que desde que
era una nifia le habia ensefiado las normas de la honestidad y de
la rectitud moral.

Recordando estos hechos todavia ahora no encontraba una
razon a esta manera de proceder.

Absorta en tales pensamientos, la joven no se dio cuenta que
habia llegado a la meta, después de tres horas de viaje.

Monteverdi Marittimo era un pueblo medieval de Toscana,
incrustado entre las provincias de Siena, Pisa y Livorno, que
ahora, al atardecer de una limpida jornada de otofio, se coloreaba
con aquellos amarillos cilidos y naranjas que en el pasado habian
dominado las paletas cromaticas de célebres pintores.

En el centro del pueblo estaba su casa. Era de piedra como

todas aquellas del centrd histérico La casa se encontraba en el

denominado “Callején oscuro'®” a causa de la construccion con

forma curva que, introduciéndose en la calle Ricasoli, limitaba
la iluminacién natural del lugar. Un tipico callejon medieval,



estrecho y en cuesta. Aquel era su refugio secreto, donde se podia
retirar a la paz del campo y de los montes, para darse un respiro,
alejada del estrés cotidiano.

Después de haber abierto las ventanas del piso y haber tomado
una ducha caliente y revitalizante, Viola se acord6 que eran ya
las ocho de la tarde. Decidi6 concederse —como hacia todas las
veces que regresaba a Monteverdi —una cena en el “Gallo Rosso”,
el tnico mesén que habia en el pueblo.

Giovanna, la propietaria del negocio, conocia a Viola y cuando
la vio entrar le propuso enseguida un suculento menu de carne
de jabali con setas, que la muchacha rechazo para decidirse por
un plato de queso y jamén. Un remedio delicioso después de un
mes de dieta macrobidtica.

En el meson entraron distintas personas, un poco después
dos jovenes extranjeros. Ella, sobre los veinticinco afios, de
belleza sencilla, con ropa deportiva. El, de tipo atlético, algin
afio mayor, de hermoso aspecto y con una caracteristica muy
particular en sus ojos. Tenia el iris de distinto color, uno verde
y el otro azul. Los dos rubios y de piel clara. Viola se par6
un momento a observarlos intentando adivinar la nacionalidad a
la que pertenecian. No fue capaz de descubrirla y volvié a sus
meditaciones.

Y alli estaba, cenando sola, delante de una buena botella de
vino en medio de mesas llenas de parejas de enamorados.

No desperdici6 el tiempo en recordar pensamientos dolorosos
sobre la vida que tenia en la actualidad, sobre como habia



sucedido todo de manera distinta a como habia decidido mas
0 menos cinco afios antes, mientras estudiaba para convertirse
en abogado. En la universidad se habia prometido que si, se
convertiria en una afamada abogada romana, pero cultivaria
también su vida social, tendria una familia, hijos.

En cambio la repentina desviacion profesional de su vida,
desde abogado a letrada del Ministerio Publico, y sobre todo
el haber tenido que interrumpir de manera brusca su vida
sentimental con Guido, un joven abogado civilista de su misma
edad y compaiiero de bufete, con el cual habia tenido una larga
relacién, la alcanzaban ahora en medio de un camino hecho de
tristes recuerdos y de nostalgia, en un mesén y cenando sola.

Nada mads triste, se sorprendié pensando, mientras leia con
desgana la etiqueta de la botella de vino blanco EST!, EST!,
EST!!! que estaba sobre su mesa. Realmente en la botella habia
dos etiquetas. En la primera se podia leer el nombre del vino, la
proveniencia y la denominacion de origen. En la otra, en la parte
de atrds de la botella, se relataba en cambio la historia de aquel
nombre tan inusual. La tradicion decia que un noble caballero de
origen alemén, quizas un duque, otros decian que un prelado con
funciones de obispo, viaj6 hasta Italia en los primeros afios del
siglo XI junto al séquito de Enrico V, el futuro emperador del
Sacro Romano Imperio, para acompanarlo a Roma a visitar al
Papa Pasquale II. Su nombre era Johannes De Fugger, o Defuk,
o Deuc. Gran amante del vino, habia enviado a un mensajero, su
siervo Martino, en avanzadilla para encontrar en los pueblos de



Italia cantinas y tabernas que vendiesen vinos de calidad. Cuando
este siervo encontraba una, ponia sobre la puerta del local un sello
de reconocimiento para el uso exclusivo de su sefior, es decir la
palabra latina EST (que significa: hay), para indicar que alli, en
aquella posada o taberna habia encontrado un vino de calidad.

Muchos EST habian sido escritos, a veces incluso dos EST
pero, al llegar al pueblo de Montefiascone, la leyenda decia que
el siervo de confianza dej6 escrito el famoso dicho: EST! EST!
EST!!!, por haber quedado fascinado por la bondad del vino
montefiasconese.

Leyendo la historia que habia en la etiqueta en letras
mindsculas Viola dej6 de lado sus melancdlicas reflexiones y
pensd en cambio en los tiempos antiguos, llenos de romanticismo
y de aventuras.

A la manana siguiente se desperté muy temprano debido a los
repiques de la campana de la iglesia que habia en la Plaza del
Convento.

Ya en pié decidi6 hacer una excursion para visitar los restos
arqueoldgicos de la antigua abadia que se decia habia sido
fundada por San Wilfredo.

Cogi6 la mochila y unos pequefios prisméticos, puso en
marcha el coche y se dirigi6 hacia la pequefia loma desde donde,
a través de un estrecho callejon se llegaba hasta las ruinas. El
ambiente era radiante; un cielo limpido, de un azul intenso, hacia
que el paisaje semejase uno de aquellos representados en los
cuadros renacentistas de Simone Martini y Flippino Lippi. Viola



descendi6 del coche y se puso en marcha.

Pero no estaba sola. A poca distancia, completamente cubierto
por un grupo de pinos, estaba aparcado un Jeep Renegade tltimo
modelo, de color negro con los cristales tintados y matricula
alemana.

La muchacha, ignorante de lo que sucedia a su alrededor,
era ahora el blanco de un teleobjetivo zoom de 1000 milimetros
de la cdmara fotografica del hombre que estaba al volante del
Renegade.

A mitad de la cuesta el teléfono mévil de Viola, el cual,
por razones obvias en Monteverdi Marittimo no tenia suficiente
cobertura, comenz0 a sonar avisandola de una serie de llamadas
perdidas y dos mensajes de texto.

Las llamadas eran de la Procura de Roma que habia
intentando contactar con ella un montén de veces, y de un
nimero totalmente desconocido, con un prefijo que no era de la
zona sino de un distrito del centro de Italia.

Qued6 muy sorprendida cuando ley6 los mensajes, el primero
de los cuales era de su padre, que le escribia: “Hola, soy papa.
He descubierto algo increible, te llamaré en cuanto pueda”.

Era extrafio que el padre la llamase, y todavia més raro que
le mandase un sms, dado que en el dltimo periodo de su vida no
debi6 usar con mucha frecuencia los teléfonos moviles.

En el segundo sms la secretaria de la Procura de Roma le pedia
que se pusiese en contacto con la oficina a la mayor brevedad
posible.



No perdi6é un minuto. Escuchdé al instante lo que le tenia que
decir la secretaria del Procurador jefe, y de esta manera supo
que le habian asignado un caso sobre un desconocido muerto
algunos dias antes en el Policlinico Gemelli, en circunstancias
no muy claras. Debia volver a Roma enseguida para recoger
el expediente que le daria el médico legal y comenzar con las
investigaciones.

A Viola no le entusiam¢ realmente la noticia, pacientemente
intenté6 comprender quién era la otra persona que la buscaba.
Habia recibido una llamada de un ndmero que no conocia. Se
sinti6 obligada a devolver la llamada.

Después de escuchar por tres veces el sonido del teléfono le
respondio la voz tranquila de un hombre, seguramente ya mayor.

“He recibido ayer una llamada desde este nimero, no me he
dado cuenta hasta ahora”

“¢Es Viola Borroni? ;La hija de Cosimo, nuestro hermano
Tommaso?”

“Si, ¢{con quién hablo?”

“Querida hija, soy el hermano Ludovico, el prior del convento
de Montesanto. Necesitaria saber si tu padre ha ido a buscarte.
Si esté contigo ahora”.

“No sé nada de eso, Padre. No estd conmigo”.

“Hace dos dias Tommaso desapareci6 del convento y
pensamos que habria ido a Roma”™.

Viola, preocupada, le pregunt6 si Cosimo habia dejado alguna
nota a sus hermanos, si en su habitacién estaban todavia sus



cosas, si en los ultimos tiempos habia manifestado el deseo de
alejarse temporalmente del convento.

“Las circunstancias son realmente extrafias” aclar6 el fraile.
“Cosimo no habria hecho nada sin avisarme. Y no ha dejado
ninguna nota”.

Viola dijo al hombre que, en cuanto concluyese con un asunto
que tenia que resolver en Roma, se desplazaria a Montesanto
para hablar con €l en persona.

La muchacha dio la vuelta y descendi6 hacia el auto aparcado
al inicio de la pendiente. Mientras tanto, desde la ventanilla
del acompafiante del jeep negro, una mano femenina retiraba
del habitdculo una pequefia antena parabdlica con micr6fono
direccional para la intercepcion a distancia. El coche dio marcha
atrds silenciosamente y abandond el puesto, asi que, cuando
Viola llegé al llano quedaba s6lo su 500 sport y una extension de
terreno verde sin nada mas.

\Y%

Roma, jueves 22 de octubre de 2015, después de comer

Viola Borroni atravesé la puerta de cristal satinado del bufete
B.O.P. & Partners en Piazza di Spagna nimero 2.

El nombre del prestigioso bufete de Derecho Internacional no
era otra cosa que el acronimo de las iniciales de los tres abogados
que compartian la sociedad: Borroni, Oleaux, Putignani, ademas
de los susodichos “Partners”, es decir desventurados abogados y
abogadas pagados para desarrollar todo tipo de actividades sin
horario y sin descanso.



Los sdbados y domingos eran dias laborables como los otros y
s6lo en casos excepcionales, Navidades y Afio Nuevo, el bufete
cerraba.

Esta circunstancia —recordaba Viola— fue uno de los motivos
de confrontacién con su padre, dado que estaba convencida que
también quien trabajaba en una profesion liberal, dado que eran
trabajadores, tenian que disfrutar del derecho al descanso y a los
dias festivos.

Ella habia decidido no aceptar aquellas condiciones laborales

P . . . . 2
y se marché en cuanto gand las oposiciones a Magistratura 0,

“Hola Laura, ;donde estd ¢é[?”

El era el abogado Lorenzo Putignani, uno de los tres socios.
El otro, el padre de Viola, desde hacia tres afios en el convento,
habia abandonado ya la actividad profesional.

Las ganancias derivadas de la actividad del estudio legal,
y que habrian sido el estipendio, en forma de cuota fija, de
Cosimo Borroni, formalmente todavia socio, fueron transferidas,
mediante una acta notarial, a una fundacion que tenia como fin
el mantenimiento del convento.

El tercer socio, Jean Baptiste Oleaux, residia en Paris. Sélo
una o dos veces al mes, por las causas mas importantes, se dejaba
ver en el bufete romano, prefiriendo participar en las reuniones
con el socio Lorenzo Putignani y los otros abogados que no eran
socios, a través de video conferencias Roma-Reims.

De todas formas, de los tres, Oleaux no era en verdad el mas
preparado profesionalmente pero si el més dotado naturalmente



para las relaciones publicas.

Era el quien se ocupaba de mantener las relaciones con los
clientes mas importantes y, en lo posible, era quien se ocupaba
de encontrar nuevos clientes. Era, por lo tanto, el responsable
comercial, por asi llamarlo, del bufete B.O.P. & Partners.

Profesionalmente el padre, Cosimo, habia sido el abogado méis
astuto y preparado en Derecho Internacional, y aquel a quien,
antes de que todo se arruinase, uno podia recurrir cada vez que
se necesitaba un consejo atinado sobre cualquier duda legal.

Ahora que Cosimo habia abandonado la profesién, este
trabajo se lo habian adjudicado a Lorenzo Putignani, que lo
desarrollaba con dificultad.

Laura Lazzaroni se levant6 de su puesto y se dirigi6 hacia la
oficina de Putignani seguida por Viola. Llam¢ a la puerta y qued6
aguardando una respuesta que no se hizo esperar.

“Abogado, es la letrada Borroni”.

Putignani se levant6 del escritorio, de madera de teca negra y,
dando la vuelta, lleg6 hasta la muchacha.

“Finalmente te veo, querida Viola. jDespués de seis meses, al
fin te veo! Dame un abrazo.”

Ya de vuelta en su puesto, afiadio:

“Cuéntame todo, pequeiia,. ;Qué necesitas?”

Viola se sent6 enfrente de él y comenz6 a explicar:

“En verdad, no sé por déonde empezar. Me ha llamado el
prior del convento de Montesanto para decirme que papa esta
desaparecido desde hace dos dias y para saber si sabia algo al



respecto”

“;Dénde piensas que se ha ido?”

“No sé nada, sin embargo he recibido un mensaje donde me
decia que habia hecho un descubrimiento y que se dejaria ver en
cualquier momento”

“Entiendo”

“Eres el tnico del que papa se fia, y queria saber si te habia
llamado, si sabes donde se encuentra en este momento”.

“También he recibido un mensaje de Cosimo que decia mds
o menos lo mismo, y este hecho me ha alarmado enseguida. Has
hecho bien en venir, tan sélo te has anticipado un poco porque
pensaba llamarte desde el despacho, no me gustaria que tu padre
se hubiese metido en otro lio”.

Los dos se quedaron mirdndose en silencio durante algunos
segundos, después el hombre continué:

“Haremos lo siguiente, Viola, pasado mafiana es sabado, cojo
dos dias de asueto y nos marchamos al convento a hablar con el
fraile. ; Qué piensas?”.

“Parece una buena idea”.

“Por desgracia deberds poner una denuncia de desaparicién”
observo el abogado.

“Desgraciadamente no es posible, porque ahora papa es, a
todos los efectos, un ciudadano del Estado del Vaticano, y su
desaparicion se ha descubierto, por lo que sé, en el convento, que
es un territorio sometido a esa jurisdiccion”.

“Formalmente, la competencia de la investigacion es



prerrogativa del Promotor de Justicia del Vaticano®!, siempre
que el padre Ludovico ponga la denuncia” dijo Putignani.
“Justo. También por esto querria hablar con €l. No
tengo muchos dias disponibles. Tengo que continuar con la
investigacion de la muerte del hombre en el Policlinico Gemelli.

Mafiana tengo que estar en la Procura® para la asignacion formal
del caso”.

“Me he enterado por los periddicos, un caso muy extrafio”.

“Exacto” susurro pensativa.

“El sdbado por la mafiana, hacia las siete, iré a buscarte a casa
con el coche. En tres horas estaremos en Todi, en el convento de
Montesanto. Tranquila”

“Estaré preparada, te lo agradezco muchisimo.”

VI

Paris, jueves 22 de octubre de 2015 -Boulevard des
Arabesques n® 4

Sobre la grandisima pantalla de LCD del televisor ultra plano
Toshiba de 80 pulgadas, de tltima generacion, colocado sobre la
pared del gran saldn, se estaba jugando la final del 2015 del Open
U.S.A. de tenis. La enésima prueba de fuerza entre el australiano
Jan Friliver y el chino Shu Pen.

Ambos en solitario habian ganado ya 12 Grand Slam mads una
docena de finales.

Parecian Los duelistas, un viejo film de Ridley Scott centrado
sobre la relacion entre dos enemigos acérrimos que siempre
encontraban el momento oportuno para retarse en duelo, sin



resolver nunca, con la muerte de uno de ellos, su eterna disputa.

El més viejo de los tenistas, si se puede hablar de vejez a esa
edad, era Friliver, que acababa de cumplir 29 afios. Shu Pen, sin
embargo, a pesar de poseer en su palmarés tres Roland Garros y
dos Open de Australia, més tres finales en Wimblendon, perdidas
ante Jan, tenia solo 24 afios.

La croénica del encuentro en el canal Sky Sport era comentada,
como siempre, por aquellas viejas glorias de John McEnroe y
Jimmy Connors, empefiados en pincharse por turnos con viejas
anécdotas deportivas y encuentros cara a cara, ocurridos entre
ellos mas o menos treinta afios antes. Cuando las raquetas eran
de madera y el cordaje de tripa natural. Cuando las pelotas,
fabricadas con un tipo de caucho mucho més suave que el actual,
viajaban a una velocidad un treinta por ciento mads lenta que las
actuales. Cuando al acabar el encuentro los jugadores enemigos
se encontraban en la discoteca, para disfrutar con la hermosa vida
nocturna, comportandose de forma alocada con las muchachas
que encontraban en los locales o con las fans del momento, y
bebiendo champaiia. Otra €poca.

De frente a la pantalla del Toshiba, tendido sobre un
gigantesco sofé de piel blanca, un Gnico espectador degustaba, en
la penumbra, Bandol Reserve del 1965, siguiendo, casi sin ganas,
las etapas centrales del encuentro que prometia ser la final mas
taquicardica de los dltimos quince afios.

El hombre, de aproximadamente unos sesenta afios, atractivo,
podia decirse que estaba satisfecho de su posicién social. No



habia tenido que empefarse mucho para tener éxito.

Perteneciente a una familia acomodada habia visto
volatilizarse todo el patrimonio familiar en el espacio de una
semana.

En diciembre del afio 1961, su padre, un experto viticultor
y descendiente de una estirpe de nobles rurales, habia invertido
todo su dinero en una hacienda vinicola de Lyon, productora
de Bordeaux que después, en el 65, fue literalmente arruinada
debido al escandalo del alcohol metilico.

El padre, efectivamente, habia mezclado el vino de la dltima
produccion vinicola —quizas puesta la mira en un facil beneficio—
con una dosis exagerada de aquel compuesto quimico, para
aumentar la graduacion de alcohol, que habia resultado muy baja
debido a una vendimia pobre en azucares de la uva del lugar.

A decir verdad, la ley francesa admitia la utilizacion de
metanol, pero no mds alld del limite de 0,25 ml por cada 100
ml de alcohol total en los vinos rojos. Aquel limite habia sido
superado con creces. A continuacion, el envenenamiento de tres
consumidores. Otros dos casi habian perdido la vista. La familia
perdié todo: terrenos, hacienda vinicola, titulos, pero sobre todo
la reputacion. Su padre se habia suicidado ahorcédndose poco
antes de que la Gendarmeria Nacional de Lyon se presentase en
la Hacienda de Saint Claude, con un mandato de captura emitido
contra €él, que lo incriminaba en un triple homicidio involuntario.
Habia sido justo €1, el hijo mayor de un total de dos hermanos y
una hermana, quien encontr6 el cadéaver del padre.



Fueron dias muy duros. La madre y los tres hijos no habian
ahorrado esfuerzos para oponerse al desahucio de la propiedad.

No fue posible. La madre muri6, debido a una angustia
profunda provocada por todo lo que habia sucedido, al afio
siguiente. La hermana, Caterine, se habia casado con un médico
de provincias, interrumpiendo drasticamente las relaciones con
la familia o con lo que quedaba de ella.

Incluso de Edmond, el hermano, no tenia noticias desde al
menos cinco afios, aunque €l sospechaba que habia entrado en
una vordgine de apuestas y de préstamos a intereses de locura,
donde, cuando traspasas la puerta que te permite el ingreso al
infierno, sabes que para ti ya no hay vuelta atras.

Tuvo que ponerse manos a la obra, e incluso ensucidrselas
hasta los codos.

Se habia licenciado con mucho esfuerzo, pero de manera
provechosa, en la Facultad de Derecho y, a continuacion, una
serie de hechos afortunados lo habian conducido hasta la filial
romana de uno de los grandes estudios legales de Paris. Desde
ese momento la capacidad de trabajo (y la suerte) habian
hecho posible que, junto a dos amigos de la universidad,
fundase un estudio legal en sociedad, especializado en Derecho
Internacional.

Ahora podia, por méritos propios, considerarse entre los
abogados mas famosos, admirado y temido —y debido a esto,
envidiado— de la ciudad.

En su familia jamds habia habido un abogado, por lo menos



que él recordase.

Su padre habia sido un apreciado profesor de Historia
Medieval y, su abuelo un estimado diputado de la Asamblea
Nacional cuando el gobierno habia sido presidido por Patrice de
Mac-Mahon.

Del padre habia heredado la pasion por el arte de la viticultura
y por la historia medieval, de la cual era un estudioso apasionado.

Ya habia llovido mucho desde el afio 1965. Y aquel nimero

que, por tantos afios habia sido un Moloch?? maldito, ahora se
habia convertido en el simbolo de su revancha.

El Bandol Reserve, que ahora degustaba complacido mientras
estaba tendido sobre el sofd en su dtico parisino, con una
envidiable vista sobre el rio Sena, formaba parte de una partida
de ciento cincuenta y una mil botellas, justo de este afio 1965.

Practicamente la totalidad de la preciada afiada de
Bandol Reserve estaba en sus manos, comodamente dispuesta
sobre estantes botelleros de roble numerados, dispuestos
ordenadamente en cubas en el convento medieval de Saint Remy,
comprado por él y reconvertido en resort y hacienda vinicola.

Aquel vino afrutado, con una sensacién al paladar de mora
y jazmin, envasado en botellas de color verde esmeralda, tenia
un valor aproximado de veintidos millones y medio de euros, al
precio de mercado de ciento cincuenta euros por botella.

A lo que se debian afadir los vifiedos del convento. Mds o
menos otros treinta y ocho millones de euros. Por no hablar
de los latifundios experimentales de Floriandpolis en Brasil y



de Algaveros en Chile, donde, desde hacia dos afios, en sus
limites, era cultivada una vid de Merlot de gran calidad que,
segin habia proyectado, podria convertirse en el Chateaux Lafite
de América del Sur. Era el dulce sabor de su triunfo. De todas
maneras, habria cambiado encantado el inmenso patrimonio que
estaba acumulando por aquello que era el objeto de su obsesiva
busqueda desde hacia tanto tiempo y que ahora, nadie en el
mundo, podria impedir.

Mientras estaba inmerso en estos pensamientos Yy
consideraciones el teléfono mévil comenzé a vibrar al tiempo que
emitia un débil sonido ritmico.

“Dentro de poco la encontraremos” dijo sin predmbulos una
voz al otro lado del teléfono™.

“; Como puedes estar seguro?”

“.Te he dado alguna vez razones para dudar de mis
capacidades?”

“Dime lo que has descubierto”.

“;Has leido los periddicos italianos sobre el caso del hombre
muerto en el Gemelli?”

“Si, incluso aqui se habla sobre ello. Entonces, es verdad,
ahora todo encaja”.

“Adivina a quién le han encargado la investigacion”.

“Conozco también esto. Debemos movernos rapido”.

“Sabes que para mi este negocio es prioritario. Debemos
vernos en persona y hablar, no me fio del teléfono”

“De acuerdo, pero ti pégate como una lapa a la fiscal y no



despiertes sospechas”.

Sin despedirse siquiera interrumpieron la llamada telefénica.

Mientras tanto, a mas o menos seis mil kilémetros, Jan Friliver
habia obtenido el dltimo punto del partido del afio con un golpe
hacia la linea lateral del campo, de escalofrio, que habia roto
la desesperada caida a red del tenista chino en la tentativa de
anular el punto de partido. Lo habia conseguido. El australiano,
finalizado el ritual de lanzamiento de las mufiequeras sudadas
hacia el graderio, alzaria por tercera vez consecutiva el pesado
trofeo de plata, delante de chiquillos implorantes que le pedian
un autografo, armados de boligrafos y libretas, y una multitud
de fotégrafos que comenzaban a amontonarse en los bordes del
campo de tenis. Pero estas imdgenes, en este momento, pasaban
delante de los ojos del hombre que estaba sentado en el sofd como
carentes de significado, que, mientras repasaba mentalmente la
conversacion telefonica, se servia otra copa de Bandol Reserve.

Habia conseguido todo de la vida, el poder, el dinero, el éxito.
Sélo le faltaba una cosa: el Tiempo. Estaba dispuesto a todo para
obtenerlo, en poco tiempo lo podria dominar y se convertiria en
su sefior y duefio absoluto.

Aquellas fotografias, difuminadas desde hacia decenios, que
mostraban dos misteriosas paginas antiguas, escritas en latin y en
lengua vulgar, que €l custodiaba en la caja fuerte, dentro de nada
serian sustituidas por las correspondientes originales. Sonreia
mientras le iluminaba la luz de la pantalla LCD, de manera
maliciosa y diabdlica.



Dios cre6 el mundo, el Diablo el tiempo. Decia Boris Ostanin.

VII

Civita Castellana, 5 de junio de 1944

La Tercera Compaiiia Panzergrenadier de la Wermacht estaba
acampada en doce tiendas de campafia, mds una para uso de
comedor y dos como letrinas, fuera de la zona habitada. No
habia sido posible establecerse en el pueblo antiguo debido a su
posicién impracticable.

Civita Castellana era un asentamiento cuyo origen se
remontaba poco antes del afio mil. Como todos los pueblos
fortificados de aquel periodo estaba situado sobre la cima de una
escarpada colina, cuyo tinico acceso era un estrecho y longuisimo
puente de al menos cuatrocientos metros, probablemente de la
época romana.

Si los militares de la compafiia se hubiesen alojado en las casas
del pueblo requisadas a la poblacién, o en el viejo cuartel de
los Carabineros, tendrian que haber dejado desguarnecidos los
cinco carros armados Panzer StuG III F-G, dos de los cafiones
de artilleria ligera de 3,7 cm PaK 35, dos carros y los caballos
con las municiones, en la otra parte del puente.

Con los tiempos que corrian no podian arriesgarse a un
ataque imprevisto de las brigadas partisanas o de las divisiones
americanas que, se decia, avanzaban rdpidamente subiendo
desde el Lazio después de haber circundado y neutralizado el
puesto avanzado aleman de Montecasino.

El teniente de la Wehrmacht, Friedich Von Geberth, habia



recibido un despacho de la Quinta Compaiiia aerotransportada
del Reich, que se encontraba en la Toscana y que le comunicaba
que, en el transcurso de la tarde, llegaria hasta su batallon el
capitan del ejército francés Florian Oleaux. Von Geberth se habia
preguntado porqué un militar francés que apoyaba la Republica
de Vichy habia sido mandado en una misién a la Toscana.

El ejército de la nueva Republica del mariscal Petain no tenia
necesidad de desperdiciar sus oficiales en otros frentes, debido
a que en el territorio francés los militares del régimen de Vichy
tenian ya sus propios quebraderos de cabeza con las brigadas de
partisanos que provocaban atentados terroristas y sabotajes un
dia si y otro también.

Por lo demas los Servicios de contraespionaje daban por cierto
el desembarco de los americanos en cualquier parte de la costa
francesa, aunque todavia la Unidad Estratégica del Tercer Reich
no habia conseguido conocer el lugar exacto.

De todas maneras, el futuro del conflicto bélico era
incierto, por lo menos en Italia, donde desde hacia tiempo,
los cazabombarderos B52 de la aviacion estadounidense
sobrevolaban la zona, mientras el ejército conquistaba metro a
metro el territorio de la peninsula. Hacia poco que habian llegado
a Roma.

En cuanto al capitin francés que habia llegado a Ia
Compaiiia, Von Geberth no sabia gran cosa, salvo que de
civil fue un eminente estudioso de la historia medieval, de
fama internacional, que habia ensefiado en muchas importantes



universidades, entre las que se encontraban la de Berlin, Madrid
y la Sorbona.

El hecho de que el francés hubiese llegado a Civita Castellana
acompanado por un oficial de las SS, el mayor Meter Sturlitz,
infundia la sospecha de que detrds de toda aquella historia
estuviese la garra de Goering, Hess y de sus obsesivas
ivestigaciones sobre la mistica, lo oculto y lo arcano.

No era un misterio que el Fiihrer y los jerarcas dirigentes del
Partido Nazi cultivasen el culto de una religién que exaltaba la
fuerza y el poder del pueblo alemén. El objetivo principal era
la consagracion de la “raza pura” que fundaria a continuacion el
Tercer Reich milenario.

En la base del mito de la raza pura estaba la leyenda sobre un
pueblo superior: los arios, llamados también hiperboreos.

Para el nazismo los descendientes de esta estirpe habrian
llegado desde el cielo, sus sacerdotes habrian tenido su sede en
el Tibet desde el inicio de los tiempos.

Basandose en estas convicciones Rudolf Hess habia
promovido desde la Ahnenerbe distintas expediciones
empefiadas en demostrar que el pueblo alemidn provenia de
aquellos descendientes, y habia tomado medidas de caricter
antropométrico y antropoldgico.

También es sabia que el Fiihrer y su circulo magico, formado
por los jerarcas nazis y por los mds estrechos colaboradores
de Hitler, se habian adherido a la sociedad Thule, de la que
formaban parte Rudolf Hess y Alfred Rosenberg, pero también



muchos hombres de la alta burguesia alemana de la época como
Lanz von Leibenfels y Glauer von Sebottendorff

Todo habia comenzado —recordaba el teniente Von Geberth—
en 1910 cuando el barén Glauer von Sebottendorff fundé
la “Sociedad”, llamada también “Orden Germanico del Santo
Grial”, una secta esotérica fundada sobre una multiplicidad
de filosofias y retazos de pensamientos de lo oculto. Helena
Petrovna Blavatsky, célebre médium y ocultista, fundadora de la
Sociedad Teoséfica Internacional, habia mantenido que estaba
en contacto telepdtico con los Antiguos Maestros Desconocidos,
que correspondian a los antiguos descendientes de la raza
hiperbérea, que habrian vivido entre el Tibet y Nepal, y que
después de una catéstrofe se habrian refugiado debajo de la tierra,
en una ciudad llamada Agarthi, cuya capital era Shambala. Esta
legendaria ciudad era nombrada en una antigua leyenda tibetana

El teniente de la Wehrmacht, contrariamente al fanatismo del
momento y al pensamiento comin que imperaba en Berlin, no
era un apasionado de este género de cosas. Por el contrario,
consideraba estas teorias el fruto de una propaganda politica
que poco tenfa que ver con la realidad. El, educado en una
familia de rigida educacion militar, la cual habia contado entre
sus miembros con dos generales, el padre y un tio abuelo, que
habian pertenecido al ejército del Imperio Alemén (cuando al
frente del Imperio estaba la dinastia de los Hohenzollern), no
estaba habituado a dejarse engafiar por discursos de espiritismo
y de ciencia esotérica.



Pensaba mads bien, al contrario, que la expansion y el éxito del
Reich se conquistarian con la estrategia militar, la coordinacién
de las fuerzas militares en el campo de batalla, el coraje, la
fatiga, el sudor, la sangre, pero no ciertamente con sesiones de
espiritismo.

jMaldito el dia en que habia comunicado al cuartel general
de la Wehrmacht de la Alta Italia haber encontrado aquellas
cuatro descoloridas y amarillentas fotografias en blanco y negro
que mostraban, a ojo de buen cubero, ser muy antiguas, escritas
en latin! Lengua que no conocia, pues se habia diplomado en
Célculo Mercantil y Contabilidad en el Handelsinstitut de Baden
Baden.

La informacién habia sido enviada a los Servicios de las
SS que estaban asentados en el paso del Brennero, que a su
vez la habian transmitido enseguida, mediante un cablegrama
encriptado, a la cancilleria de Rudolf Hess. El jerarca, por
motivos para él desconocidos, habia dado subitamente la orden a
los oficiales de la Tercera Compaiiia de custodiar con la mdxima
discrecion y defender celosamente aquellos documentos, incluso
a costa de sus vidas. Hasta nueva orden y hasta que llegase una
Comision de Estudio e Investigacion que habia sido mandada
desde Berlin y enviada al puesto.

A las quince y treinta del mismo dia llegaron cinco motos con
sidecar BMW R75 guiadas por militares de las SS.

Las seguia un todo terreno Stoewer de la Wehrmacht en
cuyo interior se encontraban, ademads del oficial que conducia,



tres oficiales, uno de los cuales vestia el uniforme francés del
Régimen de Vichy.

El teniente Von Geberth, avisado de la llegada por su ayudante
de campo, se precipité inmediatamente en la plazoleta donde
estaban aparcados los carros de combate, justo mientras el
Stoewer, frenando bruscamente sobre la gravilla, levantaba una
nube de polvo amarillenta que cay6 sobre los militares.

Descendieron del coche el oficial de servicio del mayor Peter
Sturlitz y el capitdn francés Florian Oleaux, mientras que el
alto oficial de las SS esperé un minuto largo antes de salir, a
su vez, del todo terreno, después de asegurarse que el polvo
se habia asentado sobre el suelo. Von Geberth, en posicién
de firmes, record6 con nostalgia cuando, en el 41, todavia
oficial de complemento del Primer Regimiento del Africa
Corps destacado en El Bashir, habia conocido personalmente al
legendario Rommel, “El Zorro del Desierto”, que se vanagloriaba
ante sus oficiales de comer més polvo que galletas y carne en
lata. Nada que ver con los donjuanes de Berlin.

Estos pensamientos fueron abruptamente interrumpidos por
Sturlitz que, salido del habitdculo del Stoewer, se cuadrd con
desprecio ante Von Geberth y su ayudante.

No era ni el momento ni el lugar para informar al teniente
de posibles transgresiones de sus subordinados, pero después le
echaria en cara duramente su barba de tres dias y que el cuello
del uniforme tuviera el primer botén desabrochado, que revelaba
un descuido en el vestir del que un oficial del Tercer Reich no



podia, de ninguna manera, sentirse orgulloso.

Podria pasarlo por alto si fuesen soldados, pero un teniente
de la Wehrmacht, estuviese donde estuviese y sin importar la
situacioén en que se encontrase, tenia el deber militar y civil de
mantener una imagen gélida y altanera.

Von Geberth representaba el Orden del Tercer Reich, esto es
lo que le tendria que recordar.

Después del saludo nazi, Sturlitz y Oleaux fueron conducidos
a la tienda de campafia de los oficiales por el ayudante de Von
Geberth, que mientras tanto se habia ido a su alojamiento para
recuperar de la caja fuerte de la Compaiiia las fotografias que
habian despertado el interés de parte de los jerarcas de Berlin.

En la tienda, amueblada de la mejor manera con una mesa
plegable y seis sillas, ademds de un tripode donde estaba
dispuesto un mapa militar topografico del territorio, el teniente
aleman ofrecié a sus huéspedes unos cigarrillos austriacos.
Después pregunté al Mayor de las SS y al capitdn francés si les
apeteceria un poco de vino.

“Tengo algunas botellas de un blanco excelente, provenientes
de Orvieto, a pocos kilémetros de aqui; fueron requisadas
durante una inspeccion en la zona”.

Los dos aceptaron la oferta, sobre todo Oleaux que parecia
ser un entendido en vinos.

“He aqui las fotos que encontramos” dijo Von Geberth
entregando los documentos al Mayor Sturlitz. No pareci6 estar
muy interesado en las fotografias, a las que apenas dedicé una



répida e inexpresiva mirada, ddndoselas a continuacion al capitan
Oleaux.

Después de un largo minuto en que el francés estudié con
atencion los documentos, se volvio al teniente de la Wehrmacht
para preguntarle, en un alemén bastante comprensible:

“Digame cdmo, dénde, cudndo y quién ha podido conseguiros
estas fotografias”.

Von Geberth, en vez de responder, volvié la mirada hacia su
ayudante —Gerald Schoene— como solicitando su intervencién
directa para responder de manera pormenorizada a las preguntas
del militar francés. Schoene, interpretando la silenciosa peticion
de su teniente, se dirigi6 al oficial francés:

“Si me lo permite, sefior capitdn, fui yo quién encontré las
fotos y puedo, por lo tanto, responder a vuestras preguntas”.

“Entonces, hablad” solicité de malas maneras Sturlitz.

El ayudante dijo que diez dias antes, para ser precisos el
11 de octubre, estaba de inspeccién en la localidad de Civita
Castellana, ya que habia recibido el soplo de que existia un
escondite de maleantes partisanos dentro de la poblacion.

La operacién no habia tenido mucho éxito, desde el momento
en que en los edificios del antiguo pueblo no habia sido
encontrado nada que pudiera hacer pensar que los partisanos
hubiesen pasado por alli o incluso que hubiese cualquier signo de
hostilidad de la poblacién, o de parte de ella, en las relaciones con
los militares de la Tercera Compaiiia. En cambio, justo durante
la inspeccion, el sargento Helmut Marconi, que habia entrado



en un viejo granero de un caserio del lugar, habia encontrado
un automavil italiano, exactamente un Bianchi S9 Sport del afio
1929, en donde, en la guantera, aparte del permiso de circulacion
y un carné del Partido Fascista a nombre de un tal Guido Sereni,
habian sido encontradas, en el interior de una pequefia caja de
aluminio para tabaco, las cuatro fotografias.

El sargento, ignorante de la lengua que aparecia en los
documentos retratados en la foto, le habia entregado la
documentacion a €l que, a su vez, después de haber escrito un
informe sobre el descubrimiento, habia avisado enseguida a Von
Geberth entregidndole a continuacion las fotografias.

“Muy bien, ;se sabe algo de los propietarios de estas fotos”
intervino Oleaux.

Schoene respondié que habian inspeccionado enseguida el
caserio y que habian sido interrogados el susodicho Guido Sereni
y su mujer Antonia Polleschi.

El italiano, que en la parte derecha de la frente tenia una
gran cicatriz, no habia podido aportar elementos tiles a la
ivestigacion, ya que era totalmente incapaz de entender nada
ni podia hacerlo. Se limitaba a farfullar frases sin sentido.
La mujer, durante el registro, habia mostrado al pelotén de
soldados alemanes un certificado de Real Ejército Italiano donde
reconocia una grave invalidez militar al marido que lo habia
liberado del servicio militar, después de que este, que habia
pertenecido al Trigésimo de Infanteria de asalto Caio Duillo,
destinado en Albania, habia sido herido en la cara, al inicio del



afio 42, a causa de la explosion de una granada inglesa.

La deflagracién le habia extirpado parte del cerebro. Antonia
Polleschi habia confirmado que las fotos habian sido tomadas
efectivamente por Guido Sereni, cuando todavia eran novios,
pero no recordaba bien si habia sido en el afio 1932 o 1933.
Ella juraba sobre su cabeza que nunca habia sabido dénde habia
encontrado el marido aquellas paginas, que eran el objeto de las
cuatro fotografias. Por tanto no podia ayudar a los militares de
la Wehrmacht en la recuperacion de los originales. Ni siquiera
la sefiora Polleschi podia contar si, ademds de las dos pédginas
fotografiadas, hubiese otras mas de las que no sabia nada.
Oleaux, después de haber meditado durante un rato sobre esta
informacion, se volvio hacia el Mayor de las SS diciendo:

“Estéd bien, entonces las acciones que debemos desenvolver
son dos: yo me ocuparé enseguida del examen de las fotografias
y de lo que estd escrito en las paginas fotografiadas, usted
en cambio verifique que los dos italianos no escondan hechos
significativos con respecto a nuestra investigacion”.

Una mueca de resentimiento se dibujé sobre el rostro del
Mayor Sturlitz que —en su interior— consideraba inadmisible que
un francés, ademds con un grado inferior al suyo, pudiese darle
ordenes, a la ligera, a él —-Mayor de las SS del Tercer Reich—
y a sus oficiales subalternos. De todas formas, Rudolf Hess
habia sido muy claro, Florian Oleaux tenia carta blanca y plenos
poderes. El francés podia y debia tener libre acceso a todo el
proceso de la investigacion, a fin de obtener los resultados que



el Fiihrer pretendia de €l y de los oficiales que componian la
Comision Investigadora.

En todo caso, una vez obtenidos estos resultados por el oficial
francés, el Mayor podria recobrar totalmente su libertad de
accion y entonces Oleaux no representaria ya para Alemania
un recurso fundamental. Y para la Alemania nazi —meditaba
Sturlitz— un individuo insignificante era un individuo que podia
ser eliminado.

Mientras tanto habian dado las ocho de la tarde. A los oficiales
alemanes y al francés les sirvieron la cena en la tienda de
campaifia, consistente en vino y queso requisados el dia anterior a
los campesinos del lugar. Después de lo cual el grupo se despidid
y marchd, quedando en que se reunirian al dia siguiente.

A Oleaux lo destinaron a una habitacion en el cuartel de
los Carabineros de Civita Castellana, ubicado fuera del casco
urbano. Los carabineros habian abandonado desde hacia tiempo
el lugar para echarse al monte. Sturlitz en el fondo sospechaba
que ellos se habian adherido a las bandas de subversivos y de
canallas que se hacian llamar partisanos.

Como hay Dios, los habria sacado uno a uno, y también ellos,
lo mismo que los delincuentes comunes que se habian enrolado
en aquellos grupos, serian pasados por las armas.

Oleaux fue acompafiado por Gerald Schoene hasta su
habitacion, después de haber recorrido un largo pasillo iluminado
por la débil luz de una sola bombilla. Los muros del pasillo eran
de un triste color verde, y estaban completamente desconchados



e impregnados de moho.

Sobre las paredes estaba todavia colgado un tablén con las
ordenes de servicio con la fecha del 8 de septiembre de 1943.
Habia ademds unos viejos cuadros del Duce y del Rey Vittorio
Emanuele III, también estos colgados de manera desequilibrada
sobre las paredes, parecia que miraban descorazonados —
afligidos por los presagios de la tragedia que se cernia sobre
Italia— a los dos huéspedes que estaban de paso.

Después de llegar a su habitacion, Oleaux se despidié del
ayudante que se apresurd a tranquilizarlo diciéndole que en
el cuartel se encontraban también otros seis militares de la
Wehrmacht y ademads un pelotén de fascistas fieles a Mussolini.

Oleaux encontré un catre de campafia apoyado en el muro
libre de la estancia, donde estaban colgadas las fotos del Duce
y del Rey.

En la otra parte de la cdmara, encima de un viejo escritorio,
una sobre otra, dos sillas de madera. Completaba el mobiliario
un viejo mueble que debia haber servido como depdsito de las
gruesas carpetas de documentos de la oficina, y una jofaina,
parcialmente oxidada, colocada sobre un tripode, la cual estaba
flanqueada por un grifo de aluminio esmaltado, al lado del
escritorio.

La unica fuente de iluminacién, debido a que la pequefia
lampara que pendia en el centro de la estancia estaba privada
de bombillas, era un flexo colocado sobre un estante al lado del
grifo.



Oleaux cerr6 la puerta tras si, después se quitd la chaqueta
del uniforme y el cinturén con el revélver MAS Mle 35 con el
cual dotaba el ejército francés a sus militares. Abri6 la bolsa de
piel marrén donde se encontraban las fotos, las saco y las puso
de manera ordenada sobre el escritorio, cogiendo a su vez de la
bolsa una lupa de 40 x 25 mm.

A primera vista las imagenes parecian amarillentas y muy
corrompidas por el tiempo, habiendo perdido aquella patina de
brillantez que era propia de una fotografia nueva o al menos
reciente.

Oleaux consider6 que el estado de degradacion en que
se encontraban podia ser debido a la década transcurrida,
encerradas y expuestas a las inclemencias del calor, el frio y la
humedad, en la guantera del Bianchi S9 Sport. En la parte de
atrds de las fotografias estaba escrito el nombre del laboratorio
fotografico que habia revelado los negativos, es decir la casa
italiana Alfa Tensi, y la fecha, muy difuminada, que a pesar de la
lupa podia ser interpretada como 8/01/XIV aiio de la era Fascista
0 8/07/XVI aio de la era fascista. Faciles de leer el dia y el afio;
menos inteligible a los ojos del oficial francés era la lectura del
mes, que podia ser 01 (enero) o 07 (julio).

Examinando en completa soledad las 4 fotografias, el
hombre no pudo reprimir un nuevo escalofrio de emocion, bien
disimulado cuando las habia visto por primera vez en presencia
de Von Geberth y de Sturlitz.

Lo que habia notado, y que deseaba verificar mejor en



este momento, provisto de una lupa, fueron aquellas estrellitas
estilizadas, dibujadas en todo el contorno de las misteriosas
paginas fotografiadas, y que él se preparaba a descifrar.

Pero lo que le produjo un escalofrio de ansiedad fue el dibujo,
presente en el dngulo superior de una de las dos piginas, de una
minuscula figura femenina inmersa en una bafiera con un liquido
verde.

Oleaux habia ya visto figuras femeninas similares. E incluso
las pequefias estrellas eran inconfundibles. Para un ojo experto
como el suyo, las imdgenes de aquellas fotografias pertenecian,
sin lugar a dudas, al manuscrito sin nombre. Aquel tomo
medieval comprado por Wilfrid Voynich en 1912 que el
anticuario polaco, naturalizado inglés, habia vendido a una
biblioteca de los Estados Unidos de América. El volumen,
comunmente llamado Manuscrito Voynich por el nombre del
marchante de libros que lo habia comprado en Italia a los frailes
jesuitas, habia sido leido, releido y pasado por el tamiz de
millares de historiadores, glotdlogos, estudiosos y expertos en
esoterismo y en ocultismo.

Pero el libro y la lengua en que estaba escrito permanecian
indescifrables. Se podia considerar el enigma mds apasionante y
emocionante con el cual él, profesor de historia, se habia topado
hasta este momento.

En contraposicion a esto, los misterios, todavia sin resolver, de
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Y ahora, pensaba con emocién Oleaux, quizds seria posible
descifrar la lengua desconocida, penetrar en los secretos del
manuscrito que mds que ningin otro habia suscitado el interés
morboso de los historiadores de todo el planeta en los dltimos
treinta afos.

Sobre el Manuscrito Voynich se habian formulado miles de
interpretaciones y conjeturas diversas: que el texto habia sido
escrito en un lenguaje criptico por los herejes cataros, que
fuese una mezcolanza de diversas lenguas medievales de Centro
Europa, que hubiese sido escrito por un tal Jacobus de Tepenece,
médico y alquimista de la corte de Rudolph II de Ausburgo, el
emperador que habia vivido en el siglo XVII y habia sido un
apasionado del coleccionismo y las ciencias ocultas, o incluso
por Ruggero Bacone, o en fin que fuese un cddice medieval
que contenia una serie de ritos cuya finalidad era alcanzar la
inmortalidad.

Justo esta dltima hipétesis, fuese cierta o no, pensaba Oleaux,
habia suscitado el interés espasmddico del Fiihrer, hasta la
obsesion. Bajo expresas 6rdenes de Hitler, los jerarcas nazis
habian reutilizado incluso una maquina para cifrar textos, cuyo
nombre era Enigma, pero en una version mds compleja de la
original, ideada por el ingeniero Arthur Scherbius en 1918.

Enigma cifraba y descifraba los mensajes de manera mecédnica
y mediante impulsos eléctricos. Cada mdquina tenia cinco
rotores numerados, distintos entre ellos, y solo tres de estos eran
utilizados en cada una de las sesiones, en un orden y posicion



diferentes.

Cuando se pulsaba una letra, el primer rotor que habia a la
derecha giraba un diente. Cuando el primer rotor habia cumplido
un giro entero (26 pulsaciones, tantas como letras del alfabeto
internacional) se ponia en funcionamiento el segundo rotor, que
provocaba a su vez otra pulsacion.

Después de las 26 pulsaciones del segundo rotor, también el
tercero se movia una letra.

Todas estas operaciones hacian que un mensaje pudiese ser
descifrado por Enigma con 150 millones de millones de posibles
combinaciones diversas.

Y sin embargo, aquel extrafio mecanismo, si bien de
extrema utilidad para fines bélicos, no habia servido para
nada a los servicios secretos alemanes para resolver un
texto completamente desconocido como aquel que contenia el
Manuscrito Voynich.

“;Maldito sea el que ha fotografiado estas piginas!” murmur6
a regafadientes el francés. Las fotografias debieron ser hechas
con un aparato fotografico sin fuelle. Quizds una Zenith
o una Hasselblad, desgraciadamente sin flash. Las paginas
fotografiadas no estaban iluminadas de manera homogénea,
s6lo en la parte superior e inferior. Como si el fotégrafo se
hubiese servido de una antorcha eléctrica y hubiese iluminado
por sectores cada folio.

El resultado mostraba —en la parte central de las dos
imdgenes— el texto en penumbra, ilegible.



Quizds con instrumentos mds sofisticados, y ayudado por
expertos del sector, habria podido entender qué habia escrito en
las partes oscurecidas.

El capitin extrajo de la bolsa un cuaderno y un lapiz y
comenzd a transcribir el texto en su lengua original para después
poder traducirlo en lineas sucesivas.

La primera pédgina tenia en la parte alta la fecha y a
continuacion la escritura en latin con tinta negra muy desvaida.

Anno Domini 1104

Quod tu venis ad viator terram gaudebunt tempore legis verba
sunt praesentia praesentibus et quae futura dies.

Que traducido significaba: “Viajero que llegas a esta tierra, lee
mis palabras y regocijate porque tus dias son todavia presentes
y los dias presentes son todavia futuros”

Oleaux sigui6 transcribiendo el texto original:

Verba quae ego non modo ad me vocari. Incertum est mihi
mors timore decidit in memoriam immortalitati.

Y la traduccién: “Las palabras que para mi no tenian
sentido ahora son claras en mi pensamiento. La muerte que me
aterrorizaba es ahora sélo un vago recuerdo que se atenda con
mi inmortalidad”.

(Entonces era verdad? (El manuscrito hablaba de la
inmortalidad? El francés continud, cada vez mas concentrado en
la traduccion del texto en latin.

“Mi nombre es Johannes De Fugger, cardenal por la voluntad
del Sefior de la Santa Romana Iglesia y conde de la ciudad



de Aquisgran, durante la coronacién inminente de nuestro
emperador Enrique V, representante en la tierra del Sacro
Romano Imperio”.

Por lo tanto era un obispo, un noble imperial, el autor de
aquellas péaginas, ;o incluso del manuscrito entero? Sobre este
De Fugger no habia oido hablar nunca, pero, parecia que el
compilador del volumen hubiese sido un alto exponente de la
aristocracia o el clero.

Oleaux recordé con una sonrisa las teorias de algunos de
sus colegas historiadores y del mismo Wilfrid Voynich, que
atribuian la paternidad del manuscrito a John Dee, el célebre
mago, astrélogo y filésofo hermético de la €poca isabelina que
habia vivido entre el afio 1527 y el 1606. Si hubiesen leido estas
lineas muchas diatribas académicas se habrian podido ahorrar.

El francés volvi6 a la traduccion del texto de la primera pagina.
Sélo a la parte final, dado que la central era ilegible.

“Quiero que las memorias escritas en mis pergaminos y
encerradas en este libro, puedan un dia ser claras, como un dia
sin nubes, al viajero, al peregrino, al sefior, al caballero o al
hombre de iglesia, que sabré leerlas porque ellas son el camino
que conduce a la inmortalidad”.

Oleaux se pard, con el pensamiento todavia sobre esta tltima
palabra, que parecia era recurrente en el resto de la primera
pagina. Después cogi6 las otras dos fotografias que reproducian
la segunda péagina, y las tradujo.

“El codice que dejo a la posteridad servird para desvelar



aquello que he visto y escuchado y que juro delante de Dios y de
todos los santos que ha sucedido en mi presencia. Que los hechos
que aqui recojo sean la prueba de la existencia de las aguas de
la salvacion y de las plantas de la vida, que estas paginas sean
el camino para que el hombre afortunado las utilice al exclusivo
servicio de Dios y de los hombres”.

La parte inferior relataba:

“Que el Maligno quede sordo y ciego, y para €l desconocida la
lengua en que se ha escrito este libro, de la misma manera todas
las cosas del mundo y las plantas y los astros y los hombres que
existirdn y que yo ya conozco y conoceré. A los caballeros de
la santa Cruzada que combatirdn para liberar Jerusalén, ruego a
Dios que los defienda como yo los defenderé. A los emperadores
que sucederan a nuestro emperador Enrique V, quiera el Sefior
preservar la salud a fin que yo los conozca a todos. A los papas
que sucederdn a nuestro bendito santo Pasquale II, quiera el
Sefior concederme servir a todos como su humilde y devoto
siervo.”

Del tenor del texto parecia que el autor de aquellas dos piginas
y, presumiblemente, de todo el manuscrito, estuviese seguro
de sobrevivir a sus contempordneos, ya que imploraba a Dios
que concediese a los futuros caballeros, emperadores y papas
conservar la salud, a fin de que él pudiese conocerlos a todos.
Justo como si el tal De Fugger fuese inmortal.

Otro dato interesante era que el Obispo hiciese referencia a
algunos hechos que, segtin el texto, podrian conducir a la vida



eterna. ;(Era una frase alegorica, ligada a la esperanza en el
mds alld o el autor del manuscrito se referia justamente a la
inmortalidad fisica?

Y el agua de la salvacion, de la que De Fugger hablaba
en las pédginas, era una referencia al bautismo cristiano? ;O
era el producto de aquellos alambiques y de otros extrafios
instrumentos alquimicos que €l recordaba que habian sido
dibujados en el manuscrito? ;Y por qué De Fugger hablaba de
plantas de la vida?
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