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Аннотация
El encuentro con Sabrina, una hermosa muchacha conocida por

casualidad en Gaeta, en un cálido día de agosto, transforma la vida
de Paki. Gracias a ella, Paki va a un mercado ambulante. Allí
encuentra a un vendedor que, atraído por su simpatía, decide regalarle
un libro dactilografiado. Paki lo rechaza, pero vista su insistencia
se ve obligado a aceptar. Aquel libro es para él un gran misterio.
Apenas iniciada la lectura, Paki se encuentra de frente a eventos
extraordinarios, eventos que en cierto sentido cambiarán su vida. A
veces en la vida nos encontramos de frente a cosas o hechos que son
de verdad inexplicables.



 
 
 

Содержание
1. 5
2. 10
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Angelo Grassia
EL MISTERIO DEL LIBRO
Titulo original: Il mistero del libro
Traducido por: María José Gomes Angelone
Editor: Tektime
Copyright © 2018 Angelo Grassia
First edition: march 2017
Publisher: Tektime
Todos los derechos reservados. Ni la totalidad ni parte de

esta publicación pueden reproducirse en ninguna forma, ni por
ningún medio, sea electrónico o mecánico, sin el permiso previo
por escrito del editor, a excepción de pasajes breves que pueden
citarse para reseñas.

A veces en la vida se producen
cosas y hechos inexplicables.



 
 
 

 
1.

 
Cuando aquella mañana del 9 de agosto de 2016, Paki se

despertó, no sabía que aquel sería un día muy particular. Desde
hacía una semana, estaba de vacaciones y, como cada verano,
desde hacía unos veinte años, iba a un complejo turístico en
Formia, una bella localidad en la provincia de Latina. Con su
mujer y sus tres hijos, era común que bajaran a la playa después
del mediodía. Iban siempre al “lido Viareggio”, situado *en la
bellísima bahía de Serapo, en Gaeta. La playa de Serapo es la
principal de la ciudad, compuesta por arena finísima y clara,
larga alrededor de un quilómetro y medio. Se encuentra cerrada
al sur por el Monte Orlando y por el santuario de la Montaña
Spaccata, y al norte por un alto promontorio, que es, ligeramente,
más bajo. Esta posición hace que el agua sea particularmente
cristalina.

Desde la playa se puede admirar una escollera muy particular,
pues tiene forma de barco, que es llamada justamente “Nave
de Serapo”, rica en fauna y flora marina. Aquella mañana, sin
embargo, Paki decidió hacer algo distinto. Efectivamente, él que
era un tipo madrugador, cansado de esperar a su familia que
se preparaba para bajar a la playa, a las 8 subió a la Vespa
50 y se dirigió solo a Gaeta. Paró en el bar Bazzanti, un bar
característico que, en el verano, estaba lleno de turistas; se sentó
en una mesa, situada en el deck exterior del local, y ordenó



 
 
 

una medialuna y un capuchino. Una vez terminado el desayuno,
sacó del bolsillo, con frenesí, un paquete de Marlboro rojo y
comenzó a degustar su primer cigarrillo de la mañana. Se había
transformado en un fumador empedernido. Diez años atrás lo
había dejado por completo porque una noche había despertado
con un fortísimo dolor en el pecho: pensó que era un banal
resfrío, pero su mujer, muy sabia y prudente, hizo de todo para
llevarlo a una unidad de emergencia. Paki no quería ir, pero
visto la insistencia de su mujer, le prometió que iría luego de
fumarse otro cigarrillo, sabiendo que en el hospital no habría
podido fumar por varios días. Le diagnosticaron un infarto y fue
sometido a una angioplastia para colocarle un stent, ya que tenía
una arteria obstruida en un 99%. Se salvó de milagro. Fue este
el simple motivo por el cual dejó de fumar. Logró no tocar un
cigarrillo por más de seis años, luego, como un tonto, retomó
este mal hábito.

Recién había apagado el cigarrillo, cuando su mirada se vio
atraída por una figura femenina que se dirigía hacia una mesa del
bar. Era una mujer de edad mediana, aún muy atractiva: vestía
un short de jean que dejaba entrever la belleza de sus piernas
bronceadas, mientras arriba llevaba una camiseta a rayas que
dejaba asomar el pecho bello y próspero. En los pies calzaba
alpargatas, sobre los hombros a modo de mochila llevaba una
bolsa térmica, y en la mano derecha el bolso de playa. Paki
observó curioso la escena, por algunos minutos, la veía con
asombro por el peso que llevaba. La siguió con la mirada



 
 
 

hasta su llegada a la mesa del bar, vio que para sentarse había
corrido la silla y casi sin aliento había apoyado en el respaldo,
sobre el lado derecho el bolso térmico, y sobre el izquierdo el
bolso de playa. Luego se dio vuelta preparada para sentarse.
En ese mismo instante, la silla detrás suyo, por el peso de
los bolsos, se cayó. Paki gritó: “Cuidado”. Demasiado tarde,
la bella señora yacía tirada en el piso. Paki en un segundo la
alcanzó y la ayudó a levantarse. La mujer quedó muy sorprendida
por el galante gesto de Paki y para corresponder lo invitó a
sentarse a su mesa. Paki aceptó gustoso la invitación en tanto
que la espléndida señora, además de fascinante, se mostró muy
simpática, ironizando acerca de lo ocurrido. La mujer dijo que
se llamaba Sabrina y venía de Roma. Luego agregó: “He visto
sobre la Rambla Caboto algunos puestos ambulantes, ¿se trata
acaso de un mercado de anticuarios?”. “Ojalá” respondió Paki,
“el mercado de anticuarios, pero de verdadero anticuariado, lo
hacían hace cerca de veinte años atrás, y no en la Rambla
Caboto, sino en una callecita detrás del Santuario de la Santísima
Anunciada. Es allí atrás donde también se encuentra la Capilla
de la Inmaculada Concepción, la “Gruta de Oro”, donde el 8 de
diciembre de 1854 el papa Pio IX tuvo la idea de proclamar el
dogma homónimo. Entonces sí que era bello pasear por aquella
callecita, donde podías encontrar, verdaderamente muchas cosas
hermosas. Ahora se encuentran solo piezas de artesanado de
distinto tipo, y es por esto que desde hace varios años, ya no me
pare a ver cosas, prefiero ir a otros mercados”.



 
 
 

Sabrina lo miraba fascinada. Lo miraba con los ojos
desencajados y la sonrisa estampada en el rostro. Se notaba de
lejos que a Sabrina le atraía Paki, también porque Paki, a pesar
de su edad avanzada, era un hombre aún muy atractivo, con
sus cabellos rizados, los hombros anchos, los pectorales bien
definidos y una pelusa gris que le bajaba hacia el pecho.

Paki intuyó la situación, y mientras le sostenía la mirada,
comenzó a sacarse la alianza del dedo, la apoyó sobre la mesa y
comenzó a juguetear con ella. La giró dos veces, mirando el brillo
que de ella emanaba, luego la tomó y se la puso nuevamente.

En general usaba este jueguito para pasar el tiempo, pero en
este caso no, en ese momento con ese gesto insignificante, quería
demostrarle a Sabrina que estaba felizmente casado y que nunca
habría traicionado a su mujer.

Efectivamente, por un momento, Sabrina bajó la mirada
y cambió su expresión, pero un minuto después, estaba
nuevamente sonriente y feliz, como si nada hubiera sucedido.

La conversación continuó por otros veinte minutos, de manera
muy agradable, llena de miradas de admiración y sonrisas
luminosas por parte de ella.

Paki se dio cuenta de que aquel encuentro, habría podido
transformarse en algo más que una simple amistad, y para evitar
el riesgo de caer en la tentación, miró su reloj y exclamó: “Se hizo
tarde, discúlpame Sabrina, pero de verdad me tengo que ir”.

Se saludaron, ambos felices de haber tenido un encuentro
fantástico, ocasionado por una banal caída.



 
 
 

Paki subió a su Vespa 50, y se dirigió al lido Viareggio
para pasar su día de mar. Durante el trayecto, sentía aún a su
corazón que latía fuerte, latidos que revelaban la fuerte emoción
que había sentido por la fascinación de Sabrina. ¿Acaso se
había enamorado? No, pero de todos modos había sido muy
perturbador. Pensaba en sus ojos verdes, con bordes almendrados
que lo había, literalmente, fusilado. Las mujeres de ojos verdes,
son, en general, fascinantes, pero los ojos de Sabrina eran
algo indescriptible. De golpe recordó una leyenda que había
escuchado de niño en la escuela: “la leyenda de las Ninfas”. Se
cuenta que las personas de ojos verdes descienden de las Ninfas
de los lagos. Las Ninfas eran divinidades femeninas muy bellas,
y eran objeto de deseo de los hombres, bastaba con mirarlas a los
ojos y uno quedaba embrujado, justo como había sucedido con
Sabrina. Era tan fuerte la emoción que sentía que decidió parar
para beber un trago de agua.



 
 
 

 
2.

 
Paki llegó a la rambla y, como cada mañana, tirado bajo la

sombrilla, inició la lectura de los diferentes periódicos. Ya se
había calmado, el efecto de Sabrina casi había desaparecido: solo
sus labios sentían aún el deseo de saborear la dulzura y el perfume
de los frescos y suaves labios de Sabrina.

Generalmente con la familia se quedaba en la playa hasta las
siete, pero aquel día hacía demasiado calor, y decidió volver
a casa antes; también porque sentía el deseo de tirarse bajo el
fresco en la terraza de su casa, con la vista panorámica al golfo
de Gaeta.

Le gustaba mucho ver los barcos que partían y llegaban, desde
Ponza, no solo esto, para él era un espectáculo ver a los Canadair
(aquellos pequeños aeroplanos amarillos que toman agua del
mar para apagar los incendios que se producen en las montañas
cercanas). Se divierte como un niño al observar los aviones que
vuelan rasantes sobre los techos de la ciudad, que llegan sobre los
montes, lanzan el agua sobre las llamar, y regresan al mar para
tomar más agua, de continuo hasta el atardecer. A veces volando
sobre su terraza dejan caer gotitas de agua salada que le dan un
poco de frescura.

Entonces, a las cuatro dejó la playa para regresar a casa.
Mientras recorría la rambla Caboto vio los clásicos puestos de
mercado de pulgas. Mercado que se armaba con frecuencia diaria



 
 
 

durante el mes de agosto. Él que es gran apasionado de estos
mercados (porque espera encontrar un Van Gogh o un Picasso,
cosa que nunca le ha sucedido, por desgracia), sabiendo que
aquel era solo un mercado de chucherías, decidió seguir adelante.
Cuando pasó por el último puesto, sintió en su corazón algo
que lo obligaba a parar. ¿Era quizás el pensamiento de que
tal vez podría volver a encontrar a Sabrina? Sin siquiera darse
cuenta se encontró retrocediendo y comenzando por el primer
puesto. Aparcó la Vespa y se dirigió calma a dar una mirada.
Mientras paseaba entre los puestos, vio desde lejos un cuadro
que parecía ser el de las cuatros estaciones del maestro Giuseppe
Ciavolino, un conocido pintor napolitano, nacido en Torre del
Greco en 1918 y muerto en 2011. Giuseppe Ciavolino también
es conocido en el exterior: de hecho una obra suya está expuesta
en el MoMA, el museo de arte moderno newyorkino. En este
museo, entre los trabajos raros, está expuesto un solo camafeo
inciso en “sardónica” (la obra más apreciada hecha con una
conchilla); y es el firmado por Giuseppe Ciavolino. Paki, que
estima mucho y es un gran coleccionista de este pintor, se dirigió
velozmente a la tela para admirarla de cerca.

El amor por las obras de Ciavolino nació en el año 1993,
cuando vio por primera vez un cuadro en el mercado de
anticuarios de Nápoles, cerca de la villa comunal, en la avenida
Caracciolo. En esa época tenía el hábito de ir al mercado con
su mujer Sally, y juntos miraban y decidían los objetos que
comprarían. Aquel día Paki aún no lo ha olvidado. De hecho,



 
 
 

mientras paseaba con su mujer, vio una pequeña obra del maestro
Ciavolino. Paki miró la obra extasiado, a este pintor, que le
era desconocido, él lo admiraba, y quedó mirando aquel cuadro
durante mucho tiempo. Le gustaba, lo quería comprar, pero
el precio pedido por el vendedor (250.000 liras) en aquella
época no era poco, lo hacían pensar. Quedó encantado por
aquel cuadro, el mismo era como una calamidad, le gustaba de
manera inexplicable. Era casi el punto de concluir las tratativas
por el mismo cuando la mujer con un codazo lo hizo desistir,
lo alejó bruscamente murmurando: “¿No ves cuán feo es?
Déjalo. Además ¿adónde lo pondremos?” Mientras se alejaba,
Paki giraba la cabeza continuamente en dirección al cuadro,
dentro suyo sentía como si estuviera dejando atrás un trozo
de su corazón. Fue la última vez que miró los puestos con su
mujer. Desde el siguiente mercado comenzaron a recorrerlo por
separado, así Paki podía decidir en total autonomía y sin apuro
qué adquirir. Por desgracia en el mercado del siguiente mes, Paki
no encontró más aquel pequeño cuadro que lo había emocionado
tanto, porque ya lo habían vendido. Pakí se amargó mucho, y
se contrarió mucho con su mujer que le había hecho perder la
compra.

Algún tiempo después fue a un cuadrero para encargarle un
marco para un cuadro. En la entrada encontró justo delante
de sí un cuadro del maestro Ciavolino: un poco más grande
que el que había visto en el mercado, pero más hermoso.
Afortunadamente aquel día estaba solo. Preguntó el precio y sin



 
 
 

dudarlo compró el cuadro, quizás por despecho a su mujer que
no lo había dejado comprar el cuadro en el mercado, y pagándolo
mucho, pero mucho más caro. Después de una semana volvió al
cuadrero y compró otro. Su mujer, mientras, había comprendido
su error, y para remediarlo se informó sobre el pintor, quién era,
dónde vivía. Logró encontrar todas las informaciones y los días
precedentes a la Navidad de 1994fue hasta su casa y le compró un
hermosísimo cuadro de 50x70 para regalarle a Paki. Sally, para
hacerse perdonar había pensado en hacerle una hermosísimo
sorpresa a Paki y, para que fuera mejor aún, tuvo la idea de
hacer dos paquetes: en el más pequeño colocó solo el catálogo
de las obras de Ciavolino que puso bajo el árbol, mientras que
el cuadro lo envolvió y lo escondió debajo del sofá. Cuando Paki
abrió el paquete más pequeño y encontró el catalogo del maestro
Ciavolino, le brillaron los ojos, era feliz. Le preguntó a la mujer
dónde lo había encontrado, la abrazó tiernamente y le dio un
beso. Luego que el entusiasmo pasó, Sally le pidió a Paki que
se levantara del sofá, lo sacó y manifestando alegría exclamó:
“Este es tu verdadero regalo, amor”. Paki vio el paquete que salía
del sofá, lo tomó entre las manos y comprendió que contenía
un cuadro. Lo abrió frenéticamente y cuando vio aparecer una
tela de Ciavolino, muy hermosa, se conmovió. Pero la emoción
aumentó cuando en la parte de atrás vio la dedicatoria que le fue
hecha directamente por el maestro, a pedido de su mujer. Fue la
Navidad más hermosa de su vida.

Inmediatamente, sabiendo la dirección del maestro, comenzó



 
 
 

a ir a su casa con frecuencia, estableciendo una gran amistad
e iniciando una amplia colección de obras. Era tan fuerte la
emoción al observar las obras del maestro Ciavolino, que en
ocasión de cumpleaños ochenta le hizo una gran sorpresa. Fue
hasta la agencia publicitaria del semanario Arte e hizo publicar
tres fotos de sus pinturas, con una dedicatoria debajo: “Para ti
gran Maestro, que puedes hacerme soñar con tus obras”.

Cuando el maestro se enteró de esto, quedó muy contento.
La alegría y la conmoción fueron tales que le regaló a Paki
una hermosísima tela con la siguiente dedicatoria: “A Paki,
gran admirador de mis obras”. Aún hoy, cuando ve una tela de
Ciavolino queda encantado y la mira con pasión y con amor.

Una vez que hubo contemplado el cuadro, Paki pasó al
siguiente puesto, y aquí lo atrajeron las monedas de plata. Paki
que es un experto numismático, decidió detenerse y hacer una
pequeña mirada. Tomó una y la observó con atención para ver
si era auténtica. En el momento en que la giraba y la volvía a
hacer girar entre sus dedos, su atención de distrajo por un rocía
que provenía de detrás. Se volvió y vio a un hombre que le leía a
otro el contenido de una página que apretaba entre sus manos. El
hombre se detuvo y al darse cuenta del estupor de Paki lo mira,
se acerca y lo pone al corriente de la situación.

“Sabe es un testamento que encontré vaciando un altillo”.
Paki lo miró estupefacto, no entendía lo que decía para reírse
en aquel testamento. Entonces el hombre continuó: “En el
testamente dice: “Estimado hijos, les dejo además de la casa de



 
 
 

mi propiedad, todo lo que pude ahorrar durante parte de mi vida,
un bono de 80.000 liras”.

Paki lo miró extrañado, aún no entendía cuál era la gracia.
“No, aún no termino. La cosa divertida es que al final hay

un post scriptum en el que el di cuius hace una rectificación, y
precisamente luego de los eventos bélicos que se subsiguieron
y a causa de la bolsa negra sus ahorros se dilapidaron”. Y,
continuando con la sonrisa, agregó: “Imagino la cara de los
herederos, jajaja”.

Paki se quedó sin palabras. El hombre, notando que Paki
no compartía su sarcasmo y solo tenía la intención de comprar
la moneda e irse, le dijo: “¿Usted colecciona también sellos?
Porque en el mismo altillo, del que tomé el testamento, había una
caja llena de cartas”. Y con la mano le indicó a Paki una caja
llena de cartas con sellos de los años 40 a 60 bien conservadas y
enlazadas entre ellas con bellísimas cintas de colores.
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