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El encuentro con Sabrina, una hermosa muchacha conocida por
casualidad en Gaeta, en un célido dia de agosto, transforma la vida
de Paki. Gracias a ella, Paki va a un mercado ambulante. Alli
encuentra a un vendedor que, atraido por su simpatia, decide regalarle
un libro dactilografiado. Paki lo rechaza, pero vista su insistencia
se ve obligado a aceptar. Aquel libro es para €l un gran misterio.
Apenas iniciada la lectura, Paki se encuentra de frente a eventos
extraordinarios, eventos que en cierto sentido cambiardn su vida. A
veces en la vida nos encontramos de frente a cosas o hechos que son
de verdad inexplicables.
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A veces en la vida se producen

cosas y hechos inexplicables.



1.

Cuando aquella mafiana del 9 de agosto de 2016, Paki se
despertd, no sabia que aquel seria un dia muy particular. Desde
hacia una semana, estaba de vacaciones y, como cada verano,
desde hacia unos veinte afios, iba a un complejo turistico en
Formia, una bella localidad en la provincia de Latina. Con su
mujer y sus tres hijos, era comun que bajaran a la playa después
del mediodia. Iban siempre al “lido Viareggio”, situado *en la
bellisima bahia de Serapo, en Gaeta. La playa de Serapo es la
principal de la ciudad, compuesta por arena finisima y clara,
larga alrededor de un quilémetro y medio. Se encuentra cerrada
al sur por el Monte Orlando y por el santuario de la Montafia
Spaccata, y al norte por un alto promontorio, que es, ligeramente,
mads bajo. Esta posicion hace que el agua sea particularmente
cristalina.

Desde la playa se puede admirar una escollera muy particular,
pues tiene forma de barco, que es llamada justamente “Nave
de Serapo”, rica en fauna y flora marina. Aquella mafiana, sin
embargo, Paki decidi6 hacer algo distinto. Efectivamente, €l que
era un tipo madrugador, cansado de esperar a su familia que
se preparaba para bajar a la playa, a las 8 subi6 a la Vespa
50 y se dirigi6 solo a Gaeta. Par6 en el bar Bazzanti, un bar
caracteristico que, en el verano, estaba lleno de turistas; se sentd
en una mesa, situada en el deck exterior del local, y ordend



una medialuna y un capuchino. Una vez terminado el desayuno,
sac6 del bolsillo, con frenesi, un paquete de Marlboro rojo y
comenz0 a degustar su primer cigarrillo de la mafiana. Se habia
transformado en un fumador empedernido. Diez afios atrds lo
habia dejado por completo porque una noche habia despertado
con un fortisimo dolor en el pecho: pensé que era un banal
resfrio, pero su mujer, muy sabia y prudente, hizo de todo para
llevarlo a una unidad de emergencia. Paki no queria ir, pero
visto la insistencia de su mujer, le prometié que iria luego de
fumarse otro cigarrillo, sabiendo que en el hospital no habria
podido fumar por varios dias. Le diagnosticaron un infarto y fue
sometido a una angioplastia para colocarle un stent, ya que tenia
una arteria obstruida en un 99%. Se salvo de milagro. Fue este
el simple motivo por el cual dejé de fumar. Logré no tocar un
cigarrillo por mds de seis afios, luego, como un tonto, retomé
este mal hébito.

Recién habia apagado el cigarrillo, cuando su mirada se vio
atraida por una figura femenina que se dirigia hacia una mesa del
bar. Era una mujer de edad mediana, ain muy atractiva: vestia
un short de jean que dejaba entrever la belleza de sus piernas
bronceadas, mientras arriba llevaba una camiseta a rayas que
dejaba asomar el pecho bello y préspero. En los pies calzaba
alpargatas, sobre los hombros a modo de mochila llevaba una
bolsa térmica, y en la mano derecha el bolso de playa. Paki
observd curioso la escena, por algunos minutos, la veia con
asombro por el peso que llevaba. La siguié con la mirada



hasta su llegada a la mesa del bar, vio que para sentarse habia
corrido la silla y casi sin aliento habia apoyado en el respaldo,
sobre el lado derecho el bolso térmico, y sobre el izquierdo el
bolso de playa. Luego se dio vuelta preparada para sentarse.
En ese mismo instante, la silla detrds suyo, por el peso de
los bolsos, se cayd. Paki grité: “Cuidado”. Demasiado tarde,
la bella sefiora yacia tirada en el piso. Paki en un segundo la
alcanz0 y la ayud¢ a levantarse. La mujer quedé muy sorprendida
por el galante gesto de Paki y para corresponder lo invit6 a
sentarse a su mesa. Paki aceptd gustoso la invitacién en tanto
que la espléndida sefiora, ademés de fascinante, se mostré muy
simpdtica, ironizando acerca de lo ocurrido. La mujer dijo que
se llamaba Sabrina y venia de Roma. Luego agregd: “He visto
sobre la Rambla Caboto algunos puestos ambulantes, ;se trata
acaso de un mercado de anticuarios?”. “Ojala” respondid Paki,
“el mercado de anticuarios, pero de verdadero anticuariado, lo
hacian hace cerca de veinte afios atrds, y no en la Rambla
Caboto, sino en una callecita detrés del Santuario de la Santisima
Anunciada. Es alli atrds donde también se encuentra la Capilla
de la Inmaculada Concepcion, la “Gruta de Oro”, donde el 8 de
diciembre de 1854 el papa Pio IX tuvo la idea de proclamar el
dogma homénimo. Entonces si que era bello pasear por aquella
callecita, donde podias encontrar, verdaderamente muchas cosas
hermosas. Ahora se encuentran solo piezas de artesanado de
distinto tipo, y es por esto que desde hace varios afios, ya no me
pare a ver cosas, prefiero ir a otros mercados”.



Sabrina lo miraba fascinada. Lo miraba con los ojos
desencajados y la sonrisa estampada en el rostro. Se notaba de
lejos que a Sabrina le atraia Paki, también porque Paki, a pesar
de su edad avanzada, era un hombre ain muy atractivo, con
sus cabellos rizados, los hombros anchos, los pectorales bien
definidos y una pelusa gris que le bajaba hacia el pecho.

Paki intuy6 la situacion, y mientras le sostenia la mirada,
comenzo a sacarse la alianza del dedo, la apoy6 sobre la mesa y
comenzd a juguetear con ella. La giré dos veces, mirando el brillo
que de ella emanaba, luego la tomo y se la puso nuevamente.

En general usaba este jueguito para pasar el tiempo, pero en
este caso no, en ese momento con ese gesto insignificante, queria
demostrarle a Sabrina que estaba felizmente casado y que nunca
habria traicionado a su mujer.

Efectivamente, por un momento, Sabrina bajé la mirada
y cambié su expresion, pero un minuto después, estaba
nuevamente sonriente y feliz, como si nada hubiera sucedido.

La conversacién continu6 por otros veinte minutos, de manera
muy agradable, llena de miradas de admiracién y sonrisas
luminosas por parte de ella.

Paki se dio cuenta de que aquel encuentro, habria podido
transformarse en algo mds que una simple amistad, y para evitar
el riesgo de caer en la tentacion, mird su reloj y exclamo: “Se hizo
tarde, discilpame Sabrina, pero de verdad me tengo que ir”.

Se saludaron, ambos felices de haber tenido un encuentro
fantastico, ocasionado por una banal caida.



Paki subi6 a su Vespa 50, y se dirigi6 al lido Viareggio
para pasar su dia de mar. Durante el trayecto, sentia atn a su
corazon que latia fuerte, latidos que revelaban la fuerte emocion
que habia sentido por la fascinacion de Sabrina. ;Acaso se
habia enamorado? No, pero de todos modos habia sido muy
perturbador. Pensaba en sus ojos verdes, con bordes almendrados
que lo habia, literalmente, fusilado. Las mujeres de ojos verdes,
son, en general, fascinantes, pero los ojos de Sabrina eran
algo indescriptible. De golpe recordé una leyenda que habia
escuchado de nifio en la escuela: “la leyenda de las Ninfas”. Se
cuenta que las personas de ojos verdes descienden de las Ninfas
de los lagos. Las Ninfas eran divinidades femeninas muy bellas,
y eran objeto de deseo de los hombres, bastaba con mirarlas a los
0jos y uno quedaba embrujado, justo como habia sucedido con
Sabrina. Era tan fuerte la emocion que sentia que decidi6 parar
para beber un trago de agua.



2.

Paki lleg6 a la rambla y, como cada maiana, tirado bajo la
sombrilla, inicid la lectura de los diferentes periddicos. Ya se
habia calmado, el efecto de Sabrina casi habia desaparecido: solo
sus labios sentian atin el deseo de saborear la dulzura y el perfume
de los frescos y suaves labios de Sabrina.

Generalmente con la familia se quedaba en la playa hasta las
siete, pero aquel dia hacia demasiado calor, y decidi6 volver
a casa antes; también porque sentia el deseo de tirarse bajo el
fresco en la terraza de su casa, con la vista panordmica al golfo
de Gaeta.

Le gustaba mucho ver los barcos que partian y llegaban, desde
Ponza, no solo esto, para €l era un espectaculo ver a los Canadair
(aquellos pequeiios aeroplanos amarillos que toman agua del
mar para apagar los incendios que se producen en las montafias
cercanas). Se divierte como un nifio al observar los aviones que
vuelan rasantes sobre los techos de la ciudad, que llegan sobre los
montes, lanzan el agua sobre las llamar, y regresan al mar para
tomar més agua, de continuo hasta el atardecer. A veces volando
sobre su terraza dejan caer gotitas de agua salada que le dan un
poco de frescura.

Entonces, a las cuatro dej6 la playa para regresar a casa.
Mientras recorria la rambla Caboto vio los cldsicos puestos de
mercado de pulgas. Mercado que se armaba con frecuencia diaria



durante el mes de agosto. El que es gran apasionado de estos
mercados (porque espera encontrar un Van Gogh o un Picasso,
cosa que nunca le ha sucedido, por desgracia), sabiendo que
aquel era solo un mercado de chucherias, decidi6 seguir adelante.
Cuando pasé por el dltimo puesto, sintié en su corazén algo
que lo obligaba a parar. jEra quizds el pensamiento de que
tal vez podria volver a encontrar a Sabrina? Sin siquiera darse
cuenta se encontrd retrocediendo y comenzando por el primer
puesto. Aparcé la Vespa y se dirigié calma a dar una mirada.
Mientras paseaba entre los puestos, vio desde lejos un cuadro
que parecia ser el de las cuatros estaciones del maestro Giuseppe
Ciavolino, un conocido pintor napolitano, nacido en Torre del
Greco en 1918 y muerto en 2011. Giuseppe Ciavolino también
es conocido en el exterior: de hecho una obra suya estd expuesta
en el MoMA, el museo de arte moderno newyorkino. En este
museo, entre los trabajos raros, estd expuesto un solo camafeo
inciso en “sardénica” (la obra mds apreciada hecha con una
conchilla); y es el firmado por Giuseppe Ciavolino. Paki, que
estima mucho y es un gran coleccionista de este pintor, se dirigié
velozmente a la tela para admirarla de cerca.

El amor por las obras de Ciavolino naci6 en el afio 1993,
cuando vio por primera vez un cuadro en el mercado de
anticuarios de Népoles, cerca de la villa comunal, en la avenida
Caracciolo. En esa época tenia el hédbito de ir al mercado con
su mujer Sally, y juntos miraban y decidian los objetos que
comprarian. Aquel dia Paki atn no lo ha olvidado. De hecho,



mientras paseaba con su mujer, vio una pequefia obra del maestro
Ciavolino. Paki mir6 la obra extasiado, a este pintor, que le
era desconocido, €l lo admiraba, y quedé mirando aquel cuadro
durante mucho tiempo. Le gustaba, lo queria comprar, pero
el precio pedido por el vendedor (250.000 liras) en aquella
época no era poco, lo hacian pensar. Qued6 encantado por
aquel cuadro, el mismo era como una calamidad, le gustaba de
manera inexplicable. Era casi el punto de concluir las tratativas
por el mismo cuando la mujer con un codazo lo hizo desistir,
lo alejé6 bruscamente murmurando: “;No ves cudn feo es?
Déjalo. Ademds ;jadonde lo pondremos?” Mientras se alejaba,
Paki giraba la cabeza continuamente en direccion al cuadro,
dentro suyo sentia como si estuviera dejando atrds un trozo
de su corazén. Fue la dltima vez que mird los puestos con su
mujer. Desde el siguiente mercado comenzaron a recorrerlo por
separado, asi Paki podia decidir en total autonomia y sin apuro
qué adquirir. Por desgracia en el mercado del siguiente mes, Paki
no encontré mas aquel pequefio cuadro que lo habia emocionado
tanto, porque ya lo habian vendido. Paki se amargé mucho, y
se contrari® mucho con su mujer que le habia hecho perder la
compra.

Algun tiempo después fue a un cuadrero para encargarle un
marco para un cuadro. En la entrada encontrd justo delante
de si un cuadro del maestro Ciavolino: un poco mas grande
que el que habia visto en el mercado, pero mas hermoso.
Afortunadamente aquel dia estaba solo. Pregunt6 el precio y sin



dudarlo compré el cuadro, quizds por despecho a su mujer que
no lo habia dejado comprar el cuadro en el mercado, y pagdndolo
mucho, pero mucho mas caro. Después de una semana volvi6 al
cuadrero y comprd otro. Su mujer, mientras, habia comprendido
su error, y para remediarlo se informo sobre el pintor, quién era,
dénde vivia. Logré encontrar todas las informaciones y los dias
precedentes a la Navidad de 1994fue hasta su casa y le compré un
hermosisimo cuadro de 50x70 para regalarle a Paki. Sally, para
hacerse perdonar habia pensado en hacerle una hermosisimo
sorpresa a Paki y, para que fuera mejor ain, tuvo la idea de
hacer dos paquetes: en el mas pequefio coloc6 solo el catalogo
de las obras de Ciavolino que puso bajo el arbol, mientras que
el cuadro lo envolvid y lo escondi6 debajo del sofd. Cuando Paki
abri6 el paquete mas pequefio y encontro el catalogo del maestro
Ciavolino, le brillaron los ojos, era feliz. Le pregunt6 a la mujer
dénde lo habia encontrado, la abrazé tiernamente y le dio un
beso. Luego que el entusiasmo paso, Sally le pidi6 a Paki que
se levantara del sofd, lo sacé y manifestando alegria exclamo:
“Este es tu verdadero regalo, amor”. Paki vio el paquete que salia
del sofd, lo tom6 entre las manos y comprendidé que contenia
un cuadro. Lo abri6 frenéticamente y cuando vio aparecer una
tela de Ciavolino, muy hermosa, se conmovid. Pero la emocién
aumento cuando en la parte de atras vio la dedicatoria que le fue
hecha directamente por el maestro, a pedido de su mujer. Fue la
Navidad més hermosa de su vida.

Inmediatamente, sabiendo la direccién del maestro, comenzé



a ir a su casa con frecuencia, estableciendo una gran amistad
e iniciando una amplia coleccién de obras. Era tan fuerte la
emocion al observar las obras del maestro Ciavolino, que en
ocasion de cumpleafios ochenta le hizo una gran sorpresa. Fue
hasta la agencia publicitaria del semanario Arte e hizo publicar
tres fotos de sus pinturas, con una dedicatoria debajo: “Para ti
gran Maestro, que puedes hacerme sofiar con tus obras”.

Cuando el maestro se enter6 de esto, quedé muy contento.
La alegria y la conmocion fueron tales que le regalé a Paki
una hermosisima tela con la siguiente dedicatoria: “A Paki,
gran admirador de mis obras”. Aun hoy, cuando ve una tela de
Ciavolino queda encantado y la mira con pasién y con amor.

Una vez que hubo contemplado el cuadro, Paki pasé al
siguiente puesto, y aqui lo atrajeron las monedas de plata. Paki
que es un experto numismaético, decidi6 detenerse y hacer una
pequeiia mirada. Tom6 una y la observo con atencién para ver
si era auténtica. En el momento en que la giraba y la volvia a
hacer girar entre sus dedos, su atencién de distrajo por un rocia
que provenia de detrés. Se volvid y vio a un hombre que le leia a
otro el contenido de una pagina que apretaba entre sus manos. El
hombre se detuvo y al darse cuenta del estupor de Paki lo mira,
se acerca y lo pone al corriente de la situacion.

“Sabe es un testamento que encontré vaciando un altillo”.
Paki lo mird estupefacto, no entendia lo que decia para reirse
en aquel testamento. Entonces el hombre continué: “En el
testamente dice: “Estimado hijos, les dejo ademads de la casa de



mi propiedad, todo lo que pude ahorrar durante parte de mi vida,
un bono de 80.000 liras”.

Paki lo miré extrafiado, ain no entendia cudl era la gracia.

“No, ain no termino. La cosa divertida es que al final hay
un post scriptum en el que el di cuius hace una rectificacion, y
precisamente luego de los eventos bélicos que se subsiguieron
y a causa de la bolsa negra sus ahorros se dilapidaron™. Y,
continuando con la sonrisa, agregd: “Imagino la cara de los
herederos, jajaja”.

Paki se quedd sin palabras. El hombre, notando que Paki
no compartia su sarcasmo y solo tenia la intencién de comprar
la moneda e irse, le dijo: “;Usted colecciona también sellos?
Porque en el mismo altillo, del que tomé el testamento, habia una
caja llena de cartas”. Y con la mano le indic6 a Paki una caja
llena de cartas con sellos de los afios 40 a 60 bien conservadas y
enlazadas entre ellas con bellisimas cintas de colores.
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