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Prologo

Hubo un tiempo en el que el planeta Zarti estaba en paz.
La raza mds avanzada era una especie de amables herbivoros
de cuello largo cuyas ambiciones no iban mas alld de llenar
sus barrigas. Estos Zarticku se ajuntaron entre ellos en rebafios
para protegerse de depredadores ideando unas simples formas de
comunicacién a fin de intercambiar ideas sencillas entre ellos.

Sin previo aviso, llegaron los Offasii. Esta raza espacial llego
en masa hasta Zarti, cientos de millones de ellos —posiblemente
toda la poblacién entera de Offasii— en naves con un didmetro
cada una de varios kilémetros. Se dispersaron como saltamontes
por su idilico planeta cambiando el curso de la vida en €l de
manera irrevocable.

Primero crearon zoolégicos, y los llenaron de ejemplares de
cada especie de animal que pudieron encontrar. Estos ejemplares
fueron examinados, investigados y estimulados de varias formas
por razones demasiado ingeniosas como para ser comprendidas.
Los Zarticku pasaron las pruebas y fueron apartados, mientras
el resto fueron devueltos a su entorno natural.

Intentaron juntar a todos los del planeta. Los Zarticku que
pudieron ser capturados se colocaron en unas jaulas especiales;
los que no pudieron ser capturados, fueron asesinados. Y
entonces empezaron las torturas. Muchos Zarticku fueron
diseccionados. Algunos otros no corrieron la misma suerte y



fueron abiertos en vida para que sus sistemas pudiesen ser
examinados en funcionamiento. Los gritos de aquellas pobres
criaturas se escuchaban desde otras jaulas, sembrando el panico
entre otros animales creando todavia mas muertes.

Ningiin Zarticku se le permitié6 reproducirse de forma
normal. Su esperma y 6vulos fueron especialmente seleccionados
para juntarse mediante inseminacion artificial, y los
Offasii estuvieron apuntando los resultados obtenidos de
estas reproducciones durante tres generaciones. Cuando sus
ordenadores tuvieron suficientes datos, empezaron a modificar
la estructura del ADN de los gameto de los Zartic. Los genes que
no eran adecuados fueron desechados. Se sustituyeron por otros
nuevos para comprobar los efectos que producirian en la nueva
generacién. Algunos de estos nuevos genes no resultaron utiles,
siendo eliminados en las siguientes generaciones.

Tras veinte generaciones de Zartic, aparecid una nueva raza
que coincida con el modelo deseado por los Offasii. Cuando
esta generacion llegd a la edad adulta todos los miembros que
quedaban de generaciones anteriores fueron muertos, sin dejar
ninguno en vida salvo la raza Zarticku para heredar aquel mundo.

Estas criaturas eran sustancialmente diferentes que sus
ancestros, los cuales vagaban libres por los bosques de Zarti.
Eran mdas grandes, mds fuertes y mds sanos. Y mucho mas
perspicaces. De hecho, poseian pelo apelmazado en sus espaldas,
convirtiéndose este en una especie de fina coraza. Pequefios
apéndices en sus hombros servian originalmente para mantener



el equilibrio sobre las ramas de los drboles mientras comian, y
acabaron desarrolldndose como brazos terminados en seis dedos
con dos pulgares opuestos entre si que les permitian manipular
objetos. Su esperanza de vida se habia duplicado. Y, lo mds
importante, eran mucho mads inteligentes que sus antepasados.
Su nivel de inteligencia se habia cuadriplicado como minimo.

Pero poseian un legado de sus predecesores. Historias de
torturas por parte de los Offasii habian circulado de boca a oreja
con el paso de los afios, y con cada generacion, nuevas historias
terrorificas se iban afiadiendo a la anterior.

Dichas historias iban aumentando en nimero, y el mito de los
Offasii también.

Ahora, que habian obtenido en principio lo que querian, los
Offasii empezaron a usar y abusar de sus stbditos. Los Zarticku
se convirtieron en esclavos de la raza mas vieja, y fueron usados
en las tareas menos especializadas y mds rutinarias. Habian
sido encadenados a mdaquinas que no requerian supervision
alguna, forzados a tomar parte en rituales sin utilidad alguna,
y dejando que desmontaran dichas maquinas tan s6lo para que
otros Zarticku las volvieran a montar de nuevo. Podrian ser
cazados y muertos por los Offasii s6lo por diversion.

A veces eran lanzados a las arenas contras animales salvajes
o contra otros de su misma especie. Aunque el sexo estaba
permitido, la eleccién de parejas era realizada por los Offasii, y
no seguian un patrén en pro de los Zarticku.

La época de esclavitud duré un siglo. Durante este tiempo,



el aspecto del planeta cambié. Cada centimetro cuadrado de
terreno cultivable era explotado eficientemente por los Offasii.
Nacieron ciudades, planificadas y construidas para ser perfectas.
Sistemas de transporte y comunicacion estaban por todas partes.

Entonces un dia, los Offasii se fueron. Se traté de un éxodo
ordenado y bien planeado, sin dar explicacion alguna a los
Zarticku. Un dia los Offasii habian dominado aquel mundo a
su manera, y al dia siguiente, subieron a sus enormes naves
espaciales, las cuales habian sido guardadas desde el dia en que
llegaron, y partieron hacia el espacio. Dejaron tras de si todos sus
trabajos, sus ciudades, sus fabricas y sus maquinas. Abandonaron
también una raza que habian convertido en esclavos, los cuales
quedaron muy perplejos y estupefactos.

Al principio, los Zarticku no podian creer que sus amos
se hubiesen ido. Se acurrucaron muertos de miedo pensando
que este era un nuevo método de tortura suyo. Pero pasaron
las semanas, y no habia rastro alguno de los Offasii. Mientras
tanto, habia cosechas y maquinas que necesitaban ser atendidas.
Casi como por reflejo, volvieron a las tareas que acostumbraban
hacer.

Pasaron varios siglos y los Zarticku convirtieron aquella
inteligencia creada para la ocasion en algo més suyo. Examinaron
las méaquinas que los Offasii habian dejado y descubrieron los
principios de la ciencia; de alli, las mejoraron y adaptaron
para sus propodsitos. Desarrollaron su propia cultura. Usaron su
intelecto para construir su filosofia y pensamiento abstracto.



Disefiaron su propio entretenimiento y ocio. Empezaron a vivir
la vida tranquila de las especies inteligentes que habian creado
su propio planeta.

Pero entre tanto éxito siempre habia cierto miedo, el miedo
a los Offasii. Siglos de opresion cruel habian dejado huella en
la psique de los Zartic. ;Qué sucederia si algtin dia los Offasii
regresaran? Seguro que no se tomarian a bien tal usurpacion
de sus méquinas por parte de esclavos. Idearian nuevas y mas
horribles torturas y los Zarticku, como siempre, las sufririan.

Esta era la atmésfera de miedo y curiosidad que aliment6
la idea més atrevida que tuvo la raza Zartic: el Proyecto de
Exploracion Espacial.



CAPITULO 1

Los dos carriles de la ruta estatal 1 de California discurrian
paralelamente a la costa. Al oeste, a veces a tan solo a sesenta
metros de la carretera, estaba el Océano Pacifico, lanzando sus
olas sobre la arena y las piedras de la playa estatal de San Marcos.
Al este, unos acantilados de roca blanca y desnuda se levantaban
hasta una altura de méds de sesenta metros. Més alld de los
acantilados, una cordillera de montafias. No eran muy altas, la
mayor apenas tenia trescientos metros sobre el nivel del mar,
pero era suficiente para los habitantes del lugar. Las montafias
estaban cubiertas por dispersos bosques de cipreses y malezas
enredadas, con pocas especies mas de vegetacion presentes en
pequeiios lugares.

En lo alto de acantilado, con vistas hacia la autopista y el
océano, habia una pequefia cabafia de madera. Estaba en el
medio de un claroscuro, la tnica sefial de presencia humana entre
tanta naturaleza. Un coche estaba aparcado junto a la cabafia en
el lugar donde se habia colocado grava alrededor del perimetro
del edificio. Esta se extendia hasta unos nueve metros, justo antes
de una roca, poco mas de cinco metros mas alld, hacia los arboles.

Habia un estrecho y descuidado camino que conectaba la
carretera con la cabafia. No era en linea recta, si no que
serpenteaba entre los drboles hasta el claroscuro. Un par de
luces se podian ver a lo largo del camino, apareciendo y



desapareciendo a medida que un coche tomaba las curvas o
pasaba entre los cipreses.

Stella Stoneham permanecia de pie en medio de la oscuridad
mirando como aquellas luces del coche se aproximaban. A
medida que se acercaban cada vez mds, en su interior intentaba
ser valiente. Tomé una ultima calada a su cigarrillo y lo apagd
nerviosamente con su pie sobre la grava. Si habia alguien al que
no queria ver en aquel momento era su marido, pero parecia no
tener opcion.

Frunci6 el cefio y levant6 la mirada al cielo. La noche estaba
despejada, con restos de nubes tapando las estrellas. Mir6 otra
vez a los faros del coche. En un minuto llegaria. Tras suspirar,
entr6é de nuevo a la cabaiia.

Normalmente el interior de aquel lugar la alegraba con
su luminosidad y su calor, pero aquella noche, ir6nicamente,
parecia llevarla hasta una profunda depresion. La habitacion era
grande y estaba vacia, dando la imagen de espacio y libertad
que Stella queria. Habia un gran sofd marrén junto a una de
las paredes, con una mesilla y una lampara junto a €él. En la
esquina, mirando segun el sentido de las agujas del reloj, habia
un fregadero y una estufa pequefia; un armario colgado de la
pared, tallado con filigranas y gnomos rojos colgando de una
de sus esquinas. También en aquella pared habia un estante con
diversos utensilios de cocina, todavia nuevos como el primer
dia por su falta de uso. Siguiendo en la misma habitacion habia
una pequefia mesa junto a la tercera esquina. La puerta del



dormitorio de atrds y del bafio permanecia entreabierta, con la
luz de la habitacién principal penetrando suavemente hacia la
oscuridad. Para terminar, habia un escritorio con una maquina de
escribir, un teléfono y una vieja silla plegable junto a la esquina
cerca de la puerta. El centro de la habitacion estaba vacio con
excepcion de una alfombra marrén que cubria el suelo de madera.

De aquel lugar no era facil enamorarse, cosa que sabia Stella,
pero si tenia que ocurrir una pelea —y es lo que parecia que iba
a ocurrir— seria mejor que fuera en su propio territorio.

Se sentd en el sofd y se levant6 al poco rato. Pase6 por lo
largo de la habitacion, preguntdndose que deberia hacer con sus
manos mientras estuviera hablando o escuchando. Los hombres
eran afortunados al tener bolsillos. Pudo escuchar el ruido del
coche pisando la grava muy cerca de la puerta de la cabafia. Se
abri6 la puerta del coche para cerrarse de un golpe. Pisadas de
hombre se escucharon fuerte frente a las escaleras delanteras. Se
abrid la puerta y entr6 su marido.

& %k %k

Este debia ser el onceavo sistema solar que habia explorado
personalmente, lo que significa que, para Garnna iff-Almanic,
el trabajo de encontrar y examinar planetas se habia convertido
en un trabajo rutinario pero exdtico a la vez. El Zartic habia sido
entrenado durante afios antes de ser aceptado en el Proyecto.
Habia, en primer lugar, un entrenamiento mental estricto el cual
permitia proyectar su mente fuera de su cuerpo y hasta las
profundidades el espacio con ayuda de maquinas y sustancias.



Pero un Explorador ha de tener mas que solamente eso. Ha
de trazar el curso en el vacio, tanto para intentar localizar un
planeta nuevo como para encontrar el camino a casa; eso requiere
de un gran conocimiento sobre navegacion celestial. Tiene que
clasificar rapidamente el planeta que estd investigando, lo que
se llaman un experto actualizado-a-la-tltima en la siempre en
desarrollo ciencia de la planetologia. Se le puede ordenar escribir
un informe sobre las formas de vida, si las hubiese, en dicho
planeta; lo que requiere poseer conocimientos de biologia. Y, en
caso de encontrar vida inteligente en el planeta, ha de ser capaz
de describir el nivel de su civilizacion con tan s6lo un vistazo y
ser requerido estar libre de prejuicios personales y miedos en lo
posible hacia sociedades alienigenas y sus diferentes maneras de
hacer las cosas que un Zartic normal lo llevarian a enloquecer.

Pero lo mas importante de todo, es que tiene que vencer
el miedo instintivo de los Zartic hacia los Offasii, y es lo que
requiere de mds entrenamiento. Su mente se cierne sobre un
nuevo sistema solar, e inspecciona sus posibilidades. Aquella
era la Exploracion realizada a mayor distancia hasta la fecha, a
mads de cien parsec de Zarti. La estrella era una enana amarilla
— del tipo normalmente asociada con las que tienen sistemas
planetarios. Pero en cuanto a si este sistema tenia planetas...
Garnna hizo una mueca. Aquella era siempre la parte que mas
odiaba de todas.

Empez6 recorriendo inmediatamente el espacio que rodeaba
la estrella. Su terminaciones nerviosas se expandieron como si



fuera una red, volviéndose cada vez mds finas a medida que
colocaba porciones de su mente en las tres dimensiones buscando
planetas.

iAqui! Encontr6 uno casi al instante, pero lo descart
rdpidamente. No era nada mds que una bola de roca sin aire, y
ni poseia vida protoplasmética dentro de la zona de habitabilidad
de la estrella. Aunque creia que podria existir algin tipo de vida
alli, no le preocup6 y continué ampliando su red.

Otro planeta. Se alegré por encontrar este otro, porqué los
tres lugares que ahora poseia, un sol y dos planetas, significaban
para €l que se trataba de un sistema eliptico. Hacia poco que
se habria descubierto que los sistemas planetarios forman por
general un Unico plano, con un pequefio numero de desviaciones
individuales en €l. Ahora que conocia su orientacién, podia
detener su expansion tridimensional y concentrarse en explorar
todo el area dentro del plano ecliptico.

El segundo planeta también result6 ser una decepcion. Estaba
dentro de la zona habitable, pero eso solamente era lo que decia
en su favor. La atmosfera estaba cubierta por nubes llenas de
diéxido de carbono, mientras que la superficie era tan cdlida que
los océanos de aluminio y los rios de estafio era lo Gnico que
existia. No podia existir vida protoplasmética alguna, de ninguna
manera.

Garnna continué en su Exploracion.

Lo siguiente que se encontrd fue una sorpresa: un planeta
doble. Dos enormes objetos del tamafio de un planeta dando



vueltas a la estrella en una 6rbita en comun. Tras una inspeccion
en detalle, uno de ellos parecia tener mucha mds masa que el
otro; Garnna empez06 a pensar que aquel era el principal y el otro
su satélite.

Intent6 centrar su atencién a lo maximo en aquel sistema
mientras mantenia la red que habia desplegado. El satélite era
otra gran bola gris sin aire, mds pequefio incluso que el primero,
y no parecia poseer vida alguna, pero el otro prometia. Desde
el espacio tenia un aspecto azulado y blanco. Lo blanco eran
nubes y lo azul, aparentemente, agua liquida. Grandes cantidades
de agua liquida. Eso daba rienda a pensar que poseia vida
protoplasmética. Comprobé la atmésfera y quedé todavia mas
sorprendido. Existian grandes cantidades de oxigeno para poder
respirar. Anoté mentalmente el ir a investigar sobre el terreno
para conocer mejor el lugar, y siguié buscando planetas.

El siguiente que descubri6 fue uno pequefio y rojo. Con
una pequefia atmoésfera la cual parecia estar compuesta
principalmente de diéxido de carbono con una cantidad casi
indetectable de oxigeno. La temperatura de la superficie era
adecuada para la vida protoplasmaética, pero de haberla, debia ser
escasa, si existente, ya que habia poca agua; una sefial inequivoca
de su presencia. Aunque aquel lugar tenia posibilidades, el
planeta principal del sistema doble tenia muchos mas. Garnna
continud con su expansion.

La red se habia alargado, y ahora el Zartic llegaba con su mano
mds y més lejos. Empez6 a ver borroso y su mente parecia perder



toda su identidad. Encontré algunas diminutas rocas flotando por
el espacio, pero no les dedicé tiempo alguno. El siguiente mundo
era un gigante de gas. Era muy dificil acceder a €l porqué su
mente estaba ya cansada, pero al final result6 no ser necesario.
Habia finalizado la bisqueda de planetas mas alla de la 6rbita
de este ultimo, por lo que nadie diria nada si lo dejara ahi. Los
Offasii nunca estarian interesados en ellos, ni lo estaba Garnna.

Regreso al sistema doble de planetas. Sinti6 gran alivio cuando
dio vueltas por las partes més extensas de su mente expandida
por el espacio. Siempre era una buena sensacién el terminar
con el primer planeta, una sensacion como de haber podido
ajuntar pedazos que habian estado juntos anteriormente. Una
sensacion similar a crear un Rebafio de individuos, pero mucho
mas pequefio y una escala personal.

Era lo suficientemente malo ser un solitario Zartic en el
espacio, separado del Rebafio sin la seguridad de su propio
grupo. Aquel trabajo era necesario por el bien del rebafio, por
supuesto, pero no tenia que hacerlo todo mds placentero. Y
cuando un Unico Zartic tenia que esforzarse hasta el final, todo
era mds insoportable. Por eso Garnna odiaba aquella parte de la
misién como la que més. Pero ya habia terminado, y ahora podia
concentrarse en lo realmente importante de la Exploracién.

k ok ok

Wesley Stoneham era un hombre grande, de mas de metro
ochenta, con unos hombros anchos y bien musculados y un rostro
parecido al de un héroe de mediana edad. Todavia tenia todo



su cabello, una densa melena negra, cortada de tal manera que
nunca llegaba a estar enredada. Su frente compardndola con su
cabellera era estrecha y larga, y sus cejas pobladas. Los ojos de
color gris metdlico y con aspecto decidido, su nariz prominente
y recta. En su mano, llevaba una maleta de tamafio mediano.

—Tengo tu nota —es lo que tnico que dijo cuando sacé un
trozo de papel de su bolsillo dejandola junto a los pies de su
esposa.

Stella espirdé con fuerza. Conocia aquel tono de voz a la
perfeccion, y sabia que aquella iba a ser una noche larga y
amarga.

—¢ Por qué llevas maleta? —pregunto ella.

—Mientras conducia hasta aqui, pensé que terminaria
pasando la noche— su voz era uniforme y suave, pero se volvié
seria una vez dejo la maleta en el suelo.

—¢Nunca has pensado pedir permiso a la otra persona antes
de venir?

—Por qué deberia hacerlo? Esta es mi cabafia, construida
con mi dinero.

El énfasis en el “mi
inconfundible.

Ella se dio la vuelta. Incluso de espaldas a él, pudo notar su
mirada clavdndose en su alma.

—¢ Por qué no terminas con ello, Wes? “Mi cabafia, mi dinero,
mi esposa”, ;no se trata de eso?

—Tu eres mi esposa, lo sabes.

2

en ambos casos fue ligero pero



—Ya no.

Ahora podia notar como sus ojos iban poniéndose cada vez
mas rojos, por lo que intentd calmar sus emociones. Llorar no
llevaria a ninguna parte, y con ello no lograria su prop6sito. Habia
aprendido a base de malas experiencias que a Wesley Stoneham
no le afectaban las lagrimas.

—Lo eres hasta que la ley diga lo contrario —dio dos pasos
hacia ella, la agarrd por los hombros y le dio la vuelta—y tu vas
a mirarme cada vez que te hable.

Stella intenté deshacerse de él, pero sus dedos la apretaban
demasiado la piel, uno de ellos (;lo hizo a puesta?) pinché un
nervio creandole un calambrazo de dolor que hizo separarlo de
él.

—Mucho mejor —dijo él— por lo menos un hombre puede
esperar un poco de buenos modales de su propia mujer.

—Lo siento —djijo suavemente. Habia cierto resquemor en su
voz cuando intentaba ponerle cierta alegria en ello— deberia ir
al horno y preparar mi gran pastel hecho en casa de tu querida-
esposa.

—QGuadrdate el sarcasmo para alguien que le guste es mierda,
Stella —grit6 Stoneham— quiero saber porque pides el divorcio.

—Bueno, la razén principal es que —empez6 diciendo con el
mismo tono que antes, pero Stoneham la abofete6 en una mejilla
— te dije que podria pasar —dijo él.

—Creo que mis razones deberian ser mds evidentes —dijo
Stella con rencor. Ahora su mejilla estaba sonrojada en el mismo



lugar donde habia sido golpeada. Coloc6 su mano alli, mas como
cohibicién que por dolor.

A Stoneham se le inflaron las narices, y su mirada se convirtio
en algo muy frio. Stella la evitd, pero obstinadamente se mantuvo
en pie. Habia algo maligno en las palabras de su marido.

—¢ Has tenido algtin amorio con aquel hippie mayor?

Necesitd un instante para darse cuenta de lo que queria
decir. A una milla de la cabafia, en el Candén Totido, un
grupo de jovenes habian llegado a un campamento de verano
abandonado para crear lo que terminaron llamando “Comuna
Totido”. Por culpa de su extrafio comportamiento y vestimenta,
fueron considerados por los residentes del lugar como hippies
y tratados como tales. Su lider era un hombre mayor, de casi
cuarenta, el cual parecia mantener aquel grupo en orden segin
sus leyes.

—Estds hablando de Carl Polaski? —pregunt6 Stella
incrédula.

—No me refiero a Papa Noel.

A pesar de su nerviosismo, Stella ri6 —Eso es ridiculo. Y
ademds, €l no es ningln hippie. Es un profesor de psicologia
investigando el fenémeno del abandono.

—La gente me dice que suele venir a esta cabina a menudo,
Stell. No me gusta.

—No hay nada malo en ello. Viene para algunos recados y de
paso me hace alguna chapuza. Le pago dejédndole la cabafia para
escribir. Escribe aqui porqué no tiene otro lugar con suficiente



intimidad para decir lo que realmente piensa en la comunidad.

A veces hablamos. Es un hombre muy interesante, Wes. Pero
no, no hemos tenido nada junto, y no lo tendremos.

—¢Y que es lo que te corroe por dentro? ;Por qué quieres el
divorcio? —fue hacia el sofd y se sent6 sin apartar la mirada de
ella un instante.

Stella caminé de un lado a otro delante de €l unas pocas veces.
Junté y separd sus manos, para al final dejarlas a los lados.

—Me gustaria ser capaz de tener cierto respeto hacia mi
mismo— dijo.

—Ya lo eres. Puedes llevar la cabeza bien alta ante cualquiera
en este pais.

—No es lo que queria decir. Me gustaria, aunque fuera una
vez, ser capaz de firmar como “Stella Stoneham” en lugar de “La
sra. Wesley Stoneham”. Quizas hacer una fiesta para la gente
que yo quiera, no para tus compinches politicos. Si, me gustaria
sentirme alguien igual que tu en este matrimonio, no otro de tus
objetos sin gracia que tienes en casa.

—No te entiendo. Te he dado todo lo que cualquier mujer
desearia.

—Excepto identidad. Por la parte que te toca, no soy un
ser humano, tan sélo tu esposa. Hago de florero en cenas de
cien dodlares el plato mientras le rio las gracias a las esposas de
otros posibles politicos. He hecho a un abogado de empresa lo
suficientemente respetable socialmente como para presentarse
como candidato. Y, cuando no me usas, me olvidas, envidndome



a una pequefia cabafia junto al mar o me dejas hablando conmigo
misma por alguna de las quince habitaciones de la casa. No puedo
vivir de esta manera, Wes. Quiero irme.

—~Que tal una separacién temporal, quizds un mes.

—Dije I-R-M-E. Una separacion no serviria de nada. Lo
malo, querido marido, estd en nosotros mismos. Te conozco bien,
y se que nunca cambiards a algo aceptable para mi. Y nunca
estaré contenta siendo un adorno. Por lo tanto, una separacién no
serd bueno para nosotros. Quiero el divorcio.

Stoneham cruzé las piernas.

—¢ Ya has hablado de esto con alguien?

—No— dijo mirando su rosto.

—No, tenia pensando verme con Larry mafiana, pero siento
que tenia que decirtelo a ti primero.

—Bien— dijo Stoneham en un susurro casi imperceptible.

— Y eso, qué significa? —pregunté Stella rapidamente. Sus
manos se movian nerviosamente, lo que provocé que fuera hasta
el escritorio a por un paquete de tabaco. Necesitaba un cigarrillo.

Pero no fue hasta que tuvo un cigarrillo entre sus labios cuando
se dio cuenta que no le quedaban cerillas.

— Tienes fuego?

—Si—

Stoneham hurgé en el bolsillo de su abrigo y sacé una caja de
cerillas.

—Quédatelos— dijo dandoselos a su mujer.

Stella los cogi6 y los examiné con interés. El dorso de la caja



era plateada, con estrellas rojas y azules alrededor del borde. En
el centro habian unas palabras que decian:

WESLEY STONEHAM

SUPERVISOR

CONDADO DE SAN MARCOS

Dentro, el papel alternaba rojo con blanco y azul.

Mir6 a su marido de manera burlona, el cual le estaba
sonriendo.

— Te gustan? —pregunt? él.

—NMe las dio esta tarde el impresor.

—¢No es algo precipitado? —pregunt6 ella sarcasticamente.

—Solamente por un par de dias. El viejo Chottman ha
renunciado al Consejo por enfermedad a finales de la semana,
y han permitido que nombre como sucesor a quien quiera el
puesto. No serd oficial, por supuesto, hasta que el gobernador
lo nombre, pero sé de fuentes fiables que mi nombre serd uno
de los tenidos en cuenta. Si Chottman dice que me quiere para
el puesto, el gobernador aceptara. Chottman tiene setenta y tres
afios y muchos favores.

Algo empez6 a vislumbrarse en la mente de Stella. —O sea,
es por eso que no quieres el divorcio, ;no es asi?

—Stell, ti sabes tan bien como yo lo puritano que es Chottman
—dijo Stoneham— el viejo se opone rotundamente a cualquier
tipo de pecado, y para él el divorcio es uno de ellos. Solamente
Dios sabe porqué.

El se levant6 del sofd y regres6 junto a su mujer otra vez,



agarrando sus hombres esta vez con cuidado.

—Es por esto que te pido que esperes. Serd una semana o dos.

Stella mostr6 una sonrisa triunfante en su rostro.

—Bueno, ahora ya sabemos porqué el grande y poderoso
Wesley Stoneham ha venido reptando hasta aqui. No me dejaras
ni con un minimo de respecto hacia mi, ;verdad? No me dejaras
ni con la certeza de que tu llegada era para salvar el matrimonio,
por poco que quedara de €él. No, es por un favor que ti quieres.

Ella dej6 sac6é con furia una cerilla y la encendié junto al
cigarrillo como una locomotora de vapor subiendo una montafia.
Tir6 la cerilla usada en el cenicero, y la caja junto a este.

—Bueno, ya tengo suficiente con tu cosas, Wesley. Estoy
cansada de hacer tanto para tu imagen ante la ciudadania de San
Marcos. La tnica persona que tienes en cuenta eres ti mismo.
Supongo que nunca me dards el divorcio si me quedo esperando,
(verdad?

—Si, si es lo que quieres.

—Si. El Gran Politico en btsqueda de acuerdos mutuos.
Haz lo que tengas que hacer, si es lo que te lleva a lo que
realmente quieres. Bueno, tengo una pequefia sorpresa para ti,
Sefior Supervisor. No hago tratos con gente como ti. No me
importa una mierda si eres politico o no. Mafiana iré a la oficina
de tu abogado para empezar con el papeleo.

—Stella.

—Quizés tendré también una pequefia charla con la prensa
sobre toda la humanidad que corre por tus venas, mi querido



marido.

—Te lo advierto, Stella.

—Eso serd un gran problema, ;no, Wes? Y mas si vas a ser
elegido...

—iPARA, STELLA!

—... por los votantes en tu nuevo puesto en lugar de ser
asignado por lo que realmente eres.

—iSTELLA!

Sus manos estaban sujetando su cuello mientras gritaba su
nombre. Queria detenerla, pero no podia. Sus labios seguian
hablando y hablando, y las palabras dieron paso a una neblina de
silencio que envolvi6 toda la cabafia. Sus colores en la habitacién
desaparecieron para pasar a un tenue rojo sangre. El la sacudi6
mientras apretaba con fuerza sus enormes manos junto a su
cuello.

El cigarrillo cayé de sus dedos durante el ataque, soltando
parte de su ceniza al suelo. Stella colocé sus manos sobre el pecho
de su marido intentando separarse de él. Durante un instante lo
logro, pero €l seguia con ello, esta vez utilizando sus brazos con
todas las fuerzas con las que disponia.

Sus dedos se iban adormeciendo a medida que se acercaban al
cuello. No notaba calor alguno en la piel de ella mientras apretaba
sus arterias del cuello y sus musculos. Lo tinico que sentia eran
los suyos propios, apretando, apretando y apretando.

Fue apagdndose poco a poco. Su rostro parecia contento,
aunque aquella confusién le nubld la vista. Sus ojos saltones



estaban preparados para fijarse en sus bolsillos, abiertos de par
en par contempldndole...

La dejo ir. Ella cay6 al suelo despacio. Como a cdmara lenta,
tan lento como un suefio. No se escuché sonido alguno cuando
golped contra el suelo. Se desplom6 como cuando un mufieco de
trapo cae junto a otros juguetes.

Parecia uno més de ellos, a excepcion de su cara, un rostro
morado e hinchado. Tenia la lengua fuera con una mueca
grotesca, y sus ojos vidriosos mostraban terror. Un fino hilo
de sangre caia por su nariz, cayendo sobre sus morados labios
terminando en la alfombra marrén. Uno de los dedos de su mano
izquierda se habia torcido dos o tres veces, terminando rigido
por completo.
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Aquel mundo azul y blanco estaba bajo sus pies, esperando
ser tocado con su mente. Garnna atraveso la atmosfera quedando
abrumado por la abundancia de vida. Habia criaturas en el aire,
criaturas en tierra y criaturas en el agua. La primera prueba, por
supuesto, fue la busqueda de cualquier Offasii que pudiera haber
por ahi, pero tan sélo le bast6 un escaneo rapido para descubrir
que no habia ninguno. Los Offasii no habian sido encontrados
en ninguin planeta explorado por los Zarticku, pero la bisqueda
tenia que continuar. La raza Zartic no podia respirar tranquila
hasta que descubrieran lo que pasé con sus antiguos amos.

El propésito principal de la Exploracién ahora estaba
cumplido. Quedaba la segunda mision: determinar que tipo de



vida habia habitado este planeta, inteligente o no, y si podia
resultar algiin problema para los Zarti.

Garnna cre6 otra red, esta vez més pequefia. Recorrié todo
el planeta con su mente, buscando sefiales de inteligencia. Su
busqueda tuvo éxito al instante. Luces empezaron a brillar
durante la noche, indicado la presencia de grandes ciudades.
Un gran niimero de ondas de radio, moduladas artificialmente,
cruzaban la atmésfera por todas partes. Las sigui6 hasta su
origen encontrando torres y edificios altos. Y encontré criaturas
responsables de aquellas ondas de radio, de la construccién de
los edificios y de las luces. Caminaban derechos sobre sus dos
piernas con s6lidos, sin ninguna armadura como los Zartic. Eran
mads bajos, quizés tan s6lo la mitad que los Zarticku, y la mayor
parte de su pelo se concentraba en sus cabezas. Observo sus
habitos alimenticios y se dio cuenta de que eran omnivoros. Para
una raza herbivora como la Zarticku, tales criaturas parecian
ser crueles y maliciosas por naturaleza, mds peligrosos que
otras especies. Pero por lo menos eran mejores que los feroces
carnivoros. Garnna habia visto un par de sociedades carnivoras,
donde las matanzas y destruccion ocurrian a diario, y el mero
pensamiento sobre ellos lo estremecié. Desed que toda la vida
en el universo fuera herbivora. Se suponia que sus prejuicios
personales no debian interferir en sus obligaciones. Su trabajo
ahora era el de observar aquellas criaturas durante el periodo de
tiempo que le permitiera volver en un futuro estudio.

Tomd nota sobre estas criaturas, especificando que parecian



tener el instinto de rebafio mas que el actuar como individuos
solitarios. Se congregaban en grandes ciudades y parecian hacer
la mayoria de cosas en multitudes. Tenian el potencial de poder
vivir solos, pero no lo utilizaban mucho.

Se concentré otra vez a fin de prepararse para realizar
observaciones con mds detalle. Hizo zoom en la superficie de
aquel mundo. Sin duda, las criaturas eran diurnas o si no, no
hubieran necesitado luces en sus ciudades, por lo que se fijo en
un lugar del hemisferio de dia para observar. No le importaba ser
visto por los nativos; el método Zartic de exploracion del espacio
se encargaria de protegerlo.

Bésicamente, ese método separaba por completo el cuerpo de
la mente. Se tomaban sustancias para ayudar con la disociacion,
mientras el Explorador permanecia tranquilo en la mdaquina.
Cuando la separacion ocurria, la maquina se encargaba de todos
los aspectos mecanicos de las funciones del cuerpo —el latir del
corazon, la respiracion, la nutricion, etcétera. La mente, mientras
tanto, era libre de vagar a su gusto.

Pocos limites habian sido descubiertos. La velocidad en la que
se podia “viajar” —si, de hecho, se podia ir a alguna parte— era
tan rdpida que no se podia medir; tedricamente “podia ser incluso
infinita. Cualquier mente podria concentrarse hasta el tamafio de
una Unica particula subatomica, o expandirse para cubrir amplias
areas del espacio. Podria detectar radiacion electromagnética
en cualquier parte del espectro. Y lo mejor de todo desde el
punto de vista de un Zarticku, es que no podia ser detectado



por ningtn sentido fisico. Era un fantasma el cual no podia ser
visto, escuchado, olido, probado o tocado. Todo ello lo hacia
el vehiculo ideal con el que explorar el universo més alld de la
atmosfera de Zarti.

Garnna se detuvo en un lugar donde la tierra estaba preparada
para el cultivo. Las granjas eran variadas, pero en las pocas
sociedades en las que habia investigado, tanto la forma como las
funciones eran siempre las mismas. Aquellas criaturas araban el
campo con herramientas sencillas llevadas por un herbivoro de
dos cuernos a su servicio. Aquel estado primitivo de agricultura
no parecia coherente con una civilizacion que podia producir
tales ondas de radio. A fin de resolver aquella paradoja, Garnna
decidi6 entrar en contacto con uno de los nativos.

Habia otra ventaja de aquel sistema. Parecia que tenia la
habilidad de “escuchar” los pensamientos de otras mentes.
Se trataba de telepatia, pero en un sentido restrictivo ya que
trabajada tan solo en un sentido. Garnna era capaz de escuchar
los pensamientos de los otros, pero €l resultaba indetectable.

Aquel fenémeno no resultoé de tanta ayuda como era pensado.
Los individuos inteligentes pensaban parcialmente en palabras
de su propio idioma, pero también en conceptos abstractos y en
imdgenes visuales. Los pensamientos llegaban muy rapidamente
y desaparecian para siempre. Diferentes especies poseian
distintas formas de pensamiento primitivos segtn las diferencias
en sus inputs sensoriales. Y dentro de una misma raza, cada
individuo tenia su propio cédigo privado de simbolos.



La lectura de la mente, por lo tanto, tendia a ser algo
meticuloso y muy frustrante. Garnna tenia que superar montafias
de impresiones sinsentido que lo bombardeaban a un nivel
insoportable en cada idea. Con suerte, podria leer algunas
emociones generales y aprender unos pocos conceptos bdsicos
que existian dentro de la mente contactada. Tenia experiencia en
aquel procedimiento, y no tenia miedo del trabajo duro si era por
el bien del Rebaiio, por lo que se meti6 de lleno en ello.

Tras varios intentos y conjeturas varias, Garnna fue capaz
de ajuntar cada una de las pequefias piezas de aquel mundo.
Tan solo habia una raza inteligente en ella, pero estaba dividida
en varias culturas. Varios patrones constantes emergieron en
casi todas ellas. Alli los grupos generalmente consistian de
unos pocos adultos, normalmente relacionados entre ellos o sus
parejas, y sus hijos. El proposito de aquellos grupos estaban
mds orientados hacia la educaciéon de los jovenes que la de
proporcionar seguridad a cada uno de sus miembros. Parecia que
habian algunos individuos que sobrevivian sin ningtin grupo. El
Rebafio era un concepto més abstracto que en Zarti.

Aprendid, también, que algunas culturas del planeta eran
mas ricas que otras. El mds rico podria encontrarse en el lado
nocturno del planeta. En aquella particular cultura, muchas de
las cosas hechas a mano en realidad lo eran por médquinas, y se
suponia que tenia que haber comida para todos. La idea que una
porcion del Rebafio podia estar sobrealimentada mientras que
otra pasar hambre resultaba cruel para un Zartic. Intent6 reprimir



sus emociones una vez mas. Estaba ahi solamente para observar,
y debia hacerlo lo mejor posible.

Decidi6 investigar aquella cultura ultra rica. Evaluando
aquellas criaturas como una amenaza en potencia para el Rebafo,
sus superiores tan solo estarian interesados en sus capacidades
superiores. No importaria en absoluto lo que hicieran las culturas
mas pobres si el rico poseia un método de viaje interestelar con
objetivo militar.

Con tal velocidad de pensamiento, Garnna pas6 volando por
una enorme extension de océano y llegé al hemisferio nocturno.
Encontr6 enseguida varias grandes ciudades costeras con luces
que resplandecian ante €l. Aquellas criaturas debian ser diurnas,
pues sin duda no les gustaba el efecto de la oscuridad en sus
vidas. Habia partes de las ciudades que brillaban como el dia, y
un lugar en una de las ciudades donde una multitud de criaturas
se habian reunido sobre unos asientos para ver algo que ocurria
en una zona mientras un nimero menor de criaturas se movias
por un campo alargado. La forma era parecida a lo que habia
visto en numerosos otros mundos, en especial donde omnivoros
y carnivoros eran dominantes y en una constante competicion.
En lugar de dividirse en lo que hubiera supuesto una ventaja para
el Rebafio, tal como se hubiera hecho en Zarti, aquellas criaturas
se juntaban para competir, donde los vencedores lo ganaron
todos y los perdedores nada. Aunque lo intent6 Garnna no pudo
comprender del todo lo que aquella competicion significaba para
aquellas criaturas.



Siguié. Observé los edificios de los nativos y los encontrd
mejores que los de Zarti en muchas maneras. Las médquinas para
transporte también eran avanzadas, siendo tanto eficientes como
capaces de viajar a grandes velocidades. Pero se dio cuenta que
quemaban carburantes quimicos para moverse. Por eso, aunque
fuera temporal, hizo que quitara esas criaturas de la lista de
amenazas. Obviamente no usarian dichos carburantes quimicos
si hubieran descubierto métodos més eficientes para utilizar la
energia nuclear, pues ninguna raza seria capaz de viajar a través
de las estrellas utilizando tan sélo carburantes quimicos. Estas
criaturas deben conocer la existencia de la energia nuclear —
de hecho, a juzgar por su amplia tecnologia, Garnna se habria
sorprendido si no la conocieran— pero era un salto demasiado
grande desde donde se encontraban hasta los viajes interestelares;
los Zarticku no necesitan preocuparse de esta raza en un futuro
proximo. Incluso si los Zarticku no hubieran perfeccionado
todavia los viajes interestelares.

Pas6 la mayor parte del tiempo recogiendo materiales
que necesitaria para su informe. Como siempre, habia
una sobreabundancia de informacién, y tenia que eliminar
cuidadosamente algunos detalles muy importantes para hacer
lugar a constantes las cuales le ayudaria a construir su propia
imagen cohesiva de aquella civilizacion. Otra vez, el todo se
superpuso a los detalles.

Termind sus investigaciones y se dio cuenta que todavia tenia
algo de tiempo a utilizar antes que se le requiriera regresar



a su cuerpo. Deberia usarlo. Tenia una pequefia aficién, una
aficion inofensiva. Zarti tenia también costa, y Garnna habia
nacido cerca de una de ellas. Habia pasado su juventud cerca
del mar y nunca se habia cansado de mirar las olas venir
y rompiendo en la playa. Por eso, se encontrara donde se
encontrara, durante su tiempo libre recordaba sus afios de nifiez
junto al océano. Ayudaba a ver a los extraterrestres como
algo familiar y no provocaba problema alguno a nadie. Plane6
suavemente a lo largo de la costa del océano en aquel extrafio
mundo, contemplando y escuchando aquella agua negra, casi
invisible, romper contra la oscura arena de aquel planeta a cientos
de parsec de su lugar de nacimiento.

Algo le llamo la atencién. En lo alto de los acantilados que
daban a la playa en aquel punto, estaba brillando una luz. Debia
ser un solitario individuo de aquella sociedad, lejos de su grupo
mads cercano. Garnna, se dejo ir hacia alli.

La luz provenia de un pequefio edificio, construido
sencillamente en comparacién con los edificios de la ciudad
pero sin duda confortable para una sola criatura. Habia dos
vehiculos aparcados fuera, ambos sin nadie dentro. Ya que
no eran automaticos, implicaba que al menos debia haber dos
extraterrestres dentro del edificio.

Utilizando tan sélo su mente, Garnna atraveso las paredes
de la cabana como si no existieran. Dentro habia dos criaturas,
hablando una con la otra. La escena no parecia muy interesante.
Garnna tomo nota rdpidamente de los muebles de la habitacion



y cuando se disponia a abandonar el lugar, una de las criaturas
atacO de repente a la otra. La agarré del cuello y empez6 a
estrangularla. Sin fijarse mucho, Garnna pudo notar la rabia
que emitia la criatura atacante. Lo dejé frio. Normalmente
los instintos como especie lo habia obligado a venir volando
hacia el lugar a la mixima velocidad. En aquel caso, a la
velocidad del pensamiento. Pero Garnna habia recibido un
extenso entrenamiento para dominar sus instintos. Habia sido
entrenado para ser siempre un simple observador. Y observo.
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Stoneham volvi6 a la realidad poco a poco. Empez6 con un
sonido, un rapido ka-thud, ka-thud, ka-thud que reconoci6 como
el latido de su corazén. Nunca lo habia oido tan fuerte. Parecia
como si fuera a terminar con el universo. Stoneham puso sus
manos sobre sus orejas a fin de parar aquel sonido, pero no hizo
otra cosa que empeorar la situacion. Se escuch6 un timbre como
un hormigueo agudo parecido a la alarma de un reloj sonando
dentro de su cabeza.

Y entonces vino el olor. En el aire parecia haber un olor
extrafio, un olor como de bafio. Numerosas manchas iban
apareciendo en la parte trasera del vestido de Stella.

Gusto. Habia sangre en su boca, salada y tibia, ddndose cuenta
Stoneham que se habia mordido a si mismo los labios.

Tacto. Sentia un hormigueo en la punta de los labios, sus
mufiecas parecian haber estado temblando, pero su biceps
permanecian relajados tras haber estado tensos en exceso.



Vista. El color volvi6 al nivel normal para aquel mundo, y la
velocidad a la usual. No habia otra cosa a ver que la del cuerpo
de la esposa postrada sin vida en medio del suelo.

Stoneham permanecia alli durante no se sabe cuantos
minutos. Sus ojos recorrieron la habitacion, saliendo a la
bisqueda de un lugar comtn donde quedar fijados y asi evitar
el cuerpo a sus pies. Pero no por mucho tiempo. Habia cierta
fascinacién horripilante por el cuerpo de Stella que le obligd a
contemplarlo estuviera donde estuviera dentro de la habitacion.

Se arrodill6 junto a su esposa y le tom¢ el pulso, sabiendo que
ya no existia. Su mano not6 el frio en ella (;0 era tan s6lo su
imaginacion?) desapareciendo toda sefial de vida en ella. Apart6
rapidamente su mano y se levant6 otra vez mas.

Camin6 hacia el sofd, se sent6 en €l y alli se quedé mirando
durante un rato largo la otra pared. Unas letras parecian gritarle:

FAMOSO ABOGADO LOCAL DETENIDO POR LA
MUERTE DE SU MUJER.

Todos aquellos afios planificando con cuidado su carrera
politica, haciendo favores a gente a cambio de favores hacia él, ir
a aburridas fiestas y cenas que no parecian terminar nunca... todo
aquello termin6 hundiéndose sobre un gran vértice de calamidad.

Y empez6 viendo largos y vacios afios, paredes grises y
barrotes ante él.

—iNo! —grit6. Mir¢ al cuerpo sin vida a su esposa.

—No, creo que te gustaria, ;verdad? No dejaré que ocurra,
no a mi. Tengo cosas demasiadas importantes para hacer.



Una sorprendente calma se establecié en su mente haciéndole
ver de manera clara lo que habia echo. Destroz6 el todavia
humeante cigarrillo que su esposa habia dejado caer. Luego fue
hasta el estante de los utensilios y tom6 un cuchillo enrollando
su pafiuelo sobre el mango a fin de no dejar huellas. Sali6 y corté
un trozo grande de cuerda de tender. De vuelta a la cabafia, ato
las manos de su esposa por detrds doblando su cuerpo para poder
atar sus pies a su cuello.

Tomando el cuchillo de nuevo, procedié a realizar un corte
limpio sobre el cuello de Stella. Sangre gote poco més de unas
pocas gotas por tener ya su corazon sin bombear.

Dio hachazos a sus pechos creando una obscena masacre en
su vestido a la altura de su entrepierna. Por si no hubiera sido
suficiente, siguid su trabajo en el abdomen de ella, cara y brazos.
Le saco los ojos e intento cortarle la nariz, pero era demasiado
dura para su cuchillo.

A continuacién, hundié el cuchillo en la sangre y escribi6 con
él “Muerte a los cerdos” en una de las paredes. Como acto final,
corto6 el cordon telefonico de un solo golpe. A continuacion, dejé
el cuchillo en el suelo junto al cuerpo a la vez que recogia la nota
que ella le habia escrito sobre su intencién de divorciarse. Se la
colocé en el bolsillo de sus pantalones.

Permaneci6 de pie observindola una vez mds. Sus manos y su
ropa estaban literalmente untados con sangre. Pensaba que no lo
haria nunca. Tenia que deshacerse de ello de alguna manera.

Limpio sus manos a consciencia en el fregadero hasta que



logré sacar todo rastro de sangre.

Mir6 alrededor de la habitacién y encontrd algo que le hizo
recobrar el aliento: una pequefa caja de cerillas sobre la mesa
que habia junto al cenicero. Lo cogid, pensando que seria de
locos dejar una pista como aquella para que la policia. Coloco la
caja de cerillas con cuidado en su bolsillo.

Luego fue donde habia dejado su maleta y saco ropa limpia
de ella. Rapidamente se cambid, pensando que deberia enterrar
su ropa vieja en algin lugar a una milla o mas de alli para que no
la encontraran. Entonces regresaria a la cabafia y haria ver haber
encontrado el cuerpo. Ya que el cable del teléfono estaba cortado,
tendria que conducir hasta algin lugar para llamar a la policia.
El vecino mds cercano con teléfono estaba a dos millas de ahi.

Stoneham examindé su trabajo. La sangre estaba
embadurnando todo el suelo y parte de los muebles, el cuerpo
estaba desmembrado de una horripilante manera, y el mensaje
estaba escrito en la pared. Aquella era una escena parecida a
una pesadilla surrealista. Ningln asesino hubiera realizado tal
carniceria como aquella. Toda la comuna se sentiria culpable,
quizas Polaski también. Eso serviria para dos propdsitos: cubrir
su culpabilidad y quitarse de encima de una vez por todas de
aquellos jodidos hippies de San Marcos.

Habia una pala dentro de una pequefia caja de herramientas
fuera de la cabafia. Stoneham la cogié y caminé hacia el bosque
para enterrar su ropa. Puesto que no habia llovido durante meses,
la tierra estaba seca y compacta; no dej6 huellas algunas mientras



andaba.
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No le llevd mucho tiempo a la criatura grande matar a la
pequeia. Pero tras hacerlo, el asesino parecia no poder hacer
nada por culpa de sus acciones. Cautelosamente, Garnna accedid
a la mente del asesino. Sus pensamientos eran un batiburrillo
de confusion. Todavia quedaban trazos de ira, pero parecian ir
desvaneciéndose lentamente. Otros sentimientos iban creciendo.
Culpabilidad, pena, miedo al castigo; estas eran todas las cosas
que Garnna conocia bien. Profundizé un poco més en su mente
y supo que la criatura muerta pertenecia al mismo subgrupo que
la superviviente; de hecho, era su pareja.

El horror de Garnna en este punto era tan fuerte que
le provocé desconectar de su mente. Por sus capacidades
intelectuales podria aceptar la idea de asesinar, incluso la de su
propia pareja. Pero emocionalmente el shock de la experiencia
en primera persona provoco que su mente se estremeciera.

Permaneci6 alli durante minutos, esperando que pasara tanto
el shock como el disgusto. Al final, su entrenamiento le puso los
pies en la tierra y empez6 a observar de nuevo los alrededores. La
gran criatura estaba dando machetazos al cuerpo de la criatura
pequeia con un cuchillo. ;Qué tipo de costumbre horrible
era aquella? Si era habitual, aquellos omnivoros deberian ser
evaluados de nuevo por tal potencial. Incluso los carnivoros que
Garnna habia observado no se comportaban de una forma tan
obscena.



Necesitd todo su autocontrol para poder entrar en contacto
con el cerebro del extraterrestre una vez mds. Lo que vio lo
confundi6 y perturbd. Por primera vez, habia sido testigo en
directo de un plan individual para llevar a cabo una accién que
lo llevaria directamente hacia el dios de aquel Rebafio. Habia
culpabilidad y vergiienza en su mente, lo que le llevé a Garnna
a creer que aquel asesinato estaba lejos de una préctica comun.
El instinto de rebafio todavia funcionaba, pero estaba bastante
reprimido.

E ignorarlo todo era el miedo al castigo. La criatura sabia que
lo que habia echo estaba mal, y aquella serie de horribles acciones
eran un intento de evasion, algo que Garnna no podia decir, del
castigo que llegaria de forma natural.

Era una situaciéon nueva. Nunca antes, segin recordaba
Garnna, un Explorador habia terminado envuelto en una
situacion individual a este extremo. Lo que siempre habia
importado era el conjunto. Pero quizds habia ganado algunas
percepciones observando como se desarrollaba aquella situacion.
Incluso cuando pensaba en ello, “escuchaba” una campana sonar
en su mente. Aquel aviso fue el primero durante la Exploracion
antes de terminar. Deberian quedar algo mds de seis minutos
y tendria que volver a casa. Decidié quedarse y contemplar la
escena, aunque nunca pensO que terminara ocurriendo lo que
ocurrio.

Sonde6 un poco méas a fondo la mente del extraterrestre y
fue testigo de su engafio. La criatura estaba intentando evitar su



remordimiento echandole la culpa del crimen a algtin inocente.
Si el crimen original habia sido espantoso para Garnna, todo
aquello era innombrable. Habia una cosa que dejaba a la pasion
entre tanta violacion de las normas del Rebafio, pero resultd ser
otro engafio mas que perjudicaria a cualquiera. La criatura no
solamente sobreponia su bienestar por encima del Rebafio, sino
que también por encima de otros individuos.

Garnna no podia seguir manteniéndose neutral 'y
despreocupado. Aquella criatura tenia que ser alguien anormal.
Incluso aceptando ciertas diferencias en nuestras costumbres,
ninguna sociedad aguantaria mucho si aquello fuera la norma.
Caeria en pedazos debido a tanto odio y desconfianza mutua.

La criatura ya habia abandonado la cabafia, y caminaba
despacio entre los drboles. Garnna lo siguié. La criatura llevaba
consigo la ropa que habia llevado puesta dentro de la habitacion,
si como la herramienta de fuera la cabafa. Cuando se habia
alejado una milla del edificio, solt6 la ropa y empezd a usar
aquella herramienta para cavar un agujero. Cuando este fue lo
suficientemente profundo, el extraterrestre enterro la ropa vieja
y la tapé de nuevo, sacudiéndose el polvo con cuidado para no
levantar sospechas.

Garnna capto imdgenes de la mente de la criatura. Habia
satisfaccion por haberlo terminado con éxito. También habia
un alivio del miedo desde que habia evitado el castigo. Y una
sensacion de triunfo por haber derrotado o quizds haber sido
mds listo que el Rebafio. Este dltimo sentimiento hizo temblar



a Garnna. ;Qué tipo de criatura era aquella que se revelaba al
resto de su Rebafio causando tal dafio? Era algo malo para los
estandartes, lo tenia que ser. Algo habia que hacer para que aquel
ser fuera descubierto. Pero...

La segunda alarma sond dentro de su mente. ;No! Penso.
No quiero regresar. Tengo que estar aqui y hacer algo con esta
situacion.

Pero no tenia eleccion alguna. No se conocia hasta cuanto
una mente podia permanecer fuera de su cuerpo sin provocar
problemas el uno con el otro. Si estaba demasiado tiempo su
cuerpo podria morir, y también seria un problema si la mente
viviera mas alld de él. No seria algo bueno si su mente fuera
destruida por culpa de su falta de cuidado.

A regafadientes, Garnna sacé su mente de aquella escena de
tragedia en aquel mundo azul y blanco y regres6 a su cuerpo
situado a més de cien parsec de alli.
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De vuelta a la cabina, Stoneham sinti6 cierta satisfaccion tras
haber superado con éxito aquella mala situacion. Incluso si la
policia no culpara a los hippies, no habria evidencia alguna contra
él, o eso creyd. Ningtin motivo, ninguna evidencia, sin testigos.

Una milla de alli, una chica llamada Deborah Bauer se
despert6 gritando tras tener una pesadilla.



CAPITULO 2

No iba a ser un buen dia, cuando John Maschen decidid
conducir por la costa hacia su oficina en la ciudad de San Marcos.
A su derecha, el cielo empezaba aclarecia desde un oscuro azul
a uno claro cuando justo el sol empezaba a subir por encima
de las colinas sobre el horizonte; pero todavia estaba fuera del
alcance de la vision de Maschen los acantilados que se levantaban
por el lado este de la carretera. Al oeste, las estrellas habian
desaparecido en aquel azul aterciopelado, lo inico que quedaba
de la noche.

No hay dia que pueda ser bueno si empieza teniendo que ir
a trabajar a las cinco y media de la marnana continu6 diciendo
Maschen sobretodo cuando hay un asesinato de por medio.

Condujo hasta su oficina con cierta sensacion de desalifio. El
subjefe Whitmore lo habia llamado con urgencia, y Maschen no
habia tenido tiempo ni de afeitarse. No habia querido molestar
a su esposa que dormia, y, en la oscuridad, se habia puesto el
uniforme equivocado, el que habia llevado el dia anterior. Olia
como si hubiera jugado un partido completo de baloncesto con él.
Solamente habia tenido quince segundos para peinarse su escaso
pelo, tomandolo como tnica concesion a su higiene.

Un dia que empieza asi, repiti0, no puede ser otra cosa que
una metedura de pata.

Su reloj mostraba las cinco cuarenta y ocho cuando entr6 por



la puerta de la oficina del Sheriff.

—Muy bien, Tom, ;de qué se trata?

El subjefe Whitmore se qued6 mirando como entraba su jefe.
Tenia aspecto juvenil, aunque solamente les separaba medio afo,
y su falta de experiencia lo hizo ideal para el puesto de agente en
el turno de noche. Su largo y rubio cabello permanecia siempre
limpio, y su uniforme planchado sin ninguna mancha. Maschen
sentia cierto arrebato de odio hacia cualquiera que pareciese
inmaculado a esa hora, aunque sabia que aquel sentimiento era
inaceptable. Era parte del trabajo de Whitmore parecer eficiente,
y Maschen tenia que llamarle la atencion si no tuviera tal aspecto.

—Hubo un asesinato en una cabafia privada cerca de la costa
a medio camino entre aqui y Bellington —dijo Whitmore—. La
victima era la sefiora Wesley Stoneham.

Los ojos de Maschen se abrieron de golpe. Tal como pensaba,
el dia habia empeorado todavia mds. Y no eran ni las seis.
Suspird.

— Quién se encarga del caso?

—Acker hizo el informe inicial. Esta estudiando la escena del
crimen, reuniendo toda la informacién que pueda. Al menos, se
asegura que nada se toca hasta que tu le eches un vistazo.

Maschen asinti6 con la cabeza.

—Est4 bien. ;Tienes una copia del informe?

—Un minuto, sefior. Me lo han pasado por radio, y he tenido
que mecanografiarlo yo mismo. Acabo con dos frases mds y
estara.



—Bien. Voy a por una taza de café. Quiero el informe en mi
mesa cuando regrese.

Siempre habia una cafetera de t€ reposando en la oficina,
pero siempre estaba imbebible y Maschen nunca lo tomaba. En
su lugar, cruzaba la calle hacia el restaurante que abria toda la
noche. Dej6 de leer el periddico.

—¢No es demasiado pronto para ti, Sheriff?

Maschen ignor6 la cordialidad que habia en tan educada
pregunta.

—Café, Joe, y lo quiero negro— sac6 unas monedas de su
bolsillo y las solt6 sobre el mostrador. El dependiente olvido la
actitud del sheriff y procedi6 a llenar la copa de café en silencio.

Maschen se lo tom6 en grandes tragos. Entre tragos, pasaba
largos periodos de tiempo observando la pared que estaba
enfrente suyo. Parecia recordar haberse encontrado con la sefiora
Stoneham —no lograba recordar su nombre— una o dos veces
en alguna fiesta o cena. Recordaba haber pensado en ella como
una de las pocas mujeres que habia vivido su edad adulta como
algo mds que una carga para ella cultivando cierta gracia madura
sobre ella misma. Parecia una buena persona, y le sabia mal que
estuviera muerta.

Pero lo que le sabia peor de todo es que habia sido la esposa
de Wesley Stoneham. Eso lo complicaria mucho més. Stoneham
era un hombre que habia descubierto lo importante que era y
esperaba que el mundo también lo hiciera. No era solamente rico,
si no que su dinero contaba en términos de influencia. Conocia a



todas las personas correctas, y la mayoria de ellas le debian algtin
favor de una manera u otra. El rumor que se habia extendido
fue que habia sido considerado para el puesto del Consejo tras la
renuncia en pocos dias de Chottman. Si le gustabas a Stoneham,
las puertas se abrian como por arte de magia; si fruncia el cefio,
terminaria golpedndote en tu cara.

Maschen llevaba en la policia durante treinta y siete afios,
y como sheriff desde los tltimos once. Volveria a presentarse
para la reeleccion el afio siguiente. Quizds era sensato estar del
lado de Stoneham, cualquiera que fuera. Todavia no conocia los
detalles del caso, pero ya tenia la sensacién que seria uno bien
ruin. Murmur6 algunas palabras sobre el cuerpo de policia.

— Perdon, Sheriff? —dijo Joe.

—Nada— grufié Maschen. Termin6 su café de un trago, soltd
la taza en el mostrador de un golpe y sali6 del restaurante.

De vuelta a la oficina, el informe estaba esperando en su
mesa tal como habia pedido. No habia gran cosa en él. Habia
llegado una llamada a las 3.07 am informando de un asesinato.
La persona que llamaba era el sefior Wesley Stoneham, desde la
residencia del Sr. Abraham Whyte. Stoneham dijo que su mujer
habia sido asesinada por un grupo desconocido mientras estaba
sola en su cabafia. Stoneham habia llegado al lugar hacia las dos
y media descubriendo su cadéver, pero la linea de teléfono en la
cabafia fue cortada, por lo que tuvo que llamar desde casa de un
vecino. Se envi6 una patrulla para investigar.

El sefior Stoneham se encontré con el oficial de la



investigacion en la puerta de la cabafia. Dentro, el agente
encontré el caddver, identificindolo con la esposa de Stoneham,
atado de manos y pies, con su cuello abierto, sus 0jos arrancados
y su pecho y brazos brutalmente destrozados. Habia una
posibilidad de ataque sexual, ya que la region puibica habia sido
cortada. Decoloraciones faciales y marcas en su cuello indicaban
estrangulacion, pero no habian otros signos de estrangulamiento
de ningln tipo dentro de la cabafia. Junto al cuerpo estaba
un cuchillo de cocina aparentemente usado para hacer aquella
carniceria, provenia del set de utensilios colgados de la pared.
La alfombra estaba manchada de sangre, presuntamente de la
victima, y un mensaje habia sido escrito con sangre en la pared:
“Muerte a los cerdos”. Un trozo incompleto de cigarrillo que
habia sido encendido permanecia en el suelo, y una cerilla en uno
de los ceniceros. Aparentemente la habitacion estaba tal cual.

Maschen cerr6 el informe, los ojos y apret6 sus nudillos contra
sus parpados. No podia tratarse simplemente de un secuestro y
asesinato, ;no? Parecia tratarse de una venganza psicOpata, la
que atrae a los medios. Releyo la descripcion del cuerpo y sintié
cierto escalofrio. Habia visto todo tipo de situaciones salvajes en
sus treinta y siete afios de trabajo en la policia, pero nunca habia
visto algo asi. No pensaba que se tratara de un caso cualquiera.
Tenia que ir hasta el lugar de los hechos y ver el cuerpo por si
mismo.

Pero sabia que tenia que ir. En un caso como aquel, con
toneladas de publicidad —y con Stoneham mirdndole por



encima de los hombres— tenia que investigar personalmente.
El condado de San Marcos no era lo suficientemente grande
para poder permitirse, o requerir, de una unidad de homicidios
a tiempo completo.

Pulso el botén del intercomunicador.

—¢; Tom?

—¢Si, sefor?

—ILlama a Acker— tom¢ aire y se levant6 de la silla. Tenia
que reprimir sus bostezos mientras salia por la puerta y bajaba
por las escaleras hasta recepcion.

—Lo tengo en linea, sefior” —dijo el joven subjefe mientras
sostenia el micr6fono al sheriff.

—Gracias— tom6 el micréfono y pulsé el botén de
transmision.

—Ven.

—Soy Acker, sefior. Todavia estoy en la cabina de Stoneham.
El sefior Stoneham ha regresado a su casa en San Marcos para
intentar dormir algo. Tengo su direccion.

—No importa, Harry. Ya lo tengo en algin lado en mis
ficheros. ;Hay avances en la investigacion desde que hiciste el
primer informe?

—He comprobado el lugar alrededor de la cabafia en
busqueda de posibles huellas, pero no he tenido suerte, sefior.
No ha llovido en meses, lo sabe, y la tierra aqui estd muy dura
y seca. Gran parte del lugar esta cubierto por rocas con una fina
capa de arena y grava. No fui capaz de encontrar nada.



—Y los coches? ;Habia huellas de neumético?

—EI coche de la sefiora Stoneham estaba aparcado junto a la
cabafia. Hay dos pares de huellas, unas del coche de Stoneham y
otras del mio. Pero el asesino no pudo llegar en coche. Existen
varios lugares a cierta distancia que se pueden hacer a pie.

—Alguien tenia que conocer bien el camino, pero, ;no cree
que se hubieran perdido en la oscuridad?

—Seguramente, sefior.

—Harry, que quede entre nosotros, ;c6mo lo ves?

Permaneci6 en silencio durante un instante.

—Bueno, siendo franco, sefior, esto es lo mas repugnante
que he visto nunca. Casi vomito cuando vi lo que le hicieron
a esa pobre mujer. No puede haber razén alguna por la que el
asesino hizo eso. Creo que estamos ante un lunético, uno de los
peligrosos.

—Muy bien, Harry —dijo Maschen calmado— Espera aqui.
Voy reunirme con Simpson y luego volveré contigo. Fuera.

Apago6 la radio y devolvié el micréfono a Whitmore.

Simpson era el subjefe mejor entrenado en aspectos
cientificos de criminologia. Cuando ocurria un caso mas
complejo de lo comun, el departamento intentaba confiar en el
mds que otros de sus miembros. Por norma general, Simpson
no entraba a trabajar hasta las diez, pero Maschen lo llamé de
urgencia, informédndole de lo urgente que era la situacion, y que
lo iria a buscar. Tomo¢ el kit de huellas dactilares del subjefe y
una cdmara y las puso en su coche, para luego conducir hasta



donde estaba Simpson.

El subjefe estaba esperdandolo en el porche de casa. Juntos, €l
y el sheriff, condujeron hasta la cabafia de Stoneham. Poco se
habl6 durante el viaje; Simpson era un hombre delgado y muy
tranquilo que normalmente se lo guardaba todo para €I, mientras
que el sheriff tenia mds que suficiente en pensar en los diferentes
aspectos del crimen.

Cuando llegaron, Maschen dej6 irse a Acker diciéndole que
se fuera a casa y que intentara dormir. Simpson se puso manos
a la obra, primero fotografiando la habitacion y el cuerpo desde
todos los dngulos, y luego recogiendo pequefios trozos de objetos
en pequefias bolsas de plastico para al final espolvorear la
habitacién en bisqueda de huellas dactilares. Maschen llamé a
una ambulancia, se sentd y observo el trabajo del subjefe. En
cierta manera, se sentia inutil.

Simpson era el que estaba més entrenado para el trabajo, y
era poco lo que el sheriff podia afiadir a la destreza del subjefe.
Quizds, pensO Maschen vehementemente, después de todo este
tiempo he descubierto que estoy destinado a ser un burocrata y no
un policia. Aquel no podia ser un comentario mas triste.

Simpson termind su trabajo justo cuando llegaba la
ambulancia. Cuando el cuerpo de la sefiora Stoneham fue llevado
a la morgue, Machen sigui6 buscando en la cabafia hasta que
regreso a la ciudad con Simpson. Eran casi las ocho y media, y
el estdmago de Maschen empezaba a recordarle que todo lo que
habia tomado para desayunar solamente era una taza de café.



—;Qué piensas sobre el asesinato? —preguntd el frio
Simpson.

—No es corriente.

—Bueno, eso es algo obvio. Nadie normal... espera... ninglin
asesino corriente hubiera destrozado un cuerpo de esa forma.

—No es lo que quiero decir. El asesino es alguien ingenuo.

—¢Qué quieres decir?

—EIl asesino mat6 la mujer primero, y luego, la até.

Maschen apart6 la mirada de la carretera durante un
momento.

—¢Cbémo sabes eso?

—No habia ningin corte profundo mientras las manos
estaban atadas, y aquellas cuerdas estaban fuertemente atadas.
Por lo tanto, el corazon par6 de bombear sangre antes de ser
atada. Ademads, fue asesinada antes de aquellos cortes en su
cuerpo, si no, habria salido mucho maés sangre.

—En otras palabras, no estamos antes el tipico sadico que ata
a una mujer, la tortura y luego la asesina. ; Estds diciendo que ese
hombre primero la mato, y luego la at6 para desmembrarla?

—Si.

—Pero eso no tiene ningin sentido.

—E:s por eso que dije que no es usual.

Permanecieron en silencio el resto del trayecto, cada uno de
ellos pensando a su manera sobre las circunstancias extrafias de
aquel caso.

Cuando llegaron a la oficina, Simpson se dirigi6 al pequefio



laboratorio para analizar las pruebas. Maschen subi6 por las
escaleras hasta su despacho cuando Carroll, su secretaria, salié
hasta el pasillo.

—~Cuidado —susurr6— hay un grupo de periodistas
esperando para asaltarte.

Qué rdpido han venido los buitres, dijo Maschen. Me pregunto
si cada uno ha avisado al otro, o si pueden oler la muerte y el
sensacionalismo desde lejos. No esperaba encontrarse con ellos
tan pronto, por lo que no tenia nada preparado para decirles.
Su estdmago le recordaba que no todavia no habia comido nada
solido desde hace catorce horas. Se preguntaba si todavia tendria
tiempo para un desayuno ripido antes de que lo encontraran.

No lo hubo. Alguien apareci6 en lo alto de las escaleras.

—AQqui estd el sheriff— dijo un hombre. Maschen continu6
subiendo las escaleras tras Carroll. Sabia que aquel no iba a ser
un buen dia.

Estaba sorprendido, incluso cuando llegé al final de la
escalera. Habia esperado encontrarse, quizds, a un pufiado de
periodistas de una par de periddicos del condado. Pero la
habitacion estaba repleta de gente, la Unica de las que pudo
reconocer fue Dave Grailly del San Marcos Clarion. El resto no
le era familiar. Y no solamente habia gente, si no que también
todo tipo de dispositivos. Camaras de television, microéfonos y
otro equipamiento de emision estaba colocada cuidadosamente
por todas partes, con distintivos de las tres mayores redes asi
como de las cadenas de Los Angeles y San Francisco. Estaba



abrumado con la idea de que el caso estaba atrayendo mucha mas
publicidad de la esperada.

En el momento en que aparecio, un griterio de una veintena
de personas empez6 a preguntarle una bateria de preguntas
diferentes al mismo tiempo. Aturdido, Maschen solamente podia
permanecer en pie un rato bajo tal lluvia de cuestiones, para
al final perder la compostura. Se dirigié al lugar donde habia
instalado los micr6fonos y anuncio:

—Caballeros, si tienen la suficiente paciencia, les
proporcionaré una declaracién en unos minutos. Carroll, busca
tu libreta de notas y ven a mi despacho. ;De acuerdo?

Entr6 a su despacho y cerrd la puerta. Cerré los ojos,
intentando respirar hondo y quizds calmar sus nervios. Las cosas
iban sucediendo una tras otra demasiado rdpida para su gusto.
Eran solamente un sheriff de un condado pequefio, sobrepasando
la triste normalidad a la que estaba acostumbrado. Otra vez, el
pensamiento de que no deberia ser policia cruzé su mente. Habia
centenares de otros trabajos en el mundo mejor pagados y con
menos estrés.

Alguien llam6 a la puerta que habia tras él. Se levanto,
la abri6 y Carroll aparecié ante él con una libreta de notas.
Maschen se dio cuenta enseguida de que no tenia ni la mas
remota idea de lo que tenia que decir. Cada palabra era de
suma importancia porqué estaria hablando, no solamente a Dave
Grailly del Clarion, si no que a una red de noticias y televisiones,
lo que englobaba potencialmente a cada persona de los Estados



Unidos. Su boca se secé como antesala al miedo escénico.

Al final decidié limitarse a los hechos que sabia. Dej6 a
los periddicos que sacaran sus propias conclusiones: de todas
formas, asi lo harian. Paseaba por toda la habitacion mientras
dictaba a su secretaria, deteniéndose a menudo para pedirle que
leyera lo que habia dicho y corregir alguna frase que sonara
incomoda. Cuando termind, hizo que lo leyera en voz alta dos
veces, solamente para asegurarse que era exacto. Luego le pidi6
que lo mecanografiara.

Cuando lo estaba haciendo, €l se sentd junto a su mesa y
junt6 sus manos para evitar que temblasen. El pensamiento que
no era apto para ese trabajo no lo abandonaba. Habia estado
un buen policia durante treinta afios, y desde entonces las cosas
habian sido mucho més simples. ;Habia pasado el tiempo para
€l en aquel apartado lugar sin mas? ;Era la unica razén por la
cual habia tenido éxito como sheriff el no tener nada desafiante
por hacer en aquel pequefio contado con costa? Y ahora, que
el presente parecia haberle alcanzado por fin, ;seria capaz de
encararlo como es debido?

Carroll entré con una copia mecanografiada y un papel de
carbon para su aprobacién antes de hacer duplicados. Maschen
se preocupd por dedicarle cierta cantidad de tiempo a leer todo
el documento. Cuando ya no podia posponer lo inevitable, le
devolvié el papel de carbén para que hiciera copias. Tras despejar
su garganta varias veces, salié del despacho.

Fue recibido por los flashes de las cdmaras, que lo cegaron



por unos momentos cuando intentaba llegar a los micréfonos. Le
tom6 un poco de tiempo encontrarlos.

—Tengo una declaracion oficial por el momento— dijo. Mir6
al papel que tenia en sus manos pero a penas podia ver las
letras por las luces de los periodistas en sus ojos. Con cierta
vacilacién, empezo su discurso. Describi6 las circunstancias del
descubrimiento del cuerpo y el espeluznante estado en el que se
encontré el cuerpo. Menciond la frase escrita en la pared, pero
no menciono la hipétesis de Simpson sobre la planificacion del
asesinato. Concluy6 diciendo

—Copias de esta declaracion estaran disponibles para todo el
que quiera una.

—¢ Hay algin sospechoso? —le grit6 uno de los periodistas.

—FEh, no, todavia es temprano para saberlo, todavia estamos
reuniendo informacion.

—Sabiendo que esta comisaria es tan pequeia, ;tiene la
intencion de pedir ayuda estatal o federal para resolver el caso?

Aquella pregunta vino de una parte diferente de aquella
habitacion.

Maschen sintié enseguida la presion en él. Las cdmaras de
television estaban apuntdndole con un largo y fijo ojo. Estaba
preocupado por llevar puesto un uniforme sucio y sin planchar
y por no haber podido afeitarse aquella mafiana. ;Era aquella la
imagen que recorreria todo el condado? ;Un paleto descuidado
que no puede llevar su propio condado cuando pasan cosas
realmente malas?



—Ni mucho menos —dijo a propdsito— todo indica que
la solucién del crimen estd dentro de las capacidades de este
comisaria. No tengo planeado pedir ayuda externa por esta vez.
No.

— Cree posible que el asesino tuviera motivos politicos?

—No sabria que contestar.

—Considerando la importancia del caso y lo inusual que
resulta, ;a quien va a poner al cargo?

Cuando terminé de formular la pregunta, solamente podia
esperarse una respuesta.

—Yo me hago responsable personalmente de la investigacion.

—¢Informara de todo en el boletin informativo?

—Cuando tenga una idea del tipo de persona a la que estamos
buscando, si. Si no logramos en poco tiempo, no habrd problema.

—¢Qué tipo de persona cree usted que ha cometido tal
terrible crimen?

En aquel instante, Maschen vio Howard Willsey, el abogado
del distrito, entrando a la habitacién por detrds, y durante un
momento se preguntd

—Porqué... ehm... tiene que venir a molestar. Perdonad,
caballeros, creo que el abogado del distrito desea hablar con
ustedes.

Hubieron ciertos murmuros entre los periodistas cuando
empezaron a recoger sus copias de la declaracion y los cimaras
empezaron a desmontar el material. El fiscal se hizo camino
educadamente entre la multitud de periodistas hasta llegar al lado



del sheriff. Howard Willsey era un hombre alto, delgado y fragil
con una nariz sombria y aguilefia nariz con una ojos vidriosos que
parecian estar siempre a punto de llorar. Era un fiscal famoso
por tener éxito en la practica privada

—Vaydmonos a tu despacho —dijo cuando llego junto al
sheriff.

De vuelta a la calma de su despacho, Maschen se sintié mas
descansado. Era como cuando el gato salvaje, tras saltar sobre
sus patas traseras, de repente se convierte en algo parecido a un
peluche. La eliminacién de toda presion fue bendicién positiva.
Willsey, por otro lado, estaba nervioso. Tenia un cigarrillo en su
boca antes de que Maschen le ofreciera asiento.

Bien, Howard —djijo el sheriff con cierta alegria forzada—
Jtengo que decirte lo que te ha traido hasta aqui tan temprano
por la mafana?

Willsey ignor6 tal pregunta.

—No me gusta la idea de tener tantos reporteros por aqui —
dijo— desearia que no tuvieras que hablar con ellos. Hoy en dia
es muy duro conocer las palabras correctas a decir. Una palabra
equivocada y la Corte Suprema dara un revés a todo.

—Creo que exageras un poco.

—No estés tan seguro. De todos modos, cuanto mas hables,
mas prejuicios creards al jurado.

—Quizés. A pesar de ello, ;qué otra cosa tenia que haber
hecho?

—Podrias haber dicho no a realizar comentarios. Algo asi



como “Estamos trabajando en ellos y comunicaremos a sus
compafieros cuando hayamos terminado”. Mantenerse callado
hasta que todo haya pasado.

Aquella idea nunca se la hubiera pasado por la cabeza
a Maschen. Reaccion6é espontdneamente al ver un micr6fono
delante suyo: y hablo.

Todo el sufrimiento podria haberse evitado sencillamente
con las palabras “sin comentarios”, pero no pensé en ello. Se
preguntd cuantas personas hubieran echo lo mismo en la misma
situacion. Lo importante es que la television y la prensa seguiria
lo que pidiera la gente —personas que de otra manera no
pronunciado una palabra en contra de otras para ayudar a la
expansion de las noticias.

Se encogié de hombros.

—Bueno, es demasiado tarde para poner remedio. Esperemos
no haber arruinado tu causa demasiado. Ahora, ;de qué quieres
que hable?

—Hace unos pocos minutos he tenido una llamada de Wesley
Stoneham.

La manera en la que dijo esas palabras son6 para Maschen
como una patata caliente. El abogado del distrito era un hombre
que conocia sus limitaciones y se dio cuenta que, sin este
trabajo publico, se convertiria en un fracasado. Por consecuencia,
conservar este puesto era el objetivo principal en su mente a todas
horas, especialmente cuando recibia llamadas de un hombre cuyo
poder en el condado estaba creciendo rdpidamente.



—¢Qué tenia que decirte? —pregunté Maschen.

—~Queria decir si se ha realizado algtin arresto por el asesinato
de su mujer.

—Bien. Supe de él hace un par de horas, y nadie ha venido
hasta aqui para confesarse. ;{Qué espera de nosotros?

—To6matelo con calma, John. Todos estamos bajo un gran
estrés. Imaginate lo que debe estar sintiendo —Illega a la cabafia
por la noche y encuentra... bueno, literalmente un bafio de
sangre. Su esposa cortada en pedazos. Es normal que se siente
un poco desconsolado.

—¢Dio alguna pista sobre quien cree que lo hizo?

Maschen se dio cuenta que aquella era el tipo de pregunta méas
adecuado para hacerle a Stoneham, pero el fiscal parecia actuar
como el sustituto de Stoneham.

—S1, de hecho lo hice. Mencion6 aquellos hippies que vivian
en el desfiladero Totido. Ya sabes, una comuna.

De hecho Maschen conocia “aquella comuna”. Su oficina
recibi6 una media de doce llamadas a la semana sobre ellos,
justo cuando vinieron desde otra zona desierta hace tres meses.
San Marcos era una comunidad conservadora, compuesta de
mucha gente mayor, parejas jubiladas con poca o inexistente
tolerancia por el hecho de que su estilo de vida era marcadamente
diferente y afectaba a los jovenes. Sucediera lo que sucediera,
el sospechoso siempre apuntaba primero hacia alguno de los
miembros de la comunidad.

Un hombre llamado Carl Polaski estaba al cargo del grupo.



Maschen solamente lo conocia de pasada, pero parecia ser
un hombre inteligente y razonable. Un poco demasiado mayor
para llevar la comuna de aquella manera, segtin la opinién del
sheriff, pero por otro lado mostrada madurez hacia los jévenes.
Los mantenia en orden. Hasta la fecha, ningtin tipo de cargos
fueron aplicados a algiin miembro de los hippies. Maschen habia
desarrollado un respeto a regafiadientes por Polaski, a pesar de
que el estilo de vida escogido por aquel hombre fuera el opuesto
al del sheriff.

—¢Qué le hace pensar que ha tenido algo que ver con ello?

— Crees que alguien normal y corriente habria descuartizado
un cuerpo de aquella manera? Aquellos hippies viven solamente
a una milla de la cabafia de Stoneham. Uno o un grupo de ellos
podrian haberse reunido e ir hasta alli.

—¢ Es tu teoria, o la de Stoneham?

—¢Importa? —preguntd Willsey con un tono cada vez més a
la defensiva— la cuestion es que aquella gente es rara. Creen que
los estandartes de un mundo normal no son aplicables para ellos.
(Quién sabe de lo que son capaces? Hemos estado intentando
hacerles fueras desde que llegaron; todo han sido problemas con
esa gente.

—Howard, ti sabes tan bien como yo que no se ha probado
nunca nada contra ellos.

—Eso no les hace inocentes, ;no? Donde hay humo, me huele
a incendio provocado.

Mashen lade6 su cabeza hacia ambos lados cerrando casi por



completo sus 0jos.

—Stoneham realmente te estd pisoteando, ;/no?

Willsey se enfurecio.

—¢Y que pasaria si fuera asi? Quizés lo habrds olvidado,
John, pero nosotros no somos otra cosa que pequefios peces
en esta piscina. Stoneham es un pez gordo. Tanto tu como yo
tendremos que volver a aplicar para nuestras oficinas el afios que
viene, ;recuerdas? Y la ayuda de Stoneham serd de mucha ayuda,
te lo aseguro.

El sheriff suspird.

—Muy bien, por tu bien ird a hablar con Polaski.

—No so6lo a hablar —dijo Willsey sacando algunos papeles
del bolsillo de su chaqueta— me he tomado la molestia de
obtener una orden hasta su arresto.

Solto los papeles sobre el escritorio.

El sheriff los mir6 con cara de sorprendido.

—¢No te has parado a considerar la posibilidad de que estés
equivocado?

Willsey se encogié de hombros.
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