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«Вчера, будучи в гостях у Климены, увидел я на туалете ее дочери, милой,
скромной, добросердечной Марии, книгу, переплетенную в сафьян, которую
хотел взять, но Мария предупредила меня и с некоторым замешательством
спрятала книгу в работный мешок. Я удивился, посмотрел ей в глаза; Мария
покраснела, почувствовала, что подала мне повод к подозрению, вынула
книгу, раскрыла, показала мне первые страницы, написанные рукою ее
матери, и сама прочла их вслух. Я просил списка, и снисходительная Мария
собственною рукою написала для меня следующее…»
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Христиан Гарве
Подарок на Новый год

Вчера, будучи в гостях у Климены, увидел я на туалете ее дочери, милой, скромной, доб-
росердечной Марии, книгу, переплетенную в сафьян, которую хотел взять, но Мария преду-
предила меня и с некоторым замешательством спрятала книгу в работный мешок. Я удивился,
посмотрел ей в глаза; Мария покраснела, почувствовала, что подала мне повод к подозрению,
вынула книгу, раскрыла, показала мне первые страницы, написанные рукою ее матери, и сама
прочла их вслух. Я просил списка, и снисходительная Мария собственною рукою написала для
меня следующее:

Белая книга, мой милый друг, конечно, подарок не богатый, но я уверена, что еще никого
на свете не дарили на Новый год с таким добрым желанием, с каким дарит тебя твоя мать, и
такою полезною вещью, какова быть может эта белая книга.

Я несколько раз говорила тебе, что две или три минуты, две или три строки, посвящае-
мые каждый день размышлению – иногда, не спорю, с трудом и неприятным усилием – приво-
дят самые мысли в порядок, дают им ясность и жизнь. Смешно, ты скажешь, надеяться таких
великих следствий от причин столь маловажных, но верь мне, я говорю по опыту. Человек,
еще не имев языка, видел, слышал, вкушал и осязал, но он еще не мыслил; не имев искусства
писать, он мыслил мало и говорил дурно. Язык и перо усовершенствовали его натуру; поня-
тия, сообщаемые другим, озарились, приведены в систему, расширились и, переходя от чело-
века к человеку, из поколения в поколение, усовершенствовались. Путь сей, избранный целым
человеческим родом, есть в то же время единственный и самый верный для каждого частного
человека.
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