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Аннотация
«… Г. Иванов-Козельский не силен для Гамлета. Он понимает

Гамлета по-своему. Понимать по-своему не грех, но нужно
понимать так, чтобы автор не был в обиде. Все первое действие г.
Иванов-Козельский прохныкал. Гамлет не умел хныкать. Слезы
мужчины дороги, а Гамлета и подавно; и  на сцене нужно
дорожить ими, не проливать попусту. Г.  Иванов-Козельский
сильно испугался тени, так сильно, что даже его жалко стало…»
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Пушкинской сцене
Жил-был себе на свете очень мудрый человек. Этот муд-

рый человек был не от мира сего: не ел, не пил, не спал, а все
науками занимался. Халат был его единственной одеждой,
а кабинет, заваленный книгами, единственным увеселитель-
ным местом.

– Вы бы легли спать, герр профессор! – каждую полночь
обращалась к нему его кухарка.  – «Вздор!»  – отвечал он.
(Спанье-то – вздор!! Экий чудак!)

–  Обедать будете, герр профессор?  – каждый полдень
спрашивала его кухарка. – «Некогда!»

И этого мудрого человека встретил я однажды в одном ме-
сте… в очень нехорошем месте! Он по-гусарски дул шампан-
ское и сидел с хорошенькой пухленькой француженкой…

– Что вы делаете, герр профессор?!?! – воскликнул я, по-
бледнев от удивления.

– Глупость, сын мой! – отвечал мудрец, наливая мне шам-
панского. – Я делаю глупость…

– Для чего же??!
– А для того, сын мой, чтобы проветрить малость атмо-

сферу… За женщин и вино!



 
 
 

Я выпил и еще более побледнел от удивления.
– Сын мой! – продолжал мудрый человек, играя волосами

француженки. – В моей голове собрались тучи, атмосфера
отяжелела, накопилось многое множество… Все это должно
проветриться, очиститься, стать на свое место, и я ради этого
делаю глупость. Глупость глупая вещь, но она нередко дей-
ствует освежающе… Вчера я был похож на гниющую траву,
завтра же утром, о bone discipule1

1 добрый ученик (лат.).
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