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Антон Павлович Чехов

«Гамлет» на Пушкинской сцене

Жил-был себе на свете очень мудрый человек. Этот мудрый человек был не от мира сего: не ел, не пил, не спал, а все науками занимался. Халат был его единственной одеждой, а кабинет, заваленный книгами, единственным увеселительным местом.
– Вы бы легли спать, герр профессор! – каждую полночь обращалась к нему его кухарка. – «Вздор!» – отвечал он. (Спанье-то – вздор!! Экий чудак!)
– Обедать будете, герр профессор? – каждый полдень спрашивала его кухарка. – «Некогда!»
И этого мудрого человека встретил я однажды в одном месте… в очень нехорошем месте! Он по-гусарски дул шампанское и сидел с хорошенькой пухленькой француженкой…
– Что вы делаете, герр профессор?!?! – воскликнул я, побледнев от удивления.
– Глупость, сын мой! – отвечал мудрец, наливая мне шампанского. – Я делаю глупость…
– Для чего же??!
– А для того, сын мой, чтобы проветрить малость атмосферу… За женщин и вино!
Я выпил и еще более побледнел от удивления.
– Сын мой! – продолжал мудрый человек, играя волосами француженки. – В моей голове собрались тучи, атмосфера отяжелела, накопилось многое множество… Все это должно проветриться, очиститься, стать на свое место, и я ради этого делаю глупость. Глупость глупая вещь, но она нередко действует освежающе… Вчера я был похож на гниющую траву, завтра же утром, о bone discipule[1]
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