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Вацлав Воровский
Горе неутешной вдовицы

Сидит помещица Гурмыжская у окошка; смотрит на улицу, а слезы так и капают и капают
из глаз1.

Сегодня благовещение. Солнце радостно, во весь рот смеется, глядя на землю, птицы
бросили вить гнезда и весело чирикают, колокола заливаются бодрыми голосами. Все настро-
ено торжественно, празднично.

И люди стали лучше, пригляднее. Большевики и меньшевики мирно играют в бабки, и
хотя ме-ки плутуют, бе-ки не обижаются и не лезут в драку. Энесы и эсеры2, трудовики надели
чистые кумачные рубахи, ярко вычистили сапоги бутылками, смазали волосы лампадным мас-
лом и гуляют кучками, щелкая подсолнухи и напевая «Дубинушку».

Но городовой, стоящий на посту, не боится их сегодня. Он знает, что в этот день и бомба
не взрывается и браунинг не палит. Даже Крушеван с Пуришкевичем3 отказались на сегодня
от погромов и едут на извозчиках на острова.

Все довольны, все веселы. Только она одна, несчастная неутешная вдовица, сидит, при-
горюнившись, и крупные слезы стучат, как горох, о подоконник.

Уж она ли его не любит, она ли его не старается ублажить? Ведь ради него она рассо-
рилась со своими соседями, которые подговаривали ее сделать ему неприятности; а ведь, по
совести, среди соседей есть хорошие люди и жить с ними можно бы ладком. Ради него же
она рассчитала булочника-финна, который кормил ее выборгскими кренделями. Ради него же
она продала татарину все красные тряпки, которые залежались еще со старых времен. Ведь
он такой странный: русский – а не любит красного цвета! Она, положим, также уже не любит
красного: такова сила любви! В последнее время он что-то зеленого начал не любить; придется
перекрасить шелковое платье в желтый цвет, тогда и он будет добрее, да и ей больше к лицу.

1 Гурмыжская – помещица из драмы А. Н. Островского «Лес». В данном случае с образом Гурмыжской ассоциируется
у автора представление о кадетской партии.

2 Ме-ки – меньшевики, бе-ки – большевики, энесы – народные социалисты, эсеры – социалисты-революционеры.
3 Крушеван и Пуришкевич – руководители черносотенных союзов, организаторы и вдохновители многих погромов.
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