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Аннотация
«– Вас желает видеть г-жа Маурина.
Ах, черт возьми! Маурина…
– Попросите подождать… Я одну секунду… одну секунду…»
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– Вас желает видеть г-жа Маурина.
Ах, черт возьми! Маурина…
– Попросите подождать… Я одну секунду… одну секун-

ду…
Я переменил визитку, поправил перед зеркалом галстук,

прическу и вышел…
Вернее – вылетел.
– Ради самого бога, простите, что я вас заставил…
Передо мной стояла пожилая женщина, низенькая, тол-

стая, бедно одетая. Все на ней висело, щеки висели, платье
висело.

Я смешался. Она тоже.
– Маурина.



 
 
 

– Виноват, вы, вероятно, матушка Анны Николаевны?
Она улыбнулась грустной улыбкой.
– Нет, я сама и есть Анна Николаевна Маурина. Автор

помещенных у вас рассказов…
– Но позвольте! Как же так? Я знаю Анну Николаевну…
– Та? Брюнетка? Она никогда не была Анной Николаев-

ной… Это… это… это обман. Не сердитесь на меня. Выслу-
шайте…

Она была растерянна. На глазах стояли слезы.
– Вы позволите мне сесть?
– Ах, конечно… Прошу… прошу… Простите, что я рань-

ше…
– Нет, ничего! Ради бога, не беспокойтесь… Позвольте

мне вам рассказать… Не сердитесь… Рассказы писала я…
Вот, видите ли, мне хотелось печататься… Не только для го-
норара, – нет. Мне казалось, что у меня есть что сказать. Я
много пережила, перечувствовала, много думала. Мне хоте-
лось писать. Я написала три рассказа и отнесла в три редак-
ции. Может быть, это были недурные рассказы, может быть,
плохие. Я не знаю… Они… они не были прочитаны. Один
из рассказов был и у вас. Я приходила несколько раз, мне
говорили, что вы заняты, «через неделю»! Наконец ваш сек-
ретарь передал мне рассказ с пометкой «нет». Простите ме-
ня, но вы его не читали!

– Сударыня, этого не может…
– Этот рассказ был потом напечатан у вас же! – ответила



 
 
 

она тихо и печально. – Тогда мне в голову пришла мысль…
быть может, очень нехорошая… быть может, очень-очень
дурная… Я… В тех же меблированных комнатах жила моло-
дая девушка, гувернантка без места, очень красивая… Та са-
мая, которая приходила к вам под именем Анны Николаев-
ны Мауриной и… простите меня… талантом которой вы так
заинтересовались. Она также сидела без средств, и я предло-
жила ей комбинацию. Я буду писать, а она – носить мои рас-
сказы от своего имени… Вы знаете, портрет автора при со-
чинениях всегда интересует… Особенно, когда такой порт-
рет! Я посмотрела на нее: роскошные волосы, глаза, фигура,
щеки, от которых пышет молодостью и жизнью. В ней есть
все, чтобы заинтересовались ее психологией. Не сердитесь
на меня, я ничего не хочу сказать дурного ни про вас, ни
про ваших коллег! Ничего! Никем не было сделано ни одно-
го слишком скверного намека! Ни одного слишком вольного
слова! Но когда она отнесла рассказы по редакциям, ей от-
вет дали через три дня. Только и всего! И все рассказы бы-
ли приняты. Боже мой! Это так естественно! Молодая, очень
красивая женщина пишет. Интересно знать, что думает та-
кая красивая головка! Сначала в особенности – рассказы бы-
вали не совсем удачны, и некоторые господа редакторы были
так добры, что сами их переделывали. И с какой любовью!
Вычеркивали, но как осторожно, с каким сожаленьем: «Мне
самому жаль, но это немножко длинно, дитя мое». Она мне,
обыкновенно, рассказывала все подробности своих визитов.



 
 
 

Удивлялись: «Как вы, такая молоденькая, – и откуда вы все
это знаете?» Простите меня, ради бога! Это ваши слова. Но и
другие говорили то же самое. Изумлялись ее талантливости:
«Откуда у вас такие мысли?» Всякая мысль получает особую
прелесть, если она родилась в хорошенькой головке! Жизнь
не выучила меня быть оптимисткой. И такая молоденькая,
такая красивая женщина со взглядами, полными пессимиз-
ма! Это придавало ей только интерес. Ей и «ее» рассказам!
Она всегда мне рассказывала все, что ей говорили. И мы, –
простите меня,  – много смеялись. Она очень весело, я не
так… Но все-таки, смейтесь надо мной, – от похвал у меня
кружилась голова. Как замечали всякое красивое, удачное,
чуть-чуть оригинальное слово! Наши дела шли великолепно.
Мы зарабатывали рублей двести в месяц. Сто я отдавала ей,
сто брала себе. И все шло отлично. Как вдруг… На прошлой
неделе та Анна Николаевна поступила в кафешантан.
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