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Аннотация
«Что такое сатира? Конечно, прекрасная, благодетельная вещь

то, что воспитывает, оздоровляет, освежает, обновляет и т.  д.
и  т.  д. Но не надо забывать, что сатира – и опасна. Нужно
быть сильным и острым, как Гоголь, чтобы сметь посмеяться над
всемирным насмешником – чертом; он ловок; иной сатирик свято
убежден, что громит, обличает, воспитывает, смеется, – а между
тем давно пляшет по дудке рисуемой им пошлости, незаметно
смакует ее и, естественно, его зрители и читатели тоже пляшут и
тоже смакуют, и смеются – уже от полноты наслаждения, тупым,
чревным смехом…»
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Что такое сатира?
Конечно, прекрасная, благодетельная вещь то, что воспи-

тывает, оздоровляет, освежает, обновляет и т. д. и т. д. Но не
надо забывать, что сатира – и опасна. Нужно быть сильным и
острым, как Гоголь, чтобы сметь посмеяться над всемирным
насмешником – чертом; он ловок; иной сатирик свято убеж-
ден, что громит, обличает, воспитывает, смеется, – а между
тем давно пляшет по дудке рисуемой им пошлости, незамет-
но смакует ее и, естественно, его зрители и читатели тоже
пляшут и тоже смакуют, и смеются – уже от полноты насла-
ждения, тупым, чревным смехом.

Особенно ясно это, особенно страшно, когда видишь те-
перь, в наши дни, старую «сатиру» и  наблюдаешь ее дей-
ствие. Старую, обветшалую, сгнившую; как «сатиру», как
«бич» – не имеющую смысла уже не для кого; ее устарелость
достаточно показывает нам, что и никогда она не была ис-
тинно сатирой, т.  е. борьбой с чертом – его же оружием;
«пошлость – бессмертна», бессмертен и настоящий смех над
истинной пошлостью. Не устарел же Ревизор… да и Санчо



 
 
 

Панса молод и свеж. Однако сгнившая псевдосатира до сих
пор иногда преподносится толпе, толпа, не мудрствуя, при-
нимает ее и – наслаждается, хохочет, наивно воображая, что
смеется над пошлостью «оздоровляющим» смехом. А это –
бессмертный смех черта над «сатириком» и над толпой, и
только им-то и держатся еще в обращении эти обветшалые
«сатирические» произведения.

Такой сатирик, во многих и многих своих вещах, – Ост-
ровский.

Бранят новые пьесы, бранят древние трагедии, бранят Че-
хова, хвалят и ругают Горького, скучают на французских
фарсах, – нет, вы посмотрите «образцово» поставленную ны-
нешней осенью «образцовую» пьесу Островского «Горячее
сердце» – на императорской сцене. За нее взялись лучшие
наши актеры, – Варламов, Давыдов, – играют с любовью, не
торопясь. Она шла много раз, – и каждый вечер театр был
полон. «Отец» Стринберга уже во второе представление не
собрал и четверти залы, а на «Горячее сердце» валили, все
время хохотали и наслаждались. Городничий в халате идет
с базара, на руках у него живой гусь, – в публике восторг.
И любопытно, забавно, что гусь живой, – и сатира: городни-
чие ходят по утрам на базары и берут взятки со всех живы-
ми гусями. Что нужды, что теперь уж нет ни городничих,
ни подпирающих их воротников, что за стенами театра сто-
ят другие, новые, грозные городничие, иные воротники и ба-
зары; публика ничего не видит, что ей за дело; она «оздо-



 
 
 

ровляюще» смеется над взяточничеством гусями. И не толь-
ко над этим: в пьесе – сатира на пьянство и самодурство.
Все действие заключается в пьянстве. И с каким внимани-
ем, с какой любовью разработана эта часть нашими артиста-
ми! Иканье, ловля чертиков, целые немые сцены по пяти и
десяти минут, когда артист шатается, садится, встает, маха-
ет платком, опять икает и т. д. Во всех действиях все, ба-
рин-самодур, купец, городничий и множество других повто-
ряют без конца эти немые сцены. Выходит, конечно, однооб-
разно, но публике, размякшей и раскисшей, неизменно нра-
вится. Чтобы не утомлять ее – драматург-сатирик вставил
трогательную историю забитой купеческой дочки, сентимен-
тальную до тошноты, как все у него эти истории «женских
долюшек», паточно-слезливые, обветшалые до неприличия,
антихудожественные до наивности. Г-жа Потоцкая добросо-
вестно надрывалась, покидая родимый дом, надорвавшись
– уходила, и опять начиналось беспробудное иканье, ловля
чертей, немые сцены, «оздоровляющий» – или, вернее, про-
сто сочувственный, чревный смешок публики; это смешно, и
можно смеяться: ведь сочувствуем-то мы, в сущности, доб-
родетельной, угнетенной девице, которая в рот хмельного не
берет и несчастна от своего благородства.
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