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Аннотация
«Л. Андреев с его «Человеком» завел меня в широкие общие

рассуждения. Вернемся от литературы к литературе, к другому
современному беллетристу Сергееву-Ценскому…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
На острие

Л. Андреев с его «Человеком» завел меня в широкие об-
щие рассуждения. Вернемся от литературы к литературе, к
другому современному беллетристу Сергееву-Ценскому.

Он моложе Андреева – он еще не дошел до порабощения
своего таланта мертвому духу лжесреды, он еще свободен,
он еще пока – художник. Но, конечно, и Сергеев-Ценский –
писатель современный, стилем своим и всем уклоном при-
ближающийся к другим писателям дней именно наших. Он –
офицер того же полка, где был генералом Андреев, где Зай-
цев – унтер с нашивкой и где есть такие несчастные рядо-
вые, старательные и самодовольные, но совершенно неспо-
собные, как Осип Дымов и другие. Сергеев-Ценский – на-
стоящий офицер; Зайцеву, сколько бы он ни получал наши-
вок, до него не дослужиться. Язык Сергеева-Ценского – бо-
гат почти без риторики, выпукло-ярок до грубости, которая
не переходит, однако, в антихудожественность; главное же –
он чрезвычайно гармонирует с внутренним содержанием та-
ланта Сергеева-Ценского, с основной, резко определенной,
вечно одной и той же мыслью автора. Она не утомляет, пото-
му что широка; ее можно бы назвать идеей, – если бы она, в
конце концов, по свойству своему, могла привести куда-ни-
будь, кроме тупика. Но она ведет именно в тупик… если,



 
 
 

конечно, взять ее как последнюю в ее победе; принять ее за
последний синтез.

Мысль эта со всей определенностью уже выразилась чуть
ли не в первом рассказе Ценского, напечатанном года четы-
ре тому назад в журнале «Новый путь». Рассказ вошел и в
«Сборник». Рассказ – не из лучших; язык еще не вполне вы-
работан, но уже весь Ценский тут. Уже мчится, бессмыслен-
но хлеща лошадей, невинный человек, помещик, любящий
отец и муж, мчится прямо в снежную, черную сильную бу-
рю, дико повторяя: «Все у меня умерли! Все с ума сошли!»
Недаром только что бедный уральский родственник-прихле-
батель тупо ныл перед ним: «Где не ждешь, тут тебя и кок-
нет. Непременно тебя кокнет».

Все умерли, все с ума сошли, все погибли самым безоб-
разным, бессмысленным, грязным и отвратительным обра-
зом, и… что ж это такое? Ведь я же этого не хочу? Вот в
этом, тайном, но несомненном вопросе Сергеева-Ценского –
еще надежда на спасение от тупика. Есть борьба, есть траге-
дия, – писатель-человек еще не успокоился на разрешении
ужаса жизни – просто неподвижным утверждением ужаса.
Ценский, ненавидя мир, – любит его; любит так же глубоко,
как ненавидит. И даже, – я утверждаю, – он идет из любви,
как из первого данного. Не люби он мира, он, может быть,
и не увидел бы так ярко всех его ужасов, не сумел бы так
ненавидеть. «Мир ужасен, проклят, бессмыслен, главное –
бессмыслен…» – кричит нам Ценский и тут же, словно про



 
 
 

себя, шепчет: «А я этого не хочу!..» Вся трагедия этого пи-
сателя, отнюдь не первоклассного, но яркого и характерно-
го для времен наших, вот в чем: он, по завету Достоевского,
полюбил жизнь прежде смысла ее. Но не заведомо же бес-
смысленную жизнь начинаем мы любить: мы начинаем лю-
бить жизнь только прежде знания ее смысла, но уже в любви
нашей – вера, что смысл есть, что через любовь он откроет-
ся. Сергеев-Ценский полюбил мир, жизнь – настоящей лю-
бовью, с верой в смысл, и… вот, смысла ее еще не нашел
и еще видит непереносной, невозможный мрак бессмыслия,
«баню с пауками». Что ж с этим делать? Чему же верить?
Если все-таки любви своей, – то искать, искать, не боясь пау-
ков, через всех пауков искать этого необходимого «смысла»,
который должен же быть! А если первому взору поверить,
глазам своим, – то уж, конечно, отказаться прежде всего от
любви, наполнить душу однообразным, тепловатым отчая-
нием, лечь под лавку в избе, а пауки тебя будут есть. И пусть
едят. В конце концов, – я не спорю, – тут можно дойти до
известного бессмысленного сладострастьица, а уж до само-
довольства средней руки – наверно. Но и человеку, и худож-
нику – обоим – непременно конец.
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