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«Деятели советской революции любят сравнивать свою сокрушительную
работу с Великой французской революцией, хотя, конечно, не забывают
прибавить при этом: мы, нынешние, много превосходнее! Надо отдать им
справедливость: отчасти они правы. Если в их активе нет вдохновенных
и могучих Мирабо, Дантонов, Демуленов, то злобными Маратиками,
бесстыжими Гебериками и холодно жестокими фанатиками Робеспьерова
толка – хоть пруд пруди. По числу жертв русская революция-пародия тоже
давно превзошла свою грозную предшественницу…»
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Александр Амфитеатров
Н. С. Гумилев

Деятели советской революции любят сравнивать свою сокрушительную работу с Вели-
кой французской революцией, хотя, конечно, не забывают прибавить при этом: мы, нынешние,
много превосходнее! Надо отдать им справедливость: отчасти они правы. Если в их активе нет
вдохновенных и могучих Мирабо, Дантонов, Демуленов, то злобными Маратиками, бессты-
жими Гебериками и холодно жестокими фанатиками Робеспьерова толка – хоть пруд пруди. По
числу жертв русская революция-пародия тоже давно превзошла свою грозную предшествен-
ницу. Она не воздвигала гильотины, но ее расстрелы имели своих Лавуазье и Кондорсе, а уж
сколько таковых уморено голодом и холодом – это и подсчету не поддается. Для совершен-
ства пародии коммунистам недоставало только Андре Шенье. Трагическая смерть Александра
Блока лишь отчасти заполнила этот серьезный пробел, потому что, хотя наш дорогой поэт
умер от болезни сердца, развившейся в результате голодной цинги, но все же не в тюрьме и не
«у стенки». Прожил бы подольше – дождался бы. Потому что его короткое увлечение вихрем
коммунистической революции в 1917 году и в начале 1918-го, неосторожными плодами кото-
рого явились пресловутые «Двенадцать» и «Каталина», быстро прошло и мало-помалу пере-
родилось в ужас и отвращение. Одною из причин тяжкого психологического расстройства, в
котором провел он последние недели страдальческой жизни, было именно раскаяние в «Две-
надцати»: он беспрестанно говорил о том и в светлые промежутки, и в бреду. Перед смертью
он потребовал, чтобы были уничтожены все его рукописи. Супруге его, Любови Дмитриевне,
удалось спасти только наброски первых его юношеских начинаний. Он завещал не принимать
никакой услуги от окровавленного мучителя-Смольного, и воля его была исполнена. Сколько
лжепролетарское государство ни старалось примазаться к священной памяти поэта – не уда-
лось ему. Блока похоронили за свой счет литературные организации, они же водружают памят-
ную доску на доме, где он умер, памятник на могиле ставит семья. Все правительственные
предложения по этим услугам были вежливо, но решительно отклонены.
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