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«Мне кажется, – я вижу кладбище, и принц Гамлет в черном плаще, с
бледным, печальным лицом, – бродит среди памятников. Вместо „друга
Горацио“ с ним „1-ый актер“, – тот самый, который со слезами читал рассказ
о бедствиях Гекубы, – хотя „что он Гекубе, и что Гекуба ему?“. Только
„могильщик“ изменился. Одно из тех лиц, которые мы видим на всех юбилеях
– живых и мертвых…»
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* * *

 
Мне кажется, – я вижу кладбище, и принц Гамлет3 в черном плаще, с бледным, печаль-

ным лицом, – бродит среди памятников. Вместо «друга Горацио» с ним «1-ый актер», – тот
самый, который со слезами читал рассказ о бедствиях Гекубы, – хотя «что он Гекубе, и что
Гекуба ему?».

Только «могильщик» изменился. Одно из тех лиц, которые мы видим на всех юбилеях –
живых и мертвых. На глазах его блестит, словно плохой поддельный брильянт, всегда одна и та
же слеза. С одним и тем же казенно-торжественным лицом он подходит и к живому маститому
юбиляру, и к памятнику человека, умершего сто, двести, триста лет назад.

«Привычка сделала его равнодушным».
Могильщик (указывая на один из памятников). -…А вот здесь лежит человек, которому

при жизни досталось триумфов, аплодисментов и лавров больше, чем самому Цезарю4! А он
был просто актер. Его звали Николаем Хрисанфовичем Рыбаковым.

Гамлет. – Это могила Рыбакова?

3 …я вижу кладбище и принц Гамлет… – Фельетон построен на мотивах и цитатах из трагедии В. Шекспира «Гамлет».
Рыбаков впервые выступил в роли Гамлета в 1839 г., это была одна из лучших его ранних ролей.

4 Цезарь Гай Юлий (102 или 100-44 до н. э.) – римский диктатор и полководец.
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