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Аннотация
«Недостаточно знать Петербург и Москву; для того чтоб

знать Петербург и Москву, надобно еще заглянуть на то,
что делается вокруг них. Около Москвы – мирный венок
шести или восьми губерний, великороссийских до конца ногтей,
Москва среди них покоится, как старшая в семействе; из нее
берут ее племянницы и сестрицы образование, моду, ум и
глупость. Довольное спокойствие овладело этой полосой, и она
находится в полудремоте, предпочитая сон отцу и матери, как
говорит пословица. Старые губернаторы любят назначение в эти
губернии…»
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1

Недостаточно знать Петербург и Москву; для того чтоб
знать Петербург и Москву, надобно еще заглянуть на то, что
делается вокруг них. Около Москвы – мирный венок ше-
сти или восьми губерний, великороссийских до конца ног-
тей, Москва среди них покоится, как старшая в семействе;
из нее берут ее племянницы и сестрицы образование, моду,
ум и глупость. Довольное спокойствие овладело этой поло-
сой, и она находится в полудремоте, предпочитая сон отцу
и матери, как говорит пословица. Старые губернаторы лю-
бят назначение в эти губернии. В них никогда не бывает ни
чрезмерных преступлений, ни беспримерной добродетели,
ни волканических извержений, ни опасных разливов; хлеб
всегда родится довольно плохо, зато редко совсем не родит-
ся; крестьяне благочестивы, жалуются на бога за бедность,

1 В 1841 году, во время моей ссылки в Новгород, сердясь на губернское прав-
ление и мерзкую погоду, на глупую ссылку и на глупых чиновников, я написал
небольшое юмористическое письмо – «Москва и Петербург»; письмо это понра-
вилось многим и ходило по рукам; этот успех подстрекнул меня написать другое
письмо – «О Новгороде и Владимире». Рукописи первого у меня нет, второе, ка-
залось мне, будет кстати в той книжке «Полярной звезды», в которой помещен
рассказ о моей новгородской жизни. (Примеч. А. И. Герцена, 1855 г.)



 
 
 

на казенную палату за рекрутские наборы, а на помещиков
никогда не жалуются вслух. Каждая из этих губерний имеет
свой талант – стало, завидовать друг другу нечего, и они так
же мирно и родственно стоят на одном месте около Моск-
вы, как планеты ни минуты не постоят на одном месте около
солнца. Калуга производит тесто, Владимир – вишни, Тула –
пистолеты и самовары, Тверь извозничает, Ярославль – че-
ловек торговый.

Климат Москвы с ее присными принадлежит к тем вещам,
которых вся характеристика состоит из отрицательных ка-
честв: не холодный, не теплый; кукуруза не растет, яблони
не мерзнут. После того как Петр I открыл возможность жить
в сыром болоте, прилегающем к Балтийскому морю, нечего
и доказывать обитаемость московской полосы. Я признаюсь
откровенно в моей ограниченности, – не понимаю, как мож-
но по доброй воле жить в климате восьми-девятимесячной
зимы. Аскольд и Дир были единственные порядочные лю-
ди из всей норманской сволочи, пришедшей с Рюриком, они
взяли свои лодки да и пошли с ними пешком в Киев. Игорь,
Олег и tutti quanti2, жившие на юге России, были люди со
вкусом, оттого единственный период в русской истории, ко-
торый читать не страшно и не скучно, – это киевский период.

Но как волка ни корми, он к лесу глядит; истинные патри-
оты убежали опять на север, на север Владимира-на-Клязь-
ме и Москвы. Впоследствии и эта полоса оказалась радика-

2 все прочие (ит.).



 
 
 

лам недостаточно северной. Петр нашел север почище.
Когда едешь из Москвы в Петербург, сначала по дороге

деревни напоминают близость к сердцу государства; Тверь –
дальний квартал Москвы, и притом хороший квартал, Тверь
на Волге и на шоссе, город с будущностью, с карьерой. Но в
Новгородской губернии путника обдает тоской и ужасом; это
предисловие к Петербургу; другая земля, другая природа,
бесплодные пажити, болоты с болезненными испарениями,
бедные деревни, бедные города, голодные жители, и что ни
шаг – становится страшнее, сердце сжимается; тут природа с
величайшим усилием, как сказал Грибоедов, производит од-
ни веники; чувствуешь, что подъезжаешь к той полосе зем-
ного шара, которая только сделана богом для белых медве-
дей да для равновесия, чтоб шар не свалился с орбиты. Дере-
вья, как-то сгорбившись, болезненно стоят на сырой и тощей
земле, как волосы на голове у полуплешивого. Так вы до-
стигаете Новгорода. От Новгорода начинаются стеариновые
свечи, гвардейские и всяческие солдаты – видно, что Петер-
бург близко. Остальные 180 верст – тот же пустырь ужасный,
отвратительный, посыпанный кое-где солдатами. До Ижор,
до Померанья можете присягнуть, что остается верст 1000
до большого города. И в углу этой-то неблагодатной поло-
сы земли на трясине между двух вод – Петербург, Петер-
бург блестящий, удивительный, один из самых красивых го-
родов в мире. Петр I, по русской пословице, на обухе рожь
молотил. Лишь бы мне уехать на юг, я всегда буду восхва-



 
 
 

лять как дивную победу над природой – Петербург. Три гра-
дуса вверх начинается здоровый север, три градуса вниз на-
чинается умеренно дурная полоса, в которой Москва; про-
межуточные шесть градусов при приятном соседстве моря
и всяких вод, речных, озерных, болотных, лечебных и ядо-
витых, при восточности положения, при близости Зимнего
дворца, восьми министерств, трех полиций, святейшего си-
нода и всей августейшей фамилии с немецкими сродника-
ми, составляют полосу вечной сырости, нравственной и фи-
зической изморози, душевного и телесного тумана. Петер-
бург… находится между Олонецкой и Новгородской губер-
ниями. Олонецкая губерния отстала от Иркутской, Иркут-
ская не отстала от Новгородской. В Олонецкой губернии раз-
бросанные по скалистой земле и между лесами деревни со-
вершенно разобщены; есть села, к которым никаких нет до-
рог, кроме тропинок. Новое изобретение колес не везде из-
вестно в Олонецкой губернии, и они таскают тяжести воло-
ком. Петрозаводск – место вроде Березова, ему дали сибир-
ские права, чтоб заманить служащих. И все это возле Петер-
бурга. До границы Олонецкой губернии от Петербурга верст
200, не больше. Новгородская губерния дальними уездами
не далеко ушла от Олонецкой. Об ней еще нельзя судить по
большой дороге. Дикость, бедность земли, которая никогда
не родит достаточно хлеба для прокормления, и к тому еще
военные поселения.
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