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«Франческа да-Римини так рассказывает в „Божественной комедии“ о любви
к Паоло, о смерти: – Однажды мы читали историю Ланчелота, вдвоем и
беззаботно. Одна строка нас погубила! Когда мы прочли, как этот страстный
любовник покрыл поцелуем улыбку на устах, которые он обожал, – тот, кого
даже здесь никогда не разлучат со мной, весь дрожа, прильнул поцелуем к
моим устам. Книга и тот, кто ее написал, были нашими могильщиками, – и в
этот день мы больше не читали…»
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Влас Михайлович Дорошевич
Гаснущие звезды1

 
I

Сарра
 

Франческа да-Римини так рассказывает в «Божественной комедии» о любви к Паоло, о
смерти:

– Однажды мы читали историю Ланчелота, вдвоем и беззаботно. Одна строка нас погу-
била! Когда мы прочли, как этот страстный любовник покрыл поцелуем улыбку на устах, кото-
рые он обожал, – тот, кого даже здесь никогда не разлучат со мной, весь дрожа, прильнул поце-
луем к моим устам. Книга и тот, кто ее написал, были нашими могильщиками, – и в этот день
мы больше не читали…

Франческа и Паоло любили друг друга.
И это святое чувство было преступлением, потому что Паоло был братом ее мужа.
Четырнадцать лет длилось то, что Данте назвал любовью, что мы назвали бы адюльтером.2

Однажды, когда любовники читали историю Ланчелота и иллюстрировали ее объяти-
ями, – подкрался горбатый Франчески-Джиованни Малатеста и одним и тем же ударом шпаги
пронзил обоих.

Со времен Данте до наших дней эта «верность в неверности» вдохновляла поэтов, музы-
кантов, скульпторов, живописцев, драматургов. 3

Некий тяжеловесный мистер Крауфорд вдохновился тоже и написал трагедию.
Марсель Шауб перевел ее на французский язык. Сарра Бернар4 поставила в своем театре5

и создала.
Пьеса плоха. В пьесе ни одного выражения, которое не было бы банальным.
Весь гений Англии израсходовался на Шекспира. Создав Шекспира, страна разорилась.

И когда она еще забеременеет новым гением!
Соотечественники Шекспира – самые плохие драматурги в мире. Это правило. И Крау-

форд не исключение.

2 Адюльтер (франц. adultère) – супружеская неверность, измена.
3 Со времен Данте до наших дней эта «верность в неверности» вдохновляла поэтов, музыкантов, скульпторов, живопис-

цев, драматургов. – Среди произведений этой темы – трагедия Г. Д'Аннунцио, симфоническая фантазия П.И. Чайковского,
оперы С.В. Рахманинова, Э.Ф. Направника.

4 Бернар Сара (1844—1923) – французская актриса, работала в парижских театрах «Жимназ», «Одеон», «Порт-Сен-Мар-
тен». С 1871 по 1880 гг. играла в театре «Комеди Франсез», в котором дебютировала в 1862 г. В 1893 г. приобрела театр
«Ренессанс», а в 1898 г. – театр на площади Шатле, который получил название Театра Сары Бернар. Гастролировала в России в
1881, 1892, 1908 гг. Искусство Сары Бернар отличалось высоким художественным вкусом, изощренной техникой. Прославив-
шись в молодости в ролях трагического репертуара (Федра, Андромаха, Дездемона), она впоследствии с успехом выступила
в ролях Гамлета (1899) и Лорензаччо (1896) в одноименной пьесе А. Мюссе, в спектаклях по пьесам А. Дюма-сына, Одной
из лучших ее ролей была Маргарита Готье в «Даме с камелиями» (1880).

5 Некий тяжеловесный мистер Крауфорд вдохновился тоже и написал трагедию. Марсель Шауб перевел ее на француз-
ский язык. Сарра Бернар поставила в своем театре… – Пьеса Мариона Крауфорда (Marion Craford) и Марселя Шауба (Marcel
Schwob) «Франческа да Римини» была поставлена в Театре Сары Бернар в 1902 г. С. Бернар играла в ней главную роль.
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