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Аннотация
«Есть состояния в истории человечества, когда является

потребность заглянуть в будущее. Как будто разверзается бездна
времени и в ней шевелятся неясные призраки наступающего.
Как будто физически ощущается та точка, из которой лучатся
направления всех возможностей и есть вера в выбор. Изучая
сложный рисунок пути, по которому шел человеческий дух,
острый ум мечтает прочесть в нем руны будущего…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
На белом камне

(Anatole France. Sur la pierre blanche. Edit. Calmann-Lévy.
Paris. 1905)

Есть состояния в истории человечества, когда является
потребность заглянуть в будущее. Как будто разверзается
бездна времени и в ней шевелятся неясные призраки насту-
пающего. Как будто физически ощущается та точка, из ко-
торой лучатся направления всех возможностей и есть вера
в выбор. Изучая сложный рисунок пути, по которому шел
человеческий дух, острый ум мечтает прочесть в нем руны
будущего.

У Анатоля Франса есть книга, которую по ее абсолютному
значению, по важности вопросов, обсуждаемых ею, можно
сопоставить только с «Тремя разговорами» Владимира Со-
ловьева. Славянский пророк и утонченный скептик латин-
ской расы, конечно, не совпадают ни в одном своем положе-
нии, но и та и другая книга вызваны одним и тем же чув-
ством: мы стоим на пороге, и сквозь четвероугольник двери
мерцают неизвестные звезды. Отношения прошлого и буду-
щего, разумеется, неодинаковы в этих книгах. Апокалипси-
ческие молнии откровений, освещающие предельные судьбы
человечества, чужды Анатолю Франсу. Его линия будущего
очень невелика, логична и проведена нетвердой рукой. Но



 
 
 

зато скальпель, которым он расчленяет прошлое, проникает
глубоко уверенно и не ошибается в своих рассечениях. Во
всем, что касается прошлого, видна рука гениального опера-
тора.

«Было так, как будто я спал на белом камне среди толпы
снов» – ставит Анатоль Франс эпиграфом слова Филострата.

Как культурные римляне могли относиться к зарождав-
шемуся христианству? Мог ли острый и наблюдательный ум
лучших представителей римской культуры заметить в то вре-
мя то громадное значение, которое предстояло сыграть за-
рождающейся религии? Были ли у них данные заключить,
что именно эти люди через два столетия займут мировой
престол, принадлежащий Риму? И, наконец, изучив эту эпо-
ху,  – можем ли мы теперь уловить в нашей современной
жизни те тонкие струйки, которым предстоит разрастись в
широкие реки и затопить нашу культуру? Об этом говорят
несколько молодых ученых, сидя весенним вечером на рас-
копках римского форума.

Разговор, естественно, ведется о внешнем виде старого
форума и затем переходит к римской религии.

Римляне были рассудительны и практичны даже в сво-
ей религии. Боги их часто были неуклюжими, вульгарными,
но всегда здравомыслящими и иногда великодушными. Ес-
ли сопоставить этот римский Пантеон, состоящий из воинов,
чиновников, дев и матерей семейства, с чертовщиной, нари-
сованной на этрусских могилах, то вы увидите лицом к ли-



 
 
 

цу рассудок и безумие. Римские боги были боги полезные:
каждый имел свою функцию. Даже нимфы занимали граж-
данские и политические должности. И несмотря на все ази-
атские влияния, это отношение к религии не изменилось у
современных итальянцев. То, чего они требовали раньше от
языческих богов, теперь они ждут от Мадонны и от святых.
Каждый приход имеет своего собственного святого, которо-
го он уполномачивает на представительство, как депутата в
парламент. Латинская фантазия сделала из еврейского мо-
нотеизма снова многобожие. Женщины сообщают Богомате-
ри о своих влюбленностях. Они думают вполне справедливо,
что раз она женщина, то она понимает их, и что с ней можно
не стесняться.

Они никогда не боятся быть с ней нескромными, что дока-
зывает их благочестие. Поэтому нам кажется настолько тро-
гательной молитва генуэзской девушки: «Святая Богороди-
ца, Вы, которая зачала сына не согрешая, сделайте так, что-
бы я могла согрешить не зачиная».

Они были слишком рассудительны, чтобы любить войну
ради войны. Это были земледельцы, и войны они вели зем-
ледельческие. От побежденных они требовали не денег, но
земли. Можно скорее удивляться, как они сумели сохранить
свою землю, чем тому, что они ее приобрели.

Платоновский диалог, ступая по этим этапам, подготов-
ляет вступление к рассказу одного из собеседников Николая
Ланжелье.



 
 
 

Это рассказ «Галлион». Галлион – родной брат Сенеки –
был проконсулом Ахайи. Это был человек образованный и
очень начитанный в греческой литературе. Насилие он рас-
сматривает как худшую и непростительнейшую из слабо-
стей. Он был врагом всякой жестокости, если только ее ис-
тинный характер не был скрыт от него древностью обычая и
общественными взглядами. Призванный управлять Грецией
покоренной, лишенной своих сокровищ и славы, он в своем
управлении сочетал бдительность опекуна с сыновним бла-
гоговением. Он уважал вольности городов и права личности.
Жил он в Коринфе в вилле, построенной на западных скло-
нах Акрокоринфа в эпоху Августа. Это был Коринф новый,
Коринф римский, построенный на месте старого Коринфа –
красавца Ионии, разрушенного войсками Муммия. Ранним
утром, сидя на террасе своего дворца над просыпающимся
городом, он ведет беседу со своим братом Аннеем Мелой,
двумя римскими юношами Лоллием и Луцием Кассием и
греком-философом Аполлодором.
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