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Владимир Михайлович Шулятиков
О драмах Чехова

 
I
 

Литературные критики разных лагерей признали г. Чехова типичным представителем
эпохи «восьмидесятых годов».

«Подобно большинству беллетристов, появлявшихся в течение восьмидесятых годов
(Новодворскому1, Гаршину2, Мамину3, Альбову4, Баранцевичу5), Чехов отражает в своих про-
изведениях то пессимистическое настроение, которое присуще этому мрачному десятилетию».
(А. Скабичевский6: «История новейшей русской литературы»7).

«Он (Чехов) очень яркий продукт своего времени и своей эпохи (эпохи восьмидесятых
годов), для выражения которой он нашел свое сильное слово… В передаче неопределенного
и колеблющегося настроения своей эпохи, ее тоски искания, ее отвращения к готовым фра-
зам и формулам и заключается заслуга г. Чехова. Это-то и делает его художником-истори-
ком…» (Андреевич8: «Книга о Максиме Горьком и А.П. Чехове»9).

И, действительно, по общему характеру своего миросозерцания, по общему направлению
своей литературной деятельности, по тем художественным приемам, которыми он пользуется
при передаче «жизненных фактов» – Чехов является кровным сыном восьмидесятых годов.

1 Новодворский Андрей Осипович (1853–1882) – беллетрист-народник, печатавшийся в «Отечественных записках». Псев-
доним – Осипович Н. – из дворянской семьи, которую содержал своим заработком с 13-летнего возраста. Был отправлен
в Ниццу на средства «Литературного фонда». Умер от туберкулёза. Наиболее известное произведение – роман «Эпизод из
жизни ни павы ни вороны» (1877).

2 Гаршин Всеволод Михайлович (1855–1888) – известный русский писатель, был связан с народническим журналом «Рус-
ское богатство». Для многих рассказов («Четыре дня» (1877), «Трус» (1879), «Художники» (1879), «Красный цветок» (1883),
«Сигнал» (1887) и др. характерны обострённое восприятие социальной несправедливости.

3 Мамин Дмитрий Наркисович (1852–1912) – русский писатель. Псевдоним – Сибиряк. Ещё будучи студентом, печатает
рассказы в газетах и журналах, рассчитанных на массового читателя («Русский мир», «Сын отечества», «Кругозор»). В 80-е
годы Мамин фактически заново вступил в литературу, составив себе имя романами и очерками из жизни Урала. Первый роман
этого цикла – «Приваловские миллионы» – был напечатан в журнале «Дело» (1883), затем последовали «Горное гнездо» («Оте-
чественные записки», 1884), «Жилка», «Дикое счастье»(«Вестник Европы», 1884), «Три конца» («Русская мысль», 1890),
«Золото» (Северный вестник», 1892), «Хлеб» (Русская мысль», 1895). Основная тема «уральских» романов – власть денег
над душами отдельных людей и над судьбами целых социальных слоев.

4 Альбов Михаил Нилович (1851–1911) – русский писатель-беллетрист. В тринадцатилетнем возрасте он послал свои
«Записки подвального жильца» в «Петербургский Листок» И. Арсеньева, где рассказ и вышел в свет. Печатался в «Петер-
бургской газете», «Сыне Отечества», «Воскресном Досуге». Первая серьезная вещь – роман «Пшеницыны» – помещен в
«Деле» (1873). Большой литературный успех имела повесть «День итога» («Слово», 1879). За этим в свет вышли повести «До
пристани», «Неведомая улица», «Конец Неведомой улицы». Известность писателя возросла после напечатания его романа
«Ряса» (1883).

5 Баранцевич Станислав Казимирович (1851–1927) – плодовитый прозаик. Его повести и рассказы печатались в «Деле»,
«Вестнике Европы», «Отечественных Записках», «Русской Мысли», «Северном Вестнике», «Труде», «Живописном Обозре-
нии», «Устоях», «Всемирной Иллюстрации», «Новостях», «Русских Ведомостях» и др. Он много писал и для детей

6 Скабичевский Александр Михайлович (1838–1910) – известный русский критик. С 1868 года был приглашён в ближай-
шие сотрудники обновлённых Некрасовым «Отечественных Записок». Вошёл в историю русской критики такими работами,
как «Сорок лет русской критики, от 1820–1860 гг.», «История русской цензуры» и «История русской новейшей литературы,
от 1848–1890 гг.». Им написаны критические статьи о Писареве, Гончарове, Л. Толстом. Отдельным изданием вышли «Бел-
летристы-народники» и «Собрание сочинений» (в 2-х томах).

7 Одна из известнейших работ А.М. Скабичевского. СПб., 1891.
8 Данная книга, построенная на полемике с высказываниями Михайловского, стала первой большой работой Е.А. Соло-

вьёва о современной ему литературе.
9 Из письма С. Я. Надсона 1885 г., Подольская губерния.
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Эти года для передовой русской интеллигенции были эпохой резкого «перелома». «Пере-
лом» был вызван, с одной стороны, тем, что народился новый тип интеллигенции, а с другой
стороны, тем, что новонародившаяся интеллигенция столкнулась лицом к лицу с новой обще-
ственной группой, вращавшей колесо истории.

«Новонародившаяся» интеллигенция – была интеллигенция, воспитанная в лоне исклю-
чительно «городской» культуры, была интеллигенция, не связанная никакими органическими
узами с «народом», незнакомая, благодаря условиям своего воспитания, с крестьянской жиз-
нью и, в то же время, не подозревавшая об исторической миссии других «народных» слоев.

Новое «общество», с которым пришлось столкнуться передовой интеллигенции,
было общество, вызванное к жизни экономическими и социальными реформами 60–70
годов10: общество, поклонявшееся «мещанским» идеалам11, служившее «золотому тельцу»12 и
«наживе»13, общество «буржуев»14 всевозможных оттенков и разновидностей.

Сферой этого общества ограничился социальный горизонт прогрессистов-восьмидесят-
ников. Весь «мир» на долгое время замкнулся для них пределами «мещанского» общежития.
Все «человечество» было представлено, в их глазах, обитателями буржуазных салонов и кон-
тор, бюрократических канцелярий.

Обитателей салонов, контор, канцелярий они нашли до монотонности похожими один
на другого. Жизнь человечества начала казаться им обреченной на вечную неподвижность.
Они отказались от веры в прогрессивное развитие человечества, верой, завещанной им людьми
шестидесятых и семидесятых годов. Они признали, что не существует никаких социальных
факторов истории. Учению о закономерности исторической эволюции они противопоставили
доктрину агностицизма15; согласно этой доктрине, жизнь как общества, так и отдельного чело-
века управляется неведомыми силами, действующим не по законам неумолимой логики, дей-
ствующими иррационально. Случай, слепой случай – вот что является могучим двигателем
действительности16.

10 Речь идёт о так называемых «буржуазных» реформах, проведенных в России в период с 1860 по 1870 гг. при Александре
II в условиях обострения кризиса крепостничества: крестьянская (1861), земская (1864), судебная (1864), цензурная (1865),
городская (1870), военные и финансовые (1860–70), университетская (1863). Были проведены непоследовательно, что и яви-
лось одной из причин контрреформ Александра III в кон. 80 – нач. 90-х гг.

11 См.также об этом в статье Н. Бердяева «Апофеоз русской лени» (Биржевые ведомости. 1916. 28 июля. № 15690), где
автор, полемизируя с В.В.Розановым, пишет: «Русский народ, на вершинах своих, в глубине своей, хочет не бытовой, не
мещанской, а божественной, абсолютной жизни. И Розанов клевещет на русский народ, приписывая ему мещанские идеалы
жизни». Цит. по: Бердяев Н. Мутные лики. М., Канон, 2004. С. 98.

12 Золотой телец – в ветхозаветных преданиях – золотой идол быка, которому поклонялись как воплощению Бога. В
переносном смысле – олицетворение денег, прибыли, богатства.

13 В Словаре ХI – ХVII веков нажив – это то, что нажито, приобретено, нажитое имущество . Здесь же и нажито в
областных диалектах. По записям середины ХIХ века, слово нажив, нажива означало заработок и только. Семантика глагола
– нажиться «собрать, накопить, обогатиться» – с развитием языка интересно преобразуется в производном нажива. Если в
глаголе и сейчас не всегда есть отрицательная коннотация (например: Всё было нажито своим трудом), то в значении слова
нажива эта коннотация стала к настоящему моменту постоянной, отсюда современное нажива – это «нечестно полученная
прибыль». Возможно, в настоящей статье автор употребляет это слово лишь в значении «заработок».

14 Слово «буржуазия» в русском языке есть уже в словаре Даля. Употребление слова с отрицательной оценкой характерно
для Маркса, Ленина и их последователей. Длинное и сложное для использования в качестве оценочного ярлыка, оно посте-
пенно заменяется укороченным вариантом «буржуй», которое в свою очередь отличается по смыслу от «буржуа». Если «бур-
жуа» – представитель социальной группы, то «буржуй» необязательно непосредственно относится к определенному классу.
Буржуй – это, в первую очередь, «не наш» человек, человек богатый, вызывающий подозрение.

15 Агностицизм – (от греч. Аgnóstos – недоступный познанию) – философское учение, отрицающее возможность познания
мира и достижения истины; роль науки – в познании явлений. Теория агностицизма представлена в работах Дж. Беркли и Д.
Юма. Тенденции этого учения прослеживаются у И. Канта.

16 Агностицизм восьмидесятников ярко выражен, напр., в известном стихотворении Надсона «Жизнь»; в этом стихотво-
рении поэт приходит к выводу, что жизнь есть сфинкс, что закон ее – мгновенье, что нет среди людей такого мудреца, кто бы
мог сказать толпе – куда ее движение, кто мог бы уловить черты ее лица. – Прим. В.Шулятикова.  Надсон Семён Яковлевич
(1862–1887) – русский поэт. С 1878 начал печататься в журналах «Свет», «Мысль», «Слово», «Устои», «Дело», «Русская
речь». Лирика Надсона, через увлечение которой прошло большинство поэтов Серебряного века, связана с традициями Лер-
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Против тирании буржуазного общества, тирании неведомых сил, тирании слепого случая
человек, по учению восьмидесятников, может бороться лишь чисто психическим путем вос-
питания в себе сильной и цельной личности. Только внутренняя «мощь» спасает человека от
всепокоряющего гипноза буржуазного «стада». Поэтому стоит дисциплинировать, как следует,
собственную волю и собственные чувства, стоит «перемениться» в душе, пойти на душевный
подвиг и победа в борьбе за существование будет обеспечена.

монтова и Некрасова. Кумир публики 1880-х годов, он явил пример идентичности автора и лирического героя, сумел в своих
стихах выразить и развить целую линию в духовной жизни России своего времени, получившую название «надсоновщины».
Стихотворение «Жизнь», о котором пишет В. Шулятиков:Меняя каждый миг свой образ прихотливый,Капризна, как дитя,
и призрачна, как дым,Кипит повсюду жизнь в тревоге суетливой,Великое смешав с ничтожным и смешным.Какой нестрой-
ный гул и как пестра картина!Здесь – поцелуй любви, а там – удар ножом;Здесь нагло прозвенел бубенчик арлекина,А там
идет пророк, согбенный под крестом.Где солнце – там и тень! Где слезы и молитвы —Там и голодный стон мятежной нище-
ты;Вчера здесь был разгар кровопролитной битвы,А завтра – расцветут душистые цветы.Вот чудный перл в грязи, растоптан-
ный толпою,А вот душистый плод, подточенный червем;Сейчас ты был герой, гордящийся собою,Теперь ты – бледный трус,
подавленный стыдом!Вот жизнь, вот этот сфинкс! Закон ее – мгновенье,И нет среди людей такого мудреца,Кто б мог сказать
толпе – куда ее движенье,Кто мог бы уловить черты ее лица.То вся она – печаль, то вся она – приманка,То всё в ней – блеск
и свет, то всё – позор и тьма;Жизнь – это серафим и пьяная вакханка,Жизнь – это океан и тесная тюрьма!Сравните также
стихотворение Ф.И. Тютчева «Природа – сфинкс. И тем верней…»:Природа – сфинкс. И тем вернейСвоим искусом губит
человека,Что, может статься, никакой от векаЗагадки нет и не было у ней.(Август, 1869).
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