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Аннотация
Отгремели последние залпы Великой Отечественной, но война

не закончилась даже после Победы. Расследование на первый
взгляд заурядного убийства выводит НКГБ на след спецгруппы
абвера, заброшенной в Москву для покушения на Сталина.

Откажутся ли немецкие диверсанты от своего задания
после падения Рейха – или выполнят последний приказ
Гитлера, решившего сжечь вместе с собой весь мир? На что
способны убежденный нацист и русский белогвардеец, лишь бы
сорвать Парад Победы? И удастся ли советским спецслужбам
предотвратить убийство Вождя во время величайшего триумфа
СССР?
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* * *
 

Мир должен родиться от победы, а не от
соглашения.
Марк Туллий Цицерон, из письма Луцию Мунацию
Планку от 20 марта 43 г.
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Георгий выстрелил через семь секунд после того, как
махнул рукой Алексей. Усовершенствованный «Панцеркн-
акке-3», попав в окошко водительской дверцы первого из
трех автомобилей, легко пробил восьмисантиметровое, осо-
бой прочности стекло и взорвался в салоне.

Коротко полыхнуло пламя, тяжелый автомобиль невысо-
ко подбросило в воздух (не было бы на нем брони, так в сто-
рону бы улетел) и развернуло поперек дороги. Водитель вто-
рого автомобиля среагировал мгновенно – ас из асов, друго-
го на такую машину не посадили бы. По всем законам фи-
зики, ему полагалось таранить подбитый автомобиль, пото-
му что на такой скорости да при такой массе за две-три се-
кунды сделать ничего нельзя, но он все же сделал – крутанул
на полном ходу руль, пытаясь объехать препятствие. Но не
объехал, потому что объехать не смог бы никакой ас. Второй
«паккард» ударил первый не передом, а правым боком. И тут
же получил заряд в лобовое стекло…

Ознакомив подчиненных с планом акции, Алексей пред-
ложил им высказаться. В абвере свои порядки. При желез-
ной субординации (не железной у немцев не бывает, на том
до сих пор и держатся) каждый может сказать дельное и это
дельное будет услышано. Абвер – не гестапо, где положено



 
 
 

вытягиваться в струнку и орать: «Jawohl, mein Führer!»1 Аб-
вер – это абвер, и этим все сказано.

– Почему не сразу во вторую машину? – спросил Геор-
гий. – Зачем в первую? Он едет во второй, верно?

– А охранников можно снять потом, – пробасил Павел.
– Если они не удерут! – хохотнул, осмелев, Иван.
– Кто даст гарантию, что машины не меняются местами? –

Алексей обвел всех потяжелевшим взглядом. – Кто-то может
дать гарантию?

– Тот, кто боится опасности, будет сидеть в средней ма-
шине… – Георгий не возражал и не спорил, а просто думал
вслух.

– Если бы поступки Объекта были бы столь легко пред-
сказуемы, – голос Алексея зазвенел от сдерживаемой яро-
сти, – то я бы сейчас ходил по Москве в форме, а не в этом
вонючем тряпье!..

Вонючее тряпье было добротным ватником, немного по-
ношенным, немного замасленным (как и положено рабочему
человеку), но совсем не вонючим.

–  Первый выстрел – в первую машину, второй во вто-
рую, третий – в последнюю! – продолжал Алексей. – Геор-
гий стреляет, Остап страхует, а Константин, Иван и Николай
дают им возможность обстрелять машины. На моей памяти
никогда еще не было такой простой задачи. Три крупные це-
ли, по одному попаданию в каждую цель – и можно возвра-

1 Так точно, мой командир! (нем.)



 
 
 

щаться домой!..
«Домой» больно кольнуло внутри. «Где теперь мой дом? –

подумал Константин. – Где вообще мой дом? Там, где ро-
дился? Тогда я дома, ну – почти дома. Или там, где приго-
дился? Но там уже дома нет. Не считать же домом комнату
в казарме…»

– Наша задача проста – каждая из трех машин должна по-
лучить в салон по заряду! – повторил Алексей и, в наруше-
ние всех правил, предписывающих во вражеском тылу гово-
рить только по-русски и называть друг друга только русски-
ми псевдонимами, скомандовал, понизив голос до шепота: –
Rührt Euch!..2

Второй автомобиль взрывом развернуло так, что третий
врезался ему прямо в середину, слева. Третий «паккард» по-
лучил два заряда – Остапу тоже захотелось выстрелить хотя
бы разочек. Понятное желание, даром что ли тренировался
столько времени.

Константин переглянулся с Алексеем и понял, что тому
тоже не нравится легкость, с которой удалось выполнить за-
дание. Слишком уж гладко все получилось – подъехали со
стороны пригорода, выстрелами из бесшумных пистолетов
сняли охрану, полежали пару минут на обочине, дождались,
подбили… Сейчас подъедет Павел, отъехавший на километр
назад, и заберет их. Обычный на вид сто первый «ЗИС» ста-
раниями Павла и Николая превращен в наземный самолет

2 Вольно! (нем.)



 
 
 

без крыльев. Их никто не догонит, а для тех, кто попробу-
ет встать поперек дороги, у Георгия с Остапом хватит «пан-
церкнакке», у Георгия осталось семь зарядов, а у Остапа –
девять…

Из подбитых автомобилей валил густой черный дым. По
цепочке рвануло трижды и блеснули три сполоха пламени –
взорвались бензобаки. Никто не пытался выйти наружу, да
и некому было выходить. Константин зябко поежился, пред-
ставляя, каково там, в салоне, после попадания «панцеркн-
акке». Адский ад…

Послышался шум приближающегося автомобиля.
– Получилось! – заорал Иван, вскакивая на ноги и потря-

сая в воздухе автоматом. – Б… буду, получилось!
Боковым зрением Константин увидел, как Алексей под-

нимает свой автомат, и подумал, что Иван заслуживает пули.
Сволочь, уголовник, отребье, да еще и дисциплина хромает.
Такое дерьмо незачем тащить обратно. В рейхе своего дерь-
ма хватает, хоть лопатой греби.

Георгий тоже вскочил, и еще в движении (он все делал
легко, сноровисто) успел вставить в ствол новый патрон. Те-
перь и до Константина, расслабившегося на мгновение, до-
шло, что приближающаяся машина шумит как-то не так,
странным двойным звуком.

То и впрямь был двойной звук, потому что со сторо-
ны, противоположной Москве, приближались сразу два ав-
томобиля – «свой» «ЗИС», если можно считать своим укра-



 
 
 

денный автомобиль, и чужой грузовик (такие здесь называ-
ли «полуторками»), кузов которого был набит солдатами.
«ЗИС» солдаты не обстреливали и остановить его не пыта-
лись, не иначе, как приняли за чекистский. Логично – он же
едет к месту событий, а не прочь от него.

Отчего-то вспомнилось, как Иван сказал про «ЗИС»: «Ка-
кой-то фраер двадцать семь косарей заплатил, а мы с Коль-
шей даром взяли!». Была у Константина такая особенность –
в ответственные моменты лезла в голову всякая белиберда,
отвлекала. Это, наверное, от привычки много думать. Пло-
хая привычка.

Алексей с Константином готовили операцию несколько
дней. Выбрали место для засады на Можайском шоссе, в
двух километрах от поворота к резиденции. Хорошее, удоб-
ное место, почти не охраняемое – всего-то семерых чеки-
стов положить пришлось. Сначала хотели напасть в городе,
где проще отходить, но быстро поняли, что в городе ничего
не получится. Сидя в доме на набережной3 легко фантазиро-
вать, придумывая отходы по крышам или подземной системе
подвалов. Поди-ка поднимись на эту крышу или спустись в
подвал, сразу же узнаешь почем фунт лиха. За городом про-
ще – как увидишь, что чекисты выходят на шоссе, отсчиты-
вай положенные минуты и начинай акцию. Машина едет к
Москве, убирая по пути охрану правительственной трассы

3 Имеется в виду дом М974 на набережной Тирпица в Берлине, где находилась
штаб-квартира Абвера.



 
 
 

из бесшумного оружия (Георгий и Остап – стрелки от Бога),
затем высаживает группу, а сама отъезжает немного назад,
чтобы не вспугнуть кортеж. Константин с Николаем в че-
кистской форме встают по обеим сторонам шоссе, остальные
ложатся на землю и ждут. Алексей долго возился с расчета-
ми – скорость движения автомобилей, расстояние до них от
места засады, углы стрельбы, время для отхода… Кажется,
времени для отхода уже нет. Что ж, сначала было гладко, те-
перь станет жарко. Главное, что задание уже выполнено.

Георгий повел стволом, целясь, а с полуторки на ходу
уже спрыгивали солдаты. Они же и первыми начали стре-
лять. Стреляли скупыми, короткими очередями, как стреля-
ют хладнокровные, бывалые вояки. Георгий успел выстре-
лить и тут же упал. Полуторка подпрыгнула высоко в воздух,
перевернулась, выбрасывая тех, кто не успел выпрыгнуть, и
загорелась. Иван, Константин, Остап и Николай начали стре-
лять в ответ. Видимость была плохой, но дым с одной сторо-
ны мешал, а с другой помогал.

Алексей, пригибаясь, подбежал к Георгию, упал возле
него, потрогал рукой, а затем прижал ствол своего ППШ к
голове Георгия и выстрелил.

Николаю везло – в него чекисты не стреляли, видимо, все
еще продолжали считать своим. «ЗИС» развернулся, остано-
вился рядом с Алексеем, приглашающе раскрыл обе задние
дверцы. Не дожидаясь команды, потому что если все спла-
нировано заранее, то команды не требуются, члены группы



 
 
 

начали по одному забираться в салон. Алексей сел послед-
ним. От машины и из нее уже не стреляли, чтобы не про-
воцировать вспышками ответный огонь, который мог бы по-
вредить «ЗИС». Только когда уже невероятно быстро, наби-
рая скорость, проезжали мимо лежащих на земле чекистов,
Иван высунулся из окна чуть ли не по пояс и полоснул длин-
ной очередью.

– Суки легавые! – крикнул он, уже вернувшись на свое
место. – Получай!

Алексей, сидевший слева от Константина, брезгливо по-
морщился. Константин увидел в руках командира гранато-
мет Георгия. Подумал – молодец, и в горячке боя не забыл
прихватить секретное оружие, чтобы оно не досталось вра-
гам. Подумал и только тогда вспомнил, осознал, что случи-
лось с Георгием, Мишкой Звягиным, единственным и на-
стоящим другом, человеком из той, прошлой, счастливой
жизни, в которой ему довелось прожить почти десять лет, а
Мишке всего шесть. И теперь Мишки уже нет. Его убил ко-
мандир. Правильно сделал, если и попадать в руки врагу, то
только мертвым. Так всем спокойнее и лучше, и нам, и ему.

– Артерию пробило, – негромко сказал командир.
Какую именно артерию, Константин уточнять не стал, да

и если бы захотел, не успел, потому что Павел крикнул:
– Перети!
С русским языком у Павла, коренного рижского немца,

было плохо, а с финским хорошо, поэтому по документам



 
 
 

он был карелом. Павел Иоганович Прокконен, пролетарий в
седьмом колене, «рабочая косточка», как говорят товарищи.

Впереди, навстречу, на огромной скорости шли две чер-
ные легковые машины.

– Тормози! – скомандовал Алексей. – Остап, дай один за-
ряд! Первая моя, вторая твоя!

Павел затормозил плавно, спокойно, так, что никого из
пассажиров вперед не кинуло, и пригнулся, давая возмож-
ность выстрелить Остапу, делившему с Иваном переднее си-
денье. Оба заряда попали в цель. Так же спокойно Павел тро-
нул с места.

«Мишки больше нет! – стучало в висках у Константина. –
Мишки больше нет! Почему не Иван и не Николай, почему
Мишка?»

Заученно-механически, не отдавая себе отчета в поступ-
ках, но в то же время делая все правильно, он вышел из ма-
шины, когда та остановилась, переоделся в заранее припа-
сенную штатскую одежду – пиджак, старые, довоенные еще,
галифе с выцветшим кантом, ватник, и вместе с Павлом по-
шел через лесок к железнодорожному переезду.

– Теперь все будет хорошо, – по-немецки сказал Павел. –
Мы отрубили голову чудовища и…

– Надо еще свои головы унести! – по-русски оборвал его
Константин. – А потом уже говорить «хорошо»!

– Та, надо, – перешел на русский Павел и заискивающе
добавил: – Не кавари «гоп» пока не перепрыгал.



 
 
 

Под ногами отвратительно чавкала оттаявшая апрельская
земля, в которой не ощущалось ничего родного. А в два-
дцать седьмом, кажется, ощущалось, не так остро, как в во-
семнадцатом, но все же… «Глупости! – одернул себя Кон-
стантин. – Земля – это почва, просто почва. Чернозем, су-
глинок, солонцы…»



 
 
 

 
2
 

Переломанные пальцы трупа торчали в разные стороны,
словно ветки на дереве. Высохшее старческое лицо искази-
ла гримаса боли, сильной боли. Рот перекосился, глаза, ка-
залось, вот-вот готовятся выпрыгнуть из орбит, на нижней
губе – след от десен. Убитый закусывал губу деснами, зубные
протезы лежали в стакане с водой, стоявшем на тумбочке.

–  Пытали,  – глубокомысленно, явно рисуясь перед ста-
жером Семенцовым, сказал старший оперуполномоченный
майор Джилавян, белокурый нордический красавец, в кото-
ром армянского было только имя с фамилией. – И так пыта-
ли, что сердце не выдержало.

Скорее всего, так оно и случилось, потому что шея покой-
ника не свернута, ножевых или пулевых ран, могущих при-
вести к смерти, на привязанном к креслу трупе видно не бы-
ло, но главная заповедь сыщика гласит: «Не спеши с вывода-
ми». Хотя бы до осмотра тела врачом. А если уж и делаешь
выводы, то делай их как следует, учитывай все.

– Профессионально пытали, – уточнил оперуполномочен-
ный капитан Алтунин, указывая пальцем на сорванные ног-
тевые пластинки, валявшиеся на полу, возле кресла. – Осто-
рожно, Гриша, не наступи.

Семенцов пришел в МУР из беспокойного девятнадцато-
го райотдела – Бутырский хутор, Марьина роща, окрестно-



 
 
 

сти Рижского вокзала. Начальника райотдела майора Кочер-
гина Алтунин знал еще с довоенных пор. Хорошо знал, со
всеми, как говорится, потрохами. Тот еще куркуль был Ко-
чергин, снега зимой не допросишься. Если ребята устраива-
ли складчину по какому-то поводу, то у него не было «ни
харчей, ни мелочей», если собирали деньги на подарок, то он
просил кого-то отдать за него и возвращал долг после мно-
гократных напоминаний. Да что там деньги или харчи – он
ни одного урку ни разу папиросой не угостил, чтобы контакт
наладить. А без контакта с контингентом какая работа? Од-
но очковтирательство. Но у некоторых получается, вон до
майора дорос, райотделом командует. Алтунин сразу запо-
дозрил, что Кочергин спихнул лейтенанта Семенцова в МУР
из соображений «дай вам Боже то, что нам негоже». С отлич-
ными, как полагается, характеристиками. Так и получилось,
уже через неделю стало ясно, что опер из Семенцова, как из
фекалии боеприпас – тугодум, тетеха, но заносчив и само-
любив до невозможности. И подхалим. Прилепился к Джи-
лавяну, ходит за ним тенью, поддакивает, чайком-сахарком
норовит угостить.

– Профессионально, – тоном знатока согласился Джила-
вян, перешедший в МУР из госбезопасности в феврале со-
рок первого при разделе наркомата;4 видимо, были у него на

4 3 февраля 1941 Указом Президиума Верховного совета СССР НКВД был раз-
делен на два самостоятельных органа: НКВД (нарком – Лаврентий Берия) и Нар-
комат государственной безопасности СССР (НКГБ).



 
 
 

такой переход, по сути дела, – понижение, веские причины. –
Но не очень. У профессионалов люди во время допросов не
умирают. Да еще так скоро.

Сорвали только четыре ногтевые пластинки – с большого,
указательного, среднего и безымянного пальцев левой руки.

– Четкая работа, – похвалил судебный медик Беляев, под-
няв с пола пинцетом окровавленную скорлупку. – Дантист-
ская.

– Почему дантистская, Валентин? – сразу же насторожил-
ся Джилавян. – Хочешь сказать, что убийц среди коллег ис-
кать надо?

Убитый, Арон Самуилович Шехтман был известным на
всю Москву зубным врачом. Даже Алтунин, у которого с
зубами проблем пока не было, если не считать двух выби-
тых при задержании банды Паши-Карася, слышал о Шехт-
мане. Говорили о нем с придыханием, закатывая глаза квер-
ху: «Ах, Семен Самуилович, золотые руки!». Арон Самуи-
лович, насколько понял Алтунин, был и швец, и жнец, и на
дуде игрец – ставил пломбы, вырывал зубы, делал коронки и
протезы. Вот эти коронки проклятые его и сгубили. Где зо-
лото, там до беды недалеко. Особенно по нынешним голод-
ным временам.

– Потому что четкая, – проворчал Беляев, рассматривая
пластинку на свет. – Хороший дантист так зубы рвет – раз
и нету!

– Хороший дантист сначала зуб туда-сюда поворачивает,



 
 
 

а потом уже рвет, – тоном знатока заметил Джилавян. – И с
ногтями так же надо – поддел, потянул, в глаза посмотрел,
вопрос задал… Спешить нельзя. Ногтей всего десять.

– Это на руках,  – влез с уточнением Семенцов.  – А на
ногах еще десять!

Джилавян посмотрел на него тем специфическим, пол-
ным презрительного недовольства, взглядом, каким солдаты
смотрят на найденных вшей.

– А чо? – засуетился Семенцов. – Я ж правду сказал. Вот
и доктор подтвердит, верно Валентин?

– Кому Валентин, а кому и Валентин Егорович, – Беляев
не терпел панибратства, не любил ночной работы, недолюб-
ливал Семенцова. – Гриш, тебе сказали, чтобы ты не топтал-
ся почем зря! Тебе что, больше делать нечего? Ступай, сосе-
дей опроси!

– Так спят же еще соседи, – возразил Семенцов и для вер-
ности посмотрел на свою трофейную «Сельзу» с  удобным
для ночных засад черным циферблатом. – Четверть пятого.

– А ты разбуди, – не сдавался Беляев. – Хоть что-то по-
лезное сделаешь.

–  Кончай прения!  – на правах старшего, распорядился
Джилавян. – Дима, ты со столом закончил?

–  Угу!  – отозвался эксперт научно-технического отдела
Галочкин, сосредоточенно посыпавший графитовым порош-
ком черный телефонный аппарат, который стоял на прикро-
ватной тумбочке.



 
 
 

«Как у большого начальника», подумал Алтунин. В его
представлении держать телефон возле кровати могли только
те, кому звонят ночами. Кто, интересно, звонил покойному?
Срочный вызов? Добрый доктор, спасите-помогите, зуб бо-
лит так, что мочи нет? Навряд ли Шехтман был из таких, кто
по ночам к пациентам бегал. К нему, небось, в очередь за
два месяца писались. А аппаратов два – один в прихожей на
стене, другой – в спальне. Зачем? Странно, непонятно.

Все странное и непонятное Алтунин привык прояснять.
Профессиональная привычка, иначе в сыщицком деле нель-
зя.

– Гриша, садись, писарем будешь! – распорядился Джи-
лавян.

Семенцов без особой охоты присел к столу, положил на
него свой новенький кожаный планшет, щелкнул еще не раз-
работанным и оттого звучным замочком…

– А вот кто мне скажет, на хрена нашему покойнику та-
кие тайники?! – громко поинтересовался из глубин платяно-
го шкафа капитан Данилов. – Не закончись война и не будь
он евреем, то я бы поставил стакан против бутылки, что здесь
рацию прятали!

– На антресолях тоже емкий тайник, – отозвался Алту-
нин. – И под кухонным подоконником целый чемодан мож-
но спрятать.

–  Может, он там журнальчики похабные держал, загра-
ничные, – сказал в пространство Беляев. – Служивые их из



 
 
 

Европы пачками везут. Одинокий старичок вполне мог раз-
влекаться…

– Женатый он был, – подал от двери голос дворник-поня-
той. – Семейный. Дочка замужем, отдельно живет, а жена в
клинике лежит, с желудком у нее что-то. В четвертой.

– Из-за журнальчиков его убили? – Джилавян саркастиче-
ски усмехнулся. – Ты, Валентин, думай, а потом говори!

– Это уже целая похабная библиотека получится! – хохот-
нул из шкафа Данилов. – Только вот не слышал я еще, чтобы
за такую пакость убивали и чтобы ее выдавали под пытками
тоже не слышал. Нет, ребята, тут золотишком и камушками
пахнет. Прямо вот чую знакомый запашок.

Золотом из шкафа не пахло, а вот нафталином очень да-
же. Покойник явно был бережливым и аккуратным челове-
ком, пересыпал вещи горстями, чтобы моль к ним даже под-
ступиться не могла. Алтунин подошел к шкафу и остановил-
ся за широкой спиной Данилова. Тот сразу же оглянулся, по-
дался назад и сделал приглашающий жест рукой.

– Сам погляди, тайник ровно на кубометр.
Трудовую деятельность Данилов начинал грузчиком на

базе Мосгортопснаба и там навострился точно определять на
глазок любой объем. Алтунин заглянул в нишу, устроенную
за фанерной стенкой шкафа. Действительно около кубомет-
ра – высокая, широкая, неглубокая. Большой чемодан вле-
зет спокойно, если поставить его на попа. А вот рацию сю-
да не впихнуть, аппараты не любят, когда их набок ставят.



 
 
 

Чемоданчик с золотишком? Это сколько же будет, если на
пуды перевести? Нет, наверное, все же не с золотишком, а
с деньгами – личная домашняя касса. Это сколько же, если,
скажем, тридцатками чемодан набить? Три чемодана? Да это
же Крез какой-то, а не дантист! Дантист-аккуратист!

– Он давно в этой квартире проживал? – спросил Данилов
у дворника.

– При мне все время жил, – степенно отвечал дворник,
явно проникшийся важностью своего положения. – Но я тут
недавно, с лета сорок четвертого, после демобилизации, еще
полного года не исполнилось.

– Давно, – сказал Алтунин, вылезая из шкафа. – Лет пят-
надцать, если не все двадцать.

– Это он сам тебе сказал, Вить? – поддел Джилавян. – А
почему мы не слышали?

– Табличка на двери сказала, – ответил Алтунин, и не до-
жидаясь дальнейших вопросов, пояснил: – Старая, тяжелая,
вся в завитушках, по краю узор из листочков. Двадцатых го-
дов табличка. Нынешние потоньше и шрифт четкий, без из-
лишеств.

Джилавян с Даниловым вышли посмотреть на табличку.
– Точно! – объявил, вернувшись, Джилавян. – Сплошные

вензеля, отрыжка старого режима! Значит, его это тайники,
Арона Самуилыча.

– Обеспеченный был человек, – подала голос вторая поня-
тая, соседка, вызвавшая милицию. – Но не транжира. День-



 
 
 

гами не швырялся, как некоторые…
– Как кто? – спросили одновременно Джилавян и Алту-

нин.
– Как некоторые, – уклонилась от прямого ответа соседка,

но потом добавила: – Которые при вагонах-ресторанах оши-
ваются…

– Мы с вами еще побеседуем, Анна Трофимовна, – пообе-
щал Джилавян. – Про все побеседуем, и про вагоны-ресто-
раны тоже. Наши люди деньгами не швыряются. Наши люди
деньгам цену знают, потому как зарабатывают их трудом.

–  От трудов праведных не наживешь тайников камен-
ных, – неудачно сострил Галочкин, перемещаясь от тумбоч-
ки с телефоном к окну, точнее – к подоконнику.

– Дантисты – они как завмаги и интенданты, – скривился
Джилавян, – если год поработал, то смело можно сажать, бу-
дет за что. Но это не наше дело, а соседей с пятого этажа5.
Наше дело – убийц найти. Банду!

В том, что здесь работал не один человек, а целая груп-
па, сомнений не было. И по общей картине, и по тому, что
один человек вряд ли бы смог унести содержимое трех объ-
емистых тайников, а главное, потому, что соседка слышала,
как по лестнице спускались несколько человек. «Вроде бы
трое, – неуверенно говорила она. – Или, может, четверо…

5 Имеется в виду УБХСС – Управление по борьбе с хищениями социалистиче-
ской собственности, находившееся на пятом этаже здания Главного управления
милиции.



 
 
 

Но точно не один!». Услышала, выглянула на лестничную
площадку, сунулась в приотворенную соседскую дверь и об-
наружила труп. Еще теплый. Если бы сразу вызвала, а то взя-
ла и в обморок хлопнулась. Часа три потеряли, по горячим
следам преступников уже не возьмешь. Разве что по теплым.
Но они, сволочи, нигде не наследили, ничего не обронили. И
вообще действовали аккуратнее некуда, никакого беспоряд-
ка не наделали, ничего не разбросали. На полу только ногти
покойника лежали и деревянная шкатулка, в которой, скорее
всего, супруга Арона Самуиловича хранила свои цацки-по-
брякушки, легальную, так сказать, бижутерию.

– Циркачи! – сказал вслух Алтунин.
Слово «циркачи» стало у него нарицательным в тридцать

восьмом году, когда взяли братьев Летягиных, воздушных
гимнастов, в перерывах между выступлениями грабивших
квартиры в центре Москвы. Действовали братья нагло и лов-
ко – лазали по пожарным лестницам, высматривали пустые
квартиры с незакрытыми окнами-форточками (дело было
летом), забирались в квартиры, быстро хватали что поценнее
и так же, по лестницам, уходили, не оставляя никаких сле-
дов. Три-четыре, а то и пять краж в день, милиция на ушах
стояла. Очевидцы, если таковые имелись, вспоминали, меж-
ду прочим, что видели на пожарной лестнице щуплого под-
ростка. Трясли уголовную шпану, но никто не спешил созна-
ваться. Всплыли, было, на Тишинке две серебряные ложки,
украденные в Даевом переулке, но того, кто их принес на ры-



 
 
 

нок и пустил в оборот, найти не удалось. В один прекрасный
день (августовский денек был действительно хорошим, сол-
нечным, теплым) Алтунин, вспомнив про пожарные лестни-
цы, подумал о цирке и отправился на Цветной бульвар. Да
так удачно пришел, что сумел понаблюдать за репетицией
двух субтильных братьев-акробатов. Внутри екнуло – они,
но Алтунин не стал торопиться. Уделил братьям два дня, а
на третий вместе с напарником Жорой Анчуткиным взял их
в Безбожном переулке «на горячем», то есть – с поличным. С
тех пор и появилась у Виктора привычка звать «циркачами»
ловких воров. Про себя звать, втайне, чтобы честных цирко-
вых артистов понапрасну не обижать. Цирк он любил.

– Мастаки! – поддержал Джилавян и начал диктовать Се-
менцову протокол.

– Я бы наведался в Первый Спасоналивковский к Толь-
ке-Гривеннику, – шепнул Алтунину Данилов. – Чую – стоит.

– Чую – зря пробегаешь, – так же шепотом ответил Дани-
лов. – Не Толькины масштабы. Это тебе не академик Изю-
мов с его столовым серебром. Такой жирный хабар Толику
не понесут. Он же кто? Гривенник. Кличка сама за себя го-
ворит. Ты лучше на Трифоновский сходи, к Сильверу.

– И то верно, – согласился Данилов. – Схожу…
Одноногого скупщика краденого Борю Сопова прозвали

Сильвером не за «специализацию» на серебре-золоте и про-
чих драгоценностях, а в честь стивенсонсовского героя, ма-
стерски сыгранного артистом Абдуловым. Как вышел в трид-



 
 
 

цать седьмом на экраны «Остров сокровищ», так и пошли
появляться Сильверы да Билли Бонсы. В Москве, как и по-
ложено столице, Сильверов было аж целых три – одноногий
барыга с Трифоновского, хромой урка с Зацепы и одноногий
чистильщик обуви из Столешникова айсор Каламанов.

– Слева от окна, вплотную к стене, стоит прямоугольный
стол, покрытый чистой зеленой скатертью. В скобках укажи
– вязаной… А что у нас на столе, Гриша?

– Стакан в подстаканнике с жидкостью, похожей на чай, –
ответил Семенцов, выражая лицом и тоном недовольство по
поводу того, что его, словно мальчишку, экзаменуют на лю-
дях, весьма умеренное, сдержанное недовольство.

В одном из первых своих протоколов Семенцов недол-
го, по обыкновению своему, думая, написал: «В ушах уби-
той золотые серьги с рубинами». Протокол попался на глаза
начальнику МУРа комиссару третьего ранга Урусову и так
ему понравился, что он зачитал его на совещании. С тех пор
Джилавян, которому влетело за недогляд (надо же читать,
что пишут стажеры), не упускал момента макнуть Семенцо-
ва носом в лужу.

– А на блюдце что? – прищурился Джилавян.
–  Немного красного вещества, по виду напоминающего

малиновое варенье.
– Молодец! – похвалил Джилавян. – Пиши.
– Может, я это… подпишу там внизу и пойду? – подал го-

лос заскучавший дворник. – А то сейчас управдом проснет-



 
 
 

ся, увидит, что меня во дворе нет и сразу начнет орать.
Управдом у нас лютый!

– Аспид! – подтвердила соседка. – Я, может, тоже пойду?
– Подождите оба! – осадил их Джилавян. – Мы скоро за-

кончим.
Дворник вздохнул, соседка недовольно поджала губы.

Они еще не знали, что Джилавян заберет их с собой в МУР,
чтобы допросить как следует и составить впечатление. Он их
и в понятые пригласил только для того, чтобы были на гла-
зах. Тот, кто нашел труп, всегда на подозрении, а дворники,
они или в сообщниках-наводчиках у бандитов состоят или
видели что-то интересное…

Самое интересное выяснилось на утреннем совещании
у начальника отдела. Оказалось, что гражданин Шехтман
Арон Самуилович, одна тысяча восемьсот восемьдесят тре-
тьего года рождения, место рождения город Шклов Моги-
левской губернии, еврей, беспартийный, из мещан, находил-
ся под пристальным наблюдением УБХСС.

– Крупнейший московский валютчик, – рассказывал при-
шедший от соседей сотрудник в щегольском люстриновом
костюме с широченными лацканами. – Акула, зубр. Мы его
пасли аж с декабря сорок третьего, связи выявляли. Букваль-
но на днях собирались накрыть всю шайку разом – в Москве,
в Батуме, в Ташкенте и в Свердловске…

Капитан Данилов уважительно присвистнул, отдавая
должное масштабам, и тут же наткнулся на строгий началь-



 
 
 

ственный взгляд, посвисти, мол, у меня.
– По имеющимся у нас данным, Шехтман готовился за-

лечь на дно, – продолжал сотрудник. – Две недели назад он
приобрел у известного нам и вам гражданина Везломцева
по кличке Пономарь два поддельных паспорта, два диплома,
две трудовые книжки, два военных и профсоюзных билета…
короче говоря – два полных комплекта документов на фами-
лии Пытель и Кобуладзе…

Тимофей Везломцев, он же трижды судимый рецидивист
по прозвищу Пономарь, изготовлял поддельные документы
высочайшего качества и не оформлялся на четвертую ходку
только потому, что о каждом покупателе исправно сообщал
в милицию. В МУРе шутили, что Пономаря пора принимать
в штат, столько раскрытий он обеспечил. Пономаря берегли,
брали его клиентуру не сразу, чтобы не создавалось впечат-
ления насчет того, что Пономарь ссучился и стучит. Сотруд-
ничать с органами Пономарь начал по причине ослабшего
здоровья, когда понял, что со своим туберкулезом четверто-
го срока уже не потянет.

– Но кто-то вас опередил! – начальник отдела майор Еф-
ремов хлопнул по столу своей широкой ладонью и обвел со-
трудников многозначительным взглядом. – Кто? Я, товари-
щи, не могу исключить утечки. Не мо-гу!

Сотрудники согласно закивали – да, бывает. Как не при-
глядывайся к людям и их анкетам, в душу им все равно не
заглянешь. В прошлом году в МУРе выявили сразу двоих



 
 
 

«паршивых овец» – капитана Воронина из отдела по борьбе с
мошенничеством и старшего лейтенанта Замарова из отдела
по раскрытию краж. Воронин состоял на довольстве у шай-
ки Кости Фиксатого, был кем-то вроде штатного информа-
тора, а Замаров самолично сколотил и возглавил банду, гра-
бившую продовольственные склады. Сорок два ограбления
за полгода, восемнадцать трупов, тонны украденного продо-
вольствия – не фунт изюму!..

После совещания Алтунина перехватил в коридоре экс-
перт Левкович, за худобу и сутулость прозванный Знаком
Вопроса. Ухватил под руку (тощий, а сила в руках есть),
отвел в уголок и, уводя, по обыкновению, глаза в сторону,
спросил:

–  Ты, говорят, на Вторую Мещанскую ночью ездил? К
Шехтману?

– К трупу Шехтмана, – уточнил Алтунин. – А что?
–  Да так,  – замялся Левкович.  – Он мой знакомый, не

очень близкий, но все же знакомый… В гости мы друг к дру-
гу не ходили…

– Зубы у него, что ли, лечил?
– Зубы, – кивнул Левкович. – Что же еще лечить у Арона

Самуиловича. – И я лечил, и мама моя лечила…
Левкович, несмотря на то, что ему уже перевалило за со-

рок, был холост и жил с матерью.
– Золотые руки! Это же были золотые руки! В прямом

смысле слова…



 
 
 

Алтунин подумал о том, что прямой смысл у каждого
свой, но комментировать не стал. Не положено посвящать
посторонних в обстоятельства дела, пусть это даже и Фима
Левкович, эксперт НТО6, свой в доску. Таковы правила.

– А кто это его – не ясно еще? – Левкович удивил заинте-
ресованностью в голосе и тем, что, вопреки своей привычке,
посмотрел прямо в глаза Алтунину. – Кто убил Арона Саму-
иловича, Вить?

– Пока нет никакой ясности, – ответил Алтунин и добавил
свое обычное присловье: – Будем работать.

– Ты уж держи меня, по возможности, в курсе дела, лад-
но? – попросил эксперт. – Не чужой ведь человек, нам с ма-
мой будет приятно… то есть – нам очень важно знать, что
убийцы пойманы и понесут…

– Заслуженное наказание! – докончил Алтунин. – Я тебя
понял, Фима. Как поймаем убийц – шепну. Только ты меня
больше в коридоре не подстерегай, ладно? Не люблю я, когда
на меня засады устраивают.

– Да я просто мимо шел! – загорячился Левкович. – Мимо
шел, вижу ты идешь дай, думаю, спрошу…

– Я видел, как ты шел, – перебил его Алтунин. – Ты стоял
у стены, Фима, и делал вид, что интересуешься наглядной
агитацией. А когда увидел меня, то пошел мне навстречу.
Кому ты врешь, Фима? Мне? Постыдился бы…

Левкович зарделся, словно девица на выданье, виновато
6 Научно-технический отдел.



 
 
 

вздохнул и развел руками, изображая раскаяние.
«Что у тебя за интерес?  – подумал Алтунин, наблюдая

за тем, как задергалось левое веко собеседника. – Когда Ва-
лю-буфетчицу на Неглинной зарезали, ты, друг ситный, об-
стоятельствами и поимкой убийц не интересовался. Несмот-
ря на то, что с Валей у вас был недолгий роман и порции она
тебе по старой памяти накладывала царские. А тут вдруг –
не чужой ведь человек, зубы я у него лечил…»



 
 
 

 
3
 

Согласно инструкции, во время перевозки ценных грузов
можно игнорировать сигналы орудовцев, если того требует
обстановка. Тебе доверили – так довези по назначению, ты за
груз головой отвечаешь. И головой же соображай, когда сто-
ит останавливаться, а когда нельзя. Но старшина-орудовец,
стоявший на пересечении Большой Черкизовской и Халту-
ринской был один, никого вокруг – ни людей, ни машин,
подлянки можно не опасаться. К тому же выражение лица
у старшины было тревожное, напряженное, и жезлом своим
он махал строго-престрого. Ясно – что-то случилось впере-
ди, может, – авария, может, – оцепление выставили, а может,
и самолет упал, такое тоже случалось, аэродром-то рядом.

– Останови, – коротко приказал старший лейтенант, и сер-
жант-водитель послушно нажал на педаль тормоза.

Двигатель, однако, выключать не стал. Бойцы, дремавшие
на заднем сиденье, встрепенулись и взяли автоматы наиз-
готовку. Никто не собирался выходить навстречу орудовцу,
дверцы оставались закрытыми, только водитель наполовину
приспустил стекло со своей стороны.

– Впереди авария, товарищи! Дорога перекрыта! – кричал
орудовец, приближаясь быстрым шагом. – Автобус перевер-
нулся!

– Какой еще автобус? – удивился водитель. – Рано еще…



 
 
 

Для рейсовых автобусов действительно было рано – поло-
вина пятого утра, но кроме рейсового транспорта существует
еще и разный другой. Старший лейтенант открыл было рот,
чтобы сказать это водителю, но не успел, потому что встре-
воженный старшина вдруг скинул с себя мешковатую гим-
настерку и дал по машине очередь из неизвестно откуда по-
явившегося у него автомата…

– Там будут четверо, – инструктировал Иван. – У всех –
ППШ, люди серьезные, такие сначала стреляют, потом уже
думают, что случилось. Учти, Кольша, ты должен выстрелить
первым!

– А почему я? – спросил Николай, которого невероятно
раздражало это дурацкое «Кольша». – Остап стреляет лучше
меня, я – технарь, а не стрелок.

Иван не Алексей, с ним можно и поспорить. Хотя бы для
того, чтобы немного сбить с него спесь. Удивительный все
же народ, эти урки. Перед Алексеем бегает на цыпочках, лу-
чась преданностью, а сейчас раздухарился, командира из се-
бя корчит, даже, кажется, ростом выше стал.

– Остапа нельзя, – покачал головой Иван. – Такого бугая
увидят – сразу насторожатся. Нужен какой-нибудь хлюпик,
чтобы не вызывать подозрений. Хлюпик на ровном месте…
Ха-ха-ха!

Недалекие люди плоско пошутят и сами же посмеются над
свой шуткой.

– Да ты не хмурься, Кольша! – сдал назад Иван, заметив,



 
 
 

как изменилось лицо Николая. – На ровном месте – это в
смысле чтобы все вокруг хорошо просматривалось и ничего
не настораживало. Чтобы пальцы на спусковых крючках не
держать… Ну, ты меня понял.

Николай все понял – его элементарно подставляли под пу-
ли. Ловля инкассаторов на живца, только вместо мелкой ры-
бешки он, Валентин Андреевич Дробышев по кличке Нико-
лай, агент несуществующего уже абвера, солдат капитулиро-
вавшей армии, неудачник, которому так нравилось ощущать
себя победителем. Да и сейчас нравится, иначе бы не связы-
вался с Иваном и Остапом.

– Твоя задача – остановить их и сделать так, чтобы они
не смогли ехать дальше, – объясняя задачу, Иван невольно
подражал Алексею, старался говорить четко, веско, но полу-
чалось у него не очень убедительно. – Первым ты должен за-
валить водилу. С трупаком на водительском сиденье никуда
они не денутся, а пока вытолкнут его, да пересядет кто – мы
уже будем тут как тут…

Ничего принципиально нового Иван придумать не мог,
только обезьянничал. Тот же план, что был у Алексея при
апрельской акции, – машина стоит в отдалении и подъезжа-
ет после того, когда цель остановилась. Но там было одно,
а здесь другое… Плохо, конечно, что нельзя обстрелять ма-
шину инкассаторов на ходу, не останавливая, не приближа-
ясь. Но так легко можно остаться без добычи. Во-первых, ин-
кассаторы могут уйти. Эмка не самая быстроходная машина,



 
 
 

но все же… Во-вторых, и это главнее даже, чем, во-первых,
может пострадать груз. Это же один-два ящика, деревянных
или металлических, а может быть, просто опечатанный че-
модан. Если машина перевернется, то добычу придется со-
бирать по всей Большой Черкизовской. Точнее, не придется,
потому что никто не даст этого сделать, – «налетят и повя-
жут», как выражается Иван. А если пуля попадет в бензобак,
то и собирать будет нечего… Поэтому надо сделать так, что-
бы инкассаторы остановились и не смогли бы поехать даль-
ше.

– На все про все у нас будет не больше трех минут! – за-
ключил Иван.

–  Я бы даже сказал – не больше двух,  – поправил его
Остап. – Две точно есть – пока услышат выстрелы, да сооб-
разят, да подъедут… Но нам хватит, верно, Николай?

– Должно хватить, – поосторожничал Николай.
На подходе к инкассаторской эмке к кобуре лучше вооб-

ще не тянуться – застрелят. Да и толку от пистолета будет
немного, здесь нужен автомат. И вешать не себя его не стоит.
Иван прав – орудовец должен выглядеть безопасным.

Среди многочисленного арсенала группы было четыре ма-
леньких автомата МР-100, внешне похожих на столь полю-
бившиеся чекистам маузеры. Удобная штука. Сделана под
люгеровский патрон7, двадцать штук в магазине, весит мень-

7 Пистолетный унитарный патрон 9×19 мм. парабеллум, разработанный в 1902
году австрийским оружейником Г. Люгером под пистолет «Люгер-Парабеллум».



 
 
 

ше двух килограмм, можно в кармане спрятать, если карман
достаточно велик, но при том прицельно бьет на двести мет-
ров.

В знакомом еще с довоенных пор скобяном магазине на
улице Кирова Николай купил несколько кожаных ремешков
и сделал из них нечто вроде набедренной кобуры. Нацепил
на левое бедро, приладил автомат, натянул галифе, придир-
чиво оглядел себя в зеркало. Сойдет, если не садиться, а са-
диться он не станет. Сделал на левой штанине галифе про-
дольный прорез, симметрично прорезал гимнастерку. Лезть
в карман, задирая гимнастерку, нельзя, это все равно же, что
в кобуру лезть, – пристрелят. А вот незаметно рукой скольз-
нуть вполне можно – не заметят. Не должны заметить, по-
тому что внимание будет отвлечено на жезл в правой руке.
Внимание всегда отвлекается на правую руку. Бессознатель-
но. На этом вся система ножевого боя основана. И не но-
жевого тоже. А потом отшвырнуть жезл, перехватить авто-
мат обеими руками и выстрелить. Доли секунды, неулови-
мые мгновения.

Николай немного потренировался вытаскивать автомат.
Сначала стоя, потом – на бегу. Буквально с третьей попытки
выработался автоматизм, словно всю жизнь этим занимался.
В свое время радиодело давалось куда труднее.

Риска Николай не боялся, он вообще был не из трусливых.
Среди радистов, которых очень часто «берут» во время ра-
диосеансов, трусов практически не бывает, потому что тру-



 
 
 

сам в радисты путь заказан. Да и в абвер тоже заказан. В луч-
шем случае трусов отправляют обратно в лагерь, обрекая на
медленную смерть, в худшем, если трусость проявилась не
сразу, расстреливают на месте. Или пристреливают. Немец-
кие командиры очень любят это дело – достать из кобуры
парабеллум и застрелить провинившегося. Вся их хваленая
германская дисциплина на страхе стоит. Ну и на таких упер-
тых кретинах, как Алексей. Война уже закончилась, война
уже месяц, как проиграна, а ему, видишь ли, надо выполнить
задание. У них с Константином, видите ли, со Сталиным
свои счеты. Смешно! Иван, хоть и урка, отброс общества, а
на жизнь смотрит правильно, с практической точки зрения.
О будущем думает, о том, как жить дальше. И, несмотря на
три свои отсидки и расстрельный приговор, личных счетов
к Сталину не имеет. Ну какие тут могут быть личные счеты?
Это у фюрера со Сталиным могли быть счеты, как у равного
с равным.

Иван и Остап задумку одобрили, а Павел, осмотрев кобу-
ру, качнул головой, что означало у него, рыбьей души, выс-
шую степень восхищения, и сказал:

– Телай патент!
«Ну его на хрен, этот патент, – подумал Николай. – Если

все пойдет, как задумано, то я и без патентов проживу при-
певаючи. А если нет, то на нет, как говорится, и суда нет».

Алексею сказали, что заместитель директора Конышев
просил съездить на денек в Карачарово, помочь его знако-



 
 
 

мому директору инструментального завода с наладкой обо-
рудования. В пятницу после обеда уехали, в субботу, к обе-
ду же, обещали вернуться. На самом же деле ни в какое Ка-
рачарово тащиться не стали, а перебрались в Измайлово, в
сарай к какому-то Иванову знакомому, седому горбоносому
старику, которого Иван называл папашей, – то ли уважение
проявлял, то ли кличка у старика была такая. Выпили по сто
пятьдесят за успех будущего дела, закусили как следует, по-
спали и выдвинулись «на позиции».

Алексей поверил и возражать не стал, потому что про-
летарии, отказывающиеся от выгодных подработок, вызыва-
ют закономерные подозрения у окружающих. Это в книжках
все сознательные надрываются за идею, а в реальной жизни
страной правит не идея, а рубль. С Конышевым Иван дого-
ворился, чтобы подтвердил, если Алексей будет его спраши-
вать. Иван с Конышевым старые приятели, хоть и непонят-
но, что может быть общего у заместителя директора завода с
вором-рецидивистом. Впрочем, у самого Николая с Иваном
тоже ничего общего по идее быть не должно. А ведь есть.
Общее дело, даже целых два общих дела…

Водитель и старший лейтенант были убиты наповал.
Ближний к Николаю боец, сидевший на заднем сиденье, при-
нял в себя все пули, благодаря чему его товарищ остался
жив. Мертвый подался вперед, уперевшись головой в спинку
водительского кресла, а живой, прячась за ним, как за укры-
тием, короткой очередью выстрелил в Николая.



 
 
 

Одна пуля попала в шею, а другая в грудь. Николай не
сразу понял, что его ранили. Боли в первый момент не бы-
ло, просто земля вдруг ушла из-под ног, опрокинулась, а го-
лубое небо опустилось так низко, что до него можно было
достать рукой. Николай так и сделал – протянул вперед пра-
вую руку, но небо, словно дразнясь, ушло куда-то назад и
стало черным. Глаза заволокло черной тьмой, уши заложи-
ло ватой, но тренированное сердце конькобежца-разрядника
пока еще продолжало биться.

Оставшийся в живых боец выскочил из салона, дал две
короткие очереди в воздух и присел возле открытой дверцы,
ожидая дальнейших событий. Если бы он побежал прочь от
эмки, то мог бы спасти жизнь, правда, ненадолго. Оставлять
ценный груз без охраны категорически запрещалось, нару-
шителей приказа ждал расстрел. Подъехавшую эмку, тоже
черную, как и большинство эмок, боец принял за подмогу и
потому стрелять по ней не стал.

Остап снял бойца одним метким выстрелом, сделанным
еще на ходу. Вторым выстрелом он уложил на землю мужчи-
ну в военной форме без погон, который, скорее всего, при-
бежал на шум от стоящих невдалеке двухэтажных бараков.
Павел остался сидеть на своем месте, а Иван с Остапом под-
бежали к машине инкассаторов и споро, не сделав ни одно-
го лишнего движения, перегрузили из нее в свою тяжелый
деревянный ящик зеленого цвета с белой надписью: «УПУ
Госбанка СССР» на крышке. Удача возбудила их настолько,



 
 
 

что они не сразу услышали шум подъезжающего мотоцикла,
и только громкий окрик Павла привел их в чувство.

– Пыстро! – поторопил Павел.
– Стоять! – оглушительно, на всю улицу, крикнул мили-

ционер, сидевший в коляске мотоцикла, и выстрелил в воз-
дух из пистолета.

Это было ошибкой – следовало стрелять в Ивана, который
еще не успел сесть в машину. Иван скосил обоих милицио-
неров длинной очередью, опустился на сиденье рядом с Пав-
лом, и не успел еще хлопнуть дверцей, как машина сорва-
лась с места и помчалась в сторону Просторной улицы. Пока
Иван стрелял по милиционерам, Остап дал очередь по лежа-
щему навзничь Николаю и уселся на заднее сиденье. Дуло
автомата он выставил в открытое окно и прикрыл рукой.

Пронесло. Погоня не увязалась, только возле завода
«Красный богатырь» наперерез эмке выскочил милиционер,
звания которого никто не разглядел. Павел, не потеряв ни
капли самообладания, слегка вильнул рулем влево и мили-
ционера отшвырнуло прочь.

– Ловко! – похвалил Иван, научившийся водить машину
в разведшколе, но так и не полюбивший этого занятия.

Павел никак не отреагировал. Зато Остап сдержанно по-
радовался:

– Ящик вроде тяжелый был. И делить теперь на троих…
– На четверых, – не оборачиваясь, поправил Иван. – И

погодь радоваться, сначала надо посмотреть, что там внутри.



 
 
 

– Даже если только золото! – страх отошел, дело сделано,
добыча взята, и настроение Остапа улучшалось с каждой се-
кундой. – Даже если на четверых, то все равно хорошо! До-
бавить к тому, что в прошлый раз взяли, – и можно жить!

– Жить?! – удивленно переспросил Иван после небольшой
паузы. – Ты что, смеешься? Ящик весит столько же, сколько
начинка, если не больше. На настоящую жизнь, такую, чтобы
ни в чем себе не отказывать, этого не хватит. На настоящую
жизнь нужно гораздо больше. Верно я говорю, Паша?

–  Верно,  – кивнул Павел, не отрывая взгляда от доро-
ги. – Чем больше, тем лучше. Торога тальняя, места незна-
комые…

– Люди вокруг чужие, – подхватил Иван. – И вообще, дру-
гого шанса у нас не будет, так что этот мы должны использо-
вать на всю катушку. Клещ мне еще две наводочки обещал
дать.

– Какие? – заинтересовался Остап.
– Разве ж он скажет? – обернулся Иван. – Пока свою до-

лю не увидит, ничего не скажет. Клещ не фраер. Но твердо
обещал.

– Унесем ли все? – рассмеялся Остап.
– Свое не тянет! – сверкнул фиксой Иван. – Унесем. Было

бы что нести. Тем более, что не пешком на ту сторону лома-
немся. Денег много не бывает. Слыхал такую поговорку?

– Слыхал.
Иван сел ровно, хлопнул себя ладонью по колену и напом-



 
 
 

нил:
– Алексею говорим, что обратно возвращались порознь.

Николай уехал первым и больше мы его не видели. Как со-
бирался ехать, он нам не сказал.

– Не сказал, – повторил Остап.
Павел кивнул, давая понять, что все понял.
Объяснение было предельно простым и не вызывающим

подозрений. Обычно так и перемещались по городу – по-
рознь или, максимум, по двое. Толпа из четырех человек
невольно обращает на себя внимание. Ушел Николай – и
пропал. Мало ли что.

Убиваться или печалиться по погибшему никто не соби-
рался. Потери неизбежны, можно только радоваться тому,
что смерть сегодня пришла за другим. И тому, что неожи-
данно увеличилась твоя доля.

Некоторое время ехали молча.
– Куда машину? – спросил Павел, когда проезжали Со-

кольники.
– Брось где-нибудь, – велел Иван. – На новое дело на но-

вой машине поедем. Так риска меньше.
– Береженого и Бог бережет, – поддержал Остап.
Осторожничали по привычке, уже давно ставшей ин-

стинктом. Все трое были уверены, что никто, кроме покой-
ников, их не видел и описать не сможет, но велик ли труд
украсть автомобиль? Для рискового и умелого человека –
никакого труда.



 
 
 

Никто из троих не сомневался в том, что Николай мертв.
Во-первых, лежал он без движения, не шелохнувшись, во-
вторых, Остап, из предосторожности, добил его.

Алексей воспринял исчезновение Николая на удивление
спокойно. Даже не спокойно, а безразлично. Всех удивило,
что командир не приказал перебираться на новое место, хо-
тя, по правилам, после исчезновения одного члена группы
полагалось переходить на новое место. Полагалось, но Алек-
сей не стал торопиться, потому что с надежными местами в
Москве было плохо, можно сказать, – совсем никак. Первую
явку оставили после апрельской акции и больше на ней не
появлялись, перешли на запасную – частный дом в подмос-
ковном Загорске и стали готовиться к уходу. Когда же выяс-
нилось, что акция провалена, возникла потребность в новом
убежище, таком, откуда можно беспрепятственно уходить и
столь же беспрепятственно туда возвращаться в любое вре-
мя, таком, где группа из семи человек могла провести неко-
торое время, не вызывая особых подозрений. Дом в Загор-
ске для этой цели не годился совершенно сразу по трем при-
чинам. Во-первых, сильно нервничал хозяин, старый, еще с
дореволюционного времени, сотрудник немецкой разведки.
Пережив одно поражение Германии, он уже был не в силах
пережить второе. Второго мая пал Берлин, и у хозяина явки
случилась истерика. Пришлось от него избавиться и уйти. В
запасе было еще три явки, но две из них оказались прова-
ленными, не было там условленных знаков безопасности, а



 
 
 

третья встретила свежим пепелищем – агент явно запанико-
вал, поджег свой дом и подался в бега.

Московский информатор с жильем помочь не мог. Или
не хотел помогать, потому что это не входило в его прямые
обязанности. С другой стороны, надежные явки создаются
загодя, а не так вот, в экстренном порядке. Неожиданно вы-
ручил Иван, оправдывая предусмотрительность начальства,
включившего его в группу. Нашел через одного старого зна-
комого чудесное место, идеальное со всех точек зрения, с ка-
кой не взгляни. Большая территория, которую невозможно
незаметно блокировать, множество выходов на разные ули-
цы – через забор перелезть ничего не стоит, сразу две желез-
нодорожные ветки рядом и убедительное, ситуационно вер-
ное, основание для пребывания. Не убежище, а мечта дивер-
санта. Если несколько раз подряд не везет, то потом повезет
непременно – проверено на собственном опыте. К тому же,
внезапное исчезновение семерых человек могло вызвать по-
дозрения у дирекции и повлечь за собой нежелательные по-
следствия. Объяснить же отсутствие одного Николая нетруд-
но. Можно сказать, что у Николая заболела жена и он был вы-
нужден срочно уехать. Алексей прислушался к своей интуи-
ции, которая никогда его не подводила. Интуиция предпочла
промолчать. «Сбежал, негодяй, просто взял и сбежал», – ре-
шил Алексей и не стал срываться с удобного, обжитого места
в никуда. Некуда идти, не по вокзалам же, в конце концов,
разбредаться.



 
 
 

Алексей никогда не доверял русским. Сотрудничал, ис-
пользовал, но не доверял, считая всех неарийцев недостой-
ными доверия. Исключение мог сделать лишь для избран-
ных, таких, как Константин, людей старой, имперской, за-
калки, людей твердых взглядов, чье сознание не замутнено,
не отравлено красной пропагандой. Пропаганду Алексей не
жаловал никакую – ни красную, ни нацистскую, ни англо-
американскую. Пропаганда предназначена для быдла, насто-
ящие люди знают свой долг и умеют следовать ему во что бы
то ни стало. Всегда, при любых обстоятельствах…

Нападение на инкассацию Управления полевых учрежде-
ний Госбанка, перевозившую трофейные ценности на сум-
му в восемьсот шестьдесят семь тысяч рублей девяносто че-
тыре копейки, это не просто происшествие, а Происшествие
с большой буквы, из числа тех, о которых докладывают на
самом верху. Три часа понадобилось для того, чтобы прове-
рить паспорт Николая, узнать о том, что такой гражданин ни-
когда не был прописан в подмосковном Реутове ни по улице
Ленина, ни по какой-то другой улице и что паспорт у него
не поддельный. Не краденый с переклеенной фотографией,
а именно поддельный. Качественную немецкую работу сразу
видно.

Николая, стараниями энкаведешных медиков пришедше-
го в сознание, передали товарищам из НКГБ. Из-за тяже-
сти состояния арестованного перевозить его из одной тюрем-
ной больницы в другую не рискнули, просто выставили до-



 
 
 

полнительный караул у дверей палаты. Отвечать на вопросы
«по-хорошему» Николай не пожелал. Пересыпая речь блат-
ными выражениями, не всегда употребляемыми в правиль-
ном ключе, он пытался сойти за уголовника, честного вора,
не желающего выдавать своих подельников. Ему не повери-
ли. Тяжесть состояния Николая сузил арсенал спецсредств
до минимума, то есть – до психотропных веществ. Получив в
вену два кубика амиталамина8, Николай сделался разговор-
чивым, назвал свое настоящее имя и рассказал о том, что яв-
ляется членом диверсионной группы, заброшенной в апреле
этого года с заданием убить товарища Сталина. Рассказал он
и о неудавшемся покушении в четверг двадцать шестого ап-
реля, и о том, что, несмотря на окончание войны, готовится
новое покушение во время Парада Победы.

– Замечательная задумка! – восхищенно, взахлеб, частил
Николай. – Просто замечательная! Война закончилась! Па-
рад! Никто не ждет! Но войны никогда не кончаются! Войны
только начинаются! Война не может закончиться, пока жив
хотя бы один солдат! Победа – это миф! Победа – это не точ-
ка, а запятая! Запятая!..

Амиталамин улучшает настроение и вызывает огромное,
непреодолимое желание разговаривать. Полезная информа-
ция перемежается с обилием ненужных слов, настоящим
словесным поносом, и с этим приходится мириться.

Когда действие препарата пошло на спад, майор, прово-
8 Название вымышленное.



 
 
 

дивший допрос, приказал ввести еще одну дозу амиталами-
на. Перед глазами майора уже маячили комиссарские пого-
ны, а врач прослужил в системе достаточно долго и твердо
усвоил, что приказы никогда не обсуждаются.

– Где ваше логово? – спросил майор, невольно впадая в
совершенно неуместный пафос.

– Логово? – заулыбался Николай. – Разве мы звери? Это
у медведя логово, он там лапу сосет. А у нас с продуктами
все в порядке, едим досыта…

На лбу его выступила испарина, бледное лицо посерело,
голос стал тише, язык начал заплетаться.

– М-мы не м-медведи, м-мы в-волки, цепные п-псы фю-
рера…

– Где?! – нетерпеливо тряхнул за плечо майор.
– В п-п…! – нецензурно срифмовал Николай, который на

самом деле был не Николаем, а Валентином и, будучи не
в силах что-то утаивать от столь внимательных слушателей,
добавил: – В М-марьиной Роще, г-где т-темные ночи…

Глаза Николая закатились вверх, он хрипло вздохнул, за-
мер на мгновение и безвольно откинул голову вправо, слов-
но отвернулся от допрашивающего.

Более получаса медики, подстегиваемые истеричными
выкриками майора, пытались вернуть Николая к жизни, но
их усилия не увенчались успехом.

– Сука фашистская! – колотил кулаками по подоконнику
майор. – Улицу бы еще сказал и номер дома… Гад!
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Берия вошел в приемную и по взгляду поднявшего голову
Поскребышева9 понял, что Сталин еще занят. Часы показы-
вали два часа ночи.

– Кто? – спросил Берия.
– Молотов и Маленков, – ответил Поскребышев и снова

уткнулся в бумаги.
Берия сел на стул, положил на колени свою черную кожа-

ную папку, с которой практически никогда не расставался,
прикрыл глаза и стал ждать.

Ждать пришлось недолго – через пятнадцать минут Мо-
лотов с Маленковым ушли. Молотов кивнул Берии, он все-
гда кивал при встрече или тянулся рукой к шляпе, сколько
бы раз на дню они ни встречались, а вот рукопожатий по
старой интеллигентской привычке избегал. Маленков пред-
почел притвориться погруженным в собственные мысли. Не
так давно, в марте, у Берии был с ним разговор, касающийся
недостатков в снабжении фронта самолетами. Маленков, то
ли желая выслужиться, то ли из-за своей самонадеянности,
хватался за многое, но не на все его хватало. Секретарь ЦК,
начальник Управления кадров ЦК, руководитель Комитета

9 Поскребышев Александр Николаевич  (1891-1965) – личный секретарь Стали-
на, заведующий канцелярией генерального секретаря ЦК ВКП(б), заведующий
особым сектором ЦК ВКП(б).



 
 
 

по восстановлению освобожденных районов, руководитель
Комитета по демонтажу немецкой промышленности, кура-
тор авиационной промышленности и ответственный за снаб-
жение армии самолетами… Взялся – так тяни. Летчики не
раз и не два жаловались на то, что часть новых самолетов
приходит с заводов в состоянии, негодном к эксплуатации,
приходится уже на месте доводить их до ума. Видно было,
что это не отдельные случаи, а система – халатность или
нечто большее. Маленков обещал разобраться, только руки
у него, вечно занятого, все никак не доходили до самолетов.
Пришлось напомнить. С тех пор Маленков обиделся и свел
общение с Берией до минимума. Обращался только по ра-
боте и то предпочитал переписку разговору. «Обижайся, не
обижайся,  – подумал Берия, провожая взглядом широкую
мясистую спину Маленкова, – а за ошибки отвечать придет-
ся. Война закончилась, а вопросы остались…»

Когда Берия вошел, Сталин раскуривал трубку. Малахи-
товая пепельница, подарок свердловских рабочих, была пол-
на пепла и пустых папиросных гильз. Однажды, во время со-
вещания, Каганович то ли в шутку, то ли всерьез сказал, что
надо дать указание директору табачной фабрики «Ява», что-
бы наладил выпуск трубочной «герцеговины» в коробочках.
Так, мол, проще и удобнее. «Когда народу будет надо – на-
ладит», ответил Сталин, давая понять, что из-за одного че-
ловека, кем бы он ни был, налаживать выпуск новой продук-
ции не стоит.



 
 
 

– Что у тебя? – устало спросил вождь, указывая глазами
на один из двух ближних к нему стульев, что протянулись в
две шеренги вдоль стола для совещаний.

Берия сделал вид, что не заметил приглашения. Доклады-
вать он предпочитал стоя. Сидя можно совещаться, обсуж-
дать вопросы.

– Товарищ Сталин, – сказал он негромко. – Сегодня, то
есть – уже вчера утром, в четыре часа тридцать пять ми-
нут на пересечении Большой Черкизовской и Халтуринской
улиц было совершено нападение на машину инкассаторов
Управления полевых учреждений Госбанка, перевозившую
трофейные ценности на сумму в восемьсот шестьдесят семь
тысяч рублей девяносто четыре копейки с аэродрома Чка-
ловский в здание Гохрана в Настасьинском переулке. При
нападении убиты все четверо сопровождавших груз. Был за-
хвачен один из нападавших, раненый в перестрелке. Им ока-
зался Валентин Петрович Дробышев, одна тысяча девятьсот
девятнадцатого года рождения, житель города Москвы, при-
званный в августе сорок первого в тридцать первый отдель-
ный саперный батальон четырнадцатой армии и пропавший
без вести седьмого января сорок второго года во время Мед-
вежьегорской наступательной операции…

– Дробышев? – перебил Сталин, пыхнув трубкой. – Есть
у нас такой картограф, профессор Дробышев10, знаешь?

10 Имеется в виду Федор Васильевич Дробышев (1894-1986) – советский гео-
дезист, картограф, специалист в области фотограмметрии.



 
 
 

– Не родственник, – ответил Берия. – Совсем другой Дро-
бышев, отец математику в школе преподавал, умер в марте
сорок второго, а мать жива до сих пор, работает корректором
в редакции газеты «Вечерняя Москва». Сына не видела со
дня призыва. И уже не увидит, потому что вчера вечером в
семнадцать двадцать Дробышев умер…

– Восемьсот шестьдесят семь тысяч рублей девяносто че-
тыре копейки – большая сумма, – сказал Сталин. – Уже на-
шли?

– Ищем, товарищ Сталин, но я пришел по другому во-
просу. Во время допроса в больнице Дробышев признался в
том, что является членом диверсионной группы абвера, за-
брошенной в апреле сорок пятого года на нашу территорию
с задачей убить вас.

– Какой задачей? – переспросил Сталин.
– Убить вас, товарищ Сталин! – немного громче повто-

рил Берия и рассказал все, что удалось узнать от вражеского
агента.

Сталин выслушал, затянулся трубкой, выпустил клуб аро-
матного дыма и сказал:

– Да ты сядь, Лаврентий, не стой над душой! В ногах прав-
ды нет.

От прямого приглашения отказываться было нельзя, да и
доклад закончился, поэтому Берия сел. Папку он положил
перед собой, но раскрывать не спешил.

– Тогда, в апреле, – это были они? – спросил Сталин.



 
 
 

В апреле сорок пятого года на Можайском шоссе неиз-
вестные лица напали на резервный кортеж вождя. Быть в ре-
зерве не означает бездействовать. Подобно тому, как запас-
ные игроки тренируются вместе с остальными, резервные ав-
томобили регулярно выезжают «на линию», причем выезд
этот обставляется точно так же, как и реальный выезд вождя,
разве что охраны может быть чуть меньше.

Чуть… Но не треть от реального состава. И нельзя рас-
слабляться во время учений, иначе потом начнутся пробле-
мы в бою.

В тот день слетело с плеч много погон. Тревога не бывает
ненастоящей, даже если она учебная. К обеспечению проез-
да резервного кортежа надо относиться столь же ответствен-
но, как будто в нем едет вождь.

– Вероятно, – осторожно ответил Берия.
Нападавшие оставили после себя один труп с наполови-

ну обезображенным пулевым ранением лицом. Мужчина лет
тридцати пяти – тридцати семи, не проходивший по приме-
там и отпечаткам пальцев ни по одной из картотек. Предпо-
ложительно славянин, но это еще бабушка надвое сказала.
Это гитлеровские шарлатаны с помощью циркуля определя-
ли национальность, мы так не умеем.

– И никого больше не нашли? – удивился Сталин.
Берия отрицательно покачал головой.
– А я думал, нашли, – губы вождя тронула усмешка, по-

чти незаметная под густыми усами. – Раз не докладывают,



 
 
 

значит, все в порядке. Никого больше не взяли?
–  Предположительно думали на одну группу, которую

ликвидировали второго мая в Серпухове, – сказал Берия не
ради того, чтобы как-то оправдаться перед вождем, а про-
сто вводя в курс дела. – При них обнаружили два облегчен-
ных гранатомета, конструкция которых была принципиаль-
но схожей с теми, что попали в наши руки в сорок третьем.
Эксперты подтвердили, что заряд из такого гранатомета мог
бы пробить стекло особой прочности, как это случилось со
всеми тремя машинами. Но, поскольку живым никого из ди-
версантов мы взять не смогли, уточнить информацию было
невозможно. Но поиски продолжаются…

–  Тэвзи цкалши ар дапасдеба11,  – сказал по-грузински
Сталин, которому эта пословица нравилась больше русской
про шкуру неубитого медведя, да и смысл у нее был другой,
а затем снова перешел на русский: – Если тогда не доклады-
вал, то зачем сейчас пришел? Работайте, ищите, я же вам не
мешаю…

– Я по поводу парада пришел, товарищ Сталин, – сказал
Берия, чувствуя, как внутри потянуло холодком.

– А что с парадом? – прищурился Сталин. – Советуешь
отменить, потому что какой-то диверсант чего-то там наго-
ворил?

Берия встал и одернул на себе китель.
– Товарищ Сталин! – громче обычного сказал он. – Дела-

11 Рыба, плавающая в воде, ничего не стоит (груз.)



 
 
 

ется все возможное для того, чтобы диверсанты были обез-
врежены как можно скорее. Но никто не может гаранти-
ровать, что в наше поле зрения попадут все диверсионные
группы врага. Все мы знаем, что перед крахом Гитлер шел
на любые ухищрения, лишь бы отсрочить свой неминуемый
конец. Не исключено, что диверсионных групп могло быть
несколько…

– Не исключено, – согласился Сталин и тоже встал. – Про-
должай, Лаврентий, только покороче.

– Считаю целесообразным просить вас, товарищ Сталин,
не принимать личного участия в параде! – выпалил Берия и
замер в ожидании реакции вождя.

Реакция могла быть разной, очень разной, но он никак не
мог ожидать того, что Сталин начнет смеяться и даже ладо-
нью на него укажет, так, как это делают в Грузии, когда хотят
сказать: «Эй, люди, посмотрите на этого чудака!»

– Не принимать, говоришь? – спросил, отсмеявшись, Ста-
лин. – Отсидеться здесь, а потом посмотреть кинохронику?
Разве я, как Верховный Главнокомандующий, не заслужил
чести увидеть наш парад победителей? Ты не заболел, Лав-
рентий? Не переутомился? Может, тебе стоит в Крым съез-
дить, отдохнуть хотя бы пару недель, а?

Берия стоял навытяжку и молчал.
– Не слышу ответа, Лаврентий, – Сталин начал расхажи-

вать по кабинету. – Понимаю так, что тебе нечего ответить.
Тогда слушай, что я скажу. Хорошо еще, что ты не предло-



 
 
 

жил отложить парад на месяц-другой. Это уже ни в какие
ворота не полезло бы. Люди готовятся, люди ждут, а мы им
скажем: «Извините, товарищи, в связи с тем, что наши доб-
лестные органы не успели переловить всех вражеских недо-
битков, парад откладывается». Смешно? Подожди, не возра-
жай! Я помню, что ты предложил не отменять парад, а про-
вести его без меня. И как мы это объясним народу? Солдатам
как объясним? Они пройдут по Красной площади и не уви-
дят своего Главнокомандующего? Что они подумают? Что
мне неинтересно? Что я занят более важными делами? Что
я заболел?

Сталин раздраженно пыхнул трубкой.
– Я думал об этом, товарищ Сталин, – воспользовавшись

паузой, быстро сказал Берия. – У нас есть актеры, например
Гольдштаб или Геловани, коммунисты, надежные люди…

– В этом кабинете, Лаврентий, шутить не принято! – по-
высил голос Сталин. – Шутить надо за столом, в перерывах
между тостами. Я буду на параде независимо от того, сколь-
ко диверсантов вы успеете поймать. Это не обсуждается! Хо-
чешь сказать что-то еще?

– Нет, товарищ Сталин! – ответил Берия, понимая, что
возражать бесполезно. – Разрешите идти?

–  Не разрешаю,  – строго сказал Сталин.  – Поедем на
Ближнюю дачу, покушаем, там меня Жуков с Новиковым12

12 Главный маршал авиации Александр Новиков.



 
 
 

и Артемьевым13 ждут, заодно и о подготовке к параду пого-
ворим.

13 Генерал-полковник Павел Артемьев командующий войсками Московского
военного округа.



 
 
 

 
5
 

Указание пришло откуда-то сверху и было оно конкрет-
ным до предела – искать в Марьиной Роще бандитов, совер-
шивших второго июня нападение на инкассаторов Управле-
ния полевых учреждений Госбанка. Ну и по всей Москве то-
же искать, не на одной Марьиной Роще белый свет клином
сошелся.

–  Захваченный налетчик оказался немецким диверсан-
том, товарищи,  – сказал на совещании в понедельник на-
чальник отдела. – И успел, пока был жив, сообщить, что бан-
да обретается где-то в Марьиной Роще. Мог и соврать, но все
же есть приказ прочесать Марьину Рощу и прилегающие к
ней районы частым гребнем.

– А в тех прилегающих районах вся Москва с пригоро-
дами, – проворчал заместитель начальника майор Гришин,
желчный, въедливый, вечно чем-то недовольный.

Алтунин помнил его другим – таким же въедливым, но
более веселым и дружелюбным. Душой компании Гришина
нельзя было назвать, но и молоко в его присутствии не ски-
сало от уныния. Но в мае сорок первого Гришина бросила
жена, которую он очень любил, причем бросила некрасиво.
Сначала долго изменяла ему, потом, видимо, желая оправ-
дать измену, начала устраивать громкие выяснения отноше-
ний, которые были слышны на всех пяти этажах милицей-



 
 
 

ского общежития на Пневой, и в конце концов ушла к лет-
чику Рудковскому, герою Халхин-Гола, красавцу и бабни-
ку. С тех пор Гришин и изменился. Замкнулся в себе и с
каждым годом мрачнел все больше. Урки боялись Гришина,
как огня, потому что знали – ни сострадания, ни снисхожде-
ния, ни вхождения в положение от него ждать не стоит, и на-
деяться на то, что он что-то упустит-проглядит, тоже нель-
зя, не тот человек. Алтунин уважал Гришина за професси-
онализм, справедливое отношение к людям и честность, но
недолюбливал за чрезмерную категоричность в суждениях.
Гришин признавал только два цвета – белый и черный, дру-
гих цветов, каких-либо полутонов для него не существовало.
Украл, значит, – вор. Но воры разные бывают. Один по глу-
пости будку чистильщика обуви подломит, соблазнившись
на мелочь, а другой ящиками с продсклада консервы крадет.
Нельзя же всех на один аршин мерить, однобокая тогда по-
лучается справедливость, неполная какая-то…

– Мы как называемся? – усмехнулся начальник отдела и
сам же ответил на свой вопрос: – Московский уголовный ро-
зыск. Стало быть, по всей Москве нам искать и положено.
Кто желает сузить территорию, может присмотреть себе рай-
отдел и подать заявление о переводе.

Желающих не нашлось. Разве можно сравнивать работу
в райотделе с работой в МУРе? Престиж, романтика и все
такое прочее, вплоть до перспектив.

После собрания Алтунин задержался на минуту.



 
 
 

–  Что-то меня Левкович из НТО беспокоит, Алексей
Дмитриевич, – сказал он, смущаясь от того, что приходится
вот в таком ракурсе обсуждать своего товарища, сотрудника,
пусть даже и не оперативника, а эксперта. – Какой-то подо-
зрительный интерес у него к делу Шехтмана. Каждый день с
вопросами пристает, хотя сам никакого отношения к этому
делу не имеет.

– Чем мотивирует?
– Знакомством. Зубы лечил у убитого.
– Может, так оно и есть? – предположил начальник.
– У него какой-то очень интересный интерес, – скаламбу-

рил, сам того не заметив, Алтунин. – Очень выраженный, де-
тализированный… Нашли уже какую зацепку? А соседи ни-
чего интересного не рассказали? А что в поликлинике гово-
рят? А известно ли мне, что Шехтман раньше в другой поли-
клинике работал, возле Курского вокзала? Вы меньше этим
убийством интересуетесь, чем Левкович.

– Это упрек? – с усмешкой спросил начальник.
– Это факт, наводящий на размышления, – ответил Алту-

нин, не принимая шутки. – Я не первый день в органах и не
страдаю чрезмерной подозрительностью, но интерес Левко-
вича кажется мне подозрительным. А если вспомнить, кем
оказался Шехтман и что он был убит накануне своего ареста,
то…

–  Предполагаешь, что Левкович – информатор банди-
тов? – нахмурился начальник. – А не очень ли ты хватил?



 
 
 

Я Левковича не первый год знаю и никогда ничего такого за
ним не замечал. С чего бы ему в бандитские информаторы
подаваться?

– Сам не знаю, потому и советуюсь, – честно ответил Ал-
тунин. – И доказательств у меня нет, одни подозрения. Но
подозрения такие, от которых не получается отмахнуться.
Может, раньше случая не было, может, соблазн какой по-
явился, женщина, например, а может, просто я – дурак кон-
туженный.

– Дураки мне в отделе ни к чему, – покачал головой на-
чальник. – Дураков у нас принято в ОРУД сплавлять, но те-
бе вроде как пока туда рано. Голова-то как, все болит?

После того, как Алтунина контузило взрывной волной, у
него часто болела голова. Длинными приступами, которые не
брали ни анальгин, ни водка, только от свежего воздуха ста-
новилось немного легче. Врачи разводили руками и обеща-
ли, что со временем боли уменьшатся, но точных сроков не
называли. И при каждом приступе, в качестве дополнитель-
ной нагрузки, возникало у Алтунина чувство неловкости.
Снаряд разорвался рядом с «виллисом» начальника диви-
зионного СМЕРШа, в котором ехали сам начальник, майор
Попельков, начштаба полка Сафиуллин, Алтунин и попель-
ковский водитель Максим. Трое погибли, Алтунин остался
жив, и было ему неловко перед погибшими, особенно перед
Сафиуллиным, у которого остались в Казани жена и четыре
дочери, за свою везучесть. Непонятно чего, а стеснялся, как



 
 
 

будто струсил или предал.
–  Побаливает иногда,  – небрежно ответил Алтунин, не

уточняя, что «иногда» – это через день, а то и по нескольку
дней кряду. – Так что же с Левковичем делать?

–  Попробуй добиться какой-то конкретики,  – после
небольшой паузы ответил начальник. – Спроси его в лоб, по-
слушай, что ответит. Я пока на основании того, что ты мне
рассказал, ни выводов сделать не могу, ни совета дать. Или
ты думаешь, что я его сюда приглашу, кулаком по столу стук-
ну и он мне так, с ходу, всю правду выложит, потому что я –
начальник отдела по борьбе с бандитизмом?

–  Я просто хотел посоветоваться,  – повторил Алтунин,
вставая. – Голова пухнет от мыслей, хочется посоветоваться,
а с кем по такому деликатному вопросу посоветуешься? Не
к Сальникову же идти…

Секретаря парткома подполковника Сальникова в управ-
лении не любили за карьеризм, равнодушие, склонность к
демагогии и высокомерие. Некоторые даже высказывали эту
нелюбовь открыто, на что Сальников без всякого смущения
отвечал: «Я вам не червонец, чтобы всем нравиться!» и сра-
зу же интересовался: «Что, принципиальность моя поперек
души встала?»

– К Сальникову с подозрениями лучше не соваться, – вес-
ко и со скрытым значением сказал начальник. – Попробуй
вызвать Левковича на откровенность, а там решим.

«Отвали, капитан, и без тебя дел хватает», перевел Алту-



 
 
 

нин.
К обходу домов сотрудников МУРа не привлекали, не

та весовая категория. Обходом занимаются райотделы, в
первую очередь – участковые, которые только и делают,
что обходят свои участки. Но опрос информаторов, кото-
рые хоть краем, хоть боком имели касательство к Марьиной
Роще, пришлось провести не откладывая. У Алтунина та-
ких информаторов было четверо – продавщица Зинаида из
гастронома на Бахметьевской улице, разбитная аппетитная
вдовушка, не раз делавшая ему намеки на нечто большее,
что вполне возможно между ними; Моисеич, сторож детско-
го парка имени Дзержинского, перешедший парку по наслед-
ству от Лазаревского кладбища, бывшего раньше на этом ме-
сте; мойщица Бахметьевского автобусного парка Елизавета
Васильевна, мать вора Васи-Сапога, которого Алтунин в со-
роковом году пожалев, вывел из обвиняемых в свидетели,
и Верка-Этажерка, нескладная колченогая дылда, торговав-
шая своим телом и, в придачу, разным барахлишком сомни-
тельного происхождения.

С Верки Алтунин и начал. Явился прямо домой, к
большому Веркиному неудовольствию («Компроментиру-
ешь, начальник», сказала Верка, исковеркав трудное слово),
подробно расспросил, можно сказать, – всю душу вытряс, но
ничего интересного не узнал. Из пришлых, обретающихся на
местных малинах, Верка назвала двух приехавших из Улья-
новска сестер-татарок, активно скупавших краденые часы,



 
 
 

золотые и обычные, а также однорукого вора Ахмеда из го-
рода Дербента, который приехал в Москву по каким-то непо-
нятным делам.

– Не то он долг с кого-то получает, не то с кого-то спро-
сить хочет, – Верка равнодушно пожала костлявыми плеча-
ми и еще плотнее закуталась в длинную, с кистями, вязаную
шаль. – Но он один приехал, никакой кодлы при нем нет. И
старый он уже, лет шестьдесят, не меньше…

Возраст – это не показатель. На фронте Алтунин пару раз
задерживал сильно пожилых шпионов. Опять же, некоторые
намеренно могут стариться, в целях маскировки. И отсут-
ствие конечностей не является помехой как для выполнения
шпионско-диверсионных заданий, так и для нападения на
инкассаторов. Алтунин взял однорукого на заметку и на вся-
кий случай спросил у Верки, не видела ли она Ахмеда в про-
шлые пятницу и субботу.

– Видела, как вас вижу, товарищ капитан, даже еще бли-
же, – улыбнулась Верка, плотоядно ощерив желтые от табака
зубы. – Они ко мне в пятницу вечером с Тимохой-Плотни-
ком пришли, потом Тимоха ушел, а Ахмед ночевать остался.
За-а-амучил совсем, только на рассвете уснули.

– Вместе спали? – бесстыдно, по работе ведь, спросил Ал-
тунин.

– Вместе! – тряхнула кудряшками Верка. – До половины
восьмого, пока соседи дверями хлопать не начали.

Алтунин пока что отодвинул однорукого Ахмеда на зад-



 
 
 

ний план. Верка вроде бы не врала, незачем ей врать, да и
проверить легко, стоит только опросить соседей и карманни-
ка Тимофея Кутьина по прозвищу Плотник.

Елизавета Васильевна, как обычно, начала с жалоб на
непутевого сына, которому алтунинская снисходительность
впрок не пошла. Вместо того чтобы взяться за ум, Вася про-
должал воровать и сейчас мотал семерик где-то под Ом-
ском. Алтунин терпеливо выслушал старуху, зная по опыту,
что Васильевна пока не выговорится, дельного не скажет, но
только зря потратил время, потому что ничего дельного она
ему не сказала. А могла бы, потому что работала санитар-
кой в приемном покое девятого роддома на Второй Ямской.
Весь день на людях, да к тому же характер общительный и
ум приметливый – кладезь информации, да и только.

Моисеич с утра пораньше успел где-то «остограммиться»,
погрузился в воспоминания о былых временах, да и увяз
там. Вспоминал арестованного десять лет назад медвежатни-
ка Ваню Першина, банду Клюквина, прославившуюся дерз-
ким ограблением мехового комбината в подмосковном Ро-
стокине, вора и убийцу Федю-Половника, расстрелянного в
сорок первом году, и многих других. Вспоминая, Моисеич
качал головой, ронял слезу (глаза у него слезились посто-
янно) и приговаривал: «Эх, были люди… Какие были люди
…». Алтунин, по понятным причинам этого сожаления не
разделяющий, плюнул в сердцах на грязный пол моисеиче-
вой каморки и ушел, несолоно хлебавши, в магазин к Зина-



 
 
 

иде. Та сообщила, что к ней в последнее время заходят ото-
варивать карточки два незнакомых мужика, причем заходят
регулярно, через два дня на третий. То есть, заходит один, а
другой ждет у входа, папиросу курит.

– Блондинчик симпатичный такой, на артиста Кадочнико-
ва похож, – тараторила Зинаида вежливый, только заикается
слегка…

Один заходит, другой у входа страхует – явная бандитская
или шпионско-диверсантская повадка. А блондин, небось,
заикается, чтобы акцент скрыть. Или умышленно себе осо-
бую примету создает. Все кинутся искать блондина-заику,
а на говорящего без запинки шатена внимания не обратят.
Старая уловка… Смущали только карточки, потому что не
положено немецким агентам, да еще и таким, которые инкас-
саторов грабят, связываться с карточками. На карточках спа-
литься – раз плюнуть. Они то и дело меняются, отоваривают
их обычно свои, знакомые продавцам, люди, и каждый чужак
с карточками заведомо настораживает – уж не с фальшивы-
ми ли, купленными на Тишинке, он приперся? Нет, враже-
ским агентам положено на рынке харчи покупать, так спо-
койнее… Хотя, кто их знает, сукиных детей. Может, у них
деньги закончились, а новых уже никто не подкинет, со связ-
ным не пошлет, вот они и грабить-воровать начали да кар-
точки краденые отоваривать. А что им еще остается делать?
Набрать добра да лечь на дно…

Алтунин побывал в девятнадцатом райотделе, долго искал



 
 
 

на территории сначала одного участкового, затем второго, но
в итоге выяснил, что заикающийся блондин и его нелюди-
мый спутник не диверсанты, а демобилизованные фронто-
вики из бригады, производящей ремонтные работы в двести
тридцать седьмой школе. Во время войны учеников раски-
дали по другим школам, а здесь устроили госпиталь. В апре-
ле этого года госпиталь ликвидировали и начали приводить
школу в порядок. К огромному недовольству строгой пожи-
лой директрисы, Алтунин оторвал от работы обоих и повел в
магазин к Зинаиде. Та опознала обоих и игриво поинтересо-
валась у нелюдимого: «А чего вы в магазин никогда не захо-
дите?». Услышав в ответ: «А чего к вам заходить?», поджала
сочные губы и снова начала строить глазки Алтунину. Так
вот день и прошел в пустой беготне. Выругавшись про себя,
Алтунин поехал на Петровку, где сразу же был перехвачен
Левковичем.

–  Бегаем?  – с показным равнодушием поинтересовался
Левкович.

– Волка ноги кормят, – в тон ему ответил Алтунин и ко-
варно закинул крючок: – Фима, а ты сегодня дежуришь?

– Нет, – ответил Левкович. – Послезавтра мне на сутки.
А на сегодня я уже все закончил, уходить собирался, да вот
тебя увидел…

«Врешь», – отметил в уме Алтунин. Просто так, без де-
ла, мог слоняться по коридору Управления кто-то из оперов,
хотя никто не слонялся, потому что у всех всегда были дела.



 
 
 

Кто-то из оперов, но не эксперт. Лаборатории научно-техни-
ческого отдела находились в отдельно стоящем двухэтажном
здании. Эксперт, желая перекинуться словечком с коллегой,
мог заглянуть в соседнюю лабораторию, но в «большом» зда-
нии ему без причины не оказаться.

– Вот и я скоро освобожусь! – деланно оживился Алту-
нин. – Отдохнуть немного хочется. Давай это, сообразим с
тобой на двоих… У меня дома. У меня поллитровочка при-
пасена, картошка есть, луковица найдется…

После демобилизации Алтунин жил один. Отец погиб под
Москвой в сорок первом, мать умерла от пневмонии в эва-
куации в Челябинске, и в пустой комнате ему было как-то
неуютно, не привык еще. Поэтому он был не прочь пригла-
шать к себе в гости товарищей, если выдавалась такая воз-
можность. Левкович, правда, ни разу у него не бывал, но по-
чему бы и не скоротать вечерок с хорошим человеком Фи-
мой Левковичем?

– Я недалеко живу, на углу Дегтярного и Малой Дмитров-
ки, добавил Алтунин, еще не привыкший называть родную
Малую Дмитровку Чеховской улицей.

– А почему бы и нет?! – просиял Левкович и Алтунин по-
нял, что наживка проглочена, можно подсекать. – Только да-
вай сначала ко мне зайдем, я тоже недалеко живу, в Третьем
Колобовском, рядом с бюро находок…

В этом бюро находок до войны работала зеленоглазая де-
вушка Люба с милыми ямочками на щеках. В тридцать девя-



 
 
 

том у Алтунина чуть было с ней не сложилось. Чуть… «Надо
бы как-нибудь заглянуть в бюро мимоходом, – подумал Ал-
тунин и подчеркнул зачем-то: – Просто так заглянуть, любо-
пытства ради…» Если ради этого самого любопытства, со-
ставляющего суть оперативно-розыскной деятельности, це-
лыми днями и ночами тоже бегаешь по Москве, то почему
бы не заглянуть в восьмой дом по Третьему Колобовскому
переулку?

– Я на секунду, только маму предупрежу и воблу возьму,
у меня така-а-ая вобла, – Левкович аж зажмурился от удо-
вольствия. – Чистый омуль! Ты омуля ел, когда-нибудь?

– Ел, – кивнул Алтунин, – только это было так давно, что
я уже забыл, какой он на вкус…

«Чистый омуль» оказался мелкой плотвой, но по голод-
ным временам вполне мог сойти за омуля. Рыба, картош-
ка, лук – это было просто царское застолье. Поллитровка
(неприкосновенный запас Алтунина на всякий пожарный
случай) закончилась быстро. Левкович разрумянился, рас-
слабился и сам сунул лапу в капкан.

– Как идет работа по убийству Шехтмана, Вить? – спросил
он, словно только что вспомнил. – Есть новости?

Только что, ага, вопрос этот так и читался в его взгляде
весь вечер. Момент удобный все никак не подворачивался,
а тут вот подвернулся.

– Есть! – не моргнув глазом, соврал Алтунин. – Точнее –
будут с минуты на минуту.



 
 
 

– Это как? – не понял Левкович.
– Очень просто, – Алтунин слегка отодвинулся от стола,

обеспечивая себе свободу маневра на тот случай, если Лев-
ковичу вдруг взбредет в голову наброситься на него. – Сей-
час ты, Фима, расскажешь мне, почему и для чего ты так при-
стально интересуешься убийством Шехтмана. И учти, что в
сказочку про то, что это был твой любимый дантист, я не ве-
рю. Ни на столечко не верю.

Продемонстрировав Левковичу для наглядности кончик
мизинца, Алтунин взял с тарелки недоеденную картофели-
ну (ели по-холостяцки, без вилок), откусил от нее немного
и стал жевать, внимательно наблюдая за выражением лица
Левковича. С одной стороны, вроде как дружеский разговор,
а с другой – почти допрос.

Хмеля от выпитого Алтунин не чувствовал. Так было все-
гда – в возбужденном состоянии водка его не брала, толь-
ко настроение немного улучшалось. Полезное качество для
оперативного работника, которому иногда приходится пить
с осведомителями, а то и с бандитами. В банды Алтунина до
войны засылали трижды – один раз в Ленинграде, один раз
в Туле и один раз в Твери. Для засылки принято приглашать
сотрудников из других городов, которых местные урки в ли-
цо не знают. Москва, на что уж большой город, а все сотруд-
ники органов давно «срисованы».

Левкович заметно напрягся, стрельнул глазами вле-
во-вправо, поиграл желваками, изобразил нечто вроде улыб-



 
 
 

ки и сказал:
– Да ну тебя, Вить, не выдумывай. Я просто спросил, лю-

бопытно же.
Алтунин не торопясь доел картофелину и сказал, глядя в

глаза Левковичу:
– Завтра утром я доложу о твоем интересе, Фима. Не оби-

жайся, я обязан это сделать. Твое упрямство не оставляет
мне выбора.

Левкович вздрогнул и начал бледнеть.
– Посмотрим, что ты скажешь под протокол, – жестко за-

кончил Алтунин и встал, давая понять, что дружеские поси-
делки-разговоры закончились.

У Левковича было три пути – сказать правду, попытаться
купить молчание Алтунина и попытаться заставить его за-
молчать навсегда. Последний вариант Алтунина сильно не
беспокоил, хоть здоровье уже не то, что раньше, но на Лев-
ковича его хватит. Можно было и оскорбленную невинность
изобразить, но этот вариант, годный только для дураков, Ал-
тунин даже не рассматривал. Фима Левкович был умным че-
ловеком и на такое бы не пошел.

– Сядь, – дрожащим голосом попросил Левкович. – Сядь,
пожалуйста…

Алтунин сел. Сидящему легче вцепиться в глотку, но Лев-
ковичу явно было не до этого. У него дрожали не только го-
лос, но и руки, и губы, и черты лица, казалось, дрожали, и
от того выглядели какими-то расплывчатыми. «Поплыл че-



 
 
 

ловек», называл подобное состояние начальник отдела. По-
плыл – это хорошо, больше шансов, что правду скажет.

– Ты, Вить, чего не надо не думай, – Левкович заискива-
юще улыбнулся и как-то по-собачьи преданно посмотрел на
Алтунина, – а то, небось, в бандитские пособники меня уже
записал…

– Пока еще не записал, – ответил Алтунин, сделав ударе-
ние на слове «пока».

– Дело в том… – Левкович нервно сглотнул и с видимым
сожалением покосился на пустую бутылку, – дело в том, Ви-
тя, что Арон Самуилович – мой отец. Настоящий отец. Та-
кие вот дела…

Много чего мог ожидать Алтунин, но не такого.
– Туфту гонишь! – вырвалось у него сгоряча.
Начальство время от времени начинало бороться с упо-

треблением словечек и выражений из блатного жаргона, но
это рвение быстро иссякало. Да, сотруднику органов не к ли-
цу изъясняться на фене, да, все понимают разницу между
нами и ими, но что уж поделать – с кем поведешься, от того и
наберешься, как гласит народная мудрость. Само начальство
в гневе или раздражении тоже переходило на «музыку» 14. Во
время недавнего собрания, посвященного предстоящей от-
мене комендантского часа, комиссар Урусов сказал: «Я с вас
с живых не слезу, если преступность хоть на полпроцента
вырастет». Вроде бы не выросла, если судить по маю, даже

14 Блатной жаргон.



 
 
 

снизилась немного, не иначе как угроза подействовала.
– Не гоню! – ответил Левкович, и прозвучали эти слова

так, что Алтунин ему поверил. – Арон Самуилович, папой
я его так называть и не научился, был знаком с моей мамой
с детства, мама ведь, тоже из Шклова. В Москву она при-
ехала уже будучи замужем, но встретила старую любовь и
все закрутилось по новой. Отец мой, то есть мамин муж, На-
ум Левкович, ничего не знал, или, может, только притворял-
ся, что не знает. А мне мама сказала, когда Наум Янкелевич
умер. И познакомила меня с настоящим отцом. Не скажу,
что мы с ним сильно сблизились, но родственную душу сра-
зу чувствуешь…

Левкович всхлипнул раз, всхлипнул другой, а потом за-
крыл лицо ладонями и совсем не по-мужски разрыдался. Чу-
жие слезы Алтунина давно не трогали, на допросе плачет
или пытается пустить слезу каждый второй, но это был осо-
бый случай. Неловкий случай. Пригласил человека в гости,
подпоил и начал пугать. А человек свой, сотрудник НТО Фи-
ма Левкович, не урка какой-нибудь… У Фимы, оказывается,
драма – отца убили. Фима, конечно, тоже дурака свалял, мог
бы и сразу правду выложить, не юлить. Сын за отца не ответ-
чик, это сам товарищ Сталин сказал, но Фиму понять мож-
но – неудобно как-то… А он, чудило гороховое, начальнику
отдела про Фимин интерес уже рассказал. Кругом нехорошо
вышло.

Алтунин похлопал Левковича по плечу, принес ему с кух-



 
 
 

ни свежей воды, спустил хорошенько, чтобы ржавчиной не
отдавала, а когда тот немного успокоился и отнял руки от
лица, сказал, надевая пиджак:

– Ты посиди немного, я сейчас.
Левкович кивнул.
– Ты чего лишнего не думай, – обернулся с порога Ал-

тунин, сообразив, что его отлучка может быть истолкована
превратно – например, как попытка тайком вызвать наряд от
соседей. – Я чего-нибудь выпить принесу.

– Хорошо бы, – выдохнул Левкович и полез в карман за
деньгами, но Алтунин уже ушел.

Тихо, на цыпочках, чтобы не разбудить рано ложащуюся
соседку Анисью Николаевну, Алтунин прошел по коридору,
тихо открыл дверь, тихо вышел, и так же тихо притворил ее,
но не до конца, чтобы не щелкать зря защелкой замка и не
греметь ключами – за минуту ничего не случится. Затем он
спустился по лестнице на первый этаж и трижды позвонил в
дверь второй квартиры.

Он не успел отнять палец от звонка, как дверь открылась,
но не совсем, а примерно наполовину.

– Что такое? – удивилась краснолицая толстуха в неопрят-
ном фланелевом халате и с волосами, накрученными на са-
модельные газетные папильотки. – Я вообще-то уже спать
ложусь, Виктор Саныч.

–  Зачем так официально, Алевтина?  – в свою очередь
изобразил удивление Алтунин. – Свои же люди, соседи. Че-



 
 
 

рез порог пообщаемся или войти пригласишь?
– Входи, раз уж пришел, – женщина отступила на шаг и

открыла дверь пошире.
Алтунин вошел, закрыл за собой дверь, достал из кармана

пиджака три красные тридцатки и протянул их Алевтине. Та
изобразила лицом крайнюю степень удивления и брать день-
ги не спешила.

– Меня человек ждет, Алевтина, – немного раздраженно
сказал Алтунин. – Не ломай комедию, я же не оформлять те-
бя по сто второй пришел, а торговлю твою незаконную под-
держать.

– А при чем тут сто вторая? – сварливо поинтересовалась
Алевтина. – Я же не с целью сбыта, а исключительно для лич-
ного пользования. Ну, и если соседа когда угостить…

Взяв у Алтунина деньги, она хмыкнула, вернула ему одну
купюру, ушла куда-то в глубь квартиры, хлопнула дверью и
вернулась с полулитровой бутылкой, в которой плескалась
мутная жидкость.

Самогон оказался неплохим, во всяком случае, с души от
него не воротило. Алевтина соображала, кому что продавать,
и соседу, да еще и капитану милиции, настойку на курином
помете подсовывать никогда бы не стала.

Махнув залпом полстакана, Левкович заметно приобод-
рился и, считая, что незачем что-то утаивать, когда Рубикон
уже перейден, разоткровенничался.

– Я несколько раз оказывал Арону Самуиловичу услуги



 
 
 

– проверял по его просьбе подлинность драгоценностей. По
родственному, бесплатно. Ему больше не к кому было обра-
титься…

Может, и не к кому, потому что в годы войны почти все
экспертные конторы эвакуировались, а может, просто Аро-
ну Самуиловичу не хотелось светить цацки сомнительного
происхождения.

– В марте месяце, когда я работал с золотым браслетом, в
лаборатории вдруг появился Джилавян. Ему что-то срочно
понадобилось от Овчинникова, но тот уже ушел. Джилавян
увидел браслет и пристал ко мне с расспросами – что за ве-
щица, с какого дела… – Левкович вздохнул и развел рука-
ми. – Ты же знаешь Джилавяна, он если прицепится, то уже
не отцепится. Пришлось сказать ему, что это меня попросил
один знакомый…

– Имя ты ему называл?
– Вырвалось, – Левкович снова вздохнул и махнул рукой,

словно говоря – все вы одним миром мазаны, пока все не
выспросите, не отстанете. – Случайно… Ничего же ведь осо-
бенного. Не положено, конечно, но ведь не чужой человек
попросил. Про то, что Арон Самуилович – мой отец, я не
сказал, я это никому не рассказывал, тебе первому… Это су-
губо личное…

– И чем же у вас разговор закончился?
– Джилавян сказал, что я теперь его должник. Ну, вроде

как за то, что он меня не станет закладывать.



 
 
 

– Как же ты расплачиваешься? – заинтересовался Алту-
нин. – Деньгами? Или экспертизы ему без очереди делаешь?

– Он пока еще ничего не просил. Только смотрит ехидно,
когда мы с ним сталкиваемся, – Левкович попытался изоб-
разить взгляд Джилавяна, но у него это не получилось.

– А браслет дорогой был?
– Да, – кивнул Левкович, – очень. Старой работы, массив-

ный, восемьдесят три с половиной грамма червонного золо-
та, шесть чистейших бриллиантов по два с половиной кара-
та и два по три с половиной плюс мелкая россыпь… Арона
Самуиловича дешевые вещи не интересовали.

«Ничего себе «колесо», – подумал Алтунин. – Недаром
Джилавян как увидел его, так сразу стойку сделал»
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Начальник отдела не спросил на следующий день, разго-
варивал ли Алтунин с Левковичем и каким был итог разго-
вора. А должен был поинтересоваться, в МУРе полагалось
доводить до конца любое дело, большое или маленькое, важ-
ное или не очень. Поставь точку – и тогда уже успокаивайся.
Если случился разговор и что-то осталось невыясненным, то
у разговора должно быть продолжение. «Продолжение сле-
дует», как пишут в журналах, публикуя повесть или роман в
нескольких номерах.

Но продолжения не последовало. На утреннем совещании
Джилавян с Алтуниным получили нахлобучку за отсутствие
должного рвения по делу Шехтмана, но остаться начальник
попросил Семенцова, а Алтунину махнул рукой – иди, мол,
работай. Алтунин все понял – начальник откуда-то знал про
Левковича, про то, что тот был внебрачным сыном убито-
го Шехтмана, поэтому и не заинтересовался алтунинским
сообщением. Но и сам ничего говорить не захотел, посове-
товал «расколоть» Левковича и получить информацию, так
сказать, из первых рук. Оно и верно – так лучше, и ясность
внесена и отношения стали более дружескими, более дове-
рительными. А в коллективе, да еще таком особенном, отно-
шения между людьми решают все. «Кадры решают все!» –
сказал десять лет назад товарищ Сталин и как всегда попал в



 
 
 

самую точку. Именно кадры все и решают. Но если эти кадры
разобщены, не сплоченны, если они относятся друг к другу
с подозрением или неприязнью, то разве смогут они рабо-
тать с полной отдачей? Да никогда в жизни! Если бы началь-
ник проинформировал Алтунина сам, то между Алтуниным
и Левковичем осталась бы напряженность, неловкость, кото-
рая рано или поздно чем-нибудь да подгадила бы. А откуда
начальник узнал, если Левкович никому не рассказывал? Да
мало ли откуда, недаром же говорится, что в МУРе секретов
нет.

–  Сейчас Дмитрич Гришу раскочегарит и он нам сразу
убийство Шехтмана раскроет, – сказал Джилавян, идя по ко-
ридору.

«Раскочегарить» – это был такой особый метод, заключав-
шийся в ободрении и одновременном раззадоривании но-
вичка. Чтобы человек поверил в себя и показал, на что он
способен. Некоторые, попав в круг маститых спецов, робе-
ют, тушуются и оттого совершают разные промахи, а порой,
и откровенные глупости. Другие просто не знают с чего на-
чать. Работа в МУРе существенно отличается от работы в
райотделе. «Принципы едины, а подход разный», говорит на-
чальник отдела, и он тысячу раз прав. Подход действительно
разный, более масштабный, что ли.

– Хорошо бы, – сказал Алтунин, не веривший в то, что
Семенцова можно раскочегарить.

Никаких улик преступники в квартире Шехтмана и воз-



 
 
 

ле нее не оставили. Несознательные люди… То ли дело Ми-
тя-Маленький, который в тридцать девятом подломил прод-
маг на рабочей улице и, кроме отпечатков пальцев, оставил
в кабинете завмага свой паспорт. Устал, ковыряясь в сейфо-
вом замке (медвежатник из Мити был никудышный, одни
дешевые понты), решил перекурить, достал из кармана па-
пиросы, да не заметил, как паспорт выронил. А тут – ни от-
печатков, ни окурочка.

Выходить на бандитов через подводчика?15 Да тут подвод-
чиков можно считать десятками. Все знали, что Шехтман
обеспеченный человек. Известный на всю Москву дантист
бедствовать по определению не будет. И золотишко у всех
дантистов, которые коронки ставят, имеется. То есть наве-
сти могли и коллеги из поликлиники, и соседи по дому, и
многочисленные клиенты, и знакомые. Широко жил покой-
ник, не в смысле того, чтобы швыряться деньгами, а в смыс-
ле знакомств-контактов. Это с одной стороны, так сказать, –
официальной. Преступники могли прийти за ценностями и
«приятно удивиться», то есть увидеть, что ценностей этих
гораздо больше ожидаемого.

А с другой, неофициальной, и того хуже. Если Шехтма-
на в уголовной среде знали как богача, то подвод мог вы-
лезти откуда угодно. Один сболтнул, другой услышал… Для
того чтобы вломиться ночью в квартиру и запытать хозяи-

15 Подводчиком на блатном жаргоне называется лицо, собирающее сведения
об объекте преступления. Подвод – подготовка к преступлению.



 
 
 

на до смерти, много ума не требуется, здесь дерзость нуж-
ны с жестокостью. Ну и какая-нибудь уловка, чтобы хозя-
ин открыл дверь. Знал Алтунин такую уловку, срабатываю-
щую почти безотказно. Называлась она: «Откройте, мили-
ция!». Поддельное удостоверение, липовый ордер на обыск,
суровая решимость на лице… Это уж насколько безгрешным
надо быть, чтобы заподозрить подвох или ошибку и не от-
крыть дверь. А один-двое могут и в форме быть, для пущей
убедительности. Нападения на сотрудников милиции с це-
лью завладения табельным оружием и форменной одеждой
случаются ежемесячно, и не одно. Июнь толком и начаться
не успел, а уже на Большой Угрешской участкового убили
и раздели. Человек в марте демобилизовался по ранению,
только работать начал…

Пройти войну со всем ее ужасом и погибнуть в мирном го-
роде в мирное время было не просто обидно или несправед-
ливо. Это было вопиюще обидно и ужасно несправедливо.
Это было настолько неправильно, что и поверить невозмож-
но. Четыре года, четыре долгих года Алтунину, как и всем
советским людям, казалось, что после Победы наступит со-
всем другая жизнь, светлая, счастливая, в которой радости
будет столько, что хоть ложкой ешь, хоть лопатой греби. И
как можно в такое счастливое время гибнуть от бандитской
пули или воровского ножа? Однако же вот гибнут люди…

– Ничего, скоро всех переловим, – подумал Алтунин, не
замечая, что думает вслух.



 
 
 

– Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, –
поддел его Джилавян, думая, что речь идет об убийцах Шех-
тмана.

В комнате отдела шел жаркий спор между Даниловым и
Беляевым. Когда только начать успели, удивился Алтунин,
совещание всего-навсего минуту назад закончилось.

– Ты мне, Валентин Егорович, лапшу на уши не вешай! –
кривился Данилов, иронично величая Беляева по имени-от-
честву, хотя обычно они обращались друг к другу по именам
даже на собраниях. – Я ж в конце концов не совсем чужой
авиации человек…

– Не совсем чужой! – срывался на дискант Беляев. – Два
раза в парке с вышки прыгал!16 Мне серьезный человек ска-
зал, летчик!

–  Да он тебя разыграл, чудак-человек! Увидел очкари-
ка-лопуха и решил подшутить!

– Что за шум, а драки нет? – поинтересовался Джилавян.
– Гражданин Беляев, – «гражданин» – это была крайняя

степень цензурного сарказма у Данилова, – утверждает, что
наши умные конструкторы придумали для нашей доблест-
ной авиации самолет без крыльев, а я прошу его не вешать
мне лапшу на уши, а класть в тарелку…

– Мне знающий человек сказал, он испытывал… – встрял

16 Большая популярность парашютизма в СССР в 1930-е годы привела к появ-
лению в городских парках культуры и отдыха парашютных вышек, с которых мог
прыгнуть любой желающий.



 
 
 

Беляев, но Данилов не дал ему договорить.
–  Тот, кто испытывает новое оружие, по бильярдным и

пивным языком трепать не станет. А самолет без крыльев,
если хочешь знать, уже сто лет как изобретен!

– Да ну! – всплеснул руками Беляев. – Что ты говоришь?
– Что знаю, то и говорю, – уголки губ Данилова предатель-

ски задергались. – Этот самолет называется снаряд! Круг-
лый, без крыльев, и в воздухе летит!

Беляев покраснел, но смеялся вместе со всеми. Сторон-
никами прогресса были все, но Валентину Егоровичу скорее
подходило определение «фанатик». Ни бельмеса не смысля
в технике (как говорится – доктору докторово, слесарю сле-
сарево), Беляев с видом знатока-эксперта рассуждал о но-
вых танках и самолетах, о снарядах, которые могут долететь
из Москвы до Парижа, о гиперболоидах, марсианских ко-
раблях и прочих выдумках, причем выдумки эти выдавал за
уже сбывшуюся реальность. «Мне тут один знающий чело-
век сказал», многозначительно начинал Беляев, и окружаю-
щие знали – сейчас доктор выдаст очередной анекдот. Глав-
ное было – слушать, не возражая и не сомневаясь, потому
что возражения и сомнения Беляев встречал в штыки.

Семенцов пришел от начальника угрюмым, видать, тот
его не столько «раскочегаривал», сколько «песочил».

– Виктор, бери Гришу и поезжай в клинику к вдове Шех-
тмана! – на правах старшего распорядился Джилавян. – Я в
воскресенье был у нее, но она толком ничего не говорила,



 
 
 

только плакала, а потом ей плохо стало, и меня доктора вы-
ставили. Хорошо хоть успел список ее украшений получить,
которые дома в шкатулке лежали, а то совсем зря время бы
потратил. Но вчера, как сказали врачи, ей уже стало лучше,
так что давай, действуй. Заодно и Грише опыт передашь. А я
с соседями помозгую насчет шехтмановских криминальных
связей. Список, кстати, вызубрите, мало ли что…

Список был небольшим, всего двенадцать пунктов, что
там зубрить – разок взглянул и все. Пункт первый – «серьги
заграничные из золота 750-й пробы с бриллиантами капле-
видной формы по два карата каждый», пункт двенадцатый
– «бриллиантовая брошь с жемчугом и эмалью в форме ба-
бочки, подарок моего отца на нашу свадьбу, пробу и досто-
инство камней не знаю, поскольку ни разу ее не оценивала».
Алтунин подумал о том, считается ли бриллиантовая брошь
приданым или идет по особой статье. Иногда ему приходили
в голову совершенно глупые мысли.

По уму в больницу надо было ехать Джилавяну. Раз уж
начал контактировать с человеком, так продолжай. Но при-
казания не обсуждаются, да и контакт мог, что называется,
«не пойти». А может, Джилавяну непременно нужно самому
пообщаться с бэхаэсовцами…

– Ты, Гриш, пока узнай у доктора, как с больными общать-
ся надо, – сказал Алтунин Семенцову, – а я отлучусь на ми-
нуточку.

– Куда? – поинтересовался Джилавян, привыкший, чтобы



 
 
 

его распоряжения выполнялись незамедлительно и беспре-
кословно.

– На минуточку, – повторил Алтунин, создавая впечатле-
ние, что ему приспичило отлучиться по нужде. – Я быстро,
одна нога еще здесь, другая – уже здесь.

Вместо туалета Алтунин заглянул к кадровикам. Пере-
мигнулся с усатым майором Семихатским, тот сразу вышел
в коридор и спросил хриплым басом:

– Чего тебе надобно, старче?
В кадрах, начиная с начальника, подполковника Филато-

ва и заканчивая машинисткой Аллочкой, все были сухари и
буквоеды, к которым в обход инструкций не подступиться.
Только Семихатский выделялся среди кадровиков доброду-
шием и снисходительным отношением к просьбам личного
характера. Разумным просьбам – справочку нужную выдать
сразу без этого вечного «приходите завтра», шепнуть о том,
что отправили представление к награждению, выписать но-
вое командировочное удостоверение взамен потерянного, не
сообщая об этом начальству, и прочее в том же духе.

– Ты сегодня надолго задержишься? – ответил вопросом
на вопрос Алтунин и добавил: – Дело у меня есть, маленькое,
но личное.

– До восьми точно просижу, – воздерживаясь от дальней-
ших вопросов, ответил Семихатский. – А позже – это уж как
дело пойдет. Ты заглядывай, Алтунин, личные дела – это мой
профиль.



 
 
 

– Это ты, Назарыч, в самую точку сказал, – туманно отве-
тил Алтунин, прикидывая в голове план сегодняшних дел,
смещенный поручением Джилавяна. – Бывай тогда, до вече-
ра.

– И тебе не болеть, – подмигнул Семихатский.
По территории четвертой больницы пробегали с полча-

са, путаясь в изобилии корпусов и никак не находя нужно-
го. Наконец какая-то смешливая девица в заплатанном ват-
нике, накинутом поверх белого халата, сжалилась над заблу-
дившимися в трех соснах и привела их к нужному корпусу.

– Дай те бог, добрая девушка, жениха богатого, круглую
сироту, – поблагодарил ее любимой бабушкиной присказкой
Алтунин. – Выручила ты нас, а то ведь до темноты бы про-
бегали.

–  Главное, чтобы любил,  – рассудительно ответила де-
вица, прыснув в кулак, и сразу же, совсем по-старушачьи,
вздохнула. – Где они, те женихи?

– Демобилизации ждут! – бодро заверил ее Алтунин. –
Пряжки с пуговицами драют, да сапоги начищают до зер-
кального блеска!

Увидев, что Алтунин сегодня в хорошем настроении, ду-
рак Семенцов решил вызвать его на разговор по душам. Как
и положено дураку, не только глупость сделал, но и время с
местом выбрал не самое подходящее.

– Я все спросить хотел, – начал он, поднимаясь за Алту-
ниным по лестнице. – А как так получилось, что вы, Виктор



 
 
 

Александрович, ушли на фронт капитаном и капитаном вер-
нулись?

«А как так получилось, что вы, Григорий Григорьевич, ду-
раком родились и дураком, как я погляжу, помрете?», хотел
спросить Алтунин, останавливаясь на площадке между пер-
вым и вторым этажом. Но вместо этого он улыбнулся Семен-
цову (того аж перекосило от этой улыбки) и добрым, даже в
какой-то мере, ласковым тоном сказал, глядя в его блеклые
рыбьи глаза:

– А вот это, Гриша, не твоего ума дело. Ты меня понял
или повторить?

– Понял! – дернулся Семенцов и сразу же начал оправды-
ваться: – Только вы не подумайте плохого, Виктор Алексан-
дрович, я же от чистого сердца спросил…

–  Не усугубляй!  – посоветовал Алтунин, чувствуя, как
боль начинает распирать голову изнутри.

Семенцов понял, что лучше заткнуться и умолк.
«Капитаном! – раздраженно думал Алтунин, поднимаясь

по высоким старорежимным еще ступенькам. – Мог бы и ря-
довым вернуться, а мог бы не вернуться вообще…»

Не вернуться вообще – это проще простого. Возьми та пу-
ля чуть левее или угоди тот снаряд на два метра правее – и
все! Грызли бы сейчас черви Витьку Алтунина и жаловались
бы друг дружке, что толком погрызть нечего – одни кости.
Что поделать, Алтунины все мосластые да жилистые, порода
такая.



 
 
 

Есть в жизни белые полосы, а есть черные. До войны Ал-
тунину везло, попутный ветер дул в служебные паруса, и он
в двадцать семь лет уже был капитаном. Хвастаться особо
нечем, летчик-герой Кравченко в этом возрасте комдивом
стал, но все же… А как война началась, так вся жизнь на-
перекосяк пошла – и в личном плане, и в служебном. Отец
погиб под Москвой. Мать умерла в Челябинске. В декабре
сорок второго два бойца из роты, которой командовал Ал-
тунин, ушли к фрицам. Вроде бы командир тут ни при чем,
моральным обликом личного состава замполиту занимать-
ся положено, но, тем не менее, соответствующая запись в
личном деле не могла не появиться. В марте сорок третьего,
при форсировании Днепра, Алтунин был тяжело ранен – фа-
шистская пуля прострелила навылет правое легкое. Вдоба-
вок развился гнойный плеврит, оставивший после себя спай-
ки, мешающие дышать полной грудью. Собирались комис-
совать вчистую, но Алтунин к кому только не обращался с
просьбой оставить его на службе, с кем только не советовал-
ся, в том числе и с госпитальным особистом, неплохим му-
жиком, бывшим коллегой – опером из Киева. Тот замолвил,
где надо, словечко, и капитан Алтунин продолжил службу
в СМЕРШе. В своем же родном сорок шестом гвардейском
стрелковом полку, где половина народу была знакомой, по-
везло. Служба в СМЕРШ – это та же розыскная работа, толь-
ко в полевых условиях, Алтунин старался, и у него получа-
лось. Во всяком случае, начальник СМЕРШа дивизии май-



 
 
 

ор Попельков был Алтуниным доволен, похвалил пару раз и
как-то раз даже насчет погон с двумя просветами намекнул17

17 То есть – о присвоении звания майора.
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