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Андреев угол

 

Власти ввели продовольственные талоны. В Ленинграде
начались перебои с хлебом. Реально потянуло голодом. А это
очень серьезно.

Барсуков знал, что такое голод, поэтому, засев в деревне,
он первым делом засадил огород с упором на картошку, мор-
ковь и лук. А вторым делом стал интенсивно заготавливать
все съедобное, что произросло в полях и лесах, от крапивы
и зеленого горошка до ягод и грибов. Все это добро соли-
лось, сушилось, мариновалось.



 
 
 

Когда он стал собирать плоды черёмухи, что густо росла
по берегам Черной речки, то народ удивился: что с ней де-
лать? Барсуков знал, что с ней делать.

В предуральской степной деревне Климихе, куда он с ма-
мой был эвакуирован во время войны, сушеная черемуха ко-
тировалась очень высоко.

А как же её не ценить если ни черники, ни голубики, ни
брусники, ни малины в округе близко не росло. Правда была
земляника и клубника. Но эта же ягода так, полакомиться,
в прок-то её не задействуешь. И плодовые деревья не рос-
ли: зимой морозы зверствовали. А черемухи было много. Её
сушили, толкли и делали из черничной муки начинку для
сладких пирогов, варили кисель, смешивали с мукой и пек-
ли вкусные лепёшки.

Барсуков насушил около трёх литров черёмуховых ягод,
наполнил ими полотняный мешочек и повесил его над пе-
чью.

Рыбаки принесли весть о том, что в Андреевом углу вы-
зрела брусника. Самарцы тут же возбудились и уже следую-
щим утром пол деревни двинулось по бруснику. Жители Са-
мар за соляняками в дальние ельники, за клюквой на Юфе-



 
 
 

ровское болото, за брусникой в глухой Андреев угол всегда
ходили большим коллективом: и весело, и зверь не подойдет.
А зверья в лесах было полно. И рыси, и росомахи, и волки, ну
и медведи, конечно. Уж этих медведей егеря отстреливают
по две, три штуки в год, а их популяция все не уменьшается.

Вернулись ягодники часам к  четырем. Усталые, но  до-
вольные: отоварились брусникой по полной. Теперь-то бу-
дет чем зимой полакомиться. Камарцы варенья из брусни-
ки не варили: сахара не было. Для сохранности на зиму они
ягоду топили в русской печи. Брусника, помещённая в гли-
няные муравки, за ночь выпаривалась в печи почти наполо-
вину, превращаясь в мармеладообразную субстанцию, кото-
рая не портилась до весны.

Новоселы, соседи Барсукова, Юленька и  Виктор, очень
городские человеки, увидев такое брусничное изобилие,
несказанно возбудились и  обратились к  нему с  жаркой
просьбой:

–  Алексей Георгиевич! Расскажите нам как добраться
до этого брусничного места. Мы решили завтра по утрянке
махнуть туда.

– Ребята, это ж не близко. Километра четвре. Лесами да
болотами.



 
 
 

– Ерунда. Преодолеем. Вы только маршрут нам нарисуй-
те.

– Хорошо.

Барсуков взял лист бумаги и карандашом стал вычерчи-
вать маршрут, давая при этом пространные пояснения:

– Бродом пересечете Черную речку и по тропинке подни-
метесь на взгорок. Дальше тропинка поведет вас через кра-
сивый лес, где на белых мхах произрастают симпатяги-боро-
вички, ближе к осени – розовые волнушки.

– Не забыть взять фотоаппарат, – обратился Виктор к же-
не.

– Метров через восемьсот тропинка упрется в заброшен-
ную дорогу, пробитую в свое время мелиораторами. Здесь
нужно повернуть направо и двинуться по дороге на север.

– А, что в лесу делали мелиораторы?

– Копали большие канавы, чтобы осушить «Медведя».

– А, что такое «Медведь»?



 
 
 

– Так местные называют большое болото за Черной реч-
кой… В оплывших колеях вы обязательно увидите оранже-
вые шляпки подосиновиков. Пока будете идти по дороге на-
берете грибов на хорошую жарёшку.

– По дороге долго нужно идти?

– До тех пор пока не упретесь в громадные корни пова-
ленного бурей дерева. В этом месте от дороги отходит влево
тропа. Она идет через хмурый лес, в котором кроме серушек
ничего не растет. Тропа выведет вас как раз к «Медведю».
Через болото натоптана хорошая дорожка. Кстати, у вас есть
резиновые сапоги?

– А как же. Чать не на курорт ехали.

– Обязательно в них обуйтесь. В болотах полно воды, ну
и змей в лесах больше, чем достаточно.

– А, что за змеи здесь водятся?

– Черные и  серые гадюки… Старики ещё гундосят про
каких-то летучих гадах, но по-моему – это сказки. Форсиро-
вав «Медведя», вы выйдете к широкой канаве идущей на се-
вер. По кромке этой канавы вы будете идти до тех пор по-



 
 
 

ка не достигнете межевого столба. Здесь перпендикулярно
канаве отходит просека. Вот в пространстве между канавой
и просекой и расположен Андреев угол. Маршрут понятен?
Есть вопросы?

– Маршрут понятен, вопросов нет. Пройдем как по Нев-
скому.

– У вас есть компас?

– Нет.

– В тайгу без компаса ни на шаг. Вмиг заблудитесь.

Барсуков снял с гвоздя свой компас и повесил его на шею
Виктору.

– Если собьетесь с пути, заблудитесь, то идите по компа-
су точно на юг. Обязательно выйдете на шоссе Шугозеро –
Пашозеро. Да, вот еще что. Возьмите с собой спички или за-
жигалку. Когда придете на место, обязательно разведите ко-
стер. Положите в него пару валежин. Пусть дымят.

– Зачем?

– Чтобы зверь не подошел. Там место глухое.



 
 
 

С утра Барсуков занялся огородом. Когда он пропалывал
свеклу, то увидел, что вдоль ограды в сторону Черной речки
прошли Юля и Виктор с пластмассовыми, цветными ведер-
ками в руках.

За делами и заботами незаметно прошел день, и только ве-
чером, когда стало садиться солнце, народ обеспокоило от-
сутствие молодой пары: Обеспокоился и обратился к Бкрсу-
кову:

– Алексей Георгиевич, куда это вы отправили наших но-
воселов?

– В Андреев угол.

– Что-то их долго нет. Не случилось ли что-нибудь?

Быстро наступили сумерки. Решили, что на  ночь глядя
в лес нет смысла переться, а начать поиски следует с рас-
светом. Тем не менее группка из трёх мужчин, вооружив-
шись мощным фонарям, перешла Чёрную речку и. переме-
щаясь по ночной просеке, стала подавать звуковые сигналы.
Но тщетно. Тут же позвонили в милицию. Сообщили о про-
паже двух человек.



 
 
 

Рано утром почти вся деревня скорым шагом устреми-
лись в Андреев угол. Дошли быстро и быстро обнаружили
красное и синее пластмассовые ведерки с небольшим коли-
чеством брусники в них и два брошенных рюкзака. У канавы
чуть дымил почти потухший костёр.

Покричали, поаукали, а затем, забрав брошенные вещи,
поспешили в обратный путь, чтобы, прибыв в деревню, ини-
циировать планомерные поиски пропавших силами мили-
ции, лесников, егерей, волонтёров.

Однако, поисковая операция была не нужна. Из Шугозера
сообщили, что потерявшиеся ягодники находятся в посел-
ковой больнице.

Юлю в руку ужалила змея, и Виктор на себе вынес жену
к шоссе. Юля получила дозу антидота и находится под на-
блюдением врача, а над Виктором хлопочет кардиолог. По-
сле психических и физических перегрузок у него забарахли-
ло сердце. Состояние обоих пациентов удовлетворительное,
оба идут на поправку.

Барсуков переживал. В  некоторых кочках, на  которых
росла брусника (да и черника тоже) водились змеи. Местные
жители всегда, прежде чем оббирать подозрительную кочку,
стучали по ней палкой, спугивая тем самым возможную реп-



 
 
 

тилию, а Барсуков, когда инструктировал ленинградцев, за-
был сказать им об этом.

Но больше всего он корил себя за то, что не отговорил
не адаптированных к местным условиям соседей от посеще-
ния тайги без проводника. Ведь в лесу может случиться все,
что угодно: от банального перелома ноги, попадания в тря-
сину или в охотничий капкан, до встречи нос к носу с хищ-
ником. а то и с Хозяйкой.



 
 
 

 
Багульный морок

 

Все десять лет, что прожил Барсуков в Камарах, ходил он
в лес, чаще всего, один и без оружия. Даже нож не брал из-
за его бесполезности: если медведь навалится – никакой нож
не спасёт. Хотя бабки баяли байки, что дед Харитон, медве-
дя в малиньяге шапкой прибил. Брал дед малину, и вдруг
перед ним медведь. Харитон по-автомату сорвал с себя шап-
ку и шлёпнул косолапого по голове. У того от внезапности
и от испуга случился сердечный приступ. Короче протянул



 
 
 

мишка лапы. Ну это так, байка.

Лес  – это мир. Имеются в  виду не  пригородные рощи,
не  искусственно созданные дубравы, а  кондовая на  сотни
километров необитаемая тайга. Именно такой тайгой и был
Вепсский лес. Водилась в нём разная живность. В том числе
опасные для человека медведи, волки, рыси, росомахи, ну
и змеи, конечно.

По первости Барсуков боялся в одиночку далеко заходить
в лес. И зверья полно, и заблудиться – раз плюнуть. А заблу-
дишься, то и не выйдешь: до самой Ояти ни дорог, ни по-
селений. Однако, очень скоро, страхи утихли. После беседы
с заядлым лесовиком Юрой Перепрыговым, который всегда
ходил в лес в одиночку, осмелел Барсуков.

Что ж такое убедительное сказал ему лесовик? А сказал
он совершенные языческие глупости о том. что лес – это жи-
вой организм, что к нему нужно относится уважительно, и он
не выдаст.

– Когда я вхожу в лес, то всегда наклоняю голову и говорю:
«Здравствуй лесик. Это я. Как твоё здоровье?» И всё. И мы
друзья. Вот и ты говори что-нибудь уважительное. Лесу это
нравится.



 
 
 

– Брось, Юра. Это какое-то шаманство.

– Шаманство не шаманство, а срабатывает.

– А как же лесорубы. Уж как они лес обижают и ничего.

– Почему ничего? А сколько их гибнет а лесу, сколько спи-
вается, сколько в катастрофы попадает. Ты думаешь это про-
сто так?

Поверил Барсуков бывалому Юре и  стал при посеще-
ние леса произносить разные ласковые слова. И тьфу-тьфу,
не сглазить, ничего неприятного с ним в лесу не происхо-
дило. Мелочи-то, конечно, случались. То ногу подвернёт, то
в  речку ухнется, то клещ вопьётся. Ну так лес  – не  Нев-
ский же.

В то утро засобирался Барсуков на Дальние болота за го-
лубикой. Ягода там вызревала крупная да обильная. Вро-
де всё было нормально, но  какое-то волнение ощущалось
в душе, какое-то беспокойство, вроде предчувствия чего-то
нехорошего.

«Может не ходить в лес? – подумал Барсуков. – Что-то
сегодня нет особого желания переться в такую даль, да ещё
по солнцу».



 
 
 

Но  красивое утро, ласковый ветерок и  желание отова-
рится ягодой притушили тревогу и ягодник, закинув рюк-
зак за плечи. борзо зашагал через покосы к дельнему лесу,
с большим ведром в руке.

По лесной дорожке, а затем по тропам дошёл Барсуков че-
рез час до кромки Дальних болот. Стояла обычная болотная
тишина. Даль была затянута легкой дымкой.

Он переходил с одного болота на другое, но ягода была
мелкая и брать её не хотелось. Шастал он не зря. Попалась
всё-токи болотина с полноценной ягодой. Ведро стало быст-
ро наполняться.

Солнце палило нещадно. А как от него укроешься на бо-
лоте. Кое-где жидкие сосёнки. И всё. Духота стояла непо-
движная. И дурман багульника.

У Барсукова стала кружится голова. Он присел на сухую
кочку, чтобы отдохнуть. И то ли он задремал, то ли морок
напал, но сизая даль болота стала сужаться. Она сужалась
медленно, неуклонно пока не превратилась в овал, окружён-
ный какой-то серостью. В овале как из тумана стали просту-
пать очертания женщины.



 
 
 

«Никак Болотная хозяйка пожаловала?» – вяло прореаги-
ровал мозг на болотное виденье. Барсуковым овладело пол-
ное безразличие к происходящему. Он спокойно наблюдал
как виденье обрастало объёмами, превратившись наконец
в полуобнажённую женщину.

Женщина улыбнулась и  поманили ягодника. Тот встал
с  кочки и  медленно поплёлся вперёд. Но  сколько  бы он
не шёл, женщина не становилась ближе.

Вскоре Барсуков почувствовал, что мох под его ногами
колеблется, а впереди появились «глазки» маленьких озер-
ков.

«Так это ж трясина, – промелькнуло в его голове. – Я ж
погибну!»

Сознание мгновенно вернулось к нему. Тяжёлой, как чу-
гунной, рукой он перекрестил виденье, и оно стало исчезать.
Затем распался овал и перед Барсуковым открылась болот-
ная даль с блёстками «глазков». Он торопливо повернулся
и пошел обратно.

Солнце уже стояло низко над горизонтом. Нужно было
торопится, чтобы до темноты добраться до дома. Барсуков
огляделся, чтобы определить, где же он находится. Болото



 
 
 

было совершенно незнакомое. И ведро нигде не просматри-
валось.

«Куда же меня занесло?, – подумал Барсуков. – И как от-
сюда выбираться?»

Определив по закатному солнцу стороны света (компаса -
то он не захватил), Барсуков пошел на юг, где располагалась
его деревня. Солнце зашло. Стало медленно темнеть.

Пора белых ночей уже закончилась, но света было ещё до-
статочно, чтобы не натыкаться на деревья. Пробиваясь через
чащобы и завалы он вскоре вышел к речке.

«Это  же Чёрная речка,  – с  радостью определил Барсу-
ков, – Теперь до дома тридцать минут ходьбы!»

Он шёл ночным лесом и, детализируя происшествие, ко-
рил себя за то, что при заходе на болото забыл вежливо по-
здороваться с  лесом. Вот и  результат. Хотя здоровайся-не
здоровайся дурманность багульника останется неизменной.

Голубичная вылазка окончилась для Барсукова благопо-
лучно. Ему повезло. А сколько бедолаг бесследно сгинуло
в вепсских дебрях?!



 
 
 

После этого случая Барсуков в  одиночку в  лес больше
не ходил. Тем более, что в сторону Капши стали обнаружи-
вать мёртвых мужчин. Они были раздеты, одежда – сложе-
на в корзинку. На теле никаких повреждений. В крови ал-
коголь, наркотики отсутствовали. Милиция запротоколиро-
вала уже девятнадцать случаев. Медики разводят руками:
«Причина смерти неизвестна».

Так и хочется продекламировать: «Красив и страшен Веп-
сский лес…»



 
 
 

 
Болотная хозяйка

 

Как он оказался у кромки болота, Барсуков не представ-
лял. Нет, конечно. выпили много, но не настолько же. что-
бы растерять друг друга. Это всё пиво виновато. Обманный
напиток. Наберёшься как следует, а затем «освежишься» бу-
тылочкой пива и всё и пошел колобродить.

Хотя в  этот раз всё было наоборот. Водки употребили
умеренно, но пива выпили наверное с ведро. Ну как не вы-
пить: баня же. Причем сначала накачались пивом, а уж по-
том «полирнули» холодной водочкой.



 
 
 

Баня в деревне – это что-то языческое, берендеево. В бан-
ный день уже с утра особое настроение. Заботы: наносить во-
ды, наколоть берёзовых полешек, натыкать в парилке по уг-
лам сосновых лап, сбегать в ельник и наломать можжевело-
вых веток на веник (березовые -то веники с вечера заготов-
лены), наполнить водой расположенный перед баней резино-
вый бассейнчик, сгонять в лавку за пивом (водка уже с вече-
ра в холодильнике мается) и как последний штрих – букетик
полевых цветов на столике в светлом и обширном предбан-
нике.

Барсуков жил в деревне один. Жена уехала на месяц к сы-
ну в Молдавию. Тяготясь одиночеством, он пригласил двух
приятелей- ленинградцев к себе в Камары, чтобы попарить-
ся в деревенской баньке. Те с радостью согласились.

Натопили баню знатно. Когда поддавали, каменка не ши-
пела, а яро взрывалась жарким, сухим паром. Исхлестались
всласть и дубовым, и березовым, и можжевеловым веником.
Казалось бы всё, хватит, но нет: страсть к процессу не увя-
дала.

Каждый раз, побултыхавшись в холодной воде мини-бас-
сейна, троица подсаживались к столу в предбаннике и на-
легала на пиво. Через открытую дверь залетали в предбан-
ник бабочки, шмели. Очевидно их притягивал пивной дух.



 
 
 

Немного отдохнув, бордово-красные мужики вновь ныряли
в парилку. К концу третьего часа публика наконец насыти-
лась и, завернувшись в простыни, переместилась в избу, где
уселась за стол, заставленный городскими яствами и дере-
венской огородной продукцией.

Задрапированные белыми тканями пирующие мужчины
напоминали то ли римлян, то ли греков. Правда, в отличии
от античных героев употребляли они не благородное вино,
а перестроечную водку, которая заметно пахла ацетоном.

Барсуков весь продрог. Утро только начиналось. Восток
вовсю розовел, обещая солнечный день. Жидкий низовой
туман стлался по болоту. Вспомнив последние моменты за-
столья, Барсуков оглядел себя: неужели он всё еще закутан
в эти дурацкие простыни. Но нет. На нем были штаны, в ко-
торых он топил баню и наброшенная на голое тело теплая
куртка.

Лицо горело и зудило. Он провёл ладонью по щеке. Ла-
донь стала влажной от крови напившегося гнуса. Барсуков
наклонился к болоту и обмыл лицо болотной водой. Стало
полегче. «Ну, что ж, – подумал Барсуков, – надо идти до-
мой», Он повернулся, чтобы пошагать обратно в деревню,
но перед ним никакой деревни не было. Перед ним стояли
густые ольховые кусты. А за ними высилась сплошная стена



 
 
 

елового леса

На сердце опустилась тоска: куда это я забрёл? В тумане
закричала какая-то болотная птица, ухнул филин. В округе
стала настаиваться тихая жуть. И тут из-за кустов вышла де-
вушка.

Барсуков замер от ужаса: «Болотная хозяйка!» Но ужас
вскоре угас. Не походила она на  таинственную владычицу
болот. Во-первых, она была не голой, как положено, а одетой
в джинсы и спортивную куртку. Во-вторых, лицо у неё было
не задорно-игривое, а усталое и испуганное. Увидев Барсу-
кова, она с радостным криком бросилась к нему.

Девушка оказалась дачницей из  Бурмакина. Её звали
Ирой. Она с подругой пошла по грибы. В лесу девушки по-
теряли друг друга. А затем Ира заблудилась. К вечеру, уста-
лая, она набрела на сарай с сеном, где и заночевала. После
того как Ира закончила рассказ о своих блужданиях, Барсу-
ков отреагировал:

– Ну, Ира, я удивляюсь. И чего здесь блудить-то? Бери
курс на юг. Обязательно выйдешь на шоссе Тихвин-Пашозе-
ро, что пересекает весь Вепсский лес с запада на восток.

– Вчера было пасмурно, а компас я не взяла с собой. Где
юг, где север – поди разберись.



 
 
 

– Тогда, конечно.

– А вы как здесь оказались?+

Барсуков махнул рукой:

– Это особый случай.

Взошло солнышко. Лес стал радостным и приветливым.
Защебетали птицы.

Радость от того, что теперь они не одиноки в этом тре-
вожном лесу, восторг от свежей утренней природы, удоволь-
ствие от лучей разгорающегося солнца – все это провоциро-
вало на сближение. Барсуков осторожно обнял Иру, она при-
никла к нему. Начался процесс расстёгивания джинсов.

Примерно через час после начала перемещения на юг Ира
и Барсуков вышли к шоссе. Барсуков проводил Иру до Бур-
макина. Там она сказала, что сегодня уезжает в Питер и да-
ла ему номер своего телефона: « Лёша, как только приедешь
в город – звони. Я буду ждать».

Только к обеду Барсуков добрался до своей избы. Его при-
ятели уже грузили в багажник зеленый лук, салат, петруш-



 
 
 

ку, сельдерей, щавель, берёзовые веники. Увидев Барсукова,
они радостно завопили:

– Ура! Нашелся бродяга! Где ты шастал? Мы уже тебя ис-
кать собирались.

– Да так. Прогулялся немного. Ребята, я с вами поеду.

– А как же картошка? Ты ж её окучивать собирался
.
– Окучу позже. Куда она денется?

А про себя подумал: «Какая там картошка, когда в Питере
ждет меня «болотная хозяйка»?



 
 
 

 
Весна священная

 

Тачка разваливалась на  глазах. Вчера двигун отказал.
А ехать в Самары необходимо. Весна же, посевная. Придет-
ся ехать на перекладных.

Поздно вечером Барсуков с  рюкзаком, набитым разной
снедью, и с двумя сумками. из которых торчали ростки по-
мидорной рассады, погрузился в  вагон №5  пассажирского
поезда Петербург – Архангельск.

В полутемном вагоне народу было много. И дачники вро-
де Барсукова, и рыбаки со своими коробами, и демобилизо-



 
 
 

ванные солдаты, ну, конечно же, и архангелогородцы, воз-
вращавшиеся домой.

Барсуков свою нижнюю полку уступил милой девушке,
поскольку ехать ему до Тихвина всего около четырех часов,
так что особенно не разоспишься, ну, а главное – девушка
уж очень милая: такой уступить – одно удовольствие.

Милую девушку провожал парень с большими растерян-
ными глазами, похожий на  поэта. Они стояли, обнявшись
в проходе, а народ тактично обходил их стороной.

Парень изредка касался своими губами губ девушки, та
мягко отвечала ему. Он оторвался от возлюбленной лишь то-
гда, когда вагон дернулся и поезд тронулся. Парень выскочил
из вагона и бежал рядом с ним, махая рукой, пока не кон-
чился перрон.

Барсуков забрался на свою вторую полку, предваритель-
но попросив проводницу разбудить его перед Тихвином. Де-
вушка. приготовив постель, не стала ложится спать. Она от-
правилась в вагон-ресторан, чтобы немного перекусить.

Было раннее утро. Барсуков и  без проводницы почув-
ствовал, что пора вставать. Он свесил ноги и стал осторож-
но спускаться, чтоб не зацепить девушку. Однако напрасно



 
 
 

от осторожничал. Девушки внизу не было.

Барсуков заволновался: « Где же она? Может что-нибудь
случилось. И спросить не у кого. Все спят. Что делать?».

Поезд подходил к Тихвину. И тут появился краснорожий
тип в белой курточке. Он назвался официантом вагона-ре-
сторана и  сказал, что Валя едет с  ними, и  она попросила
его забрать вещи. Он снял с вешалки плащ девушки, извлек
из под полки её чемодан и удалился.

Замелькали пригородные огни Тихвина. Барсуков растол-
кал спавшего на соседней нижней полке бородатого мужчи-
ну. Объяснив ему ситуацию с Валей, он попросил мужчину
проконтролировать дальнейшее течение событий.

Мужчина согласился, отметив: «Здесь особо нечего кон-
тролировать. Просто девушка решила проехаться до Архан-
гельска с  комфортом. Ресторанные ребята её и  накормят,
и напоют, и спать уложат».

На городском автобусе добрался Барсуков до Автовокза-
ла, который представлял собой одноэтажное здание в центре
города на Советской улице.

До  отправления автобуса на  Шугозеро оставалось еще



 
 
 

полтора часа. Он решил прогуляться, тем более, что приспи-
чило по малой, а туалет на Автовокзале был закрыт на ре-
монт.

Оставив рассаду под присмотр какой-то бабушки, он вы-
шел на Советскую. Утро уже разгорелось. Появились про-
хожие. Он свернул на  ещё безлюдную улицу Коммунаров
и нырнул в недра строящегося дома. Нырнул и сразу же на-
ткнулся на пару. Парень активно стаскивал с девушки тру-
сы. Увидев Барсукова, девушка смущенно улыбнулась: «Из-
вините». Искатель туалетов молча ретировался.

Нагулявшись, Барсуков вернулся в  зал ожидания. Он
уселся на скамейку и стал рассуждать:

«Молодцы тихвинцы. Не поменяли исторически сложив-
шиеся названия улиц: Советская, Карла Маркса, Пролетар-
ской диктатуры, Коммунаров и т. д. В Питере никого не по-
миловали. Даже Герцена с Гоголем. Теперь это безличные
Большая морская и Малая морская. С какой стати морские.
когда там морем и близко не пахнет.

И город переименовали. Казлы! Теперь вместо мажорно-
го, оптимистичного Ленинграда имеем неуклюжий, мрачно-
ватый Санкт-Петербург».



 
 
 

Ожидать автобус было нудно. Барсуков поднялся со ска-
мейки и стал прогуливаться по залу, читая объявления, еще
раз просматривая расписание автобусов. Но умственны про-
цесс не прекращался.

«Конечно, любовью Петра Великого была Европа, а до-
рогим детищем – город на Неве, – продолжал мудрствовать
наш путешественник. – Ну, разве мог он, помешанный на ам-
стердамах, страсбургах, копенгагенах, назвать свое творение
Новопетровском или Усть-Невой, или Прибалтийском. Ко-
нечно  же нет! Только на  европейский лад! Только Питер-
бурх! А еще лучше – Санкт-Петербург!»

С этой кличкой город жил долго. И все же за двести лет
своего существования словосочетание «Санкт-Петербург»
для русских так и не стало естественным, родным. Взамен
него повсеместно употреблялось жаргонное «Питер».

Изменить название города и не просто и дорого. Но Петер-
бург нужно было переименовывать. В начале двадцатого сто-
летия монарх поднапрягся и перекрестил город, дав ему до-
стойное имя Петроград. Общество одобрительно отнеслось
к такому событию, Вот отрывок из газеты «Слово»: «Нако-
нец-то с немецким духом, более двух веков витавшим над
нашей столицей, покончено! Ура, господа!»



 
 
 

Прошли десятилетия, и новые господа в преддверии трех-
сотлетнего юбилея града Петрова зачем-то взяли и вернули
ему старую кликуху.

По этому поводу Барсуков безмерно сокрушался:

«Это сколько же потребуется времени, чтобы искусствен-
но прилепленная к  великому городу нерусская заскоруз-
лость отпала вновь? А она обязательно отпадет».

Подали автобус на Шугозеро. И поехал Барсуков под ма-
терок уже принявших с утра лесорубов на свою фазенду, хо-
тя до фазенды нужно было еще от Шугозере пилить десять
километров.

Прибыв в Шугозеро, Барсуков снова погрузился в ожида-
ния. На эьтот раз нужно было ждать рейсовый автобус Шуго-
зеро-Харагеничи. Барсуков зашел в магазин и, купив йогурт
и белый батон, поднялся на стадион, расположенный между
двух холмов, заросших соснами, чтобы перекусить.

Усевшись на теплую скамью северной трибуны, он услы-
шал под трибуной какую-то возню. Заглянув в зазаор меж-
ду скамьями он увидел мужика активно трахавшего женщи-
ну. Выругавшись, Барсуков поднялся со скамьи и потащился
на автобусную остановку.



 
 
 

Рейсовый автобус подбросил Барсукова до  поворота
на Самары и покатил дальше. Теперь путешественнику оста-
валось сделать пешком последний бросок длиной в два ки-
лометра.

«Да,  – подумал Барсуков,  – верно сказано, что автомо-
биль не роскошь, а средство передвижения. Хотя из автомо-
биля совершенно невозможно прочувствовать всю прелесть
весеннего леса».

Действительно, лес был обворожителен. Стоял звон от чи-
риканья, щелканья, свиста неисчислимых пичуг. Куковала
кукушка. В лужах плавали тритоны. Бледные ветреницы по-
крывали кочки и пни. И воздух!

Только Барсуков добрался до  своей избы, только разо-
брался с поклажей. как у ограды тормознул трактор с тележ-
кой. В тележке был навоз.

В избу ввалился Вася, знакомый механизтор:

– Георгич, навоз нужен?

– Ещё как!



 
 
 

– Гони бутылку.

– Нет вопросов.

Вася опорожнил тележку на  огороде, после чего взял
у Барсукова вилы и поехал на луга, чтобы набросать из сто-
га сена в тележку. Вскоре мимо барсуковской избы просеме-
нила на луга Нюрка. Она жила с тремя внуками. А муж её
работал в Тихвине, наезжая в Самары по выходным.

Барсуков растопил плиту и  поставил на  неё кастрюлю
с начищенной картошкой. После чего подумал: «Куда это по-
шла Нюшка?

Барсуков взглянул в  окно, выходившее на  луга. Нюрки
не было видно. Растаяла в лугах. Тогда он взял монокуляр
с  десятикратным увеличением и  провел им по  горизонту.
Провел и сразу же наткнулся на форменную порнографию.
Вася и Нюрка, полагая, что за два километра никто их из де-
ревни не видит, открыто занимались на сене любовью.

Барсуков убрал оптику от глаза: « Что за день? Кругом
лежачие женщины. Весна, что ли. Священная».

– Алексей Георгиевич, – услышал он голос соседки, мо-
ложавой дачницы. – У меня к вам просьба.



 
 
 

– Внимательно слушаю.

– Помогите мне шкаф подвинуть, а то одной никак.

– С удовольствием!

А про себя подумал: «Если женщина просит…»



 
 
 

 
Ганины змеи

 

Немигаэщий гажий взгляд из под тяжлвх, набркших век
пугал баб, и они, при встрече с этим вщглядом, немедлен-
но опукскали глаза или отводили их в сторону. Принадле-
жал этот гипнотический взгляд Гане Ящихе, патлатой стару-
хе, что жила на отшибе за небольшим болотцем.

Там у неё был огород и небольшой сад из нескольких яб-
лонь. В деревне яблони не приживались, а у Гани не только
прижились, но еще и плодоносили. Правда, очень скудно, да
и на вкус яблоки были не очень, но не это главное, а главное
то, что по весне они обильно и красиво цвели.

Ганя с неохотой общалась с деревенским людом, да и люд



 
 
 

к ней не особенно тянулся. Что-то отталкивающее было в её
внешности, что-то заставляло людей настораживаться. Мо-
жет быть причиной бвла её нелюдимость. Может, что еще.

Была она истой староверкой, как и её родители, которые
держали дочь в строгости. Ни на посиделки, ни на гулянки,
ни в хороводы её не пускали. Они были единственные еди-
ноличники в деревне. Как их ни уговаривали, как ни запуги-
вали, как ни облагали немыслимыми налогами – они в кол-
хоз ни в какую. Наконец власти махнули на них рукой, и за-
жили они своей праведной староверческой жизнью.

С  утра до  ночи карячились они вместе с  Ганей на  сво-
ей скромной полосе, умудряясь обеспечивать себя хлебом
до нового урожая. Сажали много картошки на заброшенном
поле. Окашивали, с разрешения председателя колхоза, раз-
ные неудобья на сено для коровы. Короче, изворачивались
как могли.

В семнадцать лет выдали Ганю замуж за парня из соседгей
деревни, Яшку Клешню, тоже старовера. Он переехал жить
к Гане. Колхоз выделил ему положенный пай и жизнь старо-
веров улучшилась.

Когда началась война, парни, приятели Яшки, подговари-
вали его бежать от призыва вмесе с ними в дебри за Юферв-



 
 
 

ское болото, переседеть войну, но он откзался. В военкома-
те Яшка заявил, что из-за религиозных убеждений, стрелять
в людей он не будет и попросил военкома направить его ту-
да, где не носят оружие. Очень странно, что в то сполошное,
напряженное время, просьбу его уважили и направили сани-
таром в санитарный поезд. Но война подлая она везде доста-
нет. Разбомбили немцы поезд, где Яшка санитарил. Под бом-
бами погиб и Яшка. Осалась Ящиха вдовицей на всю остав-
шуюся жизнь. Детей у неё не было.

Ганя в деревне считалась колдуньей. Почему такое мне-
ние вызрело – непонятно, поскольку фактов её колдовства
некто не мог привести. Ну ворожила она, конечно, гадала
на картах очень складно, разные снадобья из  трав готови-
ла, но чтобы колдовать, то нет. И тем не менее, когда Ящи-
ха умерла, народ в деревне вздохнул с облегчением. Видно
на людей отталкивающе действовал её тяжелый взгляд.

Характерно, что никто из деревенских не позарился на Га-
нино добро, да и избу не тронули. Так и стояла она неприка-
янная, постепенно ветшая и оседая. Ветры посрывали дран-
ку с крыши и началось интенсивное гниение венцов. Вско-
ре не выдержала матица и рухнул потолок, обвлились стены
и через десять лет вместо избы высился за болотцем холм,
поросший крапивой и иван-чаем. Из зарослей торчали остат-
ки бревен. Деревенские обходили холм стороной.



 
 
 

Гадюк в полях вокруг деревни водилось с избытком. Ино-
гда некоторые из них заползали в деревню. Их тут же ликви-
дировли. Змеи имели серую кожу покрытую темным узором.
Ученые утаерждают, что каждая змея имеет свой рисунок.
Узоры на коже на повторяются.

И вдруг в деревню стали активно вторгаться черные га-
дюки. Их становилось все больше и больше. Мужики быст-
ро установили, что черные гадюки ползут из Ганининой руи-
ны. Это было удивительно: откуда они там появились? Жен-
щины решили этот вопрос одназначо: без Гани здесь не обо-
шлось! Это она так захотела нагадить деревне.

Популяция черных гадюк росла. В поисках пищи они рас-
ползались во все стороны и активно заползали в деревню.
Когда беспечная дачница, любившая гулять босиком была
ужалена черной змеёй, а затем и местная девочка получи-
ла укус, от которого дого оправлялась, мужчины собрались
на совещание: нужно что-то делать.

Самый умный из них предложил обратится в эпидстан-
цию, чтобы прислали специалиста по  отравлению змей.
Предложение отвергли: платить надо. Долго думали гадали
и остановились на наиболее простом и эффектном способе:
облить холм соляркой и поджечь.



 
 
 

Чтобы не  спалить деревню, окосили вокруг холма тра-
ву и окопали его канавой. Поднесли несколько ведер воды
и песка.

Местный механизатор пригнал в  деревню свой трактор
«Беларусь». Из топривного бака слили восемь ведер соляр-
ки и оросили ею холм. Сверху плеснули бензина. После чего
зажгли факел и бросили его на холм.

Полыхнуло здорово. И тут все уачастники операции за-
стыли в изумлении. Из недр холма зазвучал многоголосый
хрип. Это змеи вопили от страха и боли. Оказывается они
не только шипеть умеют.

Солярка сгореле быстро, а деревянные элементы еще до-
го тлели. Потом и они притухли и над бугром вился лишь
небольшой дымок. Довольные выполненной работой, участ-
ники операции вылили на холм несколько ведер воды, сыпа-
нули песку и разошлись.

А  ближе к  вечеру все население деревни в  панике по-
прятолось по домам. От леса на деревенскую улицу выполз
огромный черный змей с красным гребнем на голове.

Байки о таких гадах ходили по деревням. Говорили, что



 
 
 

они могут прыгать на  двадцать метров, что они нападают
на людей. но народ в эти рссказни мало верил, так как ни-
кто подобных пресмыкающихся не встречал. А тут, на тебе!
В деревню приполз.

Страшная змеюга проследовала к Ганиному холму, ополз-
ла его кругом, затем свилась в кольцо, подняла высоко голо-
ву и застыла. Через некоторое время она тем же путем что
и прибыла, убралась в лес. Очевидно, существовала какя-то
связь между гибелью гадюжника и появлением черной змеи.

Деревенские сообщили о  событии волостному началь-
ству. Те дальше, и уже через день появилась в деревне груп-
па ученых серпентологов. Опросив жителей деревни, ученые
устремились в лес.

Больше недели лазали ученые мужи по дебрям, но безре-
зультатно. Не захотел Вепсский лес открвть одну из своих
тайн. А тайн у него много



 
 
 

 
Дедушка из тьмы

 

Кроме огорода каждая самарская семья имела делянку
на заливном поле у речки. По весне на делянках традицион-
но высаживалась картошка.

Посадка происходила дружно, коллективно. Народ зара-
нее сговаривался и  в  оговоренный день высыпал на  поле.
В  такой день в Самары приезжали даже бывшие самарцы,
в свое время покинувшие деревню и ныне живущие в Шуго-
зере и Тихвине. Деревню они покинули, но их делянки оста-
лись за ними.

В  том году весна была холодной и  дождливой. Теплые,



 
 
 

солнечные деньки наступили лишь в конце мая. В предпо-
следнюю майскую субботу на  предварительно вспаханное
поле вышли с лопатами и ведрами около дюжины огородни-
ков, прихватив с собой старух, детишек и собак.

К обеду посадочные работы были закончены. Огородни-
ки живописными группами располжились в тени высоких ив
и стали отмечать завершение важного мероприятия. А как
его не отметить? Ведь, посадив картошку, народ обретал уве-
ренность в том, что голод в этом году ему не угрожает.

Правда, за посадками нужен был глаз да глаз. Поживится
картофелем было много желающих. Это и колорадский жук,
и кроты, и полевки, и дикие свиньи. Да и двуногих нужно
было опасаться. В последние годы воровство с полей и ого-
родов приняло невиданные ранее масштабы.

Картофель зацвел дружно, что с удовольствием отметили
самарцы. Отметили этот факт не только самарцы, но и дикие
свиньи. Кабанихи со своими полосатыми поросятками стали
по ночам бесцеремонно потрошить лежащие ближе к лесу
картофельные делянки. Нород обеспокоился.

Барсуков всегда удивлялся, как могут эти практически
безшерстные животные на тонких ножках выживать в соро-
коградусные морозы. Все-таки, наверное, в суровые-то зимы



 
 
 

многие из них погибали, потому как вели они себя подобно
грибам: то в один год их много, то в другой нет совсем.

В этот год кабанов было не просто много, а очень мно-
го. Правда, секачей видно не было, но самки с детеныша-
ми в открытыю гуляли в виду деревни. Народ заволновал-
ся. При большой прожорливости диких свиней существовал
риск остаться без картошки. Это было недопустимо.

Самарцы учредили на картофельном поле ночное пооче-
редное дежурство. Заступавшие с вечера два дежурных раз-
водили по углам поля по костру и в течение ночи поддержи-
вали огонь. Дым от костров отпугивал животных и тем са-
мым спасал урожай.

Подошла очередь Барсукова заступать на ночное дежур-
ство. Его напарником определился шестнадцатилетний Мак-
сим, сын новоселов Крюковых.

Вечером, прихватив из дома несколько поленцев и рас-
топку. дежурные костровые спустились к  речке, к  карто-
фельному полю. Не прошло и часа, а по углам поля уже теп-
лились костерки.

Натаскав из леса валежника (по четыре валежины к каж-
дому костру), дежурные дождались момента, когда поленья



 
 
 

прогорели и образовалось много углей. На угли было поло-
жено по две валежины, которые сразу же активно задымили.

Убедившись, что процесс дымления наладился, дежурные
отправились по домам, чтобы вновь встретиться у костров
в три часа ночи.

Будильник разбудил Барсукова ровно в  три. Выйдя
на улицу и не обнаружив Максима, он двинулся к дому Крю-
ковых. А оттуда уже метался невстречу ему узкий лучик фо-
нарика.

Спустившись к речке, дежурные поправили костры, доба-
вили в них по стволику и, довольные проделанной работой,
собрались покинуть поле до самого утра. Перед уходом они
уселись перед костром. Барсуков закурил.

Ночь была совершенно глухая. Не светились ни звезды,
ни месяц, ни восточный горизонт. Казалось, выйди за круг
света от костра и сразу же пропадешь. И вот из этой густой
тьмы появился дедушка.

Он был невысокого роста, лысый при длинной белой бо-
роде с суковатой палкой в правой руке. Блики костра трепе-
тали в его озорных глазах.



 
 
 

Старик начал говорить какм-то странным гортанным го-
лосом. Барсуков силися понять, что старик хочет сказать,
но как он не вслушивался в тихую, убаюкивающую речь, по-
нять ничего было невозможно.

Постепенно глаза его стали закрываться. Голос старика
доносился как бы издалека. Наконец Барсуков отрубился.

Когда он проснулся, восток уже начал синеть. У костра ни
дедушки, ни Максима не было.

«Может быть Максим костры подправляет»,  – поду-
мал Барсуков. Он поднялся, потряс головой, освобождаясь
от сонного морока, и пошел от костра к костру в надежде
встретить Максима. Но того нигде не было.

Барсуков вернулся обратно и  решил было отправится
в деревню и объявиь тревогу: «Максим пропал!», а тут про-
павший возьми и объявись из темноты.

– Макс! Ты где был?

– У дедушки.

– У какого дедушки?



 
 
 

– Ну, у того, что к костру походил.

И Максим рассказал, как дедушка взял его за руку и увел
куда-то в лес. Они в темноте дошли до избушки. Там старик
зажег свечку и они при её свете отвалили от двери ствол де-
рева, упавшего в бурю. После этого дедушка напоил помощ-
ника вкусным чаем и отвел обратно.

– Он перевел меня через речку и сказал чтоб я дальше
шел сам. На свет костров. Вот я и пришел.

В деревне ночное происшествие вызвало много разгово-
ров. Какой дедушка, какая избушка, когда кругом в  лесу
на  десятки километров нет жилья. Но  тут приключилась
грибная страда, а затем началась копка картошки и тема де-
душки сделалась не актуальной. Но дедушка сам напомнил
о себе.

Барсукову привезли телеграмму. Жену клали в больниу
и ему срочно нужно было быть в Питере. Он вывел велоси-
пед из  сарая и  стал пробиваться по раздрызганной дороге
к шоссе, чтобы успеть на последний автобус Шугозеро-Тих-
вин.

Уже перед самым выходом на шоссе из кустов вышел ста-
ричек. Барсуков его сразау узнал. Лвсый с  белой бородой



 
 
 

и с озорными глазами.

Старичек стал говрить что-то непонятное, а  Барсуков
начал засыпать. Большим усилием воли он поднял окаме-
невшую руку и неуклюже перекрестил старика. Тот криво
усмехнулся и исчез.

Барсуков хоть и был крещенным, но в бога не верил. А вот
в то, что параллельно с людьми существуют какие-то другие
существа стал верить безоговорочно.

Да, Вепсский лес это вам не Удельный парк.



 
 
 

 
Детский плач

 

Наконец наступил долгожданный черничный сезон. Дол-
гожданный для всех, а для Дарьи – особенно. Она была в Са-
марах самой активной сборщицей ягод.

Черники в самарских лесах было не обобрать. Что в ель-
никах, что в лиственных лесах. Но наиболее обильный уро-
жай вызревал возле Плакучего озера. Ну, не у самого озера,
там было топко, а на взгорочках, окружавших его. Чем таким
брало озеро – непонятно, но ягода там вызревала особенно
крупная и сладкая.



 
 
 

Конечно, у  топографов это лесное озеро называлось
по другому. Плакучим его называли местные жители. И для
такого названя была причина: на  второй год после войны
в озере утонули дети.

Ребячья стайка отправилась к озеру по ягоды. Какого ле-
шего потянуло девочку Маньку на топкое место? Она прова-
лилась и стала тонуть. Брат бросился к ней на помощь и то-
же провалилился. Пока малышня выламывала палки, чтобы
протянуть их утопающим, обоих затянула трясина.

После парни ползали по топи с баграми, но ничего не за-
цепили. А  бабы стали говорить, что от  озера исходят ка-
кие-то странные звуки, а в ненастную погоду слышен дет-
ский плач. Вот с тех пор озеро и стали называть Плакучим.

Дарья ходила за  черникой как на  работу. Каждый день
с семи утра. Собранные ягоды она продавала предпринима-
телям. Сбор у неё был большой. Поскольку деляги принима-
ли как чистую ягоду, так и ягоду с листьями, то брала Дарья
чернику не руками, а специальным совком с зубьями в пе-
редней части.

Конкретно ей, при наличии коровы, овец и гусей, пенсии
на жизнь хватало. Тем не менее денег ей нужно было много.
Оба её сына учились в институте.



 
 
 

Деревенские женщины в одиночку в лес не ходили. Боя-
лись и зверя и человека, да и леший мог закрутить, сбить
с дороги. А Дарья никого не боялась и обходилась без това-
рок. Дойдя до черничной плантации, она разводила костер,
клала в костер две валежины, которые дымили и отпугивали
зверьё пока она занималась сбором. А против лихих людей
болтался у нее на ремне большой нож.

Несмотря на обилие ягод у Плакучего озера, ягодники эти
места посещали редко и с неохотой. Еще бы! Начисто там.
Детские души маются. Дарья же к этим россказням относи-
лась скептически: мелют нивесть что.

Когда поскуднели ближние черничники, Дарья по утрян-
ке направилась к Плакучему озеру. На приозерных сопочках
было синё от ягод. Дарья разожгла костер положила в огонь
две валлежины и пошла активно грести ягоду. Она спешила.
День был псмурный. Надвигался дождь. Дарья стремилась
до дождя набрать корзину и убраться домой.

Однако, набрать корзину ей не удалось. От озера что-то
свистуло, забулькало, залопотало. Сначало тихо, а потом все
громче. В ветвях стала настаиваться жуть.

Дарья замерла, начала вслушиваться. Озерные звуки уси-



 
 
 

ливались. К  бульканию и  лопотанию добавились короткие
вздохи, похожие на всхлипывания обиженного ребенка.

Затем послышалось шипение, которое стало приближать-
ся к Дарье. Когда за кустами затрещали ветки, она чесанула
без оглядки в сторону деревни.

Она бежала стремительно, резко перескакивая через коч-
ки, поэтому быстро выдохлась и вынуждено перешла на шаг,
а затем и вовсе остановлась. Прислушалась. В лесу стояла
тишина. Только шелестел в листьях мелкий дождик.

Дарья было шагнула в сторону озера, чтобы забрать кор-
зину и совок, но передумала и поспешила домой. Прибыв
в деревню она подговорила соседку и они вдоем отправились
к озеру выручать корзину с черникой и дефицитный совок.

Вечером случай с Дарьей стал предметом обсуждения для
деревенских мужчин, которые собрались на лавке у Дарьи-
ной избы.

Дед Андрей, самый старый житель деревни, начал
с неопределенности:

– Вепский лес – он такой. Чего в нем только нет. И леша-
ки, и шишиги, а на Ояти, говорят, кикиморы водятся. Вот



 
 
 

и на озере какое-то чудо завелось.

– Да не в этом дело. Детки не похоронены по-божески вот
и маются, – предположил недавно перехавший из Тихвина
в Самары Тимофей Власов. – Нужно попа позвать. Пусть от-
поет.

– Бросьте, мужики, мистику разводить, – вступил Барсу-
ков. – Тут нужно искать естественную причину.

Дед Андрей прогундел:

– Ну, ну. Попробуй найди.

Народ замолчал, задумался. Действительно, явление труд-
нообъяснимое.

Барсуков неуверенно начал:

– Может быть в почве есть пустоты, куда попадает озерная
вода. Когда атмосферное давление падает, избыточным дав-
леним вода выжимается из пустот. При прохождении воды
сквозь узкости и рождаются всякие звуки.

– Умно, но неубедительно, – обронил Тимофей.



 
 
 

– Ну по другому никак не объяснишь, – отозвался Барсу-
ков.

Дед Андрей заключил:

– А и объясгять ничего не надо. Нужно просто не ходить
на озеро, не тревожить детские души.

Хотя рассуждения Барсукова слегка развеяли мистиче-
скую ауру озера, но в этот сезон наведываться на Плакучее
озеро больше никто не отваживался.

И правильно. Вепсский лес – это очень таинственная тер-
ритория.

Таинственная то таинственная, только не в смысле мисти-
ки, а в смысле государственной тайны. Так в урочище, ко-
торое люди называют Пороховыми, тихо функционировал
тщательно охраняемый завод. За Сокольими мхами притаи-
лись в шахтах грозные ракеты.

И  плачи Плакучего озера возникали по  вполне матери-
альным причинам. В озеро из подземных сооружений, со-
зданных еще в сталинские времена и замаскированных свер-
ху под лагерную зону,, периодически сбрасывалась какая-то
жидкость. Может быть канализационные стоки, может быть



 
 
 

какая-нибудь химия, а может быть и радиоактивные отходы.
Неспроста же вокруг Плакучего озера вызревает аномально
крупная и сладкая черника.



 
 
 

 
Дивные картинки

 

Акварель с фото Ю. Овчинникова

Таёжная деревушка Спирково стояла на  берегу реки
Оять, которая протекала через весь Вепсский лес и впадала
в Свирь в её нижнем течении. В этом глухом селение подол-
гу жил Юрий Овчинников, путешественник, джиппер и, са-
мое главное, великолепный фотограф. В его фототворчестве
основной любовью являлись пейзажные темы. Больше всего
он запечатлел сельских картин, которые открывались прямо
от порога его избы. Казалось бы: ну, что такое удивительное
можно выжать из деревенских видов?

Овчинников выжимал. Да так выжимал, что отзывы на его



 
 
 

работы были исключительно восторженными: красиво, бес-
подобно, потрясающе… И  обязательно вопросы к  автору:
«Где находятся эти волшебные места?», «Где вы отыскивае-
те такие восхитительные пейзажи?»

А мастер ничего не отыскивал. Он просто выходил из сво-
ей избы и  фотографировал то, что видел: поле, лес, ре-
ку. Но поле, лес, речка были такими живописными (Вепс-
ский же лес), а фотограф настолько талантлив, что получа-
лись у него не просто фотографии, а настоящие шедевры.

У него в Интернете выложен альбом «Сказки Вепсского
леса». Там размещены 44 фотографии. Так из них 15 фото-
графий – это один и тот же вид: река, на другом берегу два
густых ольховых куста, на мысу две елки и за изгибом реки,
на дальнем берегу стеной стоит лес. И всё.

Но это всё снято с различных точек, в разное время су-
ток и  года. Схвачен момент оригинального освещения на-
туры (вечерняя заря, рассвет, солнце в тучах, туманный су-
мрак и т.п.). С помощью фотошопа автор придал снимкам
дополнительную сочность и контрастность. Поэтому зрите-
ли не замечают тождества в этих 15 фотографиях и воспри-
нимают их как совершенно разные виды.

Конечно, не  все работы Овчинникова  – шедевры. Есть



 
 
 

и проходные фотографии и экспериментальные. Например,
зафиксированный эфффект освещения при наличии трех
источников света: костра, луны и электолампы. Но все рабо-
ты интересны.

.Барсуков не знал участвует ли Овчинников в конкурсах,
но он был уверен, что если и участвует, то призовых мест
не занимает. В наше время на фотоконкурсах торжествует
фокусничанье, выпендривание. А  тут лес, речка, просека.
Кого это потрясёт?

А Барсукова потрясло! Нет, он тоже фотографировал Веп-
сский лес, который был не хуже, чем тот в котором прожи-
вал Овчинников (деревня Самары – местопребывание Бар-
сукова, отстояла от Спиркова на 40—50 километров южнее),
но фотографии у него получались стандартные, не очень вы-
разительные. Ну, там просека, грибная поляна, брод через
речку… А у Овчинникова каждая фотография – картина Ле-
витана и даже лучше.

Было бы очень здорово если бы Юрий издал бумажный
альбом своих произведений. Скорее всего, раскупили бы та-
кой альбом вмиг. Но поскольку подобного альбома пока ещё
нет, то Барсуков занялся самодеятельностью.

Когда он впервые ознакомился с  работами Овчиннико-



 
 
 

ва, то немедленно потянулся к акварельным краскам, с тем
чтобы на  бумаге запечатлеть прелесть вепсских пейзажей.
За очень короткое время этот дилетант прямо с дисплея ско-
пировал несколько фотографий.

1. Зима. Вечереет. На крутом склоне голубой до неба лес
весь в  ииие с  вкраплением нескольких заснеженных елей.
Солнце еще не село. Верхняя кромка леса, освещенная за-
катом, розовой полосой подчеркивает вечернее настроение.
Внизу перед лесом красуется баня, из трубы которой тянет-
ся белый дымок. Лепота! Чтобы было ещё лепотее, Барсу-
ков на переднем плане изобразил трех краснотелых мужи-
ков, барахтающихся в пушистом снегу.

2. Весна. Река. Только что прошел ледоход. На  берегу
нагромождение льдин. Выше стоит изба. окруженная голы-
ми деревьями с шапкмп грачинных гнёзд. На горизонте лес.
И над всем этим голубое весеннее небо с хороводом птиц.
Красота! Чтобы было ещё красивше, Барсуков на переднем
плпне изобразил парня с фотоаппаратом, который снимает
девушку, стоящую на льдине.

3. Лето. Июльский зной. Речка вся в солнечном золоте.
На противоположном берегу сочные ольхи. Ещё дальше –
могучий бор до неба. С боку в речку изящно врезается узкий
мыс с двумя елками. Офигеть! Чтобы было ещё офигеннее,



 
 
 

Барсуков на переднем плане изобразил мальчика с девочкой,
которые азартно плескаются в речке.

4. Осень. Ночь. На поверхности заболоченного озера лун-
ная дорожка, которая упирается в  крупные белые цветы.
На втором плане – глубоко чёрный, резной силуэт елового
леса, над которым сияет яркая лунища, окруженная серебри-
стыми пёрышками облаков. Левее леса туманные, болотные
дали. Жуть! Барсуков не стал никого изображать на перед-
нем плане. Не дай бог оказаться христианской душе в ноч-
ном вепсском лесу!

Подобных картинок Барсуков наакварелил целую стопку.
Теперь, когда его приглашали на день рождения или на ка-
кой-нибудь другой юбилей, у  него не  возникало проблем
с подарком. Он брал одну из акварелей, заключал её в рамку
и преподносил юбиляру. И что удивительно: этот косолапо
исполненный пейзаж, криворуким нехудожником Барсуко-
вым оказывался для юбиляра наиболее приятным подарком.

А, что если бы данные пейзажи изобразил настоящий ху-
дожник? О-о-о! Хоть маслом, хоть пастелью, хоть акваре-
лью – подобные картины были бы прекрасны.

Потому как Вепсский лес – это Вепсский лес!!! Правда,
рубить его стали нещадно. Поди сведут скоро эту красоту



 
 
 

при наших-то порядках.

А  ещё Юрий Овчинников 15  лет руководит ежегодным
международным соревнованием джиперов, трофи-рейдом
«Вепсский лес».

«Трофи-рейд «Вепсский лес»  – это непрерывная гонка
на несколько сотен километров сложного бездорожья в тече-
ние трех суток..

Крутые глиняные подъёмы, болота, каменистые броды,
русла рек, головокружительные спуски, глубокие колеи
на лесных дорогах… Насыщеннее и напряжённее соревно-
вания не найти как в России, так и в мире».

У Овчинникова имеются фотографии различных эпизо-
дов трофи рейда. Это сплошная драма и комедия.

«Вепсский лес» пользуется большой популярностью
у  джиперов. Вот и  в  этом году на  участие в  трофи рейде
подали заявки более 70 спортсменов. Однако соревнование
не состоялось. За три дня до старта чиновники из «Ленобл-
леса» запретили проведение трофи рейда. Причины запре-
та выдвинуты какие-то невнятные. В том числе и сетование
на то, что машины царапают кору деревьев.



 
 
 

Господи, на дорогах гуж не рвётся от лесовозов нагружен-
ных стволами свежесрубленных елей и сосен. Черные лесо-
рубы оставляют после себя захламлённые делянки, на кото-
рых начинает произрастать ольха да осина. Всего этого чи-
новники «не видят», а вот поцарапанная кора их беспокоит.

Конечно собравшиеся на  рейд спортсмены проехались
по трассе, но официальных мероприятий не было. А, жаль!

Трофи «Вепсский лес»
Чудо из чудес.
Здесь завязнет бентли, сгинет мерседес.

Вепсский жуткий путь
Можно утонуть.
Джиперы не против за рулем кирнуть.

Клеи круты.
С трезвостью на ты.
Вечером ужрутся в сиську, в лоскуты.

Трофи «Вепсский лес»
Чудо из чудес.
Много здесь фанатов, но много и повес.

Вепсский жуткий путь



 
 
 

Может быть рискнуть
Вслед за лесовозом в колею нырнуть.

Колеи круты
Раздирает рты
Грязные как черти, злые как скоты.

Трофи «Вепсский лес»
Чудо из чудес
Если ты там не был, то туда не лезь



 
 
 

 
Дорога к храму

 

Затихвинье – глухой, лесной край. Деревни встречаются
редко. Светская культура на низком уровне, но еще ниже –
духовная культура. А откуда ей быть высокой-то, если попов
в Вепсский лес не дозовешься, если на весь этот обширный
регион всего лишь две-три часовенки.

И вот Барсуков возрадоволся. В Шугозере на красивом,
высоком месте началось строительство деревянной церкви
в честь иконы Казанской божьей матери. А возрадовался он
оттого, что вознадеялся: если демократы наплевали на куль-
туру на селе, так может быть батюшки потрудятся на этой
ниве.



 
 
 

Церковка получилась очень славной, светлой, даже
немного кокетливой. Её куполок с крестом, возвышаясь над
Шугрдером, явно облагораживал это не очень ухоженное се-
ло. Барсуков с нетерпением ждал продолжения процесса.

Толька Судаков, крепкий паренек из саратовской дерев-
ни, проходил срочную в ГДР. Он служил механиком-води-
телем танка. После дембеля он не вернулся в свой колхоз,
а устроился алтарником в соборе.

Вика просветила Барсукова: «в  обязанности алтарника
входит наблюдение за  своевременным и  правильным воз-
жжением свечей, лампад и  иных светильников в  алтаре
и  пред иконостасом; подготовка облачения священников
и диаконов; принесение в алтарь просфор, вина, воды, лада-
на; разжигание угля и подготовка кадила; подавание плата
для отирания уст во время Причащения; помощь священни-
ку при совершении таинств и треб…».

Работа, как видно, не пыльная. Так и пошел Анатолий Су-
даков по церковной части. Он окончил сеимнарию, духов-
ную академию, защитил диссертацию по Афону. Продвига-
ясь по служебной лестнице, он занимал разные церковные
должности, совершал вояжи в  средиземноморские страны
и, наконец, оказался в  Петербурге в  качестве митрополи-



 
 
 

та Санкт-Петербургского и Ладожского Варсонофия. Влады-
ка успешно трудился не только во благо церкви, но очевид-
но приносил определенную пользу и государству, поскольку
был награжден орденом «Дружба». И украинцы его отмети-
ли, наградив орденом «За заслуги».

Виктор Боярский в армии не служил. Он приехал из Ры-
бинска в Ленинград и поступил в Ленинградский электро-
технический институт. После окончания института рабо-
тал в НИИ, кандидат физико-математических науак. Но это
не главное. Главное – то, что он знаменитый полярный путе-
шественник-исследователь. Одна из многих значимых экс-
пидпций, в которых он участвовал – это «Трансантарктика»,
пересечение Антарктиды на собачьих упряжках.

В  во  время время Боярский являся директором музея
Арктики и Антарктики и председателем Полярной комис-
сии. Хотя Виктор Ильич на пять лет старше владыки Вар-
сонофия, но очевидно для государства он потрудился мень-
ше последнего, поскольку награжден всего лишь одной ме-
далью.

Вот между этими двумя красивыми, образованными, бы-
валыми русскими мужчинами завелась контра. Добро бы из-
за женщины. Здесь, как говориться, все понятно. Так нет!



 
 
 

В их противостоянии камнем преткновения явилось кра-
сивое, монументальное здание, расположенное в самом цен-
тре Петербурга. В этом здании с тридцатых годов прошлого
стрлетия (уже история!) размещается популярный в городе
музей Арктики и Антарктики.

Вот это-то здание и возжелал использовать для церковных
нужд митрополит Петербургский. Он потребовал от  вла-
стей вернуть здание музея церкви. Свое требование влады-
ка обосновывал тем, что изначально это спорное здание бы-
ло храмом, Никольской единоверческой церковью, которую
на земле купца-старовера, на деньги богатых прихожан воз-
вела община единоверцев (одно из староверческих течений).

Оказывается, как Барсуков узнал из газет, этот спор отно-
сительно собора начался не сейчас. Он длится уже два деся-
тилетия. Чиновники никак не могут разрешить данный неод-
нозначный вопрос.

А для Барсукова здесь ничего спорного не было. На месте
чиновников он безоговорочно оставил бы здание за музем
по следующим причинам:

1. В начале тридцатых единоверческий приход распался
(аресты, лагеря, ссылки, эмиграция) здание церкви оказа-
лось бесхозным.



 
 
 

2. За  давностью лет не  может нынешний единоверче-
ский приход быть правопреемником стародавнего прихода.
Не требуют же потомки Рюриковичей Московский Кремль,
построенный Иваном Третьим Рюриковичем.

Разумеется, Барсуков не юрист и  его доводы с позиции
права скорее всего есть чушь последняя, но, как человек,
он был абсолютно уверен в том, что музей растарабанивать
недопустсимо: все церкви по внутреннему содержанию абсо-
лютно одинаковы, каноничны, поэтому одой больше одной
меньше – для познавательного процесса это не имеет ника-
кого значения, в музее же представлены оригинальные экс-
понаты которых больше нет нигде. Кроме того, церквей мно-
го, а музей Арктики и Антарктики – единственный в мире.
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