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Аннотация
Книга состоит из двух рассказов. В них описаны реальные

случаи из жизни автора, произошедшие в Архангельске,
Александрии, Гаване, Лас-Пальмасе, Персидском заливе и
других местах. Истории эти похожи на сцены из кино, где
смешалось смешное и трагичное, где есть место глупости и
храбрости, где рассказывается о жизни советского моряка, полной
разнообразных, не всегда приятных приключений.
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ЕГИПЕТ

 
Что наблюдаю – то пишу, что не наблюдаю –

то не пишу.
Из английских «Правил ведения судового журнала»

Приключения эти начались очень давно. Так давно, что
сейчас даже странным кажется, что все это было со мной.
Поэтому лучше начать откуда-то с середины. Ну, допустим,
с 1970 года, с Египта. Мой Египет начинается с Архангель-
ска.

После окончания 4 курса ЛВИМУ и успешно проведён-
ного отпуска в Сочи (в том году я женился) печально возвра-
щаюсь в училище в Ленинград. Предстоит очередная плава-
тельская практика.

Не успел я войти в казарму в нашей роте, встречает ме-
ня наш командир капитан третьего ранга Борис Михайло-
вич Константинов. «А! Егоров! Бросайте чемодан в кубрик
и зайдите ко мне в кабинет». Разделся в кубрике, наскоро
поздоровался с товарищами (некоторые из курсантов летом
на плавпрактике в ожидании своих пароходов жили в роте),
зашел к командиру.

Командир наш был человек умный, подводник, обладал
здоровым военно-морским юмором. Курсантов любил, пото-
му что сам был таким же. После травмы на подводной лодке



 
 
 

в звании капитан-лейтенанта был направлен в наше училище
командиром нашей 5 роты судоводителей. В последующем
капитан 3 ранга, капитан 2 ранга, начальник Организацион-
но-строевого отдела училища.

«Присаживайтесь, товарищ курсант. Перед практикой
и переводом вас на пятый курс мне необходимо составить
на  вас аттестацию. Давайте посмотрим на  ваши достиже-
ния». Берет с полки общую тетрадь с надписью «Егоров».
Там все сведения обо мне, начиная со  дня поступления
в  училище в  1966  году. Начинает листать разделы: «Так,
с успеваемостью у вас все хорошо. Один из лучших. Моло-
дец! Морские качества тоже хорошие. И капитаны о вас от-
зываются хорошо. Да я же был с вами в одном рейсе. В Ма-
рокко с вами были, в Англии в Ливерпуле. Так… дальше…
спортом активно занимаетесь, это хорошо… Во! Первое ме-
сто в гонке гребля-парус, помню-помню… О! По самбо вто-
рое место по Ленинграду! По плаванию за училище выступа-
ли. За физическую подготовку, считаю, можно 5 баллов тоже
поставить. Дальше  – «Дисциплина». Самовольная отлучка
одна, за четыре года не так уж много… Привод в милицию,
без последствий… Две драки, одна с последующей медицин-
ской помощью…» – «Не мне оказывали». – «Да знаю, я все
ваши драки помню… Тут все записано. Ну, в общем, счи-
таю за дисциплину тоже можно поставить 5 баллов. Так…
как у вас настроение, море не надоело? Как с личной жиз-
нью?» – « В этом году женился». Это заявление, кажется,



 
 
 

произвело на командира тягостное впечатление. «Женились,
значит… так-так…» – и начинает отматывать страницы на-
зад. «Знаете, Егоров, я вот подумал… все-таки нельзя вам
за дисциплину 5 баллов ставить. Многовато всего за четыре
года. Давайте мы вам 4 балла поставим?». Я молчу. Нас во-
обще в училище приучили лишних слов не говорить, а тем
более не спорить. «Ну что ж, товарищ Егоров, поздравляю
вас с переходом на пятый курс. Езжайте завтра в пароход-
ство. Счастливого плавания. Постарайтесь вернуться в учи-
лище к январю, занятия начнутся с 10-го. И работайте на па-
роходе на совесть!» – «Есть работать на совесть!». Повер-
нулся через левое плечо и поехал в пароходство.

Там инспектор отдела кадров, не  долго думая, говорит:
«Езжай-ка ты, Егоров, в славный город Архангельск на наш
пароход (сухогруз) „Ковров“. Будешь ты матросом первого
класса не менее как полгода. Рейс с грузом пиломатериалов
в Александрию, а там как бог пошлет. Иди в кассу, получай
аванс».

Грустный, но с чувством долга вернулся я в училище в ка-
зарму, собрал чемодан. В  основном почему-то собралось
много книг (ну любит человек учиться!), что придало чемо-
дану серьезный вес. После недолгого раздумья решил облег-
чить его путём оставления в училище двух 6-килограммовых
гантелей и боксерских перчаток. Оделся по-штатскому: ры-
жее пальто с ворсом, ботинки замшевые на толстой прозрач-
ной подошве из натурального каучука и модная в то время



 
 
 

кепка-восьмиклинка. Всё заработано и куплено за прошлую
плавпрактику. Попрощался с  товарищами курсантами, ку-
пил билет на выданный аванс и поехал на самолет.

Приключения начались почти сразу. Сижу в  самоле-
те, смотрю в  иллюминатор на  изумительный закат солнца
(на Севере с восходами и закатами вообще шикарно). Грущу,
вспоминая прошедшие молодые годы. Мне в этот день ис-
полнилось 22 года, и я уже пятый год жил в казарме и на па-
роходах.

Рядом со мной сидит мужчина лет 45-ти, тоже, конечно,
смотрит на закат, но время от времени почему-то теряет над
собой контроль и начинает прямо-таки заливаться счастли-
вым смехом. Видно так ему смешно, что сдержаться не мо-
жет. Я внимательно оглядел панораму из окошка: вроде ни-
чего смешного. Довольно-таки грустный заход солнца за тай-
гу. Мужик понял мои сомнения и решил поделиться со мной
радостью. Оказывается, он летал из родного Архангельска
в Ленинград на свадьбу своего сына. Попраздновали от ду-
ши в Питере. Новые родственники с сыном поехали прово-
жать его в аэропорт на обратный рейс. Там долго обнимались
и снова праздновали. Посадили «папу» в самолет и он, счаст-
ливый, полетел в родной Архангельск. Уснул, естественно.
Просыпается, стюардесса разбудила. Выходит из  самолета
и с удивлением видит Ленинградский аэропорт. Оказывает-
ся, когда сели в Архангельске, он не проснулся. Никто его
не заметил в полумраке спящего в уголке. Самолет загрузи-



 
 
 

ли новыми пассажирами. Свободные места были, никто его
тревожить не стал и он снова оказался в Питере. Тут он быст-
ро пришел в себя, взял билет до Архангельска на тот же са-
молет и теперь делает вторую попытку. Прям-таки прообраз
для «Иронии судьбы».

Долго мы с ним смеялись, любуясь на закат.

– —

Теплоход Ковров

В  Архангельске диспетчер порта объяснил, что Ковров
грузится «на 21-м заводе» и ехать надо на трамвае до Солом-
балы.



 
 
 

Из трамвая было видно, что город этот (в то время) весь
деревянный. Стоит он на берегу огромной речки Северная
Двина. Вокруг тайга, ёлки, пихты. Досок много, а асфаль-
та мало. Из-за этого даже мостовые и тротуары на многих
улицах из толстых досок. Большие машины едут и ничего –
доски выдерживают. От  местных трамвайных попутчиков
узнал, что 21-й завод – это одно из примерно сорока лесо-
пильных предприятий, каждое из которых имеет свой при-
чал для отгрузки пиломатериалов на пароходы. Пилят доски
и грузят их на суда в основном зэки (заключенные) и услов-
но освобожденные.

Лесные причалы на Серверной Двине в Архангельске



 
 
 

Вот тут я впервые задумался: а сколько в нашей стране
должно быть заключенных, если в одном Архангельске их
хватает, чтобы бесплатно обеспечить работу сорока лесо-
пильных заводов и погрузку на сорока причалах?

Часа за полтора доехали до Соломбалы. Это отдельно сто-
ящий пригород, с  древности знаменитое поселение помо-
ров-мореходов. Тут я с  удивлением узнаю, что 21-й завод
действительно находится рядом, но на другом берегу реки.
Нужно переехать катером, а до катера 3 км по глухой сель-
ской местности. Да ещё ночью с тяжелым чемоданом. Но де-
лать нечего, надо идти, не ночевать же на трамвайных путях.

И вот тут подходит ко мне такой неробкий мужчина, ро-
стом под 2 метра, в телогрейке, в треухе и, конечно, в кирзо-
вых сапогах. Быстрый в движениях, выбрит плоховато и го-
лос хриплый. И говорит мне тихо: «Может чемоданчик под-
нести? Тебе куда?».

Я с большим сомнением его осмотрел: парень лет сорока,
по виду тянет на уголовника. А с другой стороны: чемодан
мой килограммов на 30, ночь и тропинка к причалу по незна-
комой сельской местности длиной 3 км.

Говорю парню: чемодан, мол, тяжелый, а идти до катера.
Тот отвечает с готовностью: «Пустяки твой чемодан! А до-
рогу знаю. Трояк дашь?». Ладно, думаю, с таким чемоданом
он все равно далеко не убежит. Да и не зря же я пять лет за-
нимался самбо и боксом. Пусть тащит, а трояк – не деньги.

Пошли. Мужик бодро так шагает между кустов по тро-



 
 
 

пинке, я еле поспеваю. Воздух свежий, тайгой пахнет. На хо-
ду «за жизнь» разговорились. Как узнал он, что в чемодане
у меня книжки по навигации и учусь я на капитана, заува-
жал меня заметно. (А, вспомнил: Федором его звали!). Даже
пробормотал что-то вроде: «Молодец ты, парень. Выучишь-
ся, нормально работать будешь, как человек. А я… эх!».

И тут я допустил оплошность, которую никогда больше
в жизни не повторял: «А ты чё? – спрашиваю. – Сидел что ли
здесь?». Он так глухо ответил: «У  нас об  этом не  приня-
то…».

Молча прошли где-то ещё с километр, Федя останавлива-
ется, скидывает с плеча чемодан и говорит: «Давай трояк, я
сейчас бутылку принесу». – «Какая бутылка?! Ночь кругом,
косогоры и тайга. Придем к причалу – дам трояк!» – «Нет, –
говорит, – у причала сейчас бутылку не купишь. А тут неда-
лече Манька живет, продавщица из сельпо. У неё всегда есть.
Я эти места знаю».

Черт с  ним, думаю, парень вроде честный, да и  трояк
не деньги. Взял он бумажку и проникновенно так говорит:
«Ты только никуда с этого места не уходи. Я мигом!» – и по-
чти бегом скрылся в темноте.

И  вот сижу я ночью на  Крайнем Севере посреди тайги
на  своем чемодане. Холодно и  одиноко. Прикидываю: до-
тащу ли я этот чемодан оставшийся километр до причала?
И  не  собьюсь  ли с  этой неведомой тропинки? Да и  та  ли
это тропинка? Вопросов много, ответов нет. Ладно, 15 ми-



 
 
 

нут буду ждать. Потом пускаюсь в самостоятельное плавание
по чуждой мне местности.

Прошло минут десять, слышу – бежит. Мужик весь в мы-
ле, но с бутылкой водки в руке. Увидел меня, с облегчением
выдохнул: «Ух! А я боялся…» – «Чего ты боялся?» – «Что
не дождешься и уйдешь. А тут опасно. Да и слово я дал». –
«Ну, что, пошли?» – «Погоди, отдышусь. Да и выпьем, да-
вай!» – «Не-а, я пить не буду».

Мужик во второй раз обиделся, по голосу слышно: «Не-е,
так нельзя. Я один не буду. Ты пей первый». Вижу, дальней-
шие дебаты в ночи бесполезны. Взял бутылку, для вида сде-
лал один глоток. Всё, говорю, остальное тебе. Мужик вздох-
нул с облегчением, без лишних слов взял бутылку за  гор-
лышко и на одном вздохе вылакал её до капли. С сожалени-
ем встряхнул над ухом и выбросил в кусты. «Пошли!» – под-
хватил чемодан на плечо и опять побежал.

Минут через 15 выходим на берег реки. Река огромная,
берег пустой, трава в инее, ёлки по сторонам, вода черная.
Но  стоит какой-то занюханный причальчик и  у  него при-
швартован катер типа речного трамвая, весь в огнях. Мне
как моряку сразу полегчало.

Заходим на  катер. Федя сбросил чемодан, поднимается
со мной на мостик к капитану. Федю тут все знают: «Вот это-
го парня довезите до 21—го завода. И чтоб все нормально
было. Это вот такой мировой парень! Смотрите мне!». Те
заверили. Федя попрощался коротко и исчез в ночи. Больше



 
 
 

я его не видел.
Доставили меня до  21-го завода благополучно. Однако

и тут я успел для себя отметить, что нравы у местных помо-
ров довольно простые. За полчаса перехода единственный
матрос катера подрался с единственным (кроме меня) пас-
сажиром. Но при высадке, чтоб тот не держал зла, отнес его
чемодан и, обнимая его за плечи свободной рукой, проводил
до дороги. При этом повторял: «Ты что? На меня обидел-
ся? Да хочешь, я рубашку с себя сниму и тебе отдам, чтоб
не мёрз?». Простые люди, подумалось мне. С такими, навер-
но, хорошо на войне. Победить таких невозможно.

Как давно всё это было!

– —
На теплоходе Ковров капитаном оказался мой старый зна-

комый Виноградов. Я его знал по рейсу на учебно-производ-
ственном судне «Зенит»в 1968 году после второго курса.

Очень грамотный моряк, кандидат наук. Добродушный
здоровяк, с короткой скандинавской бородой, курил трубку.
Девушки именно такими представляют себе капитанов. Был
у Виноградова один недостаток: очень не любил, когда ему
кто-то противоречил, даже начальство. При этом он впадал
в ярость и орал матом, как белый медведь в жаркую погоду.
Ну, да бог с ним. Я, как матрос, больше общался с боцманом
и старпомом.

Пару дней ко мне команда относилась настороженно.



 
 
 

Мол, гардемарин, белая кость, а тут физически работать на-
до. Но вскоре все переменилось. Началось со случая, когда
боцман поручил мне метровым гаечным ключом обтянуть
гайки на крышке первого трюма. Первый трюм уже загрузи-
ли и надо было плотно закрыть крышку, чтобы при штормо-
вой погоде вода не попадала. Гайки бронзовые диаметром
сантиметров десять. Я спрашиваю боцмана: сильно затяги-
вать? «Со всей дури, – говорит, – а потом возьми трубу для
удлинения рычага и еще раз все обтяни».

Взял я гаечный ключ, уперся ногой в комингс люка и доб-
росовестно потянул гаечный ключ. Бах! Кажется, сорвал
резьбу. Снимаю эту гайку, захожу в столовую команды, там
боцман со старшим матросом пьют чай. Показываю гайку.
Резьбу сорвал, говорю с чувством вины. Гайка дорогая, ки-
лограмма три морской бронзы. Боцман огорченно причмок-
нул: «Да не-е… Бракованная гайка. Сорвать её никому ещё
не удавалось. Пойдем в подшкиперскую, запасную дам».

Через пять минут опять захожу я в столовую уже с новой
гайкой. В этот раз боцман как-то странно на меня посмот-
рел. Пойдем, говорит, покажи, как ты это делаешь. Подошли
к трюму, беру гаечный ключ (без удлинителя) и ломаю тре-
тью гайку. Боцман молча пошел в подшкиперскую, выносит
ещё две новые гайки и спрашивает: «Чем тебя в детстве кор-
мили? Затягивай в полсилы!» – и пошел допивать чай.

– —



 
 
 

Оказалось, что работы я не боюсь. Сплю мало и одним
глазом. Зэков тоже не боюсь. А когда боцман Геннадий Фе-
дорович увидел как я на веслах сижу и делаю гаши на сталь-
ном тросе, то я стал его лучшим другом и правой рукой.

Очень скоро на  меня взвалили ответственность за  всё.
Я практически круглые сутки следил за погрузкой (второй
«грузовой» помощник только бумажки подписывал да из го-
рода пьяным возвращался), все три бригады зэков слушали
внимательно мои указания. Принимал с боцманом, а иногда
и без него судовое снабжение с берега, подменял береговых
крановщиков на судовых кранах, чтобы не было простоев.

Надо сказать, что зэки работали серьезно. Все одеты оди-
наково в телогрейки, сапоги и треухи. Я не сразу научился
их различать. Случались мелкие производственные недора-
зумения, но я их улаживал переговорами с «вожаками», без
крика и без начальства. Недели через две, можно сказать,
они меня понимали без слов.

В середине сентября уже вовсю повалил снег. Река, видно
по воде, вот-вот покроется льдом. Такое ощущение, что пора
тикать из славного города Лос-Архангелос в теплые страны.

За день до окончания погрузки и выхода из Архангель-
ска подходит вечером один зэк и негромко говорит пример-
но так: «Володя, там тебя ждут в третьем трюме. Просят зай-
ти». – «Кто?» – «Надо зайти. Там дыра есть между досок, сам
увидишь». Спускаюсь в  трюм, он уже почти полный. Точ-
но: между бортом и пакетом досок небольшая щель, мож-



 
 
 

но протиснуться. Как охранники и пограничники, а главное
я, не заметили – непонятно. Пролез, дальше проход поши-
ре с поворотами. Через несколько метров появился электри-
ческий свет и вижу такую удивительную картину: среди до-
сок выложена довольно большая комната, большой стол ско-
лочен, скамьи. На столе стоят бутылки, закуска. Вокруг сто-
ла сидят человек 6 зэков. Люди все взрослые. Лица муже-
ственные. На интеллигентов совсем не тянут. Понятно – это
наиболее влиятельные на зоне. Как я понял по слухам, мед-
вежатники (специалисты по банкам и сейфам), махинаторы,
в общем, крупные воры. Надо сказать, что всяких мокруш-
ников (убийц), уличных грабителей, насильников зэки вооб-
ще за людей не считали и к столу бы такому не подпустили.



 
 
 

Заключенные на лесопильном заводе в Архангельске

Я с удивлением осмотрел этот тайный ресторан. Бутылки
не открыты, закуска не тронута. Значит, меня ждали. Мол-
чу, жду, что будет дальше. Один из зэков нарушил молчание:
«Слушай, Володя, мы тут посоветовались и решили пригла-
сить тебя посидеть, поговорить и выпить с нами. Через пару
дней вы уйдете, больше не встретимся». Ладно, думаю, мож-
но и посидеть. Сажусь за стол с ними: «О чём говорить бу-
дем?» – « Мы с тобой тут три недели пароход грузили. Ребя-
та среди нас всякие есть. Но ты молодец: ни на одного не на-
кричал, никого не заложил начальству, работал наравне с зэ-
ками, хотя мог бы просто командовать. Обычно все не так
на погрузке. А самое главное – ни разу ни у кого не спросил
«За что сидишь?». То есть в душу не лез».

«Ладно, – говорю, – работали мы хорошо. За это надо вы-
пить. Только спирт пить я не умею».

А в бутылках питьевой спирт, который в то время возили
на Север вместо водки. Меньше места в транспорте занима-
ет, да и при температуре ниже -40 градусов водка замерзает
и бутылки лопаются, а спирт не замерзает.

Зэки меня успокоили. Ничего, мол, сейчас мы тебя на-
учим пить по-архангельски. Чтобы спиртом не повредить го-
лосовые связки, это делается так: небольшой вдох, глоток
чистой воды, полстакана спирта, ещё глоток воды и выдох.
Выпили, закусили, поговорили на общие темы. Когда почув-



 
 
 

ствовал, что пьянею, говорю: «Спасибо за приглашение, я
все понял. Надо мне идти, дойти бы до каюты». Те не ста-
ли меня удерживать: «Ты иди, Володя. А мы тут ещё поси-
дим. Считай, что мы попрощались. Иди поспи, а с погрузкой
до утра будет полный порядок, мы гарантируем. Я спраши-
ваю: «А как вот это всё?» – и обвожу глазами комнату. «Это-
го к утру ничего не будет, заложим досками».

Через день мы снялись и пошли ночью вниз по Северной
Двине к Белому морю и дальше в Северный Ледовитый оке-
ан.

– —
А в Белом море случился со мной очередной удивитель-

ный случай.
Вышли мы из  Архангельска глубокой ночью, как толь-

ко закончили погрузку последних пачек леса на  палубу.
6  000  тонн груза берет такой сухогруз как Ковров. Кста-
ти, пользуясь случаем, хочу кратко описать, как можно без
грузового плана и расчета метацентрической высоты точно
определить момент, когда пора заканчивать брать груз леса.
Допустим, трюма уже полные и лес пачками по 6—8 тонн
укладывается на палубу и на крышки трюмов. Это так на-
зываемый палубный «караван». И вот, когда уже внутрен-
нее чутьё подсказывает, что хватит, делается такая операция:
все четыре судовые крана одновременно поднимают с при-
чала по пачке досок на полном вылете. Если пароход при



 
 
 

этом не начинает опрокидываться на борт в сторону прича-
ла, то эти пачки укладываются на  крышки трюмов. Затем
опять берем 4 пачки с причала и приподнимаем одновремен-
но над причалом. И вот, когда при очередном подъёме па-
роход начинает валиться на борт, тут надо успеть быстрень-
ко смайнать (опустить) груз обратно на причал. Судно вы-
равнивается. Конечно, немного страшновато при этом нахо-
диться на судне, но выдержать можно. Затем с судна снима-
ются обратно на причал 6—8 пачек леса и можно считать,
что погрузка закончена. Остойчивость судна будет вполне
достаточной. И никаких расчетов не надо. Этому меня в Ар-
хангельске научили. После этого палубный караван крепит-
ся стропами из стального троса, которые обтягиваются вин-
товыми талрепами по-походному.

А вот этого мы как раз и не сделали. Моряки так налома-
лись перед выходом, что старпом с боцманом решили дать
нам поспать несколько часов пока идем по реке, а закрепить
груз уже в Белом море на следующее утро. Понадеялись, как
всегда, на русское «авось».

Я спал очень крепко в своей каюте. Утром рано на вах-
те старпома, только светать начало, поднимает меня боцман
по авралу: вышли из устья реки в Белое море, а там встреч-
ная волна крупная, судно начало зарываться носом, палуб-
ный караван может смыть за борт. Надо стропами крепить
и хорошо обтягивать.

Вся палубная команда со свайками и монтировками лаза-



 
 
 

ет по доскам и крепит. Моряки, мокрые насквозь, как могут
уклоняются от потоков воды от встречных волн и при этом
ёще ухитряются работать по креплению груза. Боцман Гена
и я делаем то же самое на первом трюме. Там опасно: это
ближе всего к носовой части судна, сильно заливает волной
на ходу. Ход сбросили, но совсем остановить судно нельзя –
поставит лагом (бортом) к волне и тогда всё к черту смоет:
и караван, и моряков.

Матросы в основном своё дело сделали и убежали в над-
стройку. А  мы с  Геной героически прячемся от  больших
волн за брашпилем и носовой мачтой, а в перерывах успе-
ваем закручивать ломиками стягивающие талрепа. Осталось
обтянуть один строп и тут стало совсем плохо. Волна уси-
ливается на глазах. Старпом с мостика по трансляции орет:
«Бегите оттуда! Х… с ними с этими досками!». Гена прика-
зывает: «Всё бросай! Бежим!» – и бодро так скачет по доскам
к надстройке. А у меня ещё один талреп не обтянут. Ничего,
думаю, надо докрутить его. Заняло это не больше минуты.
Подхватил ломик в правую руку и бегом по доскам вдоль ле-
вого борта к корме.

Не тут-то было! Пароход ныряет в волну, меня какая-то
непреодолимая природная сила подняла над палубой и по-
несла. Небо, море и пароход попеременно мелькали по кругу
перед глазами. Потом на мгновение изображение останови-
лось: я в воде, всё темно-серое, ничего не понять. Выныри-
ваю, передо мной несётся какая-то серая стена. Борт парохо-



 
 
 

да, а я в воде! И тут случилось чудо: очередной волной ме-
ня поднимает наравне с бортом, я взмахнул рукой и засадил
ломик между фальшбортом и пачкой досок. Волна опусти-
лась, я повис на правой руке, подтянулся на ней, выскочил
на палубный груз. Не без труда вытащил ломик и побежал
в надстройку. В коридоре глянул на судовые часы: 08.00 без
нескольких минут, а мне на руль заступать с восьми часов.
Опаздывать на вахту у моряков считается позором. Сбросил
с себя в курилке промокшие ватные фуфайку и брюки, оста-
вил ломик и бегом на мостик.

Старпом, боцман и  третий помощник на  мостике. Все
бледные, у  старпома, я заметил, челюсть подклинивает.
Спрашиваю разрешения заступить на руль. Старпом смот-
рит бешеным глазом: «Какой руль!? Ты же сейчас за бортом
был, я сам видел!» – «Да ничего. Вылез обратно, даже ломик
сохранил. Моя вахта, разрешите руль принять!». Гена похло-
пал меня по спине, дрожащим голосом: «Иди переоденься».

На  вахту я заступил через 5  минут. Третий помощник
и старпом, пока я стоял на руле, несколько раз подходили
и спрашивали с сомнением: «Ну как ты?». Я в конце кон-
цов не выдержал: «А что „как“?» Старпом покачал головой:
«Вода плюс 2, полторы минуты и паралич сердца. Мы бы да-
же развернуться не успели. Ты знаешь, парень, у некоторых
после такого приключения крыша бы поехала». – «У меня
не поедет», – отвечаю. А про себя подумал: «Пить надо мень-
ше. Тогда и не поедет».



 
 
 

Да, Бог меня хранил. Но  с  этого дня я запомнил урок:
как бы тебя начальство ни торопило, нельзя выходить в мо-
ре, если на судне груз не закреплен. И всё остальное, вклю-
чая команду, должно быть «по- походному».

– —
Дальше пошли обычные будни на  переходе. Баренцево

море. Ну, на него я еще два года назад насмотрелся, когда
на подводной лодке служил в Полярном. У меня такое ощу-
щение сложилось, что меньше шести метров волна на этом
море не бывает, особенно зимой.

Потом Норвежское море, Северное. Примерно то же ощу-
щение. Небо и море серого цвета. Ветер пронизывающий,
качка не  для слабонервных. Боцман Гена определил меня
как самого «способного моряка» на непыльную работенку.
Как он выразился: «Работа непыльная, но и не денежная».
Ты, мол, парень не слабый, поэтому огребай настоящую мор-
скую практику. «Нечего тебе на руле вахту стоять, это для
хилых курсантов. Вот тебе инструмент: свайки стальные,
молоток, кувалда, зубило, помощник в  виде здоровенного
матроса второго класса Юры Лапшина (из поморов). Надо
к приходу в Александрию сделать 40 стропов различной дли-
ны из стального 18 миллиметрового троса. Потому как вы-
гружать лес мы будем своими судовыми кранами, а стропов
у нас нет».

И  вот мы с  Юрой примерно две недели в  любую пого-



 
 
 

ду занимались физическим развитием: с утра после завтра-
ка искали на судне место, где не заливает волной и где есть
швартовый кнехт (который использовался как наковальня
при рубке троса). Перетаскивали туда инструмент и бухту
троса, до вечера с перерывом на обед делали стропа: рубили
зубилом трос на куски, расплетали концы на пряди, связы-
вали проволоки, чтобы они не рассыпались, делали пробив-
ки в тросе с помощью кувалды и свайки, протаскивали че-
рез пробивки стальные пряди в определенном порядке, по-
лучалась на конце гаша. Лишнее обрубали зубилом. Места,
где обрубленные проволоки торчат, оклетнёвывали пенько-
вой каболкой (тонкая веревка), чтобы можно было руками
браться за строп.

Все это делалось при качке, на холодном ветру, под до-
ждем и брызгами. Юра от такой работы стонал и проклинал
боцмана. Со всхлипыванием вспоминал деревянные мосто-
вые родного Архангельска и молодую жену. Обещал убить
боцмана, как только встретится с ним на берегу. Я молчал
и работал. В общем, за две недели стал я на всю жизнь про-
фессором по изготовлению гаш. 40 стропов – это 80 гаш. Ру-
ки от такой работы стали в предплечье толстые как у краба,
стальные гаши потом еще долго, когда бывал болен, снились
по ночам.

Боцман Гена, глядя на такую работу, просто души во мне
не чаял. Разрешил мне, в отличие от других матросов, назы-
вать его «просто Геной». В столовой команды посадил ме-



 
 
 

ня на почетное место рядом с собой и отдавал мне лучшие
куски. По вечерам иногда топил электрическую сауну (судно
было финской постройки, а финны без сауны жить не могут)
и лично бил меня веником. Вот тут я, кстати, понял, зачем
нам в Архангельске со снабжением привезли аж 100 прося-
ных веников. Оказалось, что новый просяной веник разогре-
тый в пару даже лучше дубового.

Вот так, в основном, проходил этот переход. Еще запом-
нился один интересный случай: в Северном море встретили
небольшое стадо китов и среди них один был белый. Обык-
новенный кит, только не черного, а белого цвета. Редчайший
случай. Старые моряки тут же объявили, что это к счастью.
Как белый слон в Индии. Я иногда думаю: может быть, по-
этому у меня потом всегда было счастья навалом?

Всё когда-то кончается. Мы прошли Гибралтарский про-
лив. Штормовые погоды и холода закончились. В Средизем-
ном море в начале осени жара, солнце, никаких штормов,
вода изумрудно-синего цвета. Со стороны Африки дует су-
хой горячий ветер, пахнет цветущей травкой. Все оттаяли,
стало казаться, что стоит жить. Не так уж все плохо. Даже
Юра Лапшин передумал убивать боцмана: «Пусть живёт по-
ка!».

Подробно Средиземное море описывать здесь не стану –
это отдельная тема. Если сейчас начну об этом море вспоми-
нать, то до Египта мы никогда не дойдём. Скажу только, что
много позднее, во время войны на Кипре в 1973—75 годах,



 
 
 

я плавал помощником капитана на танкере «Красноводск»
в составе нашей Средиземноморской эскадры и за эти годы
изучил это море как свой собственный дом. Но это было по-
том.

– —

Вид на  причал морвокзала в  Александрии, где Ковров
грузился хлопком

Пришли в  Александрию. Причала свободного не  было,
и нам несколько дней пришлось постоять на якоре на внут-
реннем рейде. Тут боцман объявляет набор добровольцев
покрасить за эти несколько дней надстройку. А надстройка
слегка напоминает пятиэтажный жилой дом со множеством



 
 
 

иллюминаторов, шлюпочным устройством, несколькими от-
крытыми палубами, трубой и верхним мостиком плюс кор-
мовая мачта со  всеми навигационными огнями и  прочим
оборудованием. Работать надо на высоте на подвесках. Ко-
роче, тяжело и опасно. Матросы скромно молчат, никто эн-
тузиазма не проявляет. Кто постарше, вообще сидят с таким
видом, что, мол, это не про нас говорят.

Боцман посмотрел на  эту сцену скептически и  говорит
мне: «Ну, Володя, не будем тратить время на диспуты. При-
дется тебе возглавить эту малосильную команду».

Я стал быстро думать, как же я это буду работать с эти-
ми полуинтеллигентами. Хуже нет, когда моряк высоты бо-
ится: или сам упадет, или тебя подведёт в какой-то момент.
А у меня с этим было нормально, в 67-м году одну навига-
цию проработал вахтенным боцманом на трехмачтовом па-
руснике «Сириус». Там мачты высотой по 30 метров, быст-
ро к высоте привыкаешь. Выходит, что я один буду теперь
на высоте по беседкам и верёвкам с кистью лазить, а осталь-
ные будут покуривать и делать вид, что они меня страхуют.
Нет, думаю, лучше я сам эту работу сделаю, а они пусть что-
нибудь другое пока красят, что пониже.

И бодрым голосом говорю боцману: «Гена, да тут делать
нечего. Давай мне Юру Лапшина в  помощники. Мы тебе
эту надстройку за  пять дней покрасим». Юра подпрыгнул
как ужаленный, остальные с облегчением вздохнули. Боцман
быстро согласился.



 
 
 

Когда остальные разошлись, объяснил ужаленному Юре,
что лазить по верхотуре буду сам, ему придется переносить
беседки, страховку, подносить мне кисти, краску, чай с бу-
тербродами и оказывать всякие другие мелкие услуги. Тут
и Юра вздохнул с облегчением.

Погода стояла хорошая, дождей не было. (По секрету ска-
жу, что в том месте их вообще не бывает). На шестой день
перед обедом я объявляю боцману, что надстройка покраше-
на полностью. Тот почему-то посмотрел на часы и бегом по-
бежал искать старпома. У меня зародилось смутное сомне-
ние. Зная Гену с лучшей стороны, я заподозрил, что он по-
спорил на что-то существенное со старпомом о том, смогу ли
я за пять дней покрасить надстройку.

Выходит старпом. Недоверчиво так на  меня посмотрел
и командует боцману спустить рабочую шлюпку: будем, мол,
со стороны с воды осматривать результаты работы.

Я на веслах, боцман на носу, старпом на корме. Огибаем
пароход, надстройка сверкает вся белая, как айсберг. Стар-
пом в бинокль осматривает детали, боцман гордо посматри-
вает на надстройку и на старпома.

И тут старпом говорит: «А-га-а!» и протягивает бинокль
боцману. Теперь уже у старпома гордый вид, а боцман слег-
ка привял. Боцман вгляделся через оптику и хрипло произ-
носит: «Пропуск!».

А  я и  без бинокля уже разглядел: на  лобовой перебор-
ке под одним иллюминатором незакрашеная поверхность



 
 
 

с полметра квадратного. Высота большая, из иллюминатора
не достанешь. Боцман трагическим шепотом вещает: «Всё!
После обеда будем настраивать подвеску с верхнего мостика
и штормтрап. Будешь докрашивать». Я промолчал, но само-
му обидно.

Вернулись на  судно, все пошли обедать. У  меня что-то
аппетит пропал. Взял я толстую пеньковую веревку метров
25 длиной, банку белой краски, вальковую кисть с тонкой
ручкой и  поднялся на  верхний мостик, Привязал веревку
к лееру одним концом, второй конец бросил вниз: как раз
до палубы достала. Затем окунул кисть в краску, взял её в зу-
бы, перелез через леера, по веревке спустился до ненавист-
ного пятна, взял кисть в правую руку и, конечно, замазал
его. Потом без особого труда спустился до палубы, пробе-
жал опять пять этажей до верхнего мостика, отвязал веревку
и сбросил её вниз на палубу. Заняло это все минут 15.

После этого захожу в  столовую команды, сажусь рядом
с боцманом и небрежно так сообщаю: «Замазал я это пят-
но». – «Как замазал!?» – «Да по веревке спустился с кистью.
Делов-то на пять минут».

Через несколько секунд до  Гены дошло. Бросает обед
и бежит к старпому, видимо контрольное время еще не за-
кончилось. Не знаю на что они там поспорили, но несколько
дней после этого я ходил героем, а Гена счастливо улыбался,
когда разговаривал со мной.



 
 
 

– —
Вообще, довольно опасная эта матросская работа на боль-

ших сухогрузах. Был случай, когда я за одни сутки дважды
едва не отправился на тот свет: первый раз от руки своего
друга боцмана Гены, а  второй раз чуть не  погиб в  когтях
разъяренного африканского слона.
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