


 
 
 

Вадим  Сатурин
Точка G: радостное шоу?!

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42224532
ISBN 9785449657442

 

Аннотация
Представьте, вас неожиданно вырывают из рабочих будней

и помещают в ток-шоу. Вы главный герой. У вас нет
права отказаться. Вы должны рассказать про свою жизнь
во всех подробностях.Зрительные ряды уже заняты, на
диваны присаживаются эксперты бытия, суетятся модераторы
и операторы. Когда же появится Ведущий? Что ему надо?
Почему именно вы и прямо сейчас?«Расслабьтесь. Мы всего лишь
доберемся до вашей „Точки G“ – центра удовольствия и боли, лжи
и правды, страхов и фетишей, Ада и Рая в себе». Книга содержит
нецензурную брань.
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– Poster

 
Мистер G., он же просто G., он же мужчина лет сорока,

Главный Редактор, Продюсер, Ведущий, Отец и Создатель
популярного вечернего шоу «Точка G», которое транслиру-
ют по всему миру, опираясь одной рукой на потрескавшую-
ся раковину, другой брил щеку. Левую щеку! Правой рукой
левую щеку! Он жадно менял насадки на бритве, то и дело
макая ее в горячую воду. Нельзя пропустить ни один волос.
Нельзя вызвать раздражение на коже!

В  уборной телевизионной студии свет был дьявольски
тусклым. Одна дневная лампа перегорела еще два месяца
назад, а вторая с самого утра своим раздражающим мерца-
нием намекала о скорой кончине. Справа на крючке высели
рубашка, галстук и пиджак. Лучи света пробегались по его
сухому голому торсу, проецируя тени и подчеркивая худобу.

Бритва проходит короткую дистанцию по щеке, затем оку-
нается в воду, затем он стучит ей по раковине, а потом снова
касается кожи. Снова и снова. Правая уже гладко выбрита,
на ней уже видны острые скулы. От длинной бороды, кото-
рая скрывала не менее длинную шею, ни осталось и следа.
Ах да, волосы ниже плеч перед бритьем станком он срезал
ржавыми ножницами, которые бесхозно валялись в уборной.
Еще немного, и он будет готов к выходу и съемке. Зрители,
гости, коллеги, само пространство ждут его целых 30 непро-



 
 
 

стительных минут.
«Время меняться!  – шептал себе под нос мужчина.  –

Как же все осточертело! И эта ванная комната, и эта студия,
и эта работа, и это гребанное шоу „Точка G“ с его недалеки-
ми зрителями.»

За  дверью, прислонившись к  стене, стоял Главный По-
мощник, точнее Главная Помощница или просто Женщина
№1. Она с полудня не узнавала и не понимала, что происхо-
дит с ее шефом.

Женщина знала, что этот медийный персонаж отличается
резкими перепадами настроения, маниакальностью, депрес-
сивностью, но сегодня… Сегодня он не был похож на себя.
Сначала Ведущий запросил сценарий очередного выпуска,
перекроил его с ног до головы, отменив всех гостей и подки-
нув тем самым работы всем, кто был замешан в редактуре.
Странности на этом не закончились. Вместо традиционного
«оранжевого фреша» шоумен попросил принести ему кофе,
бахнуть в него столовую ложку сливочного масла, потом по-
дать стакан воды, а позже…

«Нет, он однозначно сбрендил! Да-да, иначе и быть не мо-
жет!» – постукивая пальцами по редакторской папке и ожи-
дая своего босса, рассуждала Женщина №1.

Шокирована она была не  «выжимкой из  апельсина»,
а тем, что Мистер G. за два часа до эфира потребовал сроч-
но найти и привезти в телевизионную студию какого-нибудь
стилиста с «прямыми руками», дабы он его аккуратно под-



 
 
 

стриг, уложил волосы и сбрил волосы на лице. Как вы поня-
ли, с последним эта капризная персона решила справиться
сама.

«Стилиста ему за 100 минут до… Чтобы он был не ка-
кой-то криворукий кретин, а… Еще и с бритвой, ножница-
ми, пенкой, лаком. Что за?! – то цитируя G., то возмущаясь,
не могла успокоиться она. – Менять свой стиль, который был
неизменен, кажись, да все 2000 лет… 2019, мать его, лет….
еще и в какой-то неприметный, ничем не примечательный
мартовский вечер. Пфф».

Ее возмущению не было предела. Все знали, что у шефа
скверный характер, но обычно он не распространялся на та-
кие мелочи как цвет пуговиц на пиджаке, галстучный узел
и, тем более, его прическу. Длинные, слегка вьющиеся воло-
сы, неухоженная борода, безразличие к одежде, словно про-
тест против тех мужчин-павлинов, которые возятся со свои-
ми волосами и запонками на рубашке, как с истеричной ду-
рой, требующей к себе и своим капризам внимания 24 на 7.

Она даже забыла про то, что нормальная пища в ее же-
лудке была последний раз где-то два дня назад. Как раз-таки
во время согласования окончательного сценария «Точки G»
во вторник, который будет полностью переписан, что назы-
вается, на коленках.

«Как дожить до субботы? – спросила Женщина №1 вслух
и театрально закатила глаза. – Хотя, не все так плохо! Нужно
радоваться, что мы не ежедневное шоу вроде „О чем речь?“



 
 
 

или „Прямой разговор“! – продолжила она диалог с собой. –
Вот у них-то чертовски скверная сетка вещания. Что зрите-
лям кайф, то редактуре… Будь все проклято, тьма работы!
В такой реальности я бы однозначно сошла с ума… вздер-
нулась бы… или напилась… а потом еще раз вздернулась
и снова вдрызг напилась бы! Снова и снова, пока не надоест
что-то одно!»

Тем временем, затягивая галстучный узел и  смотря
на свое новое отражение, Мистер G., думал о том, что ес-
ли бы пространство дало ему второй шанс, то он однозначно
отказался бы от своей популярности. Ибо нет ничего отвра-
тительней, чем висеть плакатом на стенах квартир и смот-
реть глянцевыми глазами на то, как люди извращаются, раз-
вращаются, жрут лежа, жрут сидя, делают новых людей, пы-
таются сделать так, чтобы не сделать новых людей или преда-
ются «неистовому веселью» в четырех стенах. Да просто пе-
реключают телевизионные каналы, пока не уткнутся в «Tоч-
ку G» и своего телекумира. Замкнутый круг. Если раньше
само осознание того, что его размноженная на постерах ко-
пия может впитывать в себя откровения и тайны людей, при-
водила его в  воодушевление, то теперь вызывало чувства
сродни тревоги… чуть меньше, чем страх, но много больше
обычного волнения. Типа панические атаки easy-уровня.

«Длинноволосый бородатый домовой! – вскрикивал Ми-
стер G. каждый раз, видя отражение в зеркале и подумывая
раз и навсегда попрощаться с этим мерзким типом. – Ред-



 
 
 

костное дерьмо, а  не  постер! Пора решиться сделать себя
другим!»

Мало кто мог сработаться с человеком, который посвяща-
ет себя день и ночь работе, не видит ничего вокруг, кроме
своего детища и считает свою точку зрения не то чтобы пра-
вильной, а абсолютной истиной с единственным аргументом
вроде «это моя точка зрения!» или «я считаю так».

Больше полугода (ну или чуть больше) не задерживался
никто, кроме Женщины №1. Кажется, она здесь дольше, чем
себя помнит, и единственная, кто знает Мистера G. совсем
с другой стороны – слабым, чувствительным, немного заком-
плексованным, то есть совершенно не таким, каким его при-
выкли наблюдать все остальные и особенно зрители проекта.

– Вы скоро? – спросила женщина, прислушиваясь к тому,
что происходит за дверью. – До начала остаются считанные
минуты.

– Подожди… – буркнул он и вместо того, чтобы ускорить-
ся, разразился тирадой. – Это чертово шоу не начнут без ме-
ня. Ты же знаешь… Может не быть главного героя, но шоу
будет… может сдохнуть оператор или режиссер-постанов-
щик, но оно выйдет в эфир… Черт подери, может, смыть эту
проклятую студию всемирным потопом, накрыть ее волной
с головой, но зритель получит свой кайф. Все… все будет,
только если буду я.

Она уже привыкла к этому и спокойно прокомментирова-
ла вопросами:



 
 
 

– Так в чем проблема? Что вам сегодня мешает надеть
маску себя на лицо и выйти в люди?

– Маски уже не в моде. Пора заказывать целый костюм.
Несколько костюмов! Много костюмов! Чертовски много
одинаковых костюмов и шкафов! Забить ими все вешалки
и полки до предела, чтобы, вываливаясь наружу, они меша-
ли закрывать дверки.

– Мда уж, лучший ответ за неделю! Может быть, достать
еще и портного?

– Нет, у него и без меня много дела. Заказы на футляры
для людей поступают день и ночь. Он не  успевает чинить
пальцы от проколов иголками.

–  Пфф…  – громко выдохнула Помощница, поняв, что
продолжать диалог нет смысла. Мистер G. все равно найдет
как придраться к современности.

Спустя 10—15  минут утомительного ожидания нако-
нец-то щелкнул замок и дверь отворилась.

– Я готов!
– Ммм… мне лучше промолчать и сдержать свои эмоции

от увиденного?
– Знаю-знаю…
Дальше шла стандартная процедура приготовления лица

в гримерной. Пожалуй, это самое-самое, что не любил Шо-
умен из всего процесса. Сидеть неподвижно около 20 минут
и слушать бредни обрюзгшей Гримерши, которую он каждый
раз планирует заменить на глухонемую. Как она еще не уво-



 
 
 

лена? Хорошо работает!
– Вот это да! – не удержалась она, увидев гладковыбритого

шефа. – По всей студии прошел слух о смене вашего образа.
Увы, спешу вас огорчить, но теперь тонального крема потре-
буется еще больше. Вы смотрели на себя вблизи? – спросила
гримерша, включая свет в лампочках, расставленных по пе-
риметру большого прямоугольного зеркала.

–  Время так и  норовит оголить морщины и  нервы!
По сравнению с софитами и солнцем, оно это делает еже-
секундно! – выдыхая, ответил Мистер G. и уселся в крес-
ло, расстегнув вторую пуговицу пиджака.  – Солнце тоже
не очень-то и радужная звезда. Любить солнце, кхм, сродни
любви к медленно опускающейся гильотине. Странная лю-
бовь, странная. Ты греешься, любуешься, подставляешь се-
бя под лучи солнышка, а оно-садист, черт возьми, медленно
режет твое лицо в морщины – такие глубокие борозды, ко-
торые ничем не убрать.

–  Сейчас все будет в  порядке. Главное, постарайтесь
не двигаться хотя бы минут пять.

Мужчина сморщился от  прикосновения руки со  свет-
ло-коричневым кремом. Это было ужасно. Это походило
на то, как кто-то своей потной рукой наносит на лицо холод-
ный кетчуп или липкий сладкий джем. «Сейчас она начнет
свой монолог…», – сказал он про себя и заиграл скулами.

Гримерш на проекте было несколько. И гостей, и экспер-
тов во время съемок требовалось приводить в надлежащий



 
 
 

вид, но себя любимого он доверял только ей. Одно дело болт-
ливость, другое  – профессионализм. Первое второму в  ее
случае не мешало.

– Если крема нанести слишком много, то лицо начнет по-
теть, а  он собираться в  капли, затем в  струйки и  стекать
по лицу… дальше по шее… потом попадет за воротник бе-
лой рубашки. До рекламной паузы вы вряд ли сможете про-
держаться, а все это будет заметно публике. Ох! Все счита-
ют гримеров просто малярами лица, относятся к нам с иро-
нией… Пожалуйста, не двигайтесь и молчите… Перестань-
те играть своими скулами… – параллельно давала указания
эта женщина с тяжелой одышкой и огромными ногами, слов-
но двумя деревьями, выросшими из земли. – Все относятся
к нам с иронией, а ведь мы обладаем аптечной точностью…
Немного переборщу – вам будет некомфортно, нанесу мало
«тональника» на зону глаз, они будут казаться усталыми. Те-
ни на щеках убавляют пару килограмм, но вам это не надо…
вы и так худой… Очень худой. Что вы едите? Вот я люблю
поесть. Ха-ха! По мне это и видно… Я из тех, кто садится
на диету с понедельника и пьет чай для похудения с биск-
витным тортиком из  La Café de Creme. Их кондитер про-
сто мальчик-зайчик. Такой высокий брюнет в белом конди-
терском колпаке и закатанными рукавами своей униформы.
Представляю его торс. Эх, если бы я была немного стройнее
и моложе, то точно бы попыталась его охмурить, чтобы он
приносил мне кусочек торта с темным шоколадом NOIR или



 
 
 

мое самое любимое пироженное… не помню, как же оно на-
зывается… что-то про Париж или Милан. Ха-ха-ха. Обыч-
но я на него набрасываюсь с такой неутолимой жадностью,
что… И пусть весь мир завидует. Это про меня и мою страсть
к сладкому.

«Этот „сладкий кудесник“, даю зуб, не жрет то, что гото-
вит!» – подумал Мистер G., который был равнодушен к еде,
питаясь только кофе, сигаретами и сценариями своего шоу.

«Интеллектуальные» рассказы Гримерши продолжались
еще 15 минут, пока она не сделала последние штрихи и не за-
кончила свой монолог планами на отпуск.

Подумав несколько секунд, Шоумен тут же решил отпра-
виться в туалет и смыть всю работу женщины. Никакого бо-
евого макияжа в этот День Д. «Если и идти новым к ним,
то только самим собой!» – сказал он, плеснув горячей воды
в лицо. Капля упала на пиджак, вперемешку с  тональным
кремом оставив на нем жирное пятно.

– Вы опять здесь? Что за день? Мы уже задерживаемся
на 19 минут и 30 секунд… 31… 32! – смотря на часы, него-
довала Женщина №1.

– Людям всегда нужно чего-то ждать. Ожидание повыша-
ет цену всему: и куску пиццы, и рейсу аэробуса, и старой мо-
нете, и желанию двум влюбленным поскорее встретиться.

– Главное, дождаться…
– Увы, это случается не всегда. Такова игра в жизнь! –

сказал он и направился к двум большим дверям, за которы-



 
 
 

ми в вожделении находилась пара сотен человек, несколь-
ко подсадных уток, модераторы массовки, операторы, гости,
свето-режиссер и все-все-все, кто был так или иначе прича-
стен к «радостному шоу».

Мужчина выхватил рацию у  своей помощницы и  гром-
ко объявил в нее десятиминутную готовность, добавив при
этом уже стандартный набор фраз:

– А пока можете перекурить, обсудить грязное белье зна-
менитостей, новости политики, спорта, повышение цен, ре-
формы, чужие фотокарточки в  социальных сетях, идеаль-
ный мир, красоту городов, в которых нас нет, и безобразие
и неблагоустройство среды обитания. Как только начнется
шоу, мне будет нужна максимальная отдача от каждого.



 
 
 

 
– Кофе там, курилка
тут. Мы начинаем!

 
Каждый раз, стоя напротив студийных дверей – стильных

со стороны зрителей шоу и ржавых и давно требующих по-
краски с другой, Мистер G. испытывал тревогу непонятной
природы. Казалось  бы, несколько тысяч выходов к  зрите-
лям… казалось бы, все знакомо, как свои пять пальцев… ка-
залось бы, он вообще здесь главный, популярный и уважае-
мый… Но волнению, страху и дрожи, подкатывающих к гор-
лу откуда-от из  груди, удушающих и наводящих скверные
мысли, не было предела. Это можно было сравнить с паниче-
скими атаками, если бы у мужчины не получалось их обуз-
дать и тем самым он хоть раз бы сорвал прямой эфир.

Однажды ночью он даже привел в телевизионную студию
Психиатра П., чтобы тот выписал ему какие-нибудь страш-
ные, но действенные пилюли и избавил от извечной тошноты
и сильной мигрени, продолжающихся с момента появления
на «сцене» до первой рекламной паузы. Скучный блок про
женские прокладки, сотовые телефоны, лекарства от диареи
и простуды, словно набат сигнализировал Автору програм-
мы, что все в порядке, эфир запущен, все в работе, а процесс
и ошибки уже необратимы.

Психиатр П., естественно, сделал свое дело, но не  смог



 
 
 

удержаться и не сказать: «Признаться, я очень удивлен, что
ко мне обратились именно вы! Я думал, у вас нет никаких
проблем… или вы просто что-то принимаете за чертой зна-
ния современной медицины… Однако! Я уверен и каждый
раз вижу доказательства банальной теории, что все мы неиз-
лечимо больны!»

И что? Пилюли не работали. Дело было в чем-то другом.
«Колеса» помогали лишь не думать о том, что страшно и вол-
нительно, но страшно и волнительно было ни капли не мень-
ше. Представьте, у вас в кармане лежит гремучая змея, и вы
об этом знаете. Так вот. Приняв таблетки от Дяди Врача-пси-
хиатра, вы просто не думаете о том, что вас могут ужалить
в любую секунду, спокойно раскидываете свои дела, гуляе-
те с собакой, валяетесь на диване, смотря очередной сериал,
или что-нибудь ищете в глобальной паутине. Но стоит засу-
нуть руку в карман и нащупать кончиками пальцев «холод-
ную мантию» мудрой змеи, как вас прошибает пот.

Нет, не такого эффекта ожидал Мистер G., поэтому пре-
кратил прием через два месяца, доверившись только своей
воле и  капитулировав перед мигренью и  тошнотой. Един-
ственный плюс – врач стал частым визитером «Точки G.»
от психиатрии.

В плане лечения все вернулось на круги своя, а значит,
к студийным дверям нужно снова относиться с уважением
и почитанием. Это достойный соперник, и в какие-то мину-
ты он даже круче самообладания Ведущего, хоть и каждый



 
 
 

раз de-facto проигрывает ему. «Пора на ринг. В левом углу Я,
в правом – двери и Они. Проклятое шоу!»

Еще в одной маленькой детали проявлялось совсем нема-
ло консерватизма Ведущего. Таблички. Да-да, те самые
старые деревянные рейки, грубо зашлифованные, чтобы
не схватить заноз, и прибитые к ним неровно выпиленные
фанерные прямоугольники. На последних он лично закреп-
лял белые листы и  в  зависимости от  нужной реакции пи-
сал то черным, то красным маркером короткие подсказки.
Это был сущий oldschool, который ненавидели Модераторы,
постоянно сетуя в  курилке о  том, что все другие (читай:
адекватные) шоу используют LCD мониторы, направленные
в сторону зала. Часть используется для трансляции картин-
ки с большого студийного экрана, где показывают эфирные
нарезки: анонсы, рекламу, репортажи; а на других периоди-
чески включают сигналы аудитории и подсадным уткам.

Это была самая обсуждаемая тема. И как только ребята
понимали, что им снова придется работать с этими деревян-
но-бумажными монстрами, включали режим «ныть до пре-
дела».

– Только не вздумайте ему опять говорить о том, что пора
обвесить студию телевизорами! – глубоко затягиваясь сига-
ретой, давала наказ Помощница №1. – В лучшем случае вы
получите какие-нибудь устаревшие тяжеловесные кинеско-
пы. Не вздумайте!



 
 
 

– Мне кажется, что даже освоив космическое простран-
ство и выращивая травку на Венере, а виноградники на Са-
турне, в проекте он все равно будет использовать эти дол-
банные таблички, – комментировал один из Модераторов.

– Согласен! Мы напоминаем нищих в переходе! – согла-
шался другой. – Они меня скоро в край достанут, и на од-
ной из них я напишу «Помогите Модератору! Все использу-
ют экраны, а мы таблички». Смешно же. Что мне говорить
об этом коллегам с других шоу? Они постоянно стебут надо
мной в баре! Типа: «А где твоя табличка, чтобы подозвать
официантку или заказать пойла?!» Кретины!

–  А  мне нравится! Чувствую себя революционеркой.
Жаль, мы сами не можем на них хоть что-нибудь написать
от себя, – улыбнулась девушка в безвкусном желтом платье,
купленном на распродаже в Jeremy Sale. Фасон был вполне
сносным, но огромный черный горошек на ткани и торчащие
белые бретельки от лифчика в довесок к дешевому кулону
с тигром разрушали и без того скверный образ.

Такие кулоны, пометьте себе в  блокнот, можно купить
в переходе метро в лавке у мелкого торговца за мелочь. Ес-
ли она у  вас, конечно  же, сохранилась. После подземного
перехода-то, напичканного молящими о помощи бомжами,
пахнущими мочой и  спиртовой настойкой. Там  же музы-
канты-шляпники (хорошие ребята), эмигранты с  сонными
детьми, инвалиды с запрятанными ногами и руками. Конеч-
ностей якобы нет, но конечности есть. Еще снуют карманни-



 
 
 

ки, но профессия почти вымерла.
Кстати, все эти сонные дети у беженцев, спокойно помо-

гающие «работать своей «маме» с протянутой рукой на жар-
ком солнце или в подземке или где-то еще, где есть толпы
снующих туда-сюда людей, просто вопиющий случай чело-
веческого цинизма. Задумывались, почему они всегда спят?
Да все просто: перед выходом на  дело, готовя детишкам
скудный завтрак, мамаши разводят в 50 граммах водки (по-
рой просто спирта) несколько таблеток сильнодействующе-
го снотворного, раскрошенного в порошок. Такие выписы-
ваются только по рецепту и обладают крепкой «подсадкой»
с не менее тяжелым «синдром отмены». Алкоголь помогает
«колесам» быстрее всосаться в кровь и подольше не отпус-
кать. В итоге такая «кукла», по крови которой циркулирует
аптечная наркота, может проспать двое-трое суток кряду.

– Я бы совсем по-другому оформила таблички! – подлив
масло в огонь, продолжила девушка в платье с горошком.

– И что бы ты написала на листе? Свои похотливые фан-
тазии? – очертив указательными пальцами в воздухе прямо-
угольник, спросил недовольный мужчина.

– Не знаю. Что-нибудь более позитивное, нежели просто
«WoW», «Clap-clap» и «Улыбка. Смех».

– Позитивное?! По-зи-тив-но-е?! Лучше, знаешь, что…
Лучше нарисуй схему, где у  тебя находится точка G
и за сколько ты купила свое платье. Этот желтый цвет и го-
рошек меня жуть как возбуждают!



 
 
 

– Да пошел ты!
–  Да-да! Или напиши огромными буквами «Да пошел

ты!», а  еще лучше нарисуй член и  покажи его зрителям.
А потом в камеру №6. Пусть, наблюдающие на диване с чип-
сами и бухлом это безумие, увидят твою гребанную старую
кривую табличку!

– Так! Хватит! Ваши светские беседы не дают мне спокой-
но покурить перед эфиром! – наконец-то встряла в диалог
Женщина №1. – Если вам нужно заняться сексом, то пожа-
луйста, только после передачи и, пожалуйста, без меня. Се-
годня у «Мистера Изменись за 30 минут до эфира» странное
настроение. Он нереально задерживает эфир, а это дурной
знак, по сравнению с которым черная кошка просто пуши-
стое счастливое знамение!

– Ей, красотка в желтом, не хочешь ли ты зайти к нему
в  гримерку и  посмотреть, как он сбривает волосы где-ни-
будь еще…

Увесистая пощечина, после которой сигарета вылетела
из губ, немного остудила шутника.

– Ну-ну! Давай-давай! Все равно я когда-нибудь узнаю,
что ты прячешь за этим горошком.

На выходе из курилки сей группе перерезал путь, шатаю-
щийся без дела и ничего не понимающий стилист, которого
персонал шоу выдернул прямо с улицы и абсолютно расте-
рянного привел в гримерку.

– Я могу идти домой? – спросил он, смотря то на одного,



 
 
 

то на другого человека, иронично улыбающегося ему в ответ.
– Ты уверен, что хочешь туда идти и точно знаешь, где

теперь твой дом? – вопросом на вопрос ответил тот самый
мужчина, пристававший к девушке в безвкусном платье. –
Расслабься! Погуляй тут, пока не закончится эфир, а там бу-
дет ясно, двигаться тебе влево или вправо. В конце концов,
ты на  съемках самого «увеселительного» шоу в  мире…  –
не без сарказма в голосе сказал он и добавил. – В самом цен-
тре чертовски увлекательного процесса! Ммм, кайф!

Женщина №1 поспешила исправить ситуацию и подошла
к парню в клетчатой рубашке с застегнутой верхней пугови-
цей, с модной бородкой, старившей лет на десять худое лицо
юнца, скрывающееся под ней. «Такой молодой, а уже попал
сюда!» – подумала она про себя.

– Ты не переживай, ты справился! Так быстро понять, что
хочет этот, скажу тебе по  секрету, не  самый покладистый
дядька, не каждый способен. Уверена, после эфира он тебя
отблагодарит.

– Вы говорите про шоу… про популярное шоу… Но где
его показывают, и почему я о нем ничего не слышал раньше?

– Много будешь знать, скоро… Эх ты, бородач! – вновь
вступил в диалог один из Модераторов, легонько дернув пар-
нишку за волосы на лице. – Короче, кофе на втором этаже,
курилка тут, прекрасные виды на совсем не прекрасный ур-
бан на последнем. Расслабься, ведь это единственное, что ты
сейчас можешь сделать!



 
 
 

Все это время Мистер G. так и стоял во внутреннем диа-
логе напротив треклятых дверей и наблюдал за игрой софит-
ных лучей света, сквозь прорезь меж двух створок двери.

– Пора… Пора! – сказала ему подоспевшая к своему по-
сту Женщина №1 и, тут же получив согласие, по гарнитуре
передала «Красный Код». Это означало, что как только две-
ри откроются, начнутся съемки.

Раздался оглушительный писк оповестительного сигна-
ла. Звук был до того омерзительный, резкий и тонкий, что
смог бы вывести из комы даже самого безнадежного пациен-
та.

Вдох. Глоток минеральной воды из бутылки с надписью
«Приз в каждой бутылке»…

«Обратного пути нет. Набат прозвучал. Птицы умолк-
ли. Раз… два…», – традиционно не досчитав до трех, муж-
чина открыл двери и уверенным шагом направился в центр
студии, параллельно говоря уже всем известные слова.

«Добрый вечер, уважаемые Дамы и Господа! Меня
зовут… впрочем, это неважно. Добро пожаловать
на наше радостное шоу „Точка G“. Мы начинаем!»

Выдох.
Заиграла музыкальная заставка, которая не менялась с са-

мого первого выпуска, Модераторы подняли таблички «Ап-
лодируем громко!», «Clap-clap!», а  Шоумен с  презрением
и нервной ухмылкой окинул зал.



 
 
 

«Как же я все это ненавижу! Улыбайся! Как же мне
все надоело! Улыбайся… улыбайся… улыбайся!»

В студии не было чего-то сверхизысканного, что могло бы
как-то отвлечь от самого шоу. К примеру, неброские крас-
ные диваны с  низкой спинкой, самые обычные, те самые
с табличкой SALE, которые стоят в сотнях одинаковых ме-
бельных магазинах на распродаже. Здесь же и пара барных
стульев, расставленных справа и слева от сцены. На них лю-
бит присесть Мистер G., когда внимательней рассматривает
пришедших на программу гостей.

Сцена и  зрительный зал  – две полусферы с  подсветкой
внизу. Что-то вроде подиума, по  которому с  надменным
видом дефилируют девушки-модели во время показа мод,
только несколько ниже и шире.

На одном из таких помостов, идеально отполированным
перед каждым выпуском программы, и стояла вся необходи-
мая студийная мебель; на другом, медленно возвышаясь, на-
ходились зрительные ряды. В лицо участников «Точки G»
бил свет софитов, зрителей – яркое пламя их историй, таких
разных, похожих и вовсе нет.

Черт подери, да все это вы и сами видели по TV, поэтому
лучше сэкономить «эфирное время» и прекратить описание
известной формы вещания людям о людях.

Но вопрос! Так что же тогда необычного и уникального
в этом всем? Не все сразу, Дамы и Господа. Располагайтесь
удобнее и подключайтесь к процессу, ведь вам забронирова-



 
 
 

ны несколько билетов на съемки в первые ряды. Будет видно
все! Прошу вас не обращать внимания на съемочную груп-
пу, камеры, операторов, гримеров, периодически выбегаю-
щих во время рекламной паузы, чтобы припудрить кому-ни-
будь носик или дать глоток воды из бутылки с все той же
надписью «Приз в каждой бутылке…»

– Вы готовы осуждать и порицать? – криком вопрошал
у зрителей Мистер G.

– Да! – восклицали они без каких-либо указательных таб-
личек.

– Вы готовы комментировать, перешептываться и громко
негодовать?

– Да-да!
–  Вы готовы проявлять свою невиданную индивидуаль-

ность и высказываться, когда я этого потребую?
–  Да-да-да!  – взрывались присутствующие от  первых

до последних рядов.
–  Вы готовы плевать слюной в  микрофон, бить в  грудь

и примерять на себя чужие судьбы?
– Да-да-да!.. Да-да-да! Да-да-да!
Вдох.
–  Что  же мы вам сегодня приготовили? Казалось  бы,

обычного человека, отбывавшего наказание жизнью в одном
из  тысячи одинаковых городов, но  если вдуматься и  при-
смотреться… если дать слово ему, а самим вытащить беру-
ши из двух отверстий в голове, то все эти давно забытые чув-



 
 
 

ства – сострадание и эмпатия вновь доберутся до ваших сер-
дец! Или нет?! – оглядывая весь зрительный зал, делая ак-
центы на нужные слова, декламировал словно поэт свои сти-
хи вступительную речь Мистер G.

«Wow! Wow! Wow!» Верные таблички – нужные эмоции.
Вовремя поднять – громче крикнуть. Быстро опустить – пре-
кратить и не вспоминать. До нового сигнала, до правильной
команды.

Выдох.
Свет в студии пульсировал в такт сердечному ритму. То

красный, то синий, то кислотно-зеленый. От этой игры све-
тооператоров, как было подмечено редакторами за много-
летнюю практику, зрители впадали в состояние управляемо-
го транса.

Мистеру G. было плевать, он не  обращал особого вни-
мания, с  вырабатанной регулярностью закапывая в  глаза
увлажняющие аптечные капли Healthy Eyes Eco. Яркие свет
и вспышки не так сильно раздражали слизистую оболочку.
Реклама капель обещала защиту на  12  часов, не  вызывая
привыкания, аллергических реакций и других побочных эф-
фектов при применении. Там же сообщалось, что в их при-
готовлении используются натуральные компоненты, сам то-
вар получил награду «Лучший выбор года», а капли обла-
дают быстрым результатом и подходят даже детям. «Healthy
Eyes Eco – смотри на мир лучше!» Прочитать о каплях более
подробно или заказать их себе с доставкой курьером на дом



 
 
 

вы можете в Интернете на их сайте, посвященном здоровому
зрению http://www.healthyeyes.tg.

Какое-то время они были спонсором Шоу, поэтому их
слоганы надолго врезались в память каждому из персонала
съемочной группы.

Процесс тронулся с места. Модераторы стали пристально
наблюдать за реакцией массовки, в нужный момент подни-
мая над своей головой прямоугольники с надписями, то раз-
ряжая, то накаляя обстановку.

Смотрите, смотрите  же. Вон он слева поднял: «Кричим
Wow!» Так кричим… «Wow!» А теперь: «Громкое У-у-у!»
Готовы? Дружно! «У-у-у!» Правильно, молодцы! Можно
немного громче, чтобы своими улюлюканьями затыкать ис-
поведующихся участников шоу. Отличная разминка! В об-
щем, и  так далее и  только по команде, пока не будет сиг-
нал на «свободные эмоции». В этот короткий промежуток
времени каждый волен выражаться так, как этого хочет.
Но по команде! Пожалуйста, не пропустите – вы же в первых
рядах, а значит должны своим собственным примером по-
казывать правильность исполнения, задавать уровень гром-
кости, а иногда и доказывать яркими комментариями свою
врожденную неповторимость и уникальность.

Мистер G. продолжал вступительную речь, не  обращая
внимания на то, как зрители пристально всматриваются в его
новое лицо, новый образ, новую прическу, нового всего.
По залу растекался шепот.



 
 
 

«Мы заблуждаемся в реальности, а она еще больше
заблуждается в нас. Заблуждается, что мы способны
понять и  принять ее природу. Она подкидывает
нам минуты счастья и  веселья, наделяет лживыми
чувствами успеха, любви и  дружбы, вселяет тот
самый оптимизм, растекающийся целое столетие
жирным сливочным маслом по  миру. А  все для чего?
Чтобы потом лишить всего этого и  громко заявить
о  себе настоящей. Она хочет, чтобы мы познали ее
в  сравнении, узрели, что было иллюзией, той самой
химерой, которую мы кормили, взращивали и в которую
так по-детски верили».
Вдох. Темнота в  зрительном зале. Из  студийных
колонок учащенное сердцебиение, нарастающее с  каждым
предложением.

«Наши самокопания, наши действия, наши
попытки ответить на  вопросы „зачем мы
живем“ и  „что следует изменить“ приводят нас
в  глубокие лабиринты размышлений, ускоряют ритм
переживания жизни, знакомят с  другими братьями
по  несчастью  – сожителями якобы осознанного
земного пространства».
Выдох.
Вдох.

«Мы все находимся в  процессе П., во  многом
неподвластном нам. В  нем, торопясь успеть жить
так, как этого хочет тайная сила, собранная в кулак



 
 
 

из  моды и  мнений, рекламы и  советов, глупости
и ума, страха и бесстрашия, мы не видим появившейся
и  разрастающейся в  диаметре бездны под ногами  –
раковой опухоли наших целей, стремлений, планов
и перспектив. Мы уже в ней… по самые уши… Бездна
накрывает нас с головой своей холодной черной водой».
Глубокий выдох.
Глубокий вдох.

«И  чтобы мы не  делали, как  бы мы не  пытались
увидеть берегов, как  бы не  старались грести двумя
руками, ориентируясь по  звездам  – все бесполезно!
Мы замерзаем. Таймер смерти и  саморазрушения
запущен. Смирение?! Нет-нет-нет! Это было  бы
слишком просто и  правильно. Поэтому мы гребем,
встаем и  падаем, совсем не  понимая своим
человеческим сознанием  – ошибкой эволюции, что
бездна не появилась извне. Она была в нас изначально.
Мы и  есть бездна и  ловушка в  себе. С  того самого
мига, когда мы не  по  своей воле отделились от  неги
небытия и  попали в  кошмар под названием „одна
человеческая жизнь“. Мы торопимся жить и  хотим
всего и  сразу, не  понимая, что это громкое ВСЕ
означает не  существование или более ласково  –
Смерть».
Выдох.

«Clap-clap-clap!» Горячие ладошки, пожалуйста, одна
о другую!

В  зале раздались аплодисменты, заиграла напряженная



 
 
 

музыка, лучи черно-красного света до  тошноты приня-
лись разрезать воздушное пространство студии. Без лишних
представлений, если не считать всегда имеющий отношение
к Истории пролог Ведущего, появилась Героиня Шоу.

Вдох. Мистер G. в три шага спешно добрался до барного
стула с левой стороны студии и вместе со зрителями принял-
ся рассматривать ее с ног до головы.

Это была девушка не старше 25 лет, среднего роста и ху-
дощавого модельного телосложения, на высоких каблуках,
ассиметричной прической и волосами до плеч.

Перед зрителями предстала незнакомка-брюнетка, кото-
рой за кулисами немного подправили собственный макияж
и более четко прорисовали скулы. Параллельно с этим две
Помощницы убрали лишние ниточки с платья А-силуэта бе-
жевого цвета. Оно облегало Героиню сверху и было немного
расклешенным к низу, скрывая тем самым узкий таз и выпи-
рающие тазовые кости. Нет, она не была астеничной, блед-
ной или анорексичной, как это могло показаться. Главное –
правильно направить свет софитов. Светорежиссеры всегда
держат руку на пульсе эфира, чтобы в нужный момент сде-
лать героев симпатичней или болезненней, злее или добрее,
скромнее или пафосней, строже или легкомысленней. Два-
дцать семь вариантов направления света на одного человека.
Все это уже было расписано по сценарию, но обо всем этом
еще не знала Она.

– Здравствуйте, уважаемый Ведущий и студия! – потерян-



 
 
 

ным голосом поприветствовала аудиторию Героиня, попра-
вив косую челку.

– Здравствуйте! – обратился к ней Мистер G. – Вот уже
трое суток я не могу нормально спать, ожидая вашего появ-
ления. Мысли об этом эфире день и ночь терзали меня. Как
видите, я не нашел решения лучше, чем перезагрузить свой
собственный образ и подарить моим поклонникам повод об-
новить висящие в квартирах постеры. Кстати, найти стили-
ста за несколько часов до съемок оказалось выполнимой за-
дачей.

«Легкий смех! Легкий смех! Легкий смех!»
Героиня, находясь в нервной дрожи, не понимала, к чему

клонит Ведущий, и чувствовала, как от волнения у нее пере-
сыхает в горле, а где-то под правой лопаткой неприятно по-
калывает и болит. Тяжело держать осанку в таком состоянии.

– Ах, кого же только у нас не было в  гостях за столько
лет!.. Сотни… тысячи разных историй и откровений, заслу-
живающих внимания: врачи, лишившиеся лицензии, про-
ститутки с  раздвоением личности, наркоманы и  сутенеры,
педофилы и  их каратели, сумасшедший Профессор и  его
воспитанница, гангстеры из бара, даже сектанты в черных
робах.

За  дверьми студии не  меньше Героини нервничала По-
мощница №1. После старта шоу, она спешно направилась
в  операторскую комнату, откуда, наблюдая через камеры,
могла управлять процессом: модераторами, операторами,



 
 
 

звуком, светом и всем-всем-всем, что находилось в ее власти
и в ее поле зрения. Это была цельная команда из людей и тех-
ники. Она начиналась с блестящего винтика в стуле зритель-
ного зала, а заканчивалась самим Мистером G., в карманах
пиджака которого всегда был чистый носовой платок, тай-
ны, интриги, секреты и то, о чем не знала вся редакционная
группа – истина.

«Тишина! Тишина! Тишина!»
– Я… Я даже не знаю, с чего начать свою историю… Как

говорится, начну с малого! – оглядывая студию и покусы-
вая пухловатую от природы нижнюю губу, произнесла Геро-
иня. Голос слегка дрожал, она мешкалась и пугалась крас-
ных мерцающих огоньков съемочных камер.

–  Где вы родились?  – пытаясь помочь ей настроиться
на рассказ, направлял Ведущий.

–  Да, конечно! Я поняла. По  порядку. Я родилась
в небольшом городке. В таком типичном для многих стран
городке, где пара десятков тысяч людей настолько хорошо
друг друга знают, что любят и ненавидят одновременно. Или
любят или ненавидят, поочередно, то так, то так! Не знаю!

– Что вы помните о том месте, где родились? Постарай-
тесь вспомнить! – направляя рассказ в нужное русло, спро-
сил Героиню Мистер G., сверля глазами с  барного стула
на длинных металлических ножках.

– Угу! Детство в этом могильнике мечт и надежд… Мда…
Такое чувство, что я пробыла там больше времени, чем про-



 
 
 

жила. Отбыла какое-то наказание за прошлые жизни. Город,
как карма. Город как крест! Осыпающаяся кирпичная шко-
ла с цифрами «1964» на стене и пожирающим кирпич мхом.
В каждом углу, в  каждом классе, спортивном зале, столо-
вой и библиотеке было то самое чувство, что время здесь
навсегда остановилось, а все мы – жители – попали во вре-
менную воронку без права вырваться. Только представьте,
чем пахли принесенные из школы учебники и книги – пле-
сенью! – с нервной ухмылкой на лице рассказывала девуш-
ка. – Ужасно. Рядом со школой был недостроенный бассейн.
Сваи, строительные материалы, битое стекло – вид из школь-
ного класса. Я не  знаю, почему перестали строить самое
Ожидаемое с большой буквы «О» детское развлечение. Вро-
де как, не  помню точно, но  строители столкнулись с  про-
блемой грунтовых вод и, отмыв деньги, заморозили проект.
Да, кстати, я забыла сказать, что и сам наш призаводской го-
родок стоял на высохшем болоте, пожалуй, в самой низине
бытия. От сырости и влаги было не спрятаться, не укрыть-
ся, не сбежать. Конец и начало там. Согласитесь, что город,
в названии которого присутствуют две буквы «Ы», «твердый
знак» и «й», вряд ли мог стать флагманом флота счастья.

На этих словах Ведущий перебил Героиню и рукой указал
на один из студийных телевизоров.

– Наша съемочная группа побывала на вашей малой Роди-
не. Давайте посмотрим, но после короткой рекламной паузы.
Оставайтесь с нами, и мы обязательно найдем «Точку G»!



 
 
 

«Аплодисменты! Аплодисменты! Аплодисменты!»
«Ваш малыш такой непоседа и  уже крайне

привередлив в  еде? Ему хочется играть целые сутки,
радоваться жизни и  узнавать все новое? На  помощь
всем мамам и  папам приходит NaturalBio Nutrition  –
детское питание, изготавливаемое с соблюдением всех
международных стандартов качества. Выработанная
нашими экспертами специальная смесь NBN+
позволяет вашему младенцу чувствовать себя
веселым и  бодрым на  протяжении всего дня,
спокойно засыпать и  всегда просыпаться с  хорошим
настроением. Специально сбалансированные витамины
и  оптимизированный по  количеству и  качеству
белковый комплекс, который содержится только
в  смесях нашего питания  – это залог успешного
развития вашего ребенка, вклад в  его будущие
успехи и  свершения. Живые бифидобактерии  BL
помогают укрепить иммунитет Вашего малыша. DHA
и ARA – две особые жирные кислоты, присутствующие
в грудном молоке, играют важную роль в становлении
иммунной системы малыша и способствуют развитию
мозга и  зрения. Подарите своему ребенку здоровое
и счастливое будущее вместе с NaturalBio Nutrition, и он
завтра скажет вам спасибо. Теперь с  земляничным
и  банановым вкусом! Заказывайте питание прямо
сейчас на  нашем сайте http://naturalbio-nutrition.tg
и  участвуйте в  розыгрыше отдыха на  море для всей
семьи! Свыше 1000 полезных призов ждут именно вас!

http://naturalbio-nutrition.tg/


 
 
 

 
– У-у-у биология

 
«Clap-clap-clap!»
Эфир продолжался. Минутный блок рекламы закончил-

ся, зрители еще раз разогрели свои ладони хлопками и при-
льнули к расхаживающему из стороны в сторону Мистеру G.

– Итак, внимание на экраны!
На обоих – слева и справа – видеооператоры включили

отснятый в городке с двумя «ы», «ъ» и «й» материал.
Шел холодный октябрь, редкие деревья скинули свои кра-

сочные зеленые наряды, побеленные в мае бордюры, умы-
лись дождями и грязью, ямы и дыры в асфальте заполнились
мутной водой. Те, кто хочет новой жизни, уезжают к морю,
кто еще борется – ищут реки. Город – это старость, ибо срас-
тись с ним значит запустить в себе опасные механизмы ско-
ротечного времени, похожести и однообразности дней. Эта
окраина не была исключением. Она старела, дряхлела вме-
сте с обывателями.

«Сталкеровские пейзажи» холодом прикасались к зрите-
лям, а атмосфера и мрачная музыка еще больше усилива-
ли эффект погружения. Даже Помощница №1, прильнувшая
к маленькому экрану в своей редакторской комнате, застыла,
наблюдая за происходящим в качественно смонтированном
ролике. Полеты квадрокоптера, замедленная съемка, круп-
ный план на трещины в стенах.



 
 
 

– Обратите внимание на школу. Вот она самая, позади ко-
торой руины так и не возведенного детского счастья, а внут-
ри все еще работают те, кто ведет к успеху в бренное бы-
тие новых странников. Утро. Сонное начало дня, чтобы все-
го лишь встретить его конец, – комментировал картину Шо-
умен.  – Умерший фонтан, аллея, из  которой вырваны де-
ревянные лавочки, дом культуры и спорта, перестроенный
под продуктовый супермаркет с названием «СупИрмаркет»,
с опечаткой в букве «и» и бесконечными скидками на про-
фитроли, пиво и  сухарики. За  углом аптека, деньги взай-
мы и…

– Раньше там продавали лотереи, – перебила мужчину Ге-
роиня. – Иногда мы покупали пару штук вскладчину, но ни-
когда не выигрывали. Монетки, которыми мы стирали по-
крытие, надеясь собрать три одинаковые цифры, никогда
не были на нашей стороне.

– Они там до сих пор! – сев рядом с ней, подтвердил ее
слова Ведущий. – Весь городок можно обойти за пару часов,
по пути купив жаренные семечки у бабушек – соленые и нет.
Сохранился и подвал, где принимают пустые бутылки и дру-
гую стеклянную тару. Коллеги сообщили, что спустившись
туда, можно пропитаться запахом перегара и пота насквозь.
К удивлению, меня все это впечатляет. Я пожалел, что не от-
правился туда сам. Эти руины такие вдохновенные, но не для
всех. Впрочем, это уже совсем другая история. Давайте вер-
немся к вашей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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