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Аннотация
В оформлении обложки использована фотография с

shutterstock по стандартной лицензии.Драма федерального судьи,
от взлета до падения. За преступление, которое не совершал, он
своими коллегами был осужден на длительный срок отбывания
наказания в колонии строгого режима. И только «на зоне»
пришло понимание, что настоящим судьей он никогда не
был, что Законы страны, это не только кара, но и Высшая
справедливость, вершить которую дано не всем. А занимать
чужое судейское кресло – это тоже преступление, потому что
судьями не становятся, судьями рождаются.
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Судья, осуждающий невинного, осуждает самого себя.

Публилий Сир, Древнеримский поэт

https://tsitaty.com/%D1%86%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B0/163545


 
 
 

 
Предисловие

 
Первое десятилетие двадцать первого века в истории на-

шей маленькой европейской страны отметилось неординар-
ными событиями, которые как-то не вписывались в мора-
ли демократического общества и сознание законопослуш-
ных граждан. Все началось с того, что почти одновременно
были арестованы около двух десятков высокопоставленных
особ страны и им предъявлены различного рода обвинения,
в том числе коррупционный сговор, получение или дача взя-
ток, сокрытие доходов с последующей неуплатой налогов, и
многое другое. Жители страны восприняли данные аресты
спокойно и адекватно – провинились перед страной и ее за-
конами, значит нужно отвечать. Все бывшие vip-граждане, а
это солидные бизнесмены, служители правоохранительных
органов и Фемиды в день ареста были заключены под стражу,
и на время следственных разбирательств помещены в сизо.
Состоялись суды, сроки наказания подозреваемым были на-
значены суровые, некоторым свыше десяти лет своей жизни
предстояло провести в колониях строгого режима.

А затем… Что ожидает отбывших наказание, особен-
но, если оно несправедливое или вообще необоснованное?
Травмированная психика и дальнейшая ущербная жизнь.
Жизнь, как правило, предстояло начинать заново, с нуля:
полное отсутствие материальной базы, родственников и дру-



 
 
 

зей! На имущество наложен арест, озвучено табу на руково-
дящие должности.

Ранее преданные друзья и большая часть любящих род-
ственников сразу после ареста пугливо отошли в сторону
и даже не пытались протянуть руку помощи, мол, сам про-
валился в болото, сам и выбирайся. А при чем здесь мы?
Конечно, ты нам в случае нужды всегда помогал, но у тебя
ведь была возможность оказать помощь ближнему без ущер-
ба для себя! А у нас такой возможности нет.

Да, таковы реалии жизни – дружба и любовь у многих из
нас иногда случаются только с благополучными, богатыми и
уважаемыми людьми. А если человек теряет свои регалии и
авторитет, то и дружба, а иногда и любовь, к сожалению, то-
же исчезают. Но все это предсказуемо, и не ново. Так было
всегда – есть человечество, есть и взаимоотношения, часто
и, даже очень часто, корыстные. Никаких потрясений и от-
крытий в отношениях между людьми здесь нет.

Неожиданностью для граждан страны стал факт, а вернее
способ, освобождения этих людей из-под стражи. Многие из
обвиненных казнокрадов и взяточников не отсидели и поло-
вину назначенного срока наказания, а тут внезапное поми-
лование от первого лица страны! Сами vip-осужденные при-
шли в шок от государевых милостей, а уж как изумился на-
род! И это при том, что осужденные не просили помилова-
ние, условно-досрочное освобождение или хотя бы измене-
ние условий содержания.



 
 
 

Но как оказалось, о них помнили, они были нужны стране,
ведь кризис, причем – экономический… Государству кадры
нужны, даже если они в настоящее время «терпилы» и их
жизнь тлеет на тюремных нарах. Поэтому перед ними срочно
открыли тюремные ворота и просто выпустили на свободу,
без дополнительных судебных разбирательств и отмены или
изменения ранее принятых приговоров.

Процедура помилования оказалась банально простой, но
при том как-то не вписывалась в законодательное поле стра-
ны – на самом верхнем уровне власти приняли решение: не
только освободить, но и назначить бывших уголовных пре-
ступников на руководящие должности. Правда, возглавить
они должны были только безнадежно убыточные предприя-
тия и, если уж не вытащить их из долговой ямы, то хотя бы
достойно ликвидировать или продать на аукционе, за счет
чего пополнить бюджет страны.

Таким образом, во искупление проступков (или преступ-
лений?) им власть назначила принудительное служение во
благо Отечества. Судимость с них не сняли, решение об от-
мене запрета на руководящие должности также не приняли.

При этом власть публично объявила, что если Вы, госпо-
да уголовники, не поднимите предприятия на уровень про-
цветания, то вновь отправитесь в исправительные колонии
строгого режима или даже тюрьмы для дальнейшего отбы-
вания наказания. Можно этот шаг власти отнести к разряду
помилования отдельных заключенных? Конечно, нет! Ско-



 
 
 

рее, это шаблонное изменение условий содержания заклю-
ченных в каком-то необычном исполнении! В новых реали-
ях нет колоний-поселений и тюремный надзор заменен ми-
лицейским, но он присутствует.

Так в стране властями был сформирован временный ди-
ректорский корпус новой формации – работа не по совести и
призванию, а под страхом возвращения в колонию или тюрь-
му.

В списке новых назначенцев в директорские кресла убы-
точных предприятий оказался и бывший председатель об-
ластного суда города Заревска Тимофей Сергеевич Базылев,
кандидат юридических наук, судья 1 класса.

Его назначили на должность генерального директора аг-
ропромышленного комплекса Восточный, отобрали подпис-
ку о невыезде из страны и выпустили из лагеря на собствен-
ные хлеба. Правда, выпустили «понарошку», и всего на од-
ну рабочую неделю: три дня на сборы в родном городе, один
день на дорогу до места нового назначения, один день на обу-
стройство будущей жизни.

А затем работа в агропромышленном комплексе, но под
надзором местного райотдела милиции, где по прибытии он
должен был встать на учет, а затем, через положенный про-
межуток времени, систематически отмечать или точнее под-
тверждать свое присутствие на данной территории.

Через четыре года, возможно, он полностью отбудет срок
наказания и покинет пост управленца опрокинувшегося в



 
 
 

убытки предприятия, расположенного на заболоченной тер-
ритории самого северного района страны.

Или, тоже, возможно, будет с конвоем вновь отправлен
под тюремный надзор.



 
 
 

 
Глава 1

 
Четыре года назад Тимофея арестовали за взятку в раз-

мере одной бутылки не самого лучшего армянского конья-
ка и тоненького мерного слитка золота весом в десять грам-
мов, стоимостью около трехсот пятидесяти долларов США.
Этот алкогольно-драгоценный набор, запакованный в наряд-
ную коробочку, в день ареста вручил Тимофею в качестве
подарка к юбилейному дню рождения какой-то, как ему то-
гда показалось, незнакомый человек. Тимофею в тот день ис-
полнилось ровно пятьдесят лет. Это уже потом, сотрудники
комитета госбезопасности при досмотре подарков председа-
телю областного суда, в данной коробке, кроме названных
предметов, обнаружили записку «Взятка». Тимофей даже не
пытался доказывать следствию, что это не его коробка, а ули-
ку ему просто подложили. На упаковке коробки были обна-
ружены отпечатки пальцев самого Тимофея – значит взял, и
«взяткодателя» – значит дал. Не нужно быть юристом, что-
бы эту ситуацию сразу отнести к «подставе». А Тимофей
был профессиональным не просто юристом, а судьей перво-
го класса и недавно был зачислен в кадровый резерв судеб-
ной системы страны на должность Председателя Верховно-
го Суда. Он понял, что его дальнейшая судьба уже кем-то,
на каком-то уровне решена, и сопротивление, как говорит-
ся, бесполезно. От адвоката он отказался, потому что точ-



 
 
 

но знал сценарий дальнейших событий. Взяткодателю зачтут
сотрудничество со следствием и от уголовной ответственно-
сти освободят. А ему, Тимофею Сергеевичу Базылеву, кан-
дидату юридических наук, судье 1 класса, его бывшие кол-
леги по службе вынесут приговор с максимально высокими
сроками наказания. И статью в Уголовном Кодексе подбе-
рут соответствующую, чтобы, не дай Бог никто их не запо-
дозрил в укрывательстве и пособничестве преступнику-су-
дье. Тимофей предполагал, что срок ему назначат не менее
10 лет лишения свободы, но немного не угадал. Его лишили
свободы сроком на 8 лет. А адвокат у него все-таки был, и
не простой – популярный в своих кругах, и надо отметить,
ответственный человек. Свое появление в суде адвокат объ-
яснил Тимофею просто и понятно:

– Тимофей Сергеевич, Вы не можете от меня отказаться.
Меня наняла и договор со мной подписала женщина, а Вы
всегда были джентльменом и дамским угодником. И сейчас,
разве Вы позволите себе обидеть женщину? Поэтому, при-
мите мое появление здесь, как обыденную данность.

Только после суда Тимофей оценил старания адвоката.
Это его заслугами срок наказания был сокращен до 8 лет.

Имя женщины адвокат не назвал, но тут и гадать не при-
ходилось – конечно, это жена, Фаина. За пару лет до ареста
Тимофей уже твердо был уверен, что женился неудачно. Жи-
вет без любви и уважения к женщине, которую продолжает
называть женой.



 
 
 

Есть сын, но он подрос и скоро от родительской опеки со-
всем откажется. Да, и почему нужно разводиться с сыном?
С сыном и дальше можно жить вместе, их отношения все-
гда это позволяли. Расстаться нужно с Фаиной. По большо-
му счету их давно уже ничего не связывало. Фаина всегда
баловалась краткосрочными интимными связями. В послед-
нее время у нее появился постоянный boyfriend, и этот факт
от мужа она не скрывала. Тимофей предложил, а Фаина со-
гласилась, что развод нужно оформлять, он неизбежен.

Официально, через суд, имущество они делить не стали.
Малогабаритная квартира, которая по умолчанию принадле-
жала роду Базылевых, оставалась Тимофею, а все остальное
– загородный дом с дворовым бассейном, сауной, простор-
ным гаражом и машиной переходил во владение Фаине. Ко-
нечно, не совсем Фаине, а сыну Артему. Родовое поместье
Базылевых Тимофей решил через Фаину, как опекуна, сразу
записать на сына.

За неделю до ареста Тимофея они успели подать в суд за-
явление о разводе и нотариально оформить раздел имуще-
ства. Сын Артем пока не принял решение где, или с кем, он
будет жить после развода родителей, и временно устроился
на постой у дедушки и бабушки по отцовской линии.

Все четыре года заключения Тимофей получал с воли
ежемесячные денежные переводы, продовольственные и ве-
щевые передачи. На свидания Фаина не приезжала, но тут
все было понятно – скорее всего их брак был расторгнут



 
 
 

и свидания с отбывающим срок бывшим мужем Фаине не
полагались, не позволяло законодательство. Почему-то пре-
кратили общаться с Тимофеем и родители: то ли болели, то
ли стыдились сына-уголовника. В первый год отсидки Тимо-
фей пробовал писать им письма, но всякий раз они возвра-
щались с пометкой «Адресат выбыл».

Но все-таки общение с вольным миром у Тимофея было.
Хоть и усеченное до мизера, до нескольких минут в полгода,
но было!

Тот самый адвокат, с которым Тимофей был знаком с мо-
мента суда, и которого, по его убеждению, наняла Фаина, из-
редка навещал Тимофея в исправительной колонии, выяс-
нял условия содержания и потребности в вещах и продуктах.

За две недели до освобождения Тимофея из колонии ад-
вокат снова его навестил, и рассказал о планах властей по-
полнить директорский корпус страны за счет помилованных
специалистов, отбывающих наказание в тюрьмах и колони-
ях.

В эти списки наверняка, попадет и бывший судья Тимо-
фей Базылев. Предварительно адвокат тщательно изучил по-
служной список Тимофея и не нашел там какие-либо, поро-
чащие факты из его трудовой деятельности. Трудовая книж-
ка была наполнена записями о наградах, благодарностях и
материальных поощрениях.

В последние годы страна все больше ощущала недоста-
ток в грамотных и добросовестных руководителях предпри-



 
 
 

ятий всех отраслей производства: аресты коллег, попавших
в коррупционные списки, низкая зарплата, недостаток рабо-
чих кадров, изношенность основных фондов сделали свое
дело, и руководители начали массово добровольно покидать
директорские кресла. Поэтому и планировалось масштабное
помилование заключенных, с единственной целью: попол-
нение ослабленного проблемами экономики директорского
корпуса страны.

– Тимофей Сергеевич, – рассказывал адвокат, – я точно
знаю, что через две-три недели Вы покинете колонию. Не
могу даже предполагать куда могут Вас направить на рабо-
ту. Уж, конечно, не в суд или правоохранительные органы.
Но о том, что Вы попали в списки для помилования, я знаю
точно. Возможно, Вас отправят поднимать сельское хозяй-
ство. Такое может быть! Вы юрист, а сельчане не только са-
ми должны государству, но и им должны немеряно коммер-
ческие структуры. И только юрист сможет как-то разобрать-
ся в этой круговерти. А агрономы и зоотехники, поверьте
мне, там в полном комплекте. И грамотные, и умные, и ра-
ботоспособные. Только за свой труд они давно зарплату не
получают. А голодные специалисты, это и не специалисты
вовсе. Это кулаки-помещики, которым домашнее подворье
куда дороже государственного добра.

– Вы уверены, что я в этих списках? Я далеко не произ-
водственник, – не поверил Тимофей.

– Да, это так. Мой знакомый из минюста эти списки уже



 
 
 

видел,  – подтвердил адвокат,  – Сейчас от Вас требуется
единственное – разумное поведение. Вы даже не пытайтесь
отказываться или приводить какие-то доводы. Во-первых,
Ваше согласие здесь не требуется, а во-вторых – Вы справи-
тесь. Сегодня я зачислил на Ваш счет в колонии небольшую
сумму денег на первоочередные нужды. Деньги Вы получите
при освобождении, вместе с документами. Сегодня же, че-
рез контролеров колонии, передам пакет с одеждой и обувью
и, отдельно, пакет с продуктами. Ключи и техпаспорт от ма-
шины и, на первое время, копию Вашего водительского удо-
стоверения, зарегистрированную в ГАИ, привезу сам. Потом
Вы, уже самостоятельно, получите новое водительское удо-
стоверение. Машину в день Вашего освобождения сам при-
гоню сюда. Благодарности от Вас ни в каком виде не жду.
Мне уже за эти услуги заплатили. Разве, что подбросите ме-
ня до города, там на стоянке я оставлю свою машину.

Перед Тимофеем открылись двери проходной колонии
строгого режима в день подписания указа о помиловании.
Адвокат его встретил и подвел к машине. Тимофей устро-
ился на водительском месте вполне приличной иномарки и
сказал адвокату:

– Ну, что, с Богом? Не страшно ехать с таким водителем,
как я? За руль я не садился более десяти лет. Сначала лич-
ный водитель, а последние четыре года, сами понимаете – не
до прогулок было на личном авто. Мы каждый день работа-
ли на производственной базе: видите ли, для срочных нужд



 
 
 

страны проволоку очищали от ржавчины. Где-то в стране су-
ществуют неисчерпаемые залежи спутанных мотков ржавой
проволоки.

– Вы не шутите? – удивился адвокат.
– Нет, какие тут шутки, – Тимофей показал адвокату свои

расцарапанные руки,  – Кто проволоку путал и зачем хра-
нили – вопрос открытый. Возможно, специально по заказу
исправительных колоний страны, чтобы был объем работы
для заключенных. Этот ржавый металлолом на территорию
колонии периодически привозили несколько большегрузов.
Выгружали в склады производственной базы. Заключенные
распутывали колючие мотки, а затем проволоку отчищали от
ржи. Еще та работа – руки всегда грязные, расцарапанные, а
со временем еще и покрытые струпьями от плохо заживаю-
щих ран. А результат от этого труда нулевой.

– Ее, что снова отправляли в запасник, на какой-то склад,
чтобы ржавела? – снова удивился адвокат.

–  Нет,  – уточнил Тимофей,  – Я предполагаю, что очи-
щенную проволоку затем сдавали в утильсырье как метал-
лолом, но уже чистенький, без коррозии. Колония за ка-
торжный труд заключенных получала деньги и, можно сме-
ло утверждать, не рубли, а копейки. В статистике это на-
зывается нерациональным использованием людских ресур-
сов. А могли бы заключенные работать на экономику страны
– скажем, в промышленности или строительстве. Там все-
гда, в том числе и сейчас, наблюдается дефицит кадров. Но



 
 
 

для этого организаторы нужны, а их, как оказалось, в нашей
стране большой недостаток.

В городе, возле платной стоянки для частных машин Ти-
мофей высадил своего адвоката, вслед ему громко сказал:
«Большое спасибо» и уехал.

И только через полчаса дороги в пригородный поселок,
где жили его родители и, скорее всего, сын, Тимофей резко
нажал на тормоза, остановил машину и чуть было не развер-
нул ее в обратную сторону.

«И как тебя после этого можно назвать? – задал Тимофей
сам себе вопрос, – конечно, негодяй. А может, просто оша-
левший от свободы заключенный? Это больше похоже на ис-
тину. Однако, на лицо факт, что я разучился быстро прини-
мать собственные решения. Очень прискорбно, но это и есть
привычка жить по команде со стороны. Не было команды от
надзирателя записать данные адвоката, а сам я не сообразил
это сделать. Вот и вся разгадка. Колония превратила меня в
робота. Взять этот нюанс на заметку и бороться с ним. На
сей момент мне известна только фамилия этого человека. Но
чтобы связаться с ним, нужен телефон, адрес или место ра-
боты. На самом деле это был единственный человек, кото-
рый хоть как-то поддерживал меня в годы изоляции от об-
щества. Правда, ему за это платили. Работал он по договору
и понятно, что выполнял поручения работодателя. А рабо-
тодатель или вторая сторона по договору, это, конечно, Фаи-
на, хоть и бывшая, но все-таки, жена. Сама не приезжала, но



 
 
 

посылала с поручениями адвоката. Спасибо, Фаина! Это то-
же можно рассматривать, как поддержку. Ладно, увижу Фа-
ину и узнаю все данные адвоката. Может, еще не один раз
свидимся. Просто так, без надобности и дел, а как добрые,
старые знакомцы».

Тимофей снова поехал вперед, уж очень хотелось увидеть
родителей и сына. Конечно, родители постарели, а Артем
подрос и возмужал. Парню в этом году должно исполниться
девятнадцать лет. Сын уже не школьник, и не подросток, а
студент. Какую профессию он выбрал? Когда-то хотел быть
юристом, а потом следователем или судьей! После ареста от-
ца, наверное, Артем передумал быть судьей? Сердце Тимо-
фея захлебывалось от ожидания – скоро, скоро, совсем ско-
ро он их увидит и обнимет. «А на лето, – продолжал он стро-
ить свою будущую жизнь, – мои старики, а, возможно, и Ар-
тем будут приезжать ко мне, в деревню. А что? Сосновый
бор, грибы, ягоды. Река или озеро – это рыбалка, ночевки у
костра, шашлыки. Потом нельзя забывать о свежих продук-
тах – мясо, овощи и фрукты, парное молоко от чистой, ухо-
женной коровы. Конечно, будут приезжать. Буду жить вме-
сте с родителями и сыном. Наверное, это и есть счастье».

Тимофей торопился домой, туда, где четыре года назад
остались его родители и сын. Как они жили эти четыре года
разлуки он не знал, но даже не сомневался, что с ними все
в полном порядке и они ждут его. Связи, конечно, не было,
но не в санатории он был, а отбывал наказание. А там всякое



 
 
 

случается, может, кто-то из них писал ему, но письмо где-
то по дороге потерялось. В любом случае, другого маршрута
у него не было, он спешил в тот дом, где когда-то жили его
старики и сын.

Но дорога все виляла, петляла, поднималась на холмы,
спускалась вниз, конца и края ей не было. Такая длинная до-
рога домой! Только в сумерках Тимофей подъехал к родно-
му дому.

Но, похоже, здесь его не ждали. Калитка и входная дверь
заперты на замок, правда, ключи сразу нашлись на привыч-
ных с давних времен местах.

Тимофей вошел в дом. Тихо, пусто, запах сырости, плесе-
ни и забвения. Так пахнут покинутые людьми дома. Как и
люди, они страдают от одиночества, заболевают, разрушают-
ся и умирают. На обеденном столе лежал мобильный теле-
фон и лист бумаги, на котором было написано: «Тим, здрав-
ствуй! Видишь на столе телефон – позвони, и мы сразу при-
едем. Все наши номера записаны в мобильнике. Мы все до-
ступны. Мазуровы».

Тимофей позвонил, ответила Ольга. Ольга, в девичестве
Ерохина, приходилась бывшей жене Тимофея Фаине даль-
ней родственницей. Общались они редко, но все-таки обща-
лись. Фаина была старше Ольги на несколько лет, общих ин-
тересов у них не было не только из-за разницы в возрасте,
но и по убеждениям, поэтому и дружбы тоже не было.

Замуж Фаина выходила за Тимофея, как говорят в народе,



 
 
 

«по залету». Фаина преследовала Тимофея, плакала, прили-
пала к нему и кричала, что она опозорена и, если он не же-
нится на ней, то она, Фая, повесится.

Тимофей в то время женитьбу не планировал, мечтал о ка-
рьере, материальном благополучии, загородном доме с бас-
сейном в английском стиле и аристократке-жене.

Фаина в эту категорию не вписывалась – рыночный про-
давец из мясной лавки, с начальным образованием, проф-
техучилищем и полным отсутствием женского шарма и оба-
яния.

Но Тимофей на ней женился, и не потому, что хотел ре-
бенка, а внутренним чутьем угадал, что обиженная, скан-
дальная Фаина испортит ему не только жизнь, но и будущую
карьеру.

В конце концов и из Фаины при небольшом усилии мож-
но вылепить вполне приличную жену. Из положительных ка-
честв на тот момент у Фаины присутствовал только один
фактор – молодое, плотное тело, жадное до мужской ласки.

Все остальное, что должно присутствовать в жене-аристо-
кратке нужно было создавать. А это большая работа. Начи-
ная от одежды и запаха косметики, вплоть до хоть какого-то
образования и манер поведения.

С образованием все получилось быстро и просто – Тимо-
фей пристроил свою скоропалительную жену в пединститут
на специальность дошкольное образование, где как всегда
был недобор. Одна проблема была решена.



 
 
 

Но с одеждой, косметикой и манерами, нужно прямо при-
знаться, ничего так и не получилось. Даже в дорогой одежде
Фаина выглядела вульгарной девкой, а элитная французская
косметика на ее туалетном столике дружелюбно соседство-
вала с китайским ширпотребом.

Родить в комфортной обстановке помогли родители Оль-
ги. А вот имя новорожденному придумала Ольга. Обычное
имя, но Ольга, в то время сама еще ребенок, однако, лирик и
фантазер, смогла придать ему необычную семейную значи-
мость. С младенческих лет, и до сих пор, родители и близ-
кие люди Тимофея называют Тимом. Девочка Оля уговорила
всех домашних новорожденного малыша назвать Артемом,
что в домашнем варианте будет – Тем. Вот так и случилось
– папа Тим, а сын Тем! На этом месте своих воспоминаний
Тимофей улыбнулся – где же ты, Тем? Так хочу тебя увидеть!

Через полчаса к дому подъехала машина, из нее выгрузи-
лось семейство Мазуровых почти в полном составе. Не хва-
тало только внука Николая, его оставили с другой бабушкой.

Мазуровы поздоровались, молча и сосредоточенно из
привезенных сумок стали выгружать на стол еду.

– Сначала мы покушаем, а потом и поговорим, – сказала,
а вернее приказала, Наталья Викторовна, – ты, Тимофей, на-
верное, с утра ничего не ел? Вот мы все вместе и поужинаем,
а уж потом – разговоры, можно до самого утра.

– А где мои все? – спросил Тимофей, – как я понимаю
куда-то уехали? Отдыхают, что ли?



 
 
 

– А ты, Тимоша, ешь, – приговаривала Наталья Викторов-
на, – я же сказала, потом поговорим. Наговоримся еще, все
успеем рассказать.

– Кое-что можно и сейчас уточнить, – не выдержал молча-
ние Николай Андреевич Мазуров, глава семьи – скажи, Ти-
мофей, как случилось, что тебе вручили взятку прямо на за-
столье по случаю твоего дня рождения? Мы о происхожде-
нии взятки так до сих пор ничего не знаем. Заседания су-
да проходили в закрытом режиме – ни журналистов, ни род-
ственников, ни друзей. После суда одни говорили, что это
прямая подстава, а другие утверждали, что ты якобы помог
некому пьяному мотоциклисту, сбившему девушку, уйти от
ответственности и эта взятка реальная.

– И все они правы, – ответил Тимофей, – на самом деле
была и подстава, и реальная взятка. Вы скажете – так не бы-
вает! Получается – бывает.

– Тогда рассказывай, будем слушать, – Алексей Мазуров
умел слушать.

–  Я всегда гордился своей честностью и неподкупно-
стью, – продолжил Тимофей, – Даже «гордился» мягко ска-
зано, я искренне верил в то, что я честный, верный и педан-
тичный служитель Законов и вершить судьбы людей – это
мое право по жизни. Считал себя чуть ли не представителем
Бога на земле. Как оказалось, я обычный, тщеславный, са-
моуверенный человек с низкопробным менталитетом и су-
дить людей мне нельзя. После всего, что со мной случилось,



 
 
 

я иногда пробую взглянуть на себя со стороны, самокритич-
но и понимаю, что в судейское кресло попал случайно. Оно
стояло рядышком, я в него и запрыгнул, самовольно. Моя
мама сказала бы «без Божьего одобрения и благословления».
Грешный человек, корыстный и ленивый умом, судьей быть
не должен. Такому человеку по умолчанию лень или недо-
суг искать в деле истину. И что делать с презумпцией неви-
новности подозреваемого? Самому искать мотивы и состав
преступления, вписываться в правовое поле страны, что-то
доказывать или защищать подозреваемого? Но это сложно,
хлопотно и трудозатратно!

– Да, – согласился старший Мазуров, – это большая и от-
ветственная работа. Извини, Тимофей, продолжай.

– Так получилось, что в колонии я отбывал наказание с
людьми, которых я когда-то несправедливо и очень жестоко
осудил. – Рассказывал Тимофей, – Конечно, судил их рай-
онный или городской суд, а я рассматривал апелляции на
имя председателя областного суда. Правда, рассматривал,
это громко сказано – ничего я не рассматривал. Апелляции,
по давно сложившейся традиции, я обычно отклонял, при
этом не читая. Ну, как же я мог унизить коллегу-судью из
района? Он-то, все прочитал и изучил. Я должен был его под-
держать. Раз он принял такое решение, то его нужно призна-
вать и поддерживать. Я согласен, что это и есть круговая су-
дейская порука, но что-то изменить или поправить даже не
пытался. Коллеги обидятся и на скандал в СМИ можно на-



 
 
 

рваться. Журналисты сразу поднимут на ура тему справед-
ливости принятых решений от судей разных уровней. Поэто-
му все катилось, как по давно накатанной дороге. – Тимофей
вздохнул и продолжил:

–  И, вот, на зоне пришлось свидеться с людьми, кото-
рых судил. Они меня хорошо запомнили, во-первых, моя
фамилия мелькала в судейских решениях и постановлениях
по привлечению осужденного к ответственности, во-вторых,
внимательно следили за новостями из зала суда, где судили
самого судью, значит, меня. Когда я оказался с ними в одном
отряде, то мне чуть ли не бойкот объявили – сторонились,
это мягко сказано, в столовой со мной за один стол не са-
дились – брезговали. Случилось так, что блатные-уголовни-
ки пытались меня убить. Не за проявленное к ним неуваже-
ние, а просто так, за то, что я их когда-то судил. На удивле-
ние, спас меня один из таких же, несправедливо обвиненных
мной людей. И прокомментировал: «Все мы когда-то совер-
шаем ошибки. Этот чел по ошибке попал в судейское кресло.
Многим он жизнь переломал. Но и к нему пришло возмездие
– сидит он вместе с нами. Оставьте вы его в покое, пусть он
живет и мучается. Может, поймет, что каждому из нас дана
только одна жизнь и прожить ее надо по справедливости».

– Но мы были уверены, что для бывших служителей зако-
на в стране существует отдельное исправительное учрежде-
ние. Это как бы их защита от расправы озлобленных на них
людей. Разве не так? – спросил Алексей



 
 
 

– Спецзоны для бывших правоохранителей существуют.
Но меня почему-то отбывать наказание направили в коло-
нию, где основная часть осужденных, это матерые уголовни-
ки. И если бы не этот парень, то не сидел бы я сейчас вместе
с Вами. Но я не стал писать жалобы и прошения, чтобы меня
перевели в спецколонию, где отбывают наказание такие же,
как я. Я тогда решил, что заслужил такое наказание и, если
выживу, то буду жить по другим правилам. А теперь о взят-
ке. На самом деле она была, и вот как я ее получил.

История взятки председателю областного суда была обы-
денным делом нашей повседневной жизни: ты мне, я тебе.
Это уже стало нормой, когда представители от власти, ис-
пользуя свое служебное положение, оказывают помощь вся-
кого рода крупным и мелким мошенникам и находят для
них пути-дороги в обход правового поля страны. Взамен за
проделанную работу им непременно вручают нарядную ко-
робочку или конверт к празднику. В зависимости от объе-
ма работы бонус может иметь и другие, более значительные
размеры.

Приближался день рождения председателя областного су-
да Базылева Тимофея Сергеевича. Он был на взлете карьеры:
недавно зачислен в резерв на должность председателя Вер-
ховного суда, имел первый квалификационный судейский
класс и уже готовился к переаттестации на высший. Дру-
зья Базылева настаивали на празднике самого высокого ка-
чества, лучше всего в традициях «мальчишника». У Базыле-



 
 
 

ва был не просто день рождения, а юбилейное пятидесяти-
летие со дня рождения.

Круг гостей не обсуждался, это были коллеги не только из
области, но и из столицы. Списки, конечно, существовали,
но на самом бытовом уровне: организаторы собирали деньги
на общий подарок юбиляру и оплату самого мероприятия.
Когда были сказаны тосты и выпито немало спиртного к Ти-
мофею подошел человек, которого он прежде не знал. Или
знал, да с течением времени забыл. Кто-то из коллег, Тимо-
фей сейчас не помнил «кто», из-за его спины тихо прошеп-
тал: «Этому человеку ты недавно помог. Видишь, помнит.
Ты прими от него подарок, людей нельзя обижать». Тимофей
выслушал от подошедшего человека хвалебную оду, маши-
нально протянул руку, забрал коробку в цветастой упаковке
и отложил ее в сторону. Оказывается, он принял взятку.

Вечер плавно перетекал в ночь, когда гости разъехались
по домам. Водитель Тимофея перенес подарки шефа на ули-
цу и уложил их в багажник машины. Вскоре к машине по-
дошел и Тимофей. И в это время машину плотно окружили
люди в штатском. Позже они представились сотрудниками
комитета госбезопасности. Коробки с подарками вновь пере-
несли в здание и сняли с них упаковку. В одной из коробок и
была обнаружена записка с единственным словом «Взятка».

Тимофея арестовали и перевезли в сизо КГБ. На следую-
щий день нашли взяткодателя, который сразу написал чисто-
сердечное признание. Человек утверждал, что взятку судье



 
 
 

он вынужден был дать за оказанную им помощь по освобож-
дению из-под стражи его разгильдяя-племянника, который
напился до нечеловеческого состояния, курнул травки, а за-
тем водрузился на мотоцикл и решил погонять по главным
улицам родного города. Его вояж закончился весьма трагич-
но: на пешеходном переходе он сбил молоденькую девушку
студентку, помощь ей не оказал, а трусливо сбежал с места
происшествия.

Конечно, его нашли, уже трезвого и раскаявшегося в без-
нравственном поступке по неоказанию помощи пострадав-
шему лицу.

Но к тому моменту уже были допрошены свидетели про-
исшествия, которые утверждали, что самым безнравствен-
ным поступком молодого разгильдяя было его невменяемое
состояние от большой дозы алкоголя или наркотиков.

Молодого человека арестовали и поместили в сизо до вы-
яснения обстоятельств этого дела следственной бригадой.

На этом этапе родственники обвиняемого начали упорно
искать помощь со стороны. Нужен был влиятельный чело-
век, который бы смог замолвить словечко в следственном ко-
митете. Ведь все уже случилось, назад время не открутить,
ничего не исправить. С пострадавшей девочкой конфликт
давно улажен, она получила значительную сумму денежных
знаков в качестве отступного, хватит не только на лечение,
но и дальнейшую безбедную жизнь.

«А если нашего мальчика посадят в тюрьму, то жизнь его



 
 
 

считай закончена, – убеждал Тимофея незнакомый ему че-
ловек, который появился в кабинете Тимофея по протекции
Фаины – поживет в обществе преступников и сломается».

Тимофей следователям, конечно, позвонил, и попросил
оказать должное внимание этому инциденту, а лучше всего,
с учетом молодого возраста паренька, помочь ему остаться в
обществе, т.е. на свободе.

Так изложил свое признательное показание незнакомый
Тимофею человек. При этом оказалось, что это не фантазия
взяткодателя, ДТП с мотоциклом, пьяным водителем и по-
страдавшей девушкой было на самом деле.

В следственном комитете вынуждены были признаться,
что прекратили уголовное преследование водителя мото-
цикла по просьбе председателя областного суда Базылева.

Против Тимофея сразу возбудили уголовное дело. В ходе
расследования Тимофей так и не назвал имя человека, кото-
рый конкретно просил его о помощи нетрезвому водителю.
Во всяком случае так записано во всех протоколах допроса
Тимофея, как обвиняемого.

Следователь сомневался, что Тимофей на самом деле за-
был имя посредника, но доказать это не смог. В интерпрета-
ции следователя Базылев элементарно уходил от ужесточе-
ния наказания за групповую коррупцию.

Конечно, Тимофей помнил, что просила об этом его же-
на Фаина, причем просила истерично и настойчиво, поэтому
он сдался и позвонил в следственный комитет. Сделать Фа-



 
 
 

ину соучастницей преступления Тимофей не мог – все-таки
женщина и, кроме того, бывшая жена.

Так и осталось это преступление частично нераскрытым.
За несговорчивость и молчание Тимофею был назначен по-
чти максимальный срок наказания по предъявленной ему
статье уголовного кодекса, но адвокат сумел хоть как-то, но
защитить…

–  Такая, вот история,  – закончил свою исповедь Тимо-
фей, – но вы мне так и сказали, где сейчас находятся мои
родители и сын? Они в отъезде? На лечении? Где они, поче-
му наш дом вызывает ощущение пустоты и затхлости? Или
Артем живет с Фаиной? И мои родители с вместе с ними?

Все Мазуровы вышли из-за стола и плотно друг к другу
уселись на диван. «Защищают себя от какой-то опасности, –
сделал вывод Тимофей, – что-то должно произойти».

Глава семейства Мазуровых, Николай Андреевич, кашля-
нул, протер платком вспотевший лбу и сказал:

– Тяжело мне, Тимоша. Но кто, кроме меня? – Внезапно
охрипшим голосом начал он, – Ты прости меня, что именно
мне выпала горькая доля сообщить тебе всю правду о твоей
семье. Ты ведь спешил сюда, чтобы встретиться со своей се-
мьей? Не отвечай, все именно так, как я сказал. Ты давно не
видел своих родителей, сына и Фаину.

– Где они? – спросил Тимофей
– Их больше нет. Они все погибли. Я не буду говорить те-

бе слова утешения, в таких случаях их просто не слышат. Но



 
 
 

я хочу тебе пообещать любую помощь, в том числе и в рас-
следовании всего случившегося. Артем, твой сын, погиб че-
рез полгода после твоего ареста. Сорвался с крыши девяти-
этажного дома, куда он согласно заключению следственной
группы забрался, чтобы ночью снять на камеру панораму го-
рода. Через два дня после похорон Артема, ночью были за-
стрелены твои родители.

– Кто это сделал? – снова короткий вопрос от Тимофея.
– Единственным подозреваемым была названа Фаина. В

то время она находилась под подпиской о невыезде, против
нее уже было возбуждено уголовное дело по факту получе-
ния взятки. Якобы приняла от руководителей строительных
фирм, созданных облисполкомом, набор посуды цептор. Го-
ворили, что за лобби госзаказа. Затем состоялся суд, нака-
зание Фаине – два года исправительных работ. Ее помести-
ли в исправительную колонию общего режима, которая на-
ходилась в другой области. Поэтому следственные меропри-
ятия по факту убийства твоих родителей проводились на-
шими следователями, а суд состоялся по месту нахождения
исправительной колонии, где отбывала срок Фаина. Снача-
ла она отрицала свое причастие к убийству свекра и свекро-
ви, потом вдруг скоропалительно сделала признание в совер-
шенном преступлении. Ее приговорили к смертной казни.
Но Фаина сама вынесла себе приговор – она повесилась в
первый день после решения суда.

– У нее была защита? – Спросил Тимофей, – У нее же был



 
 
 

некий молодой человек. Что не нашел деньги на адвоката?
– Ты же знаешь, Тимофей, что в таких случаях друзья ку-

да-то исчезают – ответил Николай Андреевич, – но адвокат у
нее был, мы нанимали. Адвокат готовил апелляцию и уверял
нас, что решение суда отменят хотя бы потому, что Фаина
оговорила себя, а у следствия и суда нет улик преступления,
которые бы явно указывали на Фаину. Но все произошло так,
как и произошло. Все члены твоей семьи захоронены на го-
родском кладбище. Одно на всех место, одна ограда. Завтра
мы тебе покажем все могилки.

– А кто же тогда все эти годы мне помогал? Я думал Фаи-
на… И почему мне не сообщили про их гибель? – обратился
Тимофей ко всем Мазуровым

– Да, не сообщили, – подтвердил Николай Андреевич, –
после гибели Артема такое решение приняли твои родите-
ли. Боялись, что ты сломаешься. Утратишь смысл жизни и
сам не захочешь жить. Ну, а когда погибли твои родители,
то аналогичное решение принимали мы, по тем же мотивам.
Всей семьей. Кто тебе помогал и содержал твоего адвоката,
к сожалению, мы не знаем. В уголовном Кодексе существует
правило: постороннему лицу запрещено передавать в коло-
нию для осужденного продукты или вещевую передачу. Каж-
дый раз нужно писать на имя начальника колонии заявление
и доказывать, что хоть ты и не являешься сидельцу близким
родственником, но чем-то связан с ним по жизни. Когда мы
обратились с аналогичной просьбой к начальнику колонии,



 
 
 

в которой отбывал наказание ты, нам сообщили, что такое
разрешение уже получила некая женщина, которая назвала
себя твоей гражданской женой.

– Какая еще гражданская жена? – удивился Тимофей.
– Мы не знаем. Но ваши отношения подтвердили свидете-

ли, в том числе и ее соседка. Начальник колонии меня пре-
дупредил, что если все-таки мы будем настаивать и получим
разрешения на оказание тебе материальной помощи и мо-
ральной поддержки, то он вынужден будет отказать твоей
гражданской жене в аналогичном послаблении. Больше на-
стаивать мы не стали. Наверное, отношения с той женщиной
тебе были очень дороги, а мы могли все разрушить. Позже
мы несколько раз уточняли у администрации колонии, про-
должает ли тебе поступать помощь? Нам отвечали, что да,
все в порядке. Не разрешены твоей гражданской жене толь-
ко свидания, а передачи и денежные переводы ты получаешь
регулярно. Как я понимаю, адвоката тебе нанимала тоже она.
Если ты в чем-то сомневаешься, то обратись к своему адво-
кату: у него в договоре обязательно прописаны все данные
этой женщины.

– В том-то и дело, что я, кажется, утерял связь с моим
адвокатом. У меня нет даже его телефона. Но это все отло-
жим на потом». Сейчас я хочу разобраться как на самом де-
ле погибла моя семья. Фаина, согласен, недалекий, ветреный
человек. Но она не убийца. А Тем как погиб? Странно он
погиб! Ночью что-то снимать на камеру? Да, он был экстре-



 
 
 

мал, но я уверяю Вас – ленивый экстремал, и ночью лезть на
крышу дома не в его предпочтениях. Ночью он предпочитал
спать. История моей семьи похожа на плохой детектив, где
все герои погибают просто так, и непонятно зачем и кому это
выгодно. Слушаю вас и не верю! Я хочу знать правду. У меня
есть в запасе пять дней, попробую хоть в чем-то разобраться.

– Наша помощь тебе нужна? – спросил Николай Андре-
евич.

– Нет, – ответил Тимофей, – Вы мне не помогайте. Я сде-
лаю все сам. Я почему-то уверен, что моя семья погибла из-
за меня, мне и причины устанавливать. А сейчас я бы остал-
ся один. Хочу осмыслить свою трагедию: когда все было, и
в один момент нет ничего. И это ради чьей-то выгоды или
в наказание одному лицу? И все-таки завтра я нуждаюсь в
вашей помощи. Покажите мне могилы моих родных людей.

Тимофей всю ночь просидел на стуле возле обеденного
стола. В его больной голове ржавым гвоздем застрял один-
единственный вопрос: «Господи, за что?» Голова болела
страшной, рвущей на части тело болью. Ему знакома была
такая боль. Так болят зубы, когда воспаляется вся челюсть,
и вместо жизни и ее ощущений остается только боль, боль,
боль… Нужно было встать, дойти до машины и найти в ап-
течке хоть какой-то анальгетик. Но сил на это простое дей-
ствие не было. Голова, заполненная болью, разучилась ко-
мандовать телом, и оно стало безвольным, беззащитным и
никому не нужным, даже ему самому.



 
 
 

Тимофей не заметил, как наступил рассвет, в окна дере-
вянного дома родителей заглянуло солнышко. Очнулся он от
громкого стука в окно, это приехали Мазуровы, Алексей и
Ольга. Сейчас они вместе поедут на кладбище, где покоятся
два поколения семьи Базылевых – бабушка с дедушкой, их
любимый внук и его мама.

С фотографий на могильных холмиках Тимофею улыба-
лась вся семья. Все они, безвременно ушедшие из жизни Ба-
зылевы, сегодня встречали Тимофея и радовались встрече.

«Это уже ничего не изменит, – думал Тимофей, – но я
должен знать, как вы погибли. И, главное, кому это понадо-
билось. Три дня на сборы, один день на дорогу и один день на
обустройство. Итого пять дней. В итоге у меня есть четыре
дня для установления истины и один день на дорогу и обу-
стройство. Или пять дней на расследование, а ночь на доро-
гу и обустройство на новом месте отбывания наказания. Ты
справишься, Тимофей? Да, я постараюсь».

–  С чего начнешь?  – прощаясь спросил Алексей Мазу-
ров, – ты, смотри, при необходимости мы сразу подключа-
емся.

– Да, я это знаю. Но я обязан сделать все сам. Начну со
следователей. А там будет видно. Если я увижу, что рассле-
дование на всех уровнях проведено в полном объеме, зна-
чит, просто перепроверю. Если расследование неполное или,
того хуже, мутное, подтасованное – то проведу его сам. Если
буду отставать по времени или, хуже того, не получу нужный



 
 
 

результат, в этом случае попрошу от Вас помощь. Ты сам по-
нимаешь, мне нельзя и на несколько часов опоздать на новое
место жительства, иначе я могу получить взыскание, а мне
оно нынче как стопудовая гиря на ноги. Это путь назад, в
колонию.

Первый визит в управление следственного Комитета по
области. Тимофей знал, что следователи в своем архиве все-
гда оставляют полную версию наработанных материалов по
раскрытию уголовных преступлений, возможно, в копиях,
но они есть.

При крайней необходимости материалы уголовного дела
можно было запросить в суде. Но суда по факту гибели Ар-
тема не было.

Фаину судили за убийство старших Базылевых. Вот с Фа-
иной могут возникнуть трудности. Тимофей не знал кем он
ей сейчас приходится. Если муж, то его ознакомят с матери-
алами уголовного дела. Ну, а если его статус «бывший муж»,
то как повезет… Хотя с делом по убийству родителей его
все-таки ознакомить обязаны. Правда, судили Фаину в дру-
гой области, и полный комплект материалов по уголовному
делу находился там. «Пока посмотрим здесь, а там видно бу-
дет, – решил Тимофей»

Первая дверь, в которую он постучал в управлении след-
ственного комитета была помечена табличкой «Следовате-
ли».

– Как погиб твой сын? – Молодой человек в несвежей фут-



 
 
 

болке явно демонстрировал свое превосходство, и изначаль-
но старался подчеркнуть, что стоящий перед ним Тимофей
пустое место.

Вероятнее всего он знал, что Тимофей свежеиспеченный
досрочно освобожденный из колонии человек, а проще – зэк.
Конечно, Тимофей своими знаниями, опытом, прежним по-
ложением и даже возрастом превосходил его в разы, но юно-
ша был плохо воспитан, и эти мелочи старался не замечать.

Старший лейтенант юстиции, Анатолий Столяров, в со-
беседнике видел только уголовного преступника, поэтому и
тон разговора позволил себе соответствующий, пренебрежи-
тельный.

– Так вот, – продолжил свое повествование следователь, –
да, ты правильно обратился, по адресу. Это я вел дело по
факту гибели твоего сына. Ничего там интересного нет. Ты
его неправильно воспитал. Твой сын предпочитал острые
ощущения. Короче, он был обречен на гибель. Потому что
занимался этим, как его…

В это время в кабинет следователя вошел начальник мест-
ного управления следственного комитета, полковник юсти-
ции Коваленко Олег Степанович.

– Тимофей Сергеевич, рад тебя видеть. Мне доложили,
что ты прошел к следователям. Видимо, хочешь узнать, при
каких обстоятельствах твой Артем погиб? Давай, мы с тобой
побеседуем в моем кабинете. Все, что знаю, расскажу. Или
попросим следователя, чтобы детально доложил нам о при-



 
 
 

чинах смерти Артема и выводах следствия по этому вопросу.
На столе, перед Тимофеем стояла чашка с давно остыв-

шим чаем, к которому он так и не притронулся. Все его вни-
мание было сосредоточено на тощей папке, в которую были
подшиты все документы и выводы следствия о причинах ги-
бели Артема Базылева.

– Олег Степанович, и это все документы по расследова-
нию причин гибели Артема? – тихо спросил Тимофей, – Я
правильно понимаю – дело было закрыто? Смерть по неосто-
рожности?

– Да, это так, – подтвердил полковник, – ты помнишь, чем
предпочитал заниматься Артем в свободное время? А он бе-
гал по крышам высоток, ездил на крышах загородных элек-
тричек, прыгал с обычной веревкой с самых высоких точек
нашего города. Как ты сам понимаешь, руфинг, зацепинг и
прочие виды экстремального, скажем так, спорта. Все это
очень опасно, крайне опасно. Мы изучили медицинскую кар-
ту твоего Артема –бесчисленные растяжения мышц, разры-
вы связок, гематомы, ушибы, переломы, рваные раны, сотря-
сение мозга и даже травмы позвоночника. В конечном итоге
он сорвался с крыши девятиэтажного жилого дома и погиб.

– Ты хочешь сказать, что вывод следователя основан толь-
ко на беглом просмотре медицинской карты Артема? А след-
ственные действия по другим направлениям не проводи-
лись?

– Тимофей Сергеевич, ты же знаешь мое отношение к де-



 
 
 

лу. Сколько лет мы с тобой были в одной упряжке? У тебя
были ко мне претензии или замечания? Молчишь, значит не
было. Конечно, мы пытались найти свидетелей гибели Арте-
ма. Но не нашли! Ни единый человек не видел, как он упал с
крыши! Эксперты говорят, что это произошло перед рассве-
том. Прохожих в это время суток нет, а жильцы дома крепко
спали. Упал он с торца здания, нет там ни окон, ни дверей.
Упал на асфальтовое покрытие, шансов на спасение и жизнь
у него не было. Твои родители утверждали, что в тот вечер
он со своими одноклассниками собирался пойти в кино, фо-
тографировать с высоты ни один человек из их компании не
планировал. Поэтому они не стали ждать его возвращение и
только ранним утром обнаружили, что парня нет дома. Да,
тут уж и из милиции им позвонили и сообщили печальную
новость. Я, когда узнал, то сразу же туда. Сам осмотрел и ме-
сто происшествия, и тело парня. Конечно, ничего подозри-
тельного не обнаружил. Похороны я тоже помогал организо-
вать. Твои старики находились в некой прострации. Когда их
убили, я тоже принимал самое активное участие и в рассле-
довании, и в организации похорон. Так что ты Тимофей зря
обижаешься. Сделали все, что могли!

– Ты хочешь сказать, что уголовное дело по факту убий-
ства моих родителей находилось в производстве тоже в ва-
шем управлении?

– Конечно, – подтвердил Олег Степанович, – куда еще его
могли передать? В другую область, или в республику? Пока-



 
 
 

зать тебе дело?
– Да, пусть принесут. И хорошо бы мне его дали поли-

стать, хотя бы на полчаса.
Олег Степанович кому-то позвонил по внутреннему теле-

фону и через несколько минут ему на стол положили два то-
ма бумаг. Хозяин кабинета сказал Тимофею:

– Ты тут полистай, а я ненадолго отлучусь. Ты же понима-
ешь, что я нарушаю порядок допуска к архивным делам, но
я твоим другом был, есть и буду. Смотри.

Тимофей пролистал оба тома бумаг и ничего интересного
там не обнаружил. Фаина на все вопросы следователя сна-
чала отвечала «Я не убивала», потом ее ответы изменились,
и она стала утверждать «Я ничего не помню, была в шоко-
вом состоянии. Я тогда похоронила сына». Заключительный
протокол ее допроса был подшит в дело последним докумен-
том. На этом допросе Фаина на вопрос следователя «Так кто
же убил родителей Вашего мужа?» Фаина ответила «Да, это
я их застрелила. Они не должны были жить. Ведь это по их
вине погиб мой сын, Артем. Это была месть».

– Скажи мне, пожалуйста, – обратился Тимофей к Оле-
гу Степановичу, когда тот вернулся в кабинет, – а почему
эти документы у тебя в управлении? Суд состоялся, приго-
вор вынесен, значит и уголовное дело должно находиться в
архиве суда.

– Да, это так, – согласился Олег Степанович, – но, зная
твою въедливость, я предвидел этот вопрос. Я знал, что вла-



 
 
 

сти тебя включили в список помилованных заключенных
лиц. И предполагал, что ты обязательно захочешь просмот-
реть эти дела. Поэтому и попросил твоего бывшего коллегу
из областного суда, чтобы разрешил мне временно забрать
эти дела в следственное управление. Я что-то сделал непра-
вильно?

– Нет, – ответил Тимофей, – все правильно. Спасибо тебе.
Тимофей вышел из здания управления следственного ко-

митета, сел в машину и долго сидел, уткнувшись взглядом
через лобовое стекло в багажник стоявшей перед ним маши-
ны. В голове стучали мысли: «Нет, все неправильно. Эти то-
щие тома уголовных дел в следственном комитете… Словно
их только что расшили, перебрали и сшили заново. Да, нуж-
но разбираться. Начну с Артема. Попробую восстановить по-
следний день его жизни. Родители утверждали, что в тот ве-
чер Артем ушел со своими одноклассниками в кино. В деле
нет ни одного имени. У родителей не спросишь, нужно уточ-
нить с кем все-таки Артем провел вечер: с друзьями или с
одноклассниками? Если с одноклассниками, то мне нужно в
школу, ну, а если это друзья, то начать их поиск можно где
угодно – наш загородный дом, квартира, где Артам жил до
школьного возраста, улица на которой стоит дом родителей,
клуб этих самых экстремалов, интернет… Кстати, про ин-
тернет – нужно вернуться к Олегу Степановичу. Наверняка,
среди архивных вещдоков у них хранится ноутбук Артема.
Нужно его получить. Может, там есть какие-то сведения или



 
 
 

записи о друзьях Артема».
Олег Степанович заявление Тимофея о выдаче ноутбука

сына подписал, но предупредил, что ноутбук может быть в
неисправном состоянии, столько времени прошло, батарея
уж точно разрушилась от старости.

– В любом состоянии, – сказал Тимофей, – но он мне ну-
жен. Пусть найдут.

Ноутбук нашли и выдали Тимофею. «Тестировать и раз-
бираться с этой машиной буду вечером, а сейчас в школу» –
решил Тимофей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Старое, послевоенной постройки двухэтажное здание

школы, в которой когда-то учился Тимофей, а затем его сын
Артем, расположилось в глубине такого же старого парка.
Строгие ряды ухоженных деревьев и скамеечки вдоль до-
рожек. Здесь всегда была прохлада и какая-то чопорность.
Казалось, что здесь из поколения в поколение передавалась
традиция соблюдать тишину и чистоту.

Даже маленькие первоклашки на переменках не реша-
лись пробежаться по аллейкам, где-то бросить бумажку или
обертку от какой-нибудь вкусности мимо мусорного бачка
или просто пошалить. Дети чинно гуляли по аллеям или
также чинно сидели на скамеечках и обсуждали свои неот-
ложные детские дела.

Школа была расположена в старом городе, здание всегда
сияло чисто вымытыми окнами и свежей краской стен. Ме-
сторасположение обязывало к чистоте и порядку.

В этой школе, как в никакой другой, и к ученикам предъ-
являлись повышенные требования. Родители готовили сво-
их детей с репетиторами, чтобы они прошли отбор и были
приняты сюда на учебу. В последние годы даже претенден-
там на первый класс при рассмотрении заявления препода-
ватели задавали вопрос:

«Есть ли у ребенка склонность к изучению иностранных



 
 
 

языков, каких, имеются ли навыки в разговорной речи?»
Непростая школа с ограниченным количеством школьни-

ков всегда гордилась своими выпускниками, в их числе был и
Тимофей, до некоторого времени им тоже можно было гор-
диться.

Сегодня он зашел в школу и остановился в фойе: он не
знал к кому может обратиться бывший заключенный. До за-
ключения, если ему приходилось бывать в школе по делам
Артема, он, нисколько не сомневаясь, сразу проходил в каби-
нет директора. Туда сразу подавался чай-кофе и приглашал-
ся классный руководитель класса, в котором учился Артем.
Тогда школа гордилась своим выпускником, Базылевым Ти-
мофеем. Сегодня ситуация изменилась, и захочет ли дирек-
тор принять уголовника? Сомнения Тимофея развеял сам
директор: он появился в фойе и подошел к Тимофею.

– Увидел в окно, вроде Тимофей Сергеевич порадовал нас
своим присутствием, да что-то не заходит ко мне. Вот, ре-
шил сам тебя, Тимофей, встретить. Проходи, если есть во-
просы – ответим, если просто так зашел нас проведать – го-
стем будешь.

Старый учитель, умница и интеллигент, человек деликат-
ный и толерантный. Он сразу понял с каким вопросом мог
прийти Тимофей и сказал:

– Сейчас мы пригласим классного руководителя Артема,
за ней попросим высказать свое мнение учителя физкульту-
ры, ну а потом подведем итоги.



 
 
 

С классным руководителем Артему явно не повезло. Да-
же с первого взгляда было понятно, что женщина не первой
молодости озабочена единственным вопросом – своим оди-
ночеством. Она как можно ближе подошла к сидящему за
столом Тимофею и все пыталась к нему прикоснуться и за-
глянуть в глаза. О внешкольной жизни своих учеников она
знала мало или, точнее, совсем ничего не знала. Ломаясь и
растягивая слова, она пыталась рассказать Тимофею в ка-
ком дружном коллективе учился его Артем. И все благода-
ря ее личному участию в жизни каждого подопечного. Ти-
мофей вынужден был остановить ее красноречие и задал ей
конкретный вопрос:

– Скажите, с кем из одноклассников дружил Артем, кому
он мог доверить свои мысли и тайны?

– Я же Вам говорю, – смутилась педагог – класс, в кото-
ром учился Артем был самым дружным в нашей школе. Они
все между собой дружили. Если Вы хотите что-то спросить
у его друзей, то я могу Вам дать полный список учеников
его класса, с домашними телефонами и адресами прожива-
ния. Сейчас они взрослые и, скорее всего, где-то продолжа-
ют обучение. Где именно учится каждый из них я Вам ска-
зать не могу, но Вы можете позвонить их родителям, они Вам
точно все скажут.

Проводить дамочку из директорского кабинета оказалось
не так-то просто. Она все пыталась навязать Тимофею свою
мифическую помощь, и якобы для этого положить в его кар-



 
 
 

ман листик бумаги со своим номером телефона. Когда она
все-таки удалилась из кабинета, Тимофей скомкал бумажку
и бросил в мусорную урну.

Следующим в директорский кабинет вошел физрук. Мо-
лодой человек не просто знал школьников, он их знал хоро-
шо. Смерть Артема воспринял, как личное горе и зачислил
в свои собственные недостатки в работе с учениками.

Артем и его трое друзей увлекались экстремальными ви-
дами спорта, в том числе паркуром. Как утверждал педагог,
паркур хоть и экстремальный вид спорта, но очень красивый.
Наблюдать, как трейсеры бегают по отвесной плоскости или
перепрыгивают с одной крыши здания на другую, конечно,
зрелище захватывающее: красиво, но страшно до сердцебие-
ния. А вдруг…? Так вот. Чтобы хоть как-то застраховать ре-
бят от этого «А вдруг…?» школьный учитель на школьном
дворе начал заниматься с ребятами еще одним экстремаль-
ным видом спорта, правда, менее опасным чем паркур и, к
тому же, под его надзором.

Физрук в свободное от занятий время играл с ребятами
в поло на двухколесных электрических самокатах. Участник
этой игры должен иметь навыки маневренного акробата, от-
лично управляющего своим телом. И что еще при этом за-
мечательно, так то, что у игроков такого вида поло вестибу-
лярный аппарат постоянно укрепляется и совершенствуется.

Учитель надеялся, что ребята увлекутся новым видом
спорта и со временем отойдут и от паркура, и от зацепинга,



 
 
 

да и по крышам домов перестанут бегать.
Но случилось ужасная трагедия – Артем погиб, и учитель

часть вины за эту гибель взял на себя – не сумел отгово-
рить, остановить, доказать, что пора остановиться, это край-
не опасно.

Физрук в записную книжку Тимофея записал три фами-
лии и пометил: друзья Артема. Самые близкие, они же еди-
номышленники по наполнению свободного времени экстри-
мом и прочими развлечениями.

Физрук пожал Тимофею руку, сказал: «сожалею, готов
нести ответственность» и вышел из кабинета директора.

Хозяин кабинета взял лежащую на столе записную книж-
ку Тимофея, прочитал записанные там имена и согласно кив-
нул головой;

– Да, это друзья Артема. Но это неполный список подрост-
ков, с которыми общался и дружил Артем. Запиши туда еще
одну фамилию – Кулешова Настя. Обычные ребята, из про-
стых семей среднего достатка. Только Настя росла в непол-
ной семье. Что-то там у ее родителей не сложилось, не по-
лучилось, в результате ее отец застрелился из охотничьего
ружья. Насте в то время было десять лет. Отец застрелился
практически на ее глазах. С тех пор у Насти не все в поряд-
ке с психикой. Очень красивая и талантливая девочка мог-
ла сорваться при виде капельки крови на чужом пальце. На-
стя находилась под постоянным присмотром нашего школь-
ного психолога. Да, как видишь, последние годы в нашем



 
 
 

школьном коллективе появился психолог. Старались в ос-
новном для Насти. Помог добиться нового штатного распи-
сания с психологом один из родителей наших учеников, го-
сударственный чиновник. Не могли же мы отчислить Настю
из школы только из-за того, что девочка перенесла огромный
стресс из-за суицида отца. Настя тяжело перенесла, а вернее
не перенесла, гибель Артема.

– Где она сейчас? – спросил Тимофей, – Я могу ее найти?
– Со дня гибели Артема Настя помещена в психиатриче-

скую клинику, где находится и сейчас. – Сказал директор, –
Мы пытались с ней поговорить, но она на контакт не идет.
Сразу начинает кричать: «Артем, Артем, зачем, зачем», впа-
дает в истерику, плачет и рвет на себе волосы. Врачи сове-
туют оставить ее в покое и лучше не пробовать вступать в
контакт. Продукты для нее передали, через стекло посмот-
рели… и все, домой. Но я недавно заметил странную вещь,
вернее я нечаянно подсмотрел, как ведет себя Настя, когда
считает, что за ней никто не наблюдает. Ты знаешь, вполне
осмысленный взгляд и разумное поведение. Мне почему-то
показалось, что у Насти не все так плохо, как она сама демон-
стрирует. Давай твою записную книжку, я тебе адрес клини-
ки запишу. Вдруг тебе пригодится. Какая-то тайна в поведе-
нии Насти есть. Три с половиной года она уже в клинике и
улучшения нет? Наш психолог всегда нас уверяла, что Настя
после любой тяжести стресса очень быстро возвращалась в
обычное состояние. Попробуй с ней поговорить. Может, те-



 
 
 

бе повезет?
– А друзья Артема, кто они? Если можно, то пару слов про

этих ребят. – попросил Тимофей.
– Хорошо, – согласился учитель, – теперь о друзьях Ар-

тема. Денис Пузырев, он же Деня или Шарик, добрый, без-
отказный, отзывчивый ребенок. Обычно для всей компании
готовил домашние задания по физике и математике. Следу-
ющий – Степа Пашкин, по кличке СтеПаша. Этот лентяй,
но лентяй хитрый. Если нет личной заинтересованности, то
СтеПаша в деле, игре, занятиях будет простым наблюдате-
лем. И, наконец, Никита Царин, он же Царь, и он же Кит –
парень лидер, надо признать креативный человечек во всех
отношениях. К его мыслям и словам прислушивались учи-
теля, а школьники, наверное, его больше побаивались, неже-
ли, чем любили. Кое, что могу сказать и про Артема. Артем
никогда не отличался безрассудностью и отчаянным героиз-
мом. Это я к тому, мог ли он ночью залезть на крышу, что-
бы сделать снимок? Не мог! Я был на той крыше – там по
краю высокая парапетная стена, а на ней еще и решетка. В
одном месте, там, где упал Артем, решетка проломана и нет
парапетной плиты. Ее потом нашли недалеко от места паде-
ния Артема. Она упала вместе с Артемом. Что спрашивается
Артем делал на парапете? Стоял на стене, фотографировал
и оступился? Но решетка не позволила бы ему выпасть. Он
мог сорвать решетку и парапетную плиту только в том слу-
чае, если бы на самом деле сорвался с крыши, но успел ухва-



 
 
 

титься за решетку или плиту и какое-то время висел там. Но
тогда он там не фотографировал, а выполнял какие-то эле-
менты паркура. Зачем? Для кого? Мозаика не складывается
в картину. Парня не вернуть, но, возможно, это не несчаст-
ный случай, а преступление, причем, безнаказанное. Кстати,
все три друга Артема сразу после похорон ушли из школы.
Причина у всех одна – не могу быть там, где ходил живой
Артем. Кем они стали сейчас, как сложилась судьба каждого
из них, я не знаю. Но у тебя есть их домашние адреса, найти
при желании можно. Это, Тимофей, все, что я мог тебе рас-
сказать. Ты еще раз подумай, Тимофей, стоит ли ворошить
прошлое? Кому от этого станет легче? Артему или твоим ро-
дителям? Может лучше оставить все так, как есть?

– Хорошо,  – согласился Тимофей,  – только думать уже
поздно, я все решил. Мне нужна правда, достоверная инфор-
мация о гибели моей семьи. Иначе никак нельзя. Не только
душа болит, но и моя будущая жизнь поставлена под сомне-
ние. Когда пойму зачем и почему, тогда и решу, как жить
дальше и стоит ли вообще жизнь продолжать.

Тимофей пожал протянутую ему руку и вышел из школы.
Уже сидя в машине, он решил, что первой навестит Настю.

Клиника находилась в лесу, сразу за чертой города. Тимо-
фей оставил машину на маленькой стоянке возле въездных
ворот в клинику и через калитку вошел на территорию кли-
ники.

Сразу, возле ворот его остановил охранник. Куда, к кому,



 
 
 

и разрешение на посещение – обычные вопросы от добросо-
вестной охраны. Конечно, разрешения на посещение Насти
у Тимофея не было. И официально его получить, конечно,
не получится.

Тимофей вновь вернулся за ворота и решил, что здесь
нужна помощь. Помощь человека, близкого к медицинским
кругам. Это могла быть директор благотворительного фонда
«Астрея» – Ольга Мазурова.

– Конечно, Тим, без разрешения администрации или хотя
бы лечащих врачей, тебя к Насте никто не пропустит, – со-
гласилась Ольга с действиями охраны клиники, – давай мы
сделаем следующее. Жди меня возле клиники, я уже сажусь
в машину и еду к тебе. Что-нибудь сообща придумаем. До-
рогой я созвонюсь с главврачом клиники и, надеюсь, он под-
скажет как нам поступить или просто даст команду охране
чтобы нас с тобой пропустили к Насте.

Тимофей сел в машину и приготовился долго ждать Оль-
гу. Но уже через полчаса возле его машины припарковался
выхоленный, лоснящийся от заботы внедорожник и из него
вышла Ольга.

–  Нет, это не моя машина,  – пояснила Ольга, заметив
удивленный взгляд Тимофея, – попечители купили в допол-
нение к парку спецмашин скорой помощи. Нам иногда при-
ходится транспортировать пострадавших людей по бездоро-
жью. Сегодня я сама решила воспользоваться этой маши-
ной. Все лучше, чем приехать на скорой помощи с мигалкой.



 
 
 

Пойдем, Тимофей, нас ждет главврач.
– Как тебе удалось так сразу договориться?
– Не часто с просьбами обращаюсь. Предпочитаю решать

все вопросы сама. – ответила Ольга.
– Оля, можно тебе задать вопрос о твоей личной жизни?
– Да, конечно, задавай. Больших тайн у нас в семье нет,

поэтому могу ответить на любой вопрос, – согласилась Оль-
га.

– Тогда объясни ты мне, давно живущему на земле, взрос-
лому, а скорее уже старому человеку, по какому принципу
строятся отношения между мужчиной и женщиной? И не
только между мужчиной и женщиной, а в семье тоже? Что со
мной не так? Что я упустил в своей жизни? – задал свой глав-
ный вопрос Тимофей, – Я вчера увидел, как все Мазуровы
дружно, в ряд, тесно уселись на диван и вдруг понял «А ведь
они приготовились к чему-то очень болезненному, неприят-
ному. Подставили друг другу плечо. Защищают друг друга
от беды». Да беда, хоть и чужая, но беда. Ваш глава семьи
мне ее и поведал. Тяжело ему было говорить слова-убийцы,
но ведь со всех сторон были вы, его семья. Может ты уже
знаешь, Оля, на чем все это строится? Расскажи мне, что со
мной не так…

– Нет, Тим, никаких секретов здесь нет. – ответила Оль-
га, – Хотя кое-что я тебе все же скажу. Семья Мазуровых по-
строена на уважении и любви друг к другу. Мы редко быва-
ем все вместе, но это ничего не меняет в наших отношени-



 
 
 

ях. Каждый из нас уверен, что в случае нужды все Мазуро-
вы оставят свои срочные, несрочные и текущие дела и бегом
побегут оказывать помощь, тянуть из болота, лечить, делать
компрессы и кидаться в самый тяжелый бой, чтобы помочь
или защитить любого из нас, попавшего в беду. Нашим се-
мейным девизом можно считать – сначала помоги, спаси, а
все разборки потом. Мы с Лешей тоже бываем вместе ред-
ко. Оба трудоголики, оба с головой в работе, без выходных и
очень часто – праздников. Но мы верим друг другу, мы зна-
ем, что рядом есть любимый, надежный друг, он не предаст
и не обманет, он защитит и поможет. И это не патетика, это
образ жизни. Когда мы с Лешей доживем до старости и дела
будут вершиться без нашего участия, мы возьмем друг друга
за руку, так и уйдем из жизни, вместе, в один час. Прости,
это уже патетика, мы будем вместе жить и жить, долго! Как-
то так, Тим. Я тебе поведала что-то новое в правилах жизни?
Конечно, нет! У тебя тоже еще все может сложиться.

– Нет, – Тимофей был твердо уверен, что остаток жизни
проживет один, – я один, меня ждет одиночество и холод.

– Не хотела я тебе говорить, Тимофей, да, видимо, при-
дется, – Ольга остановилась и присела на скамейку, – садись,
есть тема для разговора. Это ненадолго.

– Говори, но недолго, – согласился Тимофей, – сама по-
нимаешь, у меня каждая минута на счету.

– Конечно, я коротко. Итак, в дни твоей молодости у те-
бя была романтическая история с женщиной. Она уже рабо-



 
 
 

тала, кажется кассиром в банке, а ты учился в университе-
те. Все правильно? Было? И ты вспомнишь, как ее зовут? –
спросила Ольга у Тимофея.

– Что-то смутно помню. А вот как зовут не помню. Се-
ренькая мышка, поэтому и не запомнил. Не успели мы с
ней расстаться, как она вышла замуж. Собственно, переста-
ли встречаться именно из-за ее поспешного замужества.

– Я продолжу? – спросила Ольга, – Да, именно серенькая
мышка, да еще и старше тебя лет на пять. Но это не конец
истории. Замуж она тогда вышла, фиктивно. Боялась позо-
ра. Она уже тогда была человеком закрытым, гордым и от-
ветственным за свои поступки. Ты не вспомнил как ее зовут,
так я тебе напомню, потому что это важно. Зовут ее Бася.
Это имя тебе о чем-то говорит?

–  Да, имя знакомое,  – натянуто улыбнулся Тимофей,  –
банковская мадам, тоже серый, но уже кардинал. Одно время
я своеобразно, но все-таки ухаживал за ней. Если говорить
откровенно, то лоббировал интересы одного начинающего
бизнесмена, как мне тогда казалось лучшего своего друга на
всю жизнь. Это после моего ареста оказалось, что никакой
он не друг. В то время ему нужна была регистрация сделки
по приобретению контрольного пакета акций крупного неф-
теперерабатывающего предприятия с выводом ценных бумаг
в иностранное предприятие. Зарегистрировать сделку могла
только она, эта самая Бася. Но она сразу отказала в регистра-
ции. По закону нашего государства иностранному инвестору



 
 
 

в то время можно было приобрести пакет акции не более пя-
ти процентов от их общего количества. Вот, мы с ним, мо-
им бывшим другом, и решили, что я соблазню ее, и она пой-
дет на нарушение законодательства. Да, пытался, да кривил
душой, да ухаживал, но все без результата. В регистрации
сделки она отказала, а я ушел к Фаине. Молодая, горячая…
Да, у меня с этой Басей тогда ничего и не произошло. Скуч-
ная зануда в сереньком костюмчике. Правда, костюмчик от
кутюрье, да еще и с ароматом французской косметики.

– Все немножко не так, – поправила Тимофея Ольга, – да-
вай говорить правду, иначе я на этой стадии закончу разго-
вор, и никогда назад не вернусь. Так что?

–  Хотел приврать, но совсем немного,  – решил сказать
правду Тимофей,  – гордость мужская не позволила быть
правдивым в полной мере. Да, Бася! Сначала я ухаживал за
ней ради регистрации сделки. Потом увлекся и уже хотел ее
видеть каждый день. В интиме она мне сразу в категоричной
форме отказала. В регистрации сделки тоже. Тогда мой парт-
нер решил, что хамством добьется большего. Он-то и рас-
сказал ей историю моих ухаживаний. О разговоре с ней меня
он тоже поставил в известность: «Все, Тимоха, завязывай с
этой дурой. Это упрямая ослица, нам она не поможет. При-
дется дробить сделку и подключать к нашему проекту как
минимум еще человек пятнадцать надежных людей. Прой-
дет какое-то время, и мы по договорам дарения все получим
в свои руки».



 
 
 

– Вы расстались? По чьей инициативе? – спросила Ольга
– Да, расстались, – подтвердил Тимофей, – но не безбо-

лезненно. Легко было только моему другу сказать: «завязы-
вай», но в то время спокойно, без травм, отойти в сторону
у меня уже не получилось. Я звонил ей, пытался встретить
после работы, искал поводы прийти к ней на работу. Но ре-
зультат был нулевой – она смотрела на меня отсутствующим
взглядом, на вопросы старалась и вовсе не отвечать. Сколь-
ко бы еще продолжались мои попытки продолжить наши от-
ношения, хотя бы в том виде, в котором они были раньше,
я не знаю. Но однажды, глядя мне в глаза она тихо сказала:
«Пошел вон! И постарайся никогда не встречаться на моем
пути». И это было сказано мне, прокурору района, на терри-
тории которого располагался ее банк. Сначала были мысли о
мести, но со временем буря в душе поутихла, пришло пони-
мание, что она сказала мне правильные слова. Да и мстить,
используя служебное положение, я уже не смог бы – меня на-
значили судьей, а на этой должности мстить законопослуш-
ным гражданам как-то не получается. Теперь, Оля, я расска-
зал тебе чистую правду, очищенную от лжи, и жду от тебя
тоже правду. Все, что ты знаешь о Басе.

– Мы с Басей знакомы с момента регистрации благотво-
рительного фонда «Астрея». Ирина уговорила ее возглавить
филиал Московского банка «Индустриальный». Бася ушла
из вполне благополучного банка, где работала около двадца-
ти лет, и пришла в нашу команду. В дальнейшем ни мы, ни



 
 
 

она об этом не пожалели. Ирина, Бася, я – мы команда. Мы
понимаем и поддерживаем друг друга во всех ситуациях. Ба-
ся, как я уже упоминала, человек абсолютно закрытый. На
работе – о работе. О личном никогда и ничего. И все-таки о
личном мы поговорили. Бывают ситуации, когда душа нако-
пила столько слез и боли, что нет уже сил носить это в себе.
Если не выговоришься и не выплачешься, то и жизнь стано-
вится обременительна. У Баси эта ситуация видимо уже со-
зрела. Мы встретились на похоронах твоего сына. Тим, как
со временем, мне урезать рассказ? Или можно продолжать?

– Да, продолжай. Говори все, что знаешь. Никаких сокра-
щений. Я хочу все понять.

– Хорошо! В тот траурный день Бася выглядела как нико-
гда плохо. Закаменела и, кажется, плохо ориентировалась в
пространстве. Я это заметила и протянула ей руку. Так мы с
ней вместе и вошли в поминальный зал, где были накрыты
столы. Выпили по рюмке красного вина и ушли. На улице
Бася сказала: «Не оставляй меня. Сегодня я не смогу одна».
Я проводила ее домой, мы накрыли чайный столик, но к чаю
так обе и не прикоснулись. Бася не просто плакала, она ры-
дала, тонула в слезах, дрожала в судорогах и всхлипах. Вот
тогда-то она мне все и рассказала – о ней, и о тебе. Но ты
же понимаешь, Тим, что я сейчас совершаю по отношению
к Басе подлый поступок. Просто я хочу поддержать тебя. Ты
должен понять, что ты не один. Ладно, будь, что будет. Ко-
гда-нибудь Бася простит меня.



 
 
 

– Оля, ну говори, пожалуйста, – не выдержал Тимофей.
– Конечно, говорю, – согласилась Ольга, – у тебя Тимофей

есть еще один сын. И такое совпадение – зовут его тоже Ар-
тем. Бася родила его уже после своего фиктивного замуже-
ства. Ее муж дал мальчику свою фамилию и отчество, Бася
после замужества фамилию не изменила. Вскоре они разве-
лись и тайна рождения мальчика осталась за семью печатя-
ми. Где он сейчас, я не знаю. Бася сказала, что он то ли учит-
ся за границей, то ли уже получил европейское образование.
Вскоре после похорон твоей семьи Бася поменяла место жи-
тельства. «Спасибо и прощайте» сказала она мне по телефо-
ну и торопливо отключилась. Это все, что я знаю о Басе и
твоем сыне. Ищи их, Тимофей. Ищи!

– Оля, возможно, ты знаешь, кто мне все четыре года ока-
зывал материальную помощь в колонии? Кто содержал адво-
ката? Кто купил мне машину? Бася? Неужели Бася?

– Тимофей, я этого не знаю. Тебе уже рассказывали, что
какая-то женщина назвалась твоей гражданской женой и по-
лучила разрешение на оказание тебе материальной помощи.
А чтобы нанять адвоката вообще чье-то разрешение или со-
гласование не требуется. Договор с адвокатом подписал, и
все… Дальше адвокат сам во всем разберется. Ты все это
знаешь лучше меня. А сейчас пойдем, Тимофей. Нас заждал-
ся главврач клиники.
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