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Аннотация
Книга о поколении шестидесятников. Про любовь в СССР

одна фифабросила летучую фразу «В СССР нет секса»!
Это отчасти было верно,потому что слово Секс в то время
заменяли словом Любовь. А любви быломного!  – как же без
любви-то?! Просто наша партийная цензура исключалалюбовные
сцены из фильмов и книг, которые считала выходящими за
рамкидозволенного, пеклась о нравственности. Но молодые люди
жили и любили,несмотря на ханжеские запреты. Господь подарил
людям испытыватьсладостное чувство Любви между мужчиной
и женщиной, от которого ирождается человек. На обложке
изображена картина автора книги.Содержит нецензурную брань.
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БИОГРФИЯ

 

Светлана Петровна Морозова (девичья фамилия Левых)
родилась 7 августа 1941 года в Хакасии. По окончании шко-
лы в 1958 году работала маляром, электрообмотчицей, пио-
нервожатой, лаборанткой. С 1960 по 1963 год училась в Маг-
нитогорском Горно-Металлургическом институте, из кото-
рого ушла, так как решила стать архитектором. С 1964 по
1969 год учеба на архитектурном факультете Казахского По-
литехнического института в Алма-Ате, Профессия –архи-
тектор. После окончания учебы была направлена в Военмор-
проект во Владивостоке.

Светлана участвовала в проектировании штаба Тихооке-
анского Флота, общественных и гражданских объектов Вла-
дивостока, г. Большой Камень. По ее проекту в 1972 году со-
здан памятник на Камчатке в г. Вилючинске в честь погиб-
ших в районе острова Гуам моряков первой атомной подвод-
ной лодки К-129. С 1972 по 1974 годы работала в Алма-Ате
над проектом института Алмаатагипротранс, автовокзала в
г. Новый Узень, микрорайонов в г. Сары-Шаган. С 1974 по
1976 год работала в институте Приморгражданпроект г. Вла-
дивостока над проектами микрорайонов Владивостока, шко-
лы и городской санэпидстанции. По ее конкурсному проекту
построен санаторно-курортный комплекс в бухте Шамора.



 
 
 

В 1976 году по приглашению работала главным архитек-
тором г. Свободного Амурской области, откуда уволилась
из-за конфликта с руководством города, Госстрой РСФСР
предложил ей работать главным архитектором нового стро-
ящегося города Усинска – Всесоюзной ударной комсомоль-
ской стройки для разработки нефтяных месторождений на
границе Полярного круга в Коми АССР. Она заставила стро-
ителей красить строящиеся дома по ее цветовым решениям
в духе супрематизма. По проекту Светланы Морозовой по-
строен памятный знак города Усинска на границе Северного
полярного круга.

С 1981 года член Союза Архитекторов СССР.
В 1986 году отказалась согласовать строительство микро-

района Усинска вопреки генплану города, о чем настаивал
первый секретарь обкома. Начиналась Перестройка, иона пе-
ревелась из горисполкома в Худфонд Коми АССР, работала
по интерьерам строящихся зданий Усинска.

В 1987 году вышла замуж за Льва Аркадьевича Морозо-
ва, он приехал в Усинск из г. Балахны Нижегородской об-
ласти. Решила создать мастерскую при отделе культуры гор-
исполкома и работать с мужем над интерьерами обществен-
ных зданий Усинска. Денег зарабатывали много по расцен-
кам Худфонда, поэтому зав отделом культуры и главный ар-
хитектор города всячески мешали работать, препятствова-
ли заключению договоров. Пришлось защищать свои права
в суде, они выиграли два иска у горисполкома, им выплатили



 
 
 

большой материальный ущерб, но опять пришлось уволить-
ся.

1990 году Светлана Морозова открыла Усинский филиал
Городецкого художественно-производственного комбината
под эгидой Советского Фонда Культуры, возглавляемого Ра-
исой Максимовной Горбачевой. Работали с мужем по деко-
ративно-монументальному оформлению интерьеров обще-
ственных зданий Усинска, офисов, столовых, школ, детских
садов, аэровокзала, сельских клубов в селах. В1993 году фи-
лиал закрыли в связи с ликвидацией Советского Фонда Куль-
туры. Светлана Морозова вышла на пенсию. Все рушилось,
работы не было, настали тяжелые времена, люди покидали
Север. В 1994 году Морозовы выехали в г. Балахну Нижего-
родской области.

В 2011 году муж умер, Светлана Морозова пишет карти-
ны и книги. Участвовала в художественных выставках в Ко-
ми АССР, Нижегородского Дома Архитекторов, Дома Уче-
ных, на Нижегородской ярмарке, в Нижегородской мэрии,
в Балахне, в Нижегородском Выставочном комплексе, и об-
ластных выставках Союза художников России, в выставках
галереи «Русский век».



 
 
 

 
ШАЛЬНАЯ МОЛОДОСТЬ МОЯ

 

На четвертом курсе Бэлка сказала:
– К Жунусову приехали друзья из Баку. Парни – во!! Ва-

гиф – строитель, Ариф – электронщик. Сегодня идем в ре-
сторан.

Вечером навели марафет и пошли. Мы с Арифом сразу
понравились друг другу и лихо выплясывали под джаз без
устали. После ресторана веселье продолжили в трехкомнат-
ной квартире Жунусова, потом разошлись по комнатам. Ро-
дители были на курорте.

Ариф – уверенный, стильный, в модном, невиданном в
Алма-Ате пальто из джерси, дорогом костюме, лакирован-
ных туфлях и ослепительно белой нейлоновой рубашке, ко-
торую невозможно купить, оказался интересным собеседни-
ком. Мы болтали о живописи, литературе, театре, электро-
нике, стихах, книгах…

На ночь он постирал свою рубашку и повесил на плечиках
на люстру, чтобы до утра высохла. Рассказал про себя. Он из
семьи Алекперовых, одного из старинных кланов Азербай-
джана. Аспирант, электронщик, и калымит ремонтом теле-
визоров.

– Зарабатываешь?
– А как же! Клиентов – тьма, меньше червонца за вечер



 
 
 

не бывает.
– Ого, да ты богатый жених!
– Еще бы, живу в двухкомнатной квартире с видом на Кас-

пий.
А утром решительно заявил:
– Я люблю тебя и женюсь!
Такой вот самодовольный, не сомневался, что осчастли-

вит.
– А это ничего, что я русская? – родители переживут?
– Еще бы! У меня мама русская, она татарка.
– Ага! Но я учебу не брошу.
– В Баку на архитектурный факультет переведешься. Сда-

вай сессию и готовь документы!
– Да как-то все галопом!
– Нормально! Я ждать не хочу.
Он меня даже не спросил, согласна ли я. Ну, ладно, по-

смотрим, зачем огорчать – время есть. К полудню мы приве-
ли себя в порядок, попили кофе и отправились на двух такси
в ресторан Кок-Тюбе, расположенный на горе по дороге на
Медео. Здание ресторана по архитектуре напоминало юрту,
и было полностью застеклено открытыми настежь окнами.
Вид с Кок-Тюбе был потрясающий! – весь центр Алма-Аты
с новыми современными зданиями площадей. Красотища!

Неделя пролетела – Медео, рестораны по вечерам, и квар-
тира Жунусова. Заботливый и внимательный Ариф украд-
кой подкидывал в сумку будущей жене червонцы. Лекции



 
 
 

и проекты возобновились только после отъезда Арифа. Он
вызывал меня на переговоры каждый день, жаловался, что
скучает, торопил с документами по переводу. А я уже точ-
но не хотела никакого Баку. Жена, да еще азербайджанская,
нет, это не про меня. А папа вряд ли смирится с мужем, ко-
торый незаконно левачит.

Мне было хорошо с Арифом, как с надежным другом и
любовником, но иметь его как мужа?!! – ну уж нет, ведь с
ним надо жить и спать все время, а это не для меня! Брак,
семья, дети с творчеством несовместимы, свобода и – точка,
замуж не хочу! И я перестала бегать на переговоры. Думала
– отцепится, но он стал слать телеграммы, а потом прилетел.
Но я уже свалила на каникулы домой, в комнате была одна
Грассиха, хвосты сдавала. Наверняка она ему наплела про
меня, что я стерва, и хотела отбить. Ариф улетел, оставив
записку: «Света, ты не права! Ариф». Как просто! -я обра-
довалась.

Грассиха пела мне:
– Ну, ты и жопа! Такой кадр! -одет так, красивый, богатый,

семья знатная! Привез кучу – торт, конфеты, шоколад, шам-
панское, фрукты, а ты усвистела! Он так любит тебя, балда!

– Ну, не нужен он мне, не хочу в Баку, себе зацепила бы!
– Да на фиг я ему! Чай пить не стал, все оставил, погоре-

вал и исчез. Чтоб не пропало, я все съела. Дура! – вся в шо-
коладе бы была!

– Знаешь, Люсенька, можно, наверное, жить без любви.



 
 
 

Но если она была, то на меньшее я не согласна, ты уж поверь!
– Да знаю я тебя, что взбрело – не своротишь. Не пожа-

леешь?
– Лучше что-то не сделать и жалеть, чем сделать, а потом

всю жизнь каяться.
Летом началась строительная практика. Как-то мы с Ва-

лей, после дня рождения, который отмечали до полночи, еле
притащились на работу. Меня послали белить потолки в сан-
узлах, где я привела себя в порядок ледяной водой из-под
крана, приняла душ из шланга. А Валю отправили на улицу
красить газгольдерную установку на солнцепеке. Она была
еле живая от нитрокраски. Я примчалась к ней, опрокинула
на голову полведра воды и оттащила в тенечек.

Потом нашла прораба Леню и уговорила отпустить нас до-
мой. А этот Леня имел глаз на Стрельчиху, он пригласил нас
в гости к приятелю, у которого жена и дети уехали на мо-
ре. Молодой Стас был управляющим треста, вальяжный кре-
пыш, любимец женщин.

В роскошной огромной квартире его была стереосистема.
Стас развлекал нас – пробегал ногами по стене до потолка
и, сгруппировавшись, падал, приземляясь ногами. Я ему по-
казала свой приемчик самообороны от Валерки Сухорукова.
Правда, неудачно, Стас бережно крутанул меня, и прижал
к себе так, что я запищала. Пока мы занимались этими фо-
кусами, на кухне взорвались две закрытые банки тушенки,
которые Леня поставил на огонек. От страшного грохота мы



 
 
 

рванули на кухню. Красивый интерьер был испорчен брыз-
гами мясных ошметков. Зрелище было еще то! Но Стас до-
стал из холодильника все вкусное и дефицитное.

С тех пор я не расставалась со Стасом. Веселый и вни-
мательный, с ним было легко и интересно, я привязалась к
нему. А через месяц вернулась его семья, и я прекратила
встречи. Не надо мне любовных страданий и семью разру-
шать не буду! Он хотел снять квартиру, но быть любовницей
на содержании? – ну нет! И решительно ушла прочь.

Снова учеба, проекты, зачеты, и опять вскоре мимолет-
ный роман. В институте меня догоняет красивый грузин Ва-
лико, из-за которого девки сходили с ума. А я уже отрасти-
ла конский хвост и встряхивала этой рыжей гривой. И Вали-
ко не устоял, когда мой хвост порхнул перед ним, обалдуем.
Раньше не замечал, а тут:

– Девушка, как Вас зовут?
Свидание назначил. Я подумала – да пошел ты, ловелас

заштатный и на свидание не пошла. Он тогда стал случайно
попадаться мне на глаза и звал в кино, в ресторан. А я все
отнекивалась – занята, не могу! Думала – насколько его хва-
тит? Неделю пудрила мозги, а потом пожалела грузина – он
не обижался, улыбался, уверенный, что уломает меня, смот-
рел горячими глазами, и я согласилась на ресторан.

После ресторана пошли к его другу. Друг сразу собрался
куда-то, и мы провели веселую ночку. В перерывах между
любовью Валико сажал меня на спину и на четвереньках бе-



 
 
 

гал по квартире, я хохотала и стегала его ремнем, а он фыр-
кал как мерин. Сажал на плечи и носился по квартире так,
что я чуть не сбила головой хрустальную люстру, таскал ме-
ня как куклу. Я визжала в восторге, а он рычал, целовал и
тискал меня. По субботам его соседи по комнате уезжали до-
мой, и мы проводили ночи вместе. А потом пошли зачеты и
я сказала:

– Валико, давай расстанемся. Спасибо за любовь, но за-
чем тебе это? Ты парень видный, девки от тебя без ума, а я
старше, и не люблю страдать, ревновать. Нам было хорошо,
но давай расстанемся, мой дорогой.

Валико погладил мой рыжий хвост, поцеловал, улыбнул-
ся, медленно отступил, и пошел, не оглядываясь. Все понял!

Сколько потом было случайных встреч, флиртов… Они
проходили, не зацепляя. Разрывались отношения – я не го-
ревала! – спасибо за любовь и адью!

А во время подготовки к защите диплома на вечеринку к
Жене Прохорову заскочил парень, Жора Волков, Женя звал
его Американцем. Похожий на Юла Бриннера, он носил с
особым изяществом широкополую серую шляпу, прикрывая
ею совершенно лысую голову. А еще он в лотерею выиграл
Москвич! Вот такой везучий, всем хвастался документом
этим. Мы с ним ездили каждый день на Медео. У него всегда
было что-то вкусненькое, дефицитное. Дело в том, что Жо-
ра преподавал английский в тюремной школе, там платили
больше. Про тюремную жизнь много интересного рассказы-



 
 
 

вал, я понабралась много интересных словечек из тюремного
жаргона, но использовала его только ради развлечения. Уш-
лый Жора еще и катал на своей машине тюремное началь-
ство, за что они ему подкидывали дорогую дефицитную еду,
как видно, ворованную из посылок заключенным сидельцам.
Диплом на носу, а я по горам раскатываю, любовь кручу!
Жора катал, катал меня 2 недели, а потом я получила стипу,
и он выпросил 10 рэ на бензин. Получила перевод от мамы,
он подвез до общаги, и просит пятак подкинуть. Ну, тут я не
стерпела и выдала:

– Да катись ты к чертям собачьим, лысый петух бесхво-
стый!

Сдернула с его голой башки шляпу и запулила в арык. Вы-
скочила, и рванула на крыльцо. Юл Бриннер! – козел!

И вся любовь!



 
 
 

 
ПОЗОВИ МЕНЯ

 

В 1969 году, получив диплом архитектора, я по направ-
лению поехала с подругой Валентиной в Военморпроект –
вч 31072 во Владивостоке, мы его звали Фирмой. Проекти-
ровщиками там работали выпускники ВВИМУ Ленинграда
и гражданские женщины. Нас поселили в гостинке для мо-
лодых специалистов, на Эгершельде, недалеко от Фирмы. Из
окна гостинки была видна бухта Золотой Рог. Блеск! Работа
была интересная. Первая моя работа была по фасадам и ин-
терьерам строящегося штаба Тихоокеанского флота на бере-
гу бухты Золотой Рог!

Город был невыносимо прекрасен! Дома на улице Ленин-
ской в стиле Русского модерна, словно Шехтель поработал.
Голова так и заворачивалась смотреть на эту красоту. Куда
там нынешним посохиным? – муть серая! По выходным за-
горали на пляже Амурского залива в ста метрах от нашего
дома.

В начале сентября мы пришли с Валентиной домой на
обед. Денег пред зарплатой хватило купить только банку
кальмаров и батон. Подходим к двери комнаты, а она откры-
та! Входим. В моей кровати кто-то лежит под одеялом, ря-
дом на стуле аккуратно сложена мужская одежда. Я взвыла:

– О, Боже, неужто кого-то мужеского пола Ты послал мне



 
 
 

прямо в мою кровать?!!
И точно!  – мужик! Проснулся, потянулся, повернулся,

глаза протер и сказал:
– Привет, красавицы! Я в этой комнате жил до отпуска,

вот, прилетел, пока все на работе – приземлился. Да вы про-
ходите, не стесняйтесь!

– Ну, спасибо! А это ничего, что мы здесь живем?
– Потерплю, обещаю освободить Ваше ложе до вечера.
– Да, неплохо бы! Я свою койку делить с Вами не соби-

раюсь! Пообедаете с нами? – правда, у нас перед зарплатой
скромно, по-студенчески.

– Ничего, у меня в портфеле колбаса, сыр и масло. Отвер-
нитесь, оденусь.

Представился:
– Честь имею! Слава Шефер – капитан второго ранга, зам

начальника ВЧ, главный инженер проектов.
Пообедали, Слава сказал:
– Приглашаю после работы отметить знакомство, приду с

другом.
–  Отлично! Только у нас сухой закон, выпивона не до-

стать.
– Нет проблем, на Русском острове есть все!
После работы Слава с капитаном проектировщиком из на-

шей фирмы Лешей ждали нас у щедро накрытого стола. Бра-
вые ребята развлекали нас анекдотами, пили водку и шам-
панское, У нас был проигрыватель и одна пластинка с Му-



 
 
 

слимом Магомаевым. Когда Муслим пел песню «Позови ме-
ня», Слава сказал, что это его любимая песня. Мы танцева-
ли, Слава со мной, Леша с Валей. Я сходу влюбилась в Сла-
ву.            До поздней ночи веселились, потом мы со Славой
ушли в другую гостинку, у него был ключ, который ему его
оставила пара, уехавшая в отпуск на полтора месяца.

Так началась наша любовь. На Камчатке у него остались
жена и десятилетний сын, брак распался и он перевелся к
нам. Приходилось скрывать свои отношения – начальство
же, к тому же Слава – парторг любимой партии, строго сле-
дящей за чистотой рядов своих, а он женат, формально не
разведен. Да разве что утаишь? Все только делают вид, что
не замечают.

В октябре молодых специалистов переселили в новый 9-
этажный дом, построенный прямо на берегу Амурского за-
лива. В первых трех этажах были гостинки для одиноких
специалистов, а на остальных этажах были квартиры. Меня
поселили в 12-метровую гостинку, Валентина осталась одна
в той, где мы жили. Слава получил квартиру на пятом этаже.

Из окна моей комнаты был виден Амурский залив. Закаты
заходящего за сопочки солнца на западной стороне залива
были обалденные, я писала акварельки и дарила их.

Слава был на десять лет старше меня. Чуткий, вниматель-
ный, интеллигентный и хрупкий на вид, он имел сильный ха-
рактер, нахимовец, учился в ВВИМУ Ленинграда. Он очень
любил меня. Но встречались мы тайно. Праздники он встре-



 
 
 

чал с семейными друзьями, я с девчонками. Иногда ходили
в ресторан, кино, гуляли по городу, на набережной.

В доме был отдельный вход в квартиры и отдельный в ту
часть дома, где размещались наши гостинки. В цокольном
этаже была огромная Ленинская комната, где мы долбали
шарики в пинг-понг, собирались к телевизору болеть за хок-
кей, футбол и фигуристов, справляли дни рождения и празд-
ники, крутя пластинки на радиоле Галки Мониной. Наши
гостинки были с санузлом, раковиной в комнате в отсеке,
встроенный шкаф для одежды, обставлены столами, тумбоч-
ками, радио и кроватями, раз в 10 дней меняли белье.

Галка Монина, одна из нас имела шикарную радиолу. Ма-
ленькая толстушка с огромной копной рыжих волос и кучей
конопушек, обсыпавшых ее доброе личико, как и я тоже жи-
ла одна. Всегда с сигаретой в руке, она разговаривала, укра-
шая речь отборным матом, который, однако, странным об-
разом у нее звучал как-то ласково и не грубо. К ней можно
было ввалиться кучей после ресторана «Волна», куда девки
ходили гурьбой и возвращались продолжить кутеж. Подойдя
к ее двери, я запевала жалостно, а девки подхватывали:

– Моня, Моня, что мы будем делать, коль начнутся зим-
ни холода? У тебя нет теплого платочка, у меня нет зимнего
пальта…

Моня открывала, и мы заполняли шесть квадратных мет-
ров Галкиной комнаты. Крутились пластинки, мы пили, пе-
ли песни, курили – балдели. Ночью бежали к заливу и купа-



 
 
 

лись голышом. Флюоресцентные искры морской воды ска-
зочно вспыхивали на волнах и наших телах.

Уже прошел Новый год и другие праздники, которые мы
со Славой праздновали отдельно друг от друга, встречаясь
только по ночам. И наступили майские праздники, Слава
улетел на Камчатку, где жила с сыном. Каждый день по до-
рожке от дома до берега залива, потом по шаткой лестнич-
ке, мы спускались к пляжу. Там, на крышах лодочных гара-
жей, загорали. Вечерами ходили на берег, где рыбаки пекли
на костре корюшку и угощали креветками, распотрошив ко-
торых, макали в морскую воду и ели живьем.

Я жутко тосковала по Славе. Напала бессонница. В башке
что-то бзикнуло, я села и написала: «… не могу больше, на-
доело прятаться! Я люлю тебя, но мы не можем быть вместе,
и у тебя сын-сердечник, он тебя любит, а ты…! Я так не могу,
ухожу от тебя!» И далее плела всякую чушь! Кинула письмо
в его ящик. Когда Слава вернулся, ко мне не зашел. Не ви-
делись месяц, только встретились как-то на лестнице на ра-
боте. Он остановился, я застыла, но потом все-таки прото-
пала мимо, на повороте заметив – смотрит мне вослед. Че-
рез некоторое время в пятницу, после дня рождения у одной
девицы, который окончился после полуночи, я не выдержа-
ла, примчалась на такси и пошла к нему. Он открыл дверь,
жестом показал войти. Я видела – обрадовался! Но молчит.
Я молча прошла в комнату, он принес из кухни бутылку ви-
на, конфеты и бокалы. Сели в кресла у журнального столика,



 
 
 

выпили. Не сразу заговорили. Потом он спросил:
– Ты откуда?
– Отмечали день рождения у Семиной.
И снова замолчали. Я не выдержала, встала и вышла на

лоджию. Море с грохотом катало волны, небо было фанта-
стически красивым! Ноздри трепетали от запаха моря. Сла-
ва подошел и тихонько, осторожно обнял меня. Я поверну-
лась и со стоном прижалась к нему. Слезы капали!

– Славочка, прости меня, дуру, дорогой мой, любимый! Я
люблю тебя и не могу без тебя! Прости!

Ах, как мы целовались! Примирение произошло без лиш-
них слов. В четверг через неделю Слава сказал:

– Иду на день рождения, вернусь поздно. Приходи завтра
в десять.

Без пяти десять я стояла перед зеркалом, прихорашива-
ясь. И вдруг по радио Муслим запел любимую Славину пес-
ню «Позови меня». Я застыла. Какое-то дьявольское нава-
ждение вдруг толкнуло меня! – а чего это я побегу? Был на
дне рождения без меня, пусть сам придет, если любит! – и
не пошла. Но ждала, долго ждала! А Слава не пришел!

Рано утром в субботу ко мне прискакали Валентина с Та-
тьяной и мы умчалась на пляж. Я с гаражей все поглядыва-
ла на Славину лоджию, он не появлялся. Нажарившись под
солнцем до полудня, мы с девками вернулись ко мне. Я ска-
зала:

– Сбегаю, Шефера позову, вчера не виделись, я не пошла



 
 
 

к нему, а он не пришел! Пойду, узнаю, может, заболел? У
него бутылочка винца найдется.

Звонила-звонила, стучала в дверь – тишина! Потом бега-
ла не раз до позднего вечера! – нет ответа! В воскресенье –
тоже тишина. Мне уже было плохо. Кляла, винила себя, ду-
ру! – что-то случилось!

Утром на работе приходит Славин друг:
Светлана, где Слава? Его нет на работе.
Сердце екнуло! Заикаясь, пролепетала:
– Я дд-ва дня его н-не – ви-идела…
–  Да?  – значит, что-то случилось! Пойду, на лоджию к

нему от соседей залезу.
Мы с Валентиной поскакали следом. У подъезда дома я

остановилась. Ноги дрожали, сердце колотилось. Я присло-
нилась к стене, сказала:

– Подожди! Дальше не пойдем – мне страшно!
Подъехал грузовик. Открылась дверь подъезда и четверо

мужиков вышли, неся в закутанное в пледе тело Славы. По-
грузили на грузовик и уехали. Я закрыла глаза и зарыдала,
меня трясло.

      Через день хоронили Славу. Сначала доехали до во-
енного госпиталя, забрали закрытый гроб, потом поехали на
Морское кладбище. Я всю дорогу рыдала, не в силах сдер-
жать слез. Народу было много, военные моряки, работники
Фирмы, женщина в черном у красного гроба с кортиком на
крышке – жена.



 
 
 

Прощальные речи закончились, матросики стрельнули
три залпа из винтовок и толпа пошла к могиле. Сзади меня
знакомая любовница особиста зашипела мне в ухо:

– Это он из-за тебя умер, Светка! Сердце схватило, и ни-
кого не было, чтобы помочь!

А я это и без нее знала, и безостановочно лила слезы,
стирая их мокрым платком с горящих щек. У гроба, кинув
горстку земли на гроб, глянула на вдову. Неприметная жен-
щина с сухими глазами пристально посмотрела на меня, ре-
вущую.

Потом были поминки в Ленинской комнате. Мы с девками
посидели немного, и ушли к Моньке допивать прихваченное
вино. Я курила и, сидя у окна, глядела в ночь. Казалось, что
вижу то же небо с луной, облаками и море, что было в ночь,
когда я примчалась к Славе каяться. А потом захотела ис-
пытать его и ждала, сама не пошла. А ведь это он звал меня
песней Муслима! – и не дождался, решил, что я не люблю
его и обманула! Не дождался и умер! – большая, хрупкая и
нежная любовь моя!



 
 
 

 
АРСЛАН

 

В ноябре из профкома мне подкинули путевку в Дом от-
дыха ЦК КПСС в Мисхоре. Я уже работала на Севере, и свой
большой северный отпуск делила пополам, проводила осе-
нью и весной. У нас в это время зима и темень, а я насла-
ждалась теплыми денечками в Крыму или Абхазии. Дом от-
дых размещался в трех зданиях. Два красивых замка в стиле
модерна Шехтеля и современный       корпус, куда меня по-
селили в одноместный номер с лоджией на седьмом этаже.
Там был столик и тахта, а внизу с тихим шорохом плеска-
лись волны о стену открытого бассейна. Блеск! Я принима-
ла массаж, бассейн и ультрафиолет. Вставала в шесть утра,
бежала на разминку, потом в крытый бассейн, выплывала из
него наружу и насаждалась холодной пятнадцатиградусной
морской водой.

Разыскала шахматный и теннисный столы. Перворазряд-
ница, я спокойно обыгрывала в шахматы мужиков. В тен-
нис мне тоже не было равных, я ведь левша, била так, что
правшам не отбиться, и подача убойная. Мужской контин-
гент был в смятении – девица с рыжим хвостом давала фору
большинству игроков! Появились поклонники. Но я пока не
спешила.

В это время отдыхали секретари парткомов, летчики, гор-



 
 
 

деливо ходившие в синей форме, бабы-учительницы и из об-
щества «Знание», немного знатных колхозников и шахтеров.

На первом этаже был бар, где я познакомилась со стюар-
дессой Ноной. Нагулявшись, и налюбовавшись окрестностя-
ми, мы ели мороженое и пили винцо. И тут появился Он. В
сером моднючем твидовом пиджаке с разрезами на боках,
белой рубашке и белых брюках. Копна черных волос и орли-
ный        профиль гордого кавказца привлек наше внимание,
как только он вошел – красавец, киногерой! Мы с Ноной да-
же забыли, о чем говорили. Он прошел к стойке бара и за-
казал коньяк с орешками. Осмотрелся, заметил нас и напра-
вился к нам.

– Можно к вам, красавицы?
– Вполне, развлекайте нас, сэр!
– Я Арслан из Махачкалы, а вы откуда прилетели, птички?
Познакомились. Он, не смолкая, что-то говорил и глядел

на меня. А я как будто вылетела из реальности, но быстро оч-
нулась и обрела привычное состояние уверенности. Он инте-
ресно рассказывал о местных достопримечательностях, был
здесь не раз. Когда мы покончили с мороженым, Нона, что-
то поняв, деликатно сказала:

– Извините, я вас оставлю, мне пора.
Я тоже попрощалась и пошла за ней, но Арслан задержал

меня, взяв мою руку:
– Светлана, подождите!
Встал, пошел за мной и остановил меня в тамбуре между



 
 
 

стеклянных дверей. Нона обернулась, все поняла, махнула
рукой и ушла. Арслан положив руки на стекла тамбура, за-
ключил меня в круг, и стал говорить:

– Пойдем к тебе, я живу не один. Я люблю тебя!
– Шустрый какой, любит он! Отпусти, дай пройти!
В баре было еще трое посетителей. Барменша с интересом

глядела на нас. Мне было неловко, а Арслан не отпускал рук,
не давая уйти. Мне вдруг стало смешно, я захохотала. Это
его отрезвило, он отпустил меня, и мы вышли на улицу. Он
все уговаривал – пойдем да пойдем и я согласилась погулять
с ним до обеда. Он, укрощенный, вел себя уже сдержанно.
После обеда догнал меня и говорит:

– Давай съездим в Ялту, погуляем по набережной.
Мы вышли с территории на дорогу. Автобусов не было,

пролетающие мимо машины были переполнены и мы с тру-
дом дождались такси. Но там было только одно незанятое
место сзади. А таксист говорит:

– Машины не пропускают, за нами авария. Садись, кацо,
возьми девчонку на колени, доедем, или ждать будете неиз-
вестно сколько.

Пришлось согласиться. Арслан усадил меня на колени и
обнял меня. Так я и ехала у него на коленях до Ялты, а он
нежно прикасался ко мне щекой и губами. В Ялте на набе-
режной он заказал художнику и подарил мне мой портрет.
Портрет получился классный. Потом дошли до какой-то па-
рикмахерской и он сказал:



 
 
 

– Подожди, я по делу на пять минут.
И вошел один. Дверь была открыта и я слышала их раз-

говор с парикмахером. Они говорили о коньячном спирте,
который должен привезти один человек, речь шла о бочках.
Потом Арслан вышел. Я спросила:

– Что за спирт?
– Подслушала? Я парторг на винзаводе Махачкалы, ищу

покупателя. Дела, они и в отпуске дела!
А потом он все-таки напросился ко мне в номер и мы ока-

зались в постели. Кто-то стучал в дверь. Наверное, Нонна
искала меня, но нам никто не был нужен.

Арслан рассказывал мне про Дагестан, много интересно-
го. Звал в гости. Он развелся с женой, жил один, детей нет.
Мы несколько дней не расставались. А потом он внезапно
пропал. И нигде его не было, даже сосед не знал. Я снова
ходила с Ноной, играла в теннис и шахматы. А незадолго до
отъезда ко мне вдруг приходит мужик с портфелем.

– Вы Светлана?
– Да, а что такое, Вы кто?
–  Следователь. Вы были знакомы с Арсланом Мирзое-

вым?
– Да, а где он?
– Его убили.
Ничего себе!
Следователь рассказал:
– Арслан нелегально продавал спирт с Махачкалинского



 
 
 

винзавода. В Ялте у него был покупатель. Вы не знаете, куда
он ездил, в Ялте с ним были? Расскажите все, что знаете.

Вот оно что! Под маской секретаря парткома завода скры-
вался обыкновенный уголовник. А я с ним любовь крутила!
Я все рассказала следователю про парикмахерскую, даже за-
помнила, где мы были. Следователь поблагодарил меня и по-
просил не рассказывать никому о нашем разговоре.

– Спасибо Вам, Светлана! Думаю, что с Вашей помощью
мы, наконец-то, найдем преступника, нам так не хватало
этой ниточки.

Вот такой детектив! Как хорошо, что я куда-то не влипла!
Арслана было, конечно, жалко. Но, черт возьми! – он, такой
киногерой, оказался уголовником.



 
 
 

 
ВРЕМЯ УЧИТЬСЯ И

ВРЕМЯ ВЕСЕЛИТЬСЯ
 

В Алма-Ате жил многонациональный народ. Не перечесть
тех, кто в сталинские времена остался в Казахстане после
лагерей. В нашей группе были русские, казахи, китаянка,
немец, узбеки и украинец.

Интересно было наблюдать, как вживаются в студенче-
скую жизнь абитуриенты. Например, приехал в скромной
курточке русский Степа из села. Он упорно грызет науку и
калымит, по ночам разгружая товарняк. В наше время было
принято ходить в костюмах и рубашках с галстуком и Степа
не скоро, но все же приобрел приличный костюмчик.

А казахи из аулов были другие. Я заскочила как-то в од-
ну комнату за солью и увидела, как сидя на кровати и под-
жав ножки как козочки, две казашки-первокурсницы шари-
ли друг у друга в волосах ножом. Абитуриентам, приезжа-
ющим с гор, проводили профилактику против педикулеза –
выводили вшей, но, видно, недостаточно было. Девчоночки
были в цветастых ситцевых платьицах, из-под которых вид-
нелись тоже цветастые ситцевые рейтузы.

Приезжающие из аулов парни-казахи были одеты очень
простовато. Но скоро казахи из аулов фантастически быст-



 
 
 

ро преображались! Парни облачались в дорогие черные ко-
стюмы и белые рубашки с модными галстуками, как битлы.
Девчонки из пугливых козочек превращались в знающих се-
бе цену ланей. Сооружали из волос бабетты и сэссун, кра-
сили веки так, чтобы глазки-щелочки были как у Одри Хе-
пберн. Закинув ногу на ногу и приоткрыв бедро короткой
юбки, картинно курили БТ. Родители их пасли в горах овец
и коней и получали денег немерено. Своим деткам денег по-
сылали столько, что хватало ходить в ресторан и водить в ре-
сторан «негров» вроде меня, которая делала картинки про-
ектов фасадов для строителей.

А мне моя мама-портниха шила мне красивые платья, до-
ставая по блату импортную одежду, ткани и обувь. Мои ры-
жие волосы с модной стрижкой или конским хвостом, голу-
бые раскосые глаза и монгольские скулы производили впе-
чатление. Я лихо отплясывала и пела, так что у меня не было
недостатка в поклонниках, и я часто их меняла, не привязы-
ваясь надолго. Любовники переходили в друзья. Наш прия-
тель-кореец Виталик Когай звал меня Софи Лорен и свет-
ской львицей.

У меня был друг Женя Прохоров, преподаватель англий-
ского, он жил в нашей общаге. С детства ходил на костылях,
но – умница, веселый и остроумный, знал три европейских
языка. Научные работники всех мастей заказывали ему пе-
реводы и, зная его любовь к музыке, привозили из-за рубежа
пластинки и даже стереосистему. Так я узнала Элвиса Прес-



 
 
 

ли, Луиса Армстронга, Кросби, Синатру, Рэй Чарльза, Чаби
Чаккера, Боби Дилана, Эллу Фицжеральд, французов…

К Жене приходили интереснейшие друзья, и под томи-
тельно-нежные блюзы с синкопами, рок-н-ролы и джазы, пи-
ли портвейн, ведя бесконечный раскаленный треп до полу-
ночи про стихи, книги, кино, политику и искусство. Пели
песни Булата и Высоцкого, блатные лагерные песни. Женя
был заметно влюблен в меня, но понимая, что шансов у него
нет, стал верным другом. И я была счастлива в обществе его
друзей, которые были не чета многим студентам, как короли
над плебеями. Я впервые пришла к Жене, когда услышала
потрясающуюся музыку, доносившуюся из двери его комна-
ты.      Подошла, послушала и постучала. Он открыл дверь
и раскинул руки:

– Откуда ты, дивное небесное создание?
– Живу я здесь! – архитектор Светлана Левая.
– Левая – это кликуха что ли?
– Фамилие мое.
– Ну, проходите, красавица, чем обязан?
– Музыка у Вас классная, хочу познакомиться.
– Я рад, Евгений.
– Можно на ты?
– Надо! Буду звать тебя Свечкой. Слушай, а приходи на

мои вечеринки. У меня бывают классные пижоны, не лишен-
ные чувства юмора, а ты будешь единственная, да еще и кра-
сивая женщина.



 
 
 

– Музыка у тебя – блеск! С ума сойти!
Друзья его, ярые интеллектуалы, ученые, врачи, приноси-

ли вино, книги самиздатовские, дефицитные пластинки, чи-
тали стихи под музыку, споры обо всем кипели до полуночи.

Учиться было безумно интересно! Основные дисципли-
ны по специальности – живопись, рисунок, скульптура – од-
но удовольствие! А вот диалектический материализм, марк-
систско-ленинская эстетика и еще какая-то белиберда, были
жутко скучной хренью и не понятной, как все работы лысого
вождя. Преподаватель Дзюба понимал, что эти науки невоз-
можно впиндюрить в наши девственные мозги, и требовал
для сдачи зачетов только конспекты. И мы старались что-то
писать на лекциях. Даже если очень кратко, он зачеты при-
нимал. Даже сопромат, который преподавал Юлий Давыдо-
вич Рат, родом из Швейцарии, не напрягал, Рат учил нас лег-
ко решать задачки. Только тупые, вроде казаха Тулендэ, не
соображали. Однажды Рат заболел и нас прикрепили к стро-
ителям по сопромату – мы были в ужасе! И когда он выздо-
ровел, мы обрадовались.

Староста Витя Селин и я лихо щелкали задачки с эпюра-
ми. И у меня возникла идея. Я была еще та авантюристка! –
жизнь же веселее, если добавить игры.

– Витюха, а не поможем ли мы нашим коллегам с ровными
извилинами решать задачки? Бутылка от строителей и шо-
коладка от наших, а?

– А чо! – я за!



 
 
 

– Йес, сэр! Время пошло! Люська, лови клиентов!
Грассиха сбросила книгу с живота, потянулась, спустила

ноги с кровати и пригрозила в обычной манере с использо-
ваием любимого словечка, которое ей, как у Эллочки-людо-
едки заменяло многие слова:

–  Ну, Светка, смотри, подведете – я вам такую жопу
устрою!

– Ну, спасибо! И тебе того же – тем же местом по тому же
месту, курочка ты наша!

Грассиха накликала клиентов, мы зарядились пахать, а
девки полегли на кроватях. К десяти часам стол был устав-
лен «валютой». Мы с Витюхой заработали восемь бутылок
портвейна, семь шоколадок и махонький пражский тортик.

Девки соскочили с лежбищ, нажарили картошки и мы
вдоволь повеселились. Разошлись, когда перепели все песни
и поплясали под Дина Рида и «Джонни» Марлен Дитрих.

Живописи, рисунку и скульптуре мы учились один день
в неделю у заслуженного художника Казахстана Кенбаева,
огромные картины которого в стиле грековцев, были в Ху-
дожественной Галерее. Кенбаев к нам относился как отец.
Однажды повел на стадион, где тренировались спортсмены
перед олимпиадой в Мехико, где мы делали зарисовки. И мы
балдели от мужеподобных Тамары и Ирины Пресс, Валерия
Брумеля и других чемпионов мира. Полдня провели на три-
буне возле поля. Кенбаев выдал деньги и наши тяжеловесы
Боря Бойко и Тулендэ притащили авоськи с кучей пирожков



 
 
 

и лимонадом.
На занятиях по рисунку и живописи писали натюрмор-

ты, обнаженную натуру, старались передать силу и слабость
мышц, морщины, красоту молодого тела.

Проекты по архитектурному проектированию, я переде-
лывала по нескольку раз, натягивая новый подрамник, по-
стоянно метаясь в поисках вариантов, пока сокурсники му-
солили свое единственное решение. Делала все быстро и
азартно. И однажды меня занесло в обалденный экстрим с
подачей фасадов. Полезла в какой-то оранжевый цвет, пыта-
лась потом исправить, но картинка непоправимо приобрела
цвет детского поноса. Девки балдели!

К вечеру, когда я свой шедевр запорола окончательно, по-
явился Вовочка Экк с подрамником. Высокий, с пышной
шевелюрой красивый мальчик всегда сомневался. И угово-
рил меня:

– Светик, помоги, не знаю что делать, – запорю!
Ну что ж, потренируюсь на Вовочке, свой проект не спа-

сти, потащу к Туманяну на растерзание. И я сделала такое,
что Вовочкин проект засверкал!

Утром мы предстали перед мэтром. Моя подача – жуткое
фуфло, но деваться некуда! Интересно, как он меня умоет?
Лезу под гильотину.

Туманян, давая задание на проект жилого дома, говорил:
– Я вам завидую! Вряд ли вам придется еще раз проекти-

ровать индивидуальный дом, где можно раскрыть свои спо-



 
 
 

собности в наибольшей степени. У нас не принято строить
такое жилье, мы зажаты рамками градостроительных стан-
дартов. Так что проявите фантазии, проект должен быть ше-
девром архитектуры.

Я и запузырила шедевр, который на первом просмотре Ту-
манян похвалил. У меня была отличная планировка дома с
мансардой, атриумом, бассейном, гаражом и спортзалом в
цоколе дома, интересное ландшафтное решение. А подачу
фасадов запорола. Туманян непременно опозорит меня пе-
ред всеми, раз понесло овцу рогами на ворота. И я не полез-
ла с проектом первой, нутром чуя, что нахожусь в глубокой
дыре.

Туманян смотрел проект Люды Трубачевой. Красивый и
элегантный, он делал из консультации спектакль, наполнен-
ный убивающим наповал сарказмом, острым юмором или
похвалой. Трубе досталось. Туманян радостно потешался:

– Коллеги, обратите внимание на проект, и скажите, кто
хочет жить в комнате в два с половиной метра на шесть? Это
же не комната! – это коридор, душечка!

Не дожидаясь ответа от полыхаюшей и каменеющей Тру-
бы, продолжил:

– Господа, а я бы построил этот дом! И поселил в него
автора, водил бы экскурсии, чтобы показать, каково ему там
живется. И что это за туалет такой махонький, дорогуша,
а?! – да туда же русская красавица Марь Иванна не влезет
со своими роскошными формами! Придется, милочка, под-



 
 
 

напрячься и все исправить, иначе…
Когда я сунулась со своим подрамником, то уныло ждала,

пока Туманян с неописуемым изумлением все рассматривал,
а все старались удержаться от смеха. Потом он начал:

– Проект отличный! – но!
Это он сказал со страдальческим нажимом, и замолк. А

потом выдал со смаком, так, что захихикали все:
–  Эт-то что Вы тут намешали, милочка?!!  – потрясаю-

щий образец полнейшей, классической безвкусицы! Это да-
же неприлично_ – такую пошлость изобразить. Я огорчен! –
переделать! И чтобы никаких сюр и прочих измов!!! Отта-
чивайте вкус в классике! Я не понял, что Вы хотели сказать
этой подачей? – объясните, наконец!

– Извините, Юлий Богданович, занесло! – абсолютно со-
гласна – пошлтина и безвкусица, исправлю.

Настала очередь Вовочки. Туманян любовался. Однако,
вздохнув, сказал:

– Да-а! Прошу обратить внимание на контраст между про-
ектным решением и безупречной подачей фасадов. Вот так
надо работать кистью! А остальное исправляйте – это не ар-
хитектура!

Боря Бойко ржал, зная, что подачу Вовочке делала я, спо-
собная на безумную пошлость. Капля меда от Туманяна Во-
вочке все же подсластила мою бочку дегтя. А я все потом пе-
ределала и получила пять с плюсом. Урок не прошел даром,
на всю жизнь запомнила!



 
 
 

 
ОТЕЦ

 

В сороковом году мои родители, которые жили в Хакасии
в поселке ЦЗЗ, встретились и поженились. Мама моя Тоня
Бугаева работала официанткой в столовой, отец Саша Хар-
ламов был бухгалтером. А в июне сорок первого года на пло-
щади возле громкоговорителя собрался народ и все узнали,
что началась война! Вечером к Харламовым пришел воен-
ный и, козырнув, показал Саше какую-то бумажку и сказал: –
Срочно собраться!

Саша собирал вещмешок, поглядывая на жену. Она сиде-
ла на кровати, выставив огромное пузо, сморкалась и тихо
лила слезы. Он ушел на войну, оставив молодую беременную
жену. После его ухода Тоня долго рыдала, потом собрала ве-
щи и ушла жить к родителям бабе Оле и деду Евдокиму. По-
няла одно – Саша ушел воевать и неизвестно, вернется ли с
войны. Он ушел, как оказалось, навсегда. Судьба его круто
изменилась и сломала ему, двадцатидевятилетнему, счастли-
во начавшуюся жизнь, разлучила с любимой женой, которая
должна была родить и жить без его помощи. Я родилась 7 ав-
густа сорок первого года, в день Успения Праведной Анны,
матери Пресвятой Богородицы, как им предсказала цыганка.

Как же горько было у отца на душе! Страшное предчув-
ствие не покидало его всю дорогу до Тюмени, где он оказал-



 
 
 

ся в командном училище. Мама ждала моего отца до конца
войны, но после победы он не вернулся, и вестей от него не
было до сорок шестого года, когда мама встретилась с одним
знакомым. Он сказал, что был с Сашей в концлагере в плену
у немцев с сорок второго года:

− Союзники нас освободили. Может, он во Франции или
Америке, многие так делали, возвращаться в Россию боя-
лись, многих отправляли в лагеря. Эта новость была настоль-
ко неожиданной, что в нее было трудно поверить. Знакомо-
го вскоре забрали в НКВД и увезли в неизвестном направ-
лении, следом за ним отправилась жена. В сорок шестом го-
ду мама вышла замуж за Левого Петра Георгиевича, главно-
го энергетика ЦЗЗ. Вскоре после этого она получила пись-
мо от отца. Его тайком от Петра Георгиевича принесла баба
Оля. Мама узнала, что отец находится на поселении в Печо-
ре, куда был определен после госпроверки за то, что попал в
плен к немцам. Мама наревелась вдоволь, прочитав письмо,
но потом остыла и, хорошо все обдумав, приняла решение –
поехать к отцу не захотела:

− Он хочет, чтобы мы со Светочкой разделили его судь-
бу? – не думаю, что ему от этого будет лучше. А нам како-
во? Нет уж, жизнь одна, у каждого своя судьба. Дочерью я не
могу пожертвовать ради мужа. Прости, Саша!

То, что мама выбрала Петра Георгиевича, подтвердив
факт отречения от отца, спасло ее и меня. Мама не была ре-
прессирована, а я не была отправлена в детский дом. Господь



 
 
 

отвел нас от этой участи. Страшная судьба членов семьи из-
менников Родины нас миновала. А Петр Георгиевич, узнав о
том, что Саша Харламов жив, забеспокоился и решил увез-
ти нас с мамой в Башкирию, в Миндяк, куда его звал друг.
Что мы и сделали. С нами поехала мамина подруга, моя ня-
ня Леля-Дуся.

Как потом оказалось, мой отец Александр Харламов не
пропал без вести. По окончании Тюменского пехотного учи-
лища в августе он был направлен на фронт. Служил коман-
диром взвода в стрелковом полку в звании лейтенанта в со-
ставе 62 армии генерала Еременко. Она первой сдерживала
врага на подступах к Сталинграду, приняв на себя всю тя-
жесть вражеской атаки, была окружена немцами, и 18 авгу-
ста 1942 года в районе станицы Нижне-Черская на подступах
к реке Дон отец был ранен в голову и попал в плен. Сколь-
ко их было, этих несчастных русских солдат, которых гнали
в концлагеря по дорогам России и Европы? Сколько было
понастроено этих лагерей? Отец попал в лагерь на Одере и
провел там три года. Он был физически крепким и вынос-
ливым, поэтому его не отправили в газовую камеру вместе с
несчастными доходягами. Его бабка была знахарка, она уме-
ла лечить травами и заговорами. Отец много чего знал от
нее, и это ему пригодилось в тех нечеловеческих страшных
условиях лагерной жизни. У него было чутье зверя. Этим
чутьем он зря не растрачивал физические и психические си-
лы, живя в ладу с лунными ритмами, как это умели делать



 
 
 

древние, и как это делают животные, чувствуя таинственно
роковое, безусловное влияние Луны. Это спасало и храни-
ло отца, несмотря на адскую пляску смерти вокруг. Сокро-
венные знания его бабки непостижимым образом всплыва-
ли в его сознании, приходили в мимолетных обрывках снов,
помогали ему жить и выживать, охранительно подсказывая
правильные действия и предупреждая о том, что будет вред-
ным и опасным в этом мире зла и рабского скотского суще-
ствования. И он молился, молился, вспоминая молитву баб-
ки, повторял ее и укрепляя свой дух: «Царица моя пребла-
гая, надежда моя Богородица, зриши мою беду, зриши мою
скорбь, помоги мне, яко немощну, окорими мя, яко стран-
на, обиду мою веси разреши ту, яко велиши, яко не имам
иныя помощи, токмо тебе о, Богомати, яко да покрывши мя
и сохранивши во веки веков. Аминь!» Бабка говорила все-
гда: «Главное в жизни – здоровье. Надо заставлять, чтобы
все работало в теле – голова, внутренности, глаза, руки, но-
ги, пальчики. Без работы все становится ненужным, болеет и
помирает. Есть надо мало, и смотреть, когда животные едят,
когда пьют, а когда их не заставишь что-либо проглотить.
Вот так и нам делать надо! Бог не зря нас поселил на Земле
– всякая травка, листочек, цветочек корешок не зря растет.
Там, где живешь это все лекарство, еда наша живая и здоро-
вая!».

Отец это вспоминал, делая тяжелую работу, и перед глаза-
ми его всплывало темное от загара, морщинистое лицо лю-



 
 
 

бимой бабушки, белый платочек на голове и яркие василь-
ковые, по-детски сияющие глазки, всегда глядевшие с лю-
бовью, нежно и ласково. Он сберег себя бабкиными знания-
ми, искал выход в любой ситуации, и сохранил выносливым,
сильным и здоровым свое тело, питая его травами и закаляя
тяжелым физическим трудом. Оттого-то, видно, его и не от-
правили в страшную печь крематория, как ослабевшего и не
способного работать.

В Германии зима не такая, как в России, и он смог сбе-
речь себя. Только его светлые волосы стали белее снега, но
брови остались черными над небесно-голубыми глазами. Он
сохранил свои зубы, чистя их солью. Он всегда жевал и ел
разные травы, цветы, листья. Лебеда, полынь, спорыш, кле-
вер, заячья капуста, крапива – этого добра везде хватало.

Почти два года отец был на каменоломнях, потом – ко-
нюхом в поместье у немцев. В лагере вызвался быть стар-
шим барака, чтобы никакая сволота не мешала жить. Собрал
группу из мужиков, и они многих спасли от гибели. Не все-
гда все, однако, получалось, как надо в этом страшном ми-
ре, где главное было – выжить. Многие считали его преда-
телем. Однажды он встретил одного энкеведешника, кото-
рый в юности на Дону забрал отца за драку и пытался сде-
лать из него стукача. В лагере у него произошла неожидан-
ная встреча со старым знакомым. Это был энкаведешник, ко-
торый арестовал бабушку и пытался сделать из отца сексота.
Как оказалось, тот попал в плен и оказался в лагере. Опознав



 
 
 

ненавистного энкаведешника, отец не сдержался и избил его
до полусмерти вечером на виду у всех мужиков барака, мол-
чаливо наблюдавших за дракой. Никто не вмешался, все зна-
ли – заслужил. Впоследствии этот эпизод был зафиксирован
как отягчающий вину в деле отца, когда он проходил госпро-
верку, вернувшись на родину.

Вопреки всему отец выжил. Лагерников освободили аме-
риканцы. Они предлагали уехать во Францию, Америку. По-
явились советские агитаторы, обещали золотые горы по воз-
вращении домой. Приятель звал отца во Францию, говорил:

− Все брехня! Вернешься домой − не избежать тюрьмы, а
еще хуже, расстрела. Ты чё, дурак, забыл всё, думаешь, что-
то изменилось? Да мы для них предатели. А мы в этом аду
выжили, мы молоды, и это главное. Бежим!!! Франция – это
же мечта!

Отец долго раздумывал, но потом все-таки пришел к «сво-
им» – очень хотел вернуться к семье. «Свои» всех, кто при-
шел, отправили в родные лагеря в Коми АССР и отец ока-
зался на поселении в Печоре, откуда послал маме письмо, и
после этого она уехала с Левым в Башкирию.

А весной сорок седьмого года отец вдруг появился у Бу-
гаевых в ЦЗЗ, где не застал нас с мамой. Он пробыл там два
дня и поехал в Миндяк. Мама работала в магазине, дома был
Левый, он пришел с работы и грел на плите щи. Отец посту-
чал в дверь и вошел. Представился:



 
 
 

– Александр Харламов.
Левый поправил очки и сказал:
– Тоня скоро придет. Щи будешь?
Когда мама пришла из магазина, где работала, мужики

хлебали щи. Она вошла, и дружный стук ложек прекратился.
Левый доел щи и сказал:

– Я на завод, там авария! Вернусь поздно.
И ушел. Мама была потрясена белыми волосами отца.

Отец говорил о себе скупо, уклончиво и неохотно. Но она
все поняла и поверила, что он свободен.

Отец ей сказал, что завтра вечером уезжает, договорил-
ся с машиной. Сказал, что хочет увидеть меня и чтобы мы
приехали к нему. Когда устроится, пришлет письмо и будет
нас ждать. Они проговорили до полуночи, пока не пришел
Левый, он проводил отца в дом для приезжих. На следую-
щий день Леля-Дуся привела меня к отцу, и мы с ним целый
день гуляли на горке. Я запомнила это на всю жизнь. А по-
том подъехала машина, мы простились и он уехал.

В начале сорок восьмого года Левого и Лелю-Дусю допра-
шивали в НКВД. Маму не трогали, так как она была бере-
менна. Стало ясно, что отец сбежал и его искали. С тех пор
тема об отце была запретной. Отец ничего не написал маме и
исчез навсегда. А мама ждала его всю жизнь и не могла про-
стить, что он не написал и обманул ее. В сорок восьмом году
мама родила сестричку Ларису и уже не работала. А Левый
Петр Георгиевич удочерил меня и я стала звать его папой.



 
 
 

Уже в начале перестройки Нина мне написала: «Вот ведь
какая судьба! – ведь ты приехала жить в те места, где в лаге-
рях был Саша, твой отец».

Это было как гром среди ясного неба! Вспыхнуло в па-
мяти одно событие. Я работала тогда главным архитектором
строящегося города нефтяников Усинска, Всесоюзной Удар-
ной комсомольской стройки в Коми АССР. Однажды я бы-
ла в командировке в селе Усть-Уса с двумя художниками из
Москвы, которых пригласила ставить обелиск в память о по-
гибших в Великой Отечественной войне. Село находилось
на слиянии рек Печора и Уса. С берега к реке спускалась
шаткая деревянная лестница. Мы сидели на высоком бере-
гу реки на лавочке с водочкой и закуской после рабочего
дня. Вид был потрясающий, Сквозь тяжелые огромные ту-
чи вдруг прорвалось ослепительное солнце, золотом охвати-
ло края облаков и серебром полыхнуло по реке. Смутное ка-
кое-то, чувство охватило меня, ушли все звуки и разговор,
который неторопливо вели художники. Я вдруг почувство-
вала, что я это уже видела! – этот пейзаж, эти низкие жем-
чужно-серые облака, лучик солнца, проблеском озаривший
реку! Я стояла завороженная, зачарованная.

– Светик, ты чего? – пробился в тугую тишину голос.
– Я это уже видела, – сказала я, приходя в себя, осознавая

всю нелепую, бредовую и абсурдную бессмысленность свое-
го впечатления.

– Мистика какая-то, я здесь первый раз! – но я это уже



 
 
 

видела! Мне знаком и этот берег, и эта пристань, слияния
рек и потрясающее небо!

Федя Моржов, московский художник, сказал:
– Да, ребята! Мы ведь сидим на том месте, где была пе-

ревалочная база для бывших военнопленных из немецких
концлагерей. Их везли в Усть-Усу на баржах по Печоре в Ух-
талаг, Печлаг, Воркуталаг. Это они строили железку в сорок
шестом, их кости лежат под шпалами от Москвы до Воркуты.
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