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Аннотация
Сюжеты Алешковского – сюжеты-оборотни, вечные истории

человечества, пересказанные на языке современности. При
желании можно разыскать все литературные и мифологические
источники – и лежащие на поверхности, и хитро спрятанные
автором. Но сталкиваясь с непридуманными случаями из
самой жизни, с реальными историческими фактами, старые
повествовательные схемы преображаются и оживают. Внешне это
собрание занимательных историй, современных сказок, которые
так любит сегодняшний читатель. Но при этом достаточно быстро
в книге обнаруживается тот «второй план», во имя которого все
и задумано…

(О. Лебедушкина)
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Петр Алешковский
Институт сновидений

 
Институт сновидений

Старгород двадцать лет спустя
 

Старгород – город нарочито не великий.
Стоит на Озере. Имеет химический завод, ГПЗ-4,
кирпичный завод, завод сельскохозяйственного
оборудования, мебельный комбинат, Кремль и
множество старинных церквей и монастырей.
Реставрация ведется…

Из путеводителя
Грустно! Мне заранее грустно! Но обратимся к

рассказу.
Н. В. Гоголь. Старосветские помещики

 
Перемена сознания

 
Недавно закончился Великий пост. Столичные социологи

из Левада-центра уверяли, что в этом году 79% россиян не
собирались поститься. Двое «крутых» запустили на крест-
ный ход фейерверки. Их тут же зашикали. Не забуду стыдли-
вый взгляд пацанов, они хотели как лучше. Церковь теперь



 
 
 

постоянно разъясняет: главное в пост – покаяние и молитва.
Слово «покаяние» родилось как толкование греческого тер-
мина «metanoia», что означает перемену сознания, или даже
выход за рамки разума, ума. То есть имеется в виду особая
духовная операция, переводящая сознание верующего с од-
ного бытийного плана на другой. Но вот вычитал в «Стар-
городском глашатае»: «Покаяние – отличительная черта на-
шего национального характера». Читать дальше расхотелось.
Подумал, и вспомнил такую историю.

В конце 80-х мне случилось подрабатывать в бригаде ре-
ставраторов в Покровском соборе у староверов в Рогожском
конце Старгорода. Им запрещали строить церкви, похожие
на православные храмы. С улицы знаменитое строение ар-
хитектора Казакова – большая коробка, увенчанная купола-
ми. Внутри – не отличимое, скажем, от Новгородской Со-
фии. Улетающие вверх стены. Грозные иконы древнего пись-
ма. Монументальная живопись им под стать. Полумрак, вос-
ковые свечи в массивных серебряных подсвечниках. Запах
ладана мешается с непривычно восточным, древним распе-
вом. Музыка, странная для уха, воспитанного на барочном
многоголосии. Старуха за входной дверью ревниво оберега-
ла этот мир от чужаков.

Каждое утро мы поднимались на леса, мыли стены специ-
альным раствором-«мыловаром», и все три недели приврат-
ница Мария Лукинична смотрела на нас с нескрываемым
отвращением. Курить в ограде собора запрещалось. Мы от-



 
 
 

носили ведра с «мыловаром» в хозяйственную пристройку,
ставили их на газ и уходили в сквер. Покурив, шли назад. По-
чти всегда газ под ведрами оказывался выключенным. Ста-
руха приходила кипятить свой чайник, и пакостила нам со-
знательно – свободных конфорок было хоть отбавляй. Пой-
манная за руку, в переговоры не вступала. Рот вытягивался
в презрительную ниточку, глаза утыкались в пол. Лукинич-
на держала бойкот, как будто дала обет. Сверху, с лесов, мы
видели: все свободное время она чистила храмовое серебро,
терла доски пола или молилась, отбивая несчетные поклоны.
Однажды мы засекли, как старая гневно отчитывала пьяни-
цу-чтеца: «Что ж все жрешь и жрешь, заглотит тебя Зеленый
змий!» Мужичок, понурившись, только успевал вставлять:
«Каюсь, матушка». «Каюсь, батюшка», – в унисон гремела
Лукинична и тут же начинала опять, с самой свирепой ноты.

Тут случился большой праздник. Приехал сам митропо-
лит из Москвы. Перед этим, понятно, бабки дня два драили
храм так, что не снилось и генералам, готовящим плац и ка-
зармы к маршальской инспекции. Действо затянулось – ско-
ро молиться старообрядцы не умеют. Часть ребят осталась
на лесах, мы с приятелем, выработав дневную норму, спу-
стились с небес на землю, на цыпочках обошли молящихся
и вышли на воздух. Неподалеку оказалась шашлычная, где
мы съели люля-кебаб с жареной картошкой, запив его порт-
вейном «777», подававшимся в «бомбах» по 0,8. Выпили,
добавили, взяли еще с собой, и зачем-то решили вернуться.



 
 
 

Забрались под купол, где, поскользнувшись на мокрой дос-
ке, я задел ведро с грязной водой. Как оно летело, помню до
сих пор. Ударилось донцем и взорвалось, обдав собравших-
ся. Но не дрогнули митрополит и священство, только утер-
лись рукавами риз. Ни один из стоящих на службе не пре-
рвал действо, словно и не было взрыва вовсе. Потом мы по-
спали немного на лесах и ретировались домой.

Утром следующего дня я шел на работу, мне было стыд-
но и страшно. Я молил, чтобы старуха-привратница заболе-
ла, исчезла. Не тут-то было! Два огненных глаза впились в
меня, живые и страшные, как глаза пророка с иконы. Ноги
подогнулись сами собой, я бухнулся на колени и громко ска-
зал: «Лукинична, прости урода, напился вчера. Это я ведро
уронил».

Не раздумывая, она рухнула на пол – так падает на чурку
колун – с размаху впечаталась лбом в пол. Эхо разлетелось
по собору. Не в силах остановиться, она била и била лбом
в отмытые доски пола и, рыдая, выговаривала: «Прости ме-
ня, родной, я ведь тебя за изверга почитала, прости!» Я дро-
жал, встать с колен не было сил. Она меня подняла, усадила
на стул. Оценила мое состояние, посоветовала: «Иди домой,
выпей сто грамм, заспи». Я помотал головой и полез на леса.

Газ под «мыловаром» больше никогда не выключался. Лу-
кинична теперь поила нас на кухне чаем, мягко журила за
никонианство. С тех пор я не пью портвейн, даже самый до-
рогой, коллекционный.



 
 
 

 
Горизонталь с вертикалью

 
Недавно мы со Степой Морозовым, директором леспром-

хоза-2, были вызваны на чай к отставному вице-мэру наше-
го Старгорода Сергею Павловичу Мелкому. Маленького ро-
ста, с пристальным и вечно голодным, как у птицы, взгля-
дом, он был гроза города в период становления демократии.
Про него шептались, что он чуть ли не колдун. Пересидев
двух губернаторов и трех мэров, этот 65-летний мужчина об-
рел, наконец, счастье: вышел на пенсию, готовит к выставке
курцхаара Риду, активно участвует в общественной жизни
города. Мелкой страстный фотограф, его фотоальбом «Ди-
кие цветы средней полосы» напечатан в столице. Сейчас, с
приходом весны, он ждет первоцветов. «Снятся, – говорит, –
мне цветы на снегу». Мы познакомились три года назад из-
за старого английского ружья. Я тогда определил: раритет,
дореволюционный Вильям Гринер, слон на эмблеме, кнопка
предохранителя на левой стороне ложи.

Пока пили чай, по телевизору показали арест бывшего мэ-
ра Владивостока. Мелкой сюжет прокомментировал, достал
из шкафа том, зачитал нам указ Петра Великого. В 1719 го-
ду, марта 24 дня выдано было: «Смоленскому вице-губерна-
тору с товарищи прислать надлежащие ведомости о прихо-
дех и расходех. А если в мае месяце сего не исполните, то
всех вас, как вице-губернатора и протчих подчиненных, ско-



 
 
 

вать за ноги, и на шею положить чепь, и держать в Приказе,
покуда вышеописанного не исполните».

– Вот как раньше вертикаль укрепляли, а тут на самоле-
те доставили, не на цепи же, как медведя – прогресс нали-
цо! – Мелкой улыбнулся. – Миллион рублей владивосток-
скому предъявили, разве это деньги? И еще намотают, пото-
му как главное, конечно, о вертикали помнить, а горизонталь
держать, мы это еще в девяностых поняли.

Тут Степа и спросил, чем же одна от другой отличается.
Мелкой кинул глаз на Степу, оценил его кольцо с камнем,
как сфотографировал, и начал:

– Все просто. Был у меня в подчинении парень, из бывших
военных. Приезжаю раз на работу, смотрю, стоит у мэрии ма-
линовый «Хаммер», первой еще модели. У нас, таких отро-
дясь не бывало. Только до кабинета дошел, уже мэр – Весло
Василь Петрович звонит: «Чей это красивый?» – «Уже, – го-
ворю, – бегу быстрее ветра!» Выяснил – моего же зама. Вы-
звал: «Как так?» – «Сергей Павлович, не устоял, люди одари-
ли». – «Смотри, – говорю, – у Василь Петровича такого нет».
Стал мэр на малиновом «Хаммере» рассекать, но не помог-
ло, живет теперь в Аргентине. Парнишка мой давно вознес-
ся в столице, коньяк шлет в благодарность, что жизни учил.
Другой зам, Хохлов, зазнался – теперь колхозом руководит
и пьет самогон. Горизонталь, значит, мы выправили, а, что
Весло вертикаль не отстроил – не я ему судья.

Мы какое-то время посидели еще, попили чай с вареньем.



 
 
 

Степа, я заметил, сильно нервничал. Наконец откланялись.
За воротами Степа выдохнул:
– Пронесло, кажись, ружье английское, что ты ему опре-

делял, ведь он у меня забрал.
– Не жалеешь?
– Чего жалеть, он тогда делянок выписал – мы год пилили.
Степа уехал на видавшем виды джипе с вездеходными ко-

лесами, ему такой по лесам мотаться просто необходим. Я
стоял около ограды, смотрел на усадьбу Мелкого, одну из
первых в поселке на озере, что в народе зовется «Графские
развалины». Длинный дом в тени тополей, с неприметным
вторым этажом, с большим подвалом: баня, гараж, кладовая,
он разительно отличается от теперешних замков с башнями.
Скромно растянутый по горизонтали, внутри он просторный
и удобный. Высокая штанга антенны с громоотводом рвется
в небо, на ней развивается триколор.

И тут из раскрытой форточки на втором этаже вылетела
сорока – раз, и скрылась в перелеске. Вскоре птица верну-
лась, приземлилась на форточку, в лапке она держала блестя-
щий предмет. Я узнал Степино кольцо с бриллиантом. Пти-
ца как будто любовалась добычей, затем медленно поверну-
ла в мою сторону этакое сморщенное подобье лица: на меня
глядел сам Сергей Павлович. Разум мой помутился, а когда
я очнулся, сорока уже влетела в комнату.

Чудеса в Старгороде случаются. Актриса Катя Холодцо-
ва, например, от неразделенной любви утопилась в канале



 
 
 

и превратилась в русалку – после многие видели ее купаю-
щуюся при лунном свете, и я склонен людям верить. Теперь
мне стали понятны страхи бизнесменов, связанные с Мел-
ким. Явился он неизвестно откуда, и за год подмял под себя
весь город.

Я вздохнул, перекрестился, и пошел к себе в краеведче-
ский музей, готовить выставку «Ё-моё» по случаю «Года рус-
ского языка». Из-за нее и вызывал нас Мелкой – решил вы-
ставить на ней фотосессию: «Грозы родного края». Мне он
поручил каталог и развеску, Степа отвечал за багет.



 
 
 

 
53:76

 
Недавно мне попалось в Интернете сенсационное сообще-

ние: в Корее вывели карпов с человеческим лицом. На кар-
тинке сфотографированы две рыбины с вытянутыми морда-
ми, отдаленно напоминающими человеческую физиономию.
Обычный гибрид, ничего особенного. Приехал бы кто к нам
в Старгород, попробовал бы изловить человека-сома, но не
едут, мелковаты наши новости для мировой паутины.

Родному телевидению до настоящих чудес дела нет, эфир
полон страшилок про воров и милиционеров. В Ставрополь-
ском крае капитан расстрелял невинную семью, жена теперь
катается в кресле на колесиках, а мужа осудили на три года
за «нападение на представителя органов», но прямо из зала
суда освободили по амнистии. Милиционер теперь подпол-
ковник. Помощи простым людям ждать неоткуда. В Стар-
городе любой пацан это знает, а потому восхищаются на-
шим Сашкой Пугачевым – народным мстителем. Постоянно
пишут на стене РОВД краской из баллончика: «Привет от
Пугача! 53:76». Рядовые поутру забелят, но надпись словно
проступает из стены, как от воздействия новомодного колла-
гена, что, согласно рекламе, «выталкивает морщины изнут-
ри». Про Сашку сперва тоже много трубили в газетах, только
всю правду рассказать побоялись. А было так.

Сашка, коренной старгородец, после Афгана потерявший



 
 
 

страх, но не совесть, хорошо поднялся: две лесопилки, во-
семь магазинчиков по городу, рынок стройматериалов и
трактир «Любава» на трассе за выездом, с пожарскими кот-
летами, заливной рыбой из нашей реки и девчонками в но-
мерах. А еще – бесплатный спортзал, компьютеры в двух
школах и городская футбольная команда на полном его со-
держании. Частым гостем у Сашки в «Любаве» бывал на-
чальник милиции города полковник Эрих Романович Мушт-
абель. Он его и крышевал, и, войдя во вкус, все увеличивал
долю. Жили они мирно, но сгубила Сашку любовь к рыб-
ной ловле. Муштабель тоже был рыбак записной. Заспори-
ли однажды, кто больше сома поймает. Разъехались по ре-
ке – один вверх к Пимшиной яме, другой вниз – к Паром-
ной. Эрих зацепил сома на 53 килограмма, а Сашка выволок
аж на 76. Муштабель обиделся и объявил Пугачеву войну.
Придрался и закрыл Сашкины магазины, отобрал лесопил-
ки, приехал с проверкой в «Любаву» и прилюдно грозился
этот вертеп спалить. Ну, Пугач и решился, назначил Мушта-
белю ночную стрелку прямо в отделении, пришел туда один с
двумя АКМами, и от входа начал поливать с бедра. Положил
троих безвинных, четверых ранил, но в кабинете начальни-
ка не нашел, тот сторожил его в засаде на улице. Началась
погоня.

Подлетели к реке. Пугач успел крикнуть: «К воде не под-
ходи, сомом к тебе вернусь», нырнул с кочки в стремнину.
Милиция воду осветила, по новоявленному Чапаю открыли



 
 
 

шквальный огонь. Тот плыл, потом нырнул. Больше его не
видели. Тела не нашли, хотя сильно искали.

Муштабель заклятью значения не придал. Расхлебал ЧП,
подмял под себя «Любаву», но она скоро сгорела, причем
ни одна девчонка не пострадала, как будто их предупредили.
Молва про заветные пугачевские слова поползла по городу.
Муштабелю написали на джипе «53:76, знай наших!», и пе-
реклинило мужика. Да еще рыбаки рассказали, что в реке
появился сом, килограммов под двести, рвет сети, лишает
улова, и взять его никак нельзя. Рыбаки эти тоже Муштабелю
платили. Заболел полковник идеей того сома изловить, авто-
ритет-то его в городе стремительно приближался к нулю. Что
у него ночью на реке произошло, неизвестно, только говорят,
прибежал Эрих Романович домой весь в сомовьей слизи, два
пальца на правой руке откушены под корень, в глазах поло-
щется безумие. Речь утратил, только мыком изъясняется –
тычет рукой в сторону реки и тянет протяжно, что перепу-
ганный бычок: «У-ууу-угууу!». В больнице определили ин-
сульт, подлатали бойца, но службе, понятно, настал конец. У
полковника приключилась водобоязнь: только завидит реку
– истерика, как у маленького. Сняв форму, превратился он
в старого и больного пенса, добрые люди на улице в глаза
стыдят, поминают Пугачева. Жена недолго терпела, собрала
манатки, и укатили они в ее родную Калмыкию, там с водой
туго. Рыбаки заказали крестный ход, отмолили у чудо-рыбы
исконное право на ловлю. Один старик им еще посоветовал:



 
 
 

как поймают сома или соменка, обязательно отпускать, так
что теперь котлет из сома вы в Старгороде не отведаете, зато
щучьих или судачьих хоть отбавляй.

Десять лет прошло, а пацаны на дискотеке все кричат:
«Пятьдесят три!» Им бойко отвечают: «Семьдесят шесть!»

Какая тут Корея и карпы с человеческим лицом, а ведь
если подумать, то господи, боже ж ты мой.



 
 
 

 
Огурец и «змейка»

 
На старгородчине в незапамятные времена жил народ

комси. Работали они вполсилы, упивались брагой, а после
неделями отмокали в банях, называя их на свой лад «сау-
нами». Пришедшие в эти края трудолюбивые славяне легко
подмяли их под себя. Комси не сопротивлялись и, по преда-
нию, незаметно ушли под землю.

Старгородцы, живущие теперь в области, исконные ру-
саки и в баню ходят только по субботам. Потеряв с разва-
лом колхозов работу, они пьют дешевый «левак» и клянут-
ся, что если б спирт превратился в камень, они грызли б
его, иного лекарства от скуки тут не придумали. От «лево-
го» спирта в стране ежегодно умирает сорок тысяч человек.
Страшную цифру озвучил как-то сам ВВП, предложив госу-
дарству взять в свои руки выпуск качественного алкоголя,
но включились думские тормоза, и проект, слава богу, замо-
тали. Водку по 2-87 помним и назад не хотим!

Прикончив весь иноземный спирт «Рояль», в деревнях
перешли на отечественную «змейку» – напиток, отсвечива-
ющий жирной зеленью. Меня уверяли: если долго глядеть в
стакан, увидишь, как там нарождается злющая желтопуза и
крутит по поверхности, подобно сосновой щепке со смолой,
которую дети запускают весной в лужи. «Змейку» пили не
вглядываясь – кому отшибало мозги, кого сразу везли на по-



 
 
 

гост. Но движитель истории – случай. Потреблять эту заразу
перестали благодаря чудесному стечению обстоятельств.

Коля Огурцов по кличке Огурец утром выпил стакан и
два добавил в обед, прямо в поле. Пахать расхотелось, в до-
ме осталась трехлитровая банка со «змейкой». Огурец рва-
нул руль «Беларуси» и выкатил на шоссе. Тут в него и впеча-
талась новенькая «Ауди А8», что гнали три братана своему
командиру Антону Бесу – главному бутлегеру края. Бросив
трактор, Огурец бежал куда ноги несли. Принесли они его на
Лысую гору в десяти километрах от села. Сел он на пенек и
задумался. За дорогую иномарку старгородская братва обя-
зательно посадит его на цепь, как барбоса. Огурец испугался
и горько заплакал. Тут явилась ему сопливая старуха в лап-
тях и попросила: «Поцелуй меня». Огурец еще в детях слы-
шал про колдунью-комси, что, встретив путника, испраши-
вает поцелуй. Кто не отваживался – пропадали. Не думая, он
чмокнул ее в щеку. «Ты же, Огурец, настоящий комси, чего
испугался?» – рассмеялась карга. Он и рассказал ей о своем
горе. Колдунья дала ему склянку с зельем, наказала дома вы-
пить и ложиться спокойно. Огурец поблагодарил, побежал
к себе. Бандиты тем временем отогнали «Ауди» в ремонт и
рванули назад – тянуть из тракториста жилы.

Дома Огурец прямо в банке смешал содержимое склянки
со «змейкой». Отпил глоток. Тело вдруг стало круглиться
и покрылось пупырышками. Плохо соображая, он вышел в
сени и свалился на дно кадушки с рассолом, превратившись



 
 
 

в семенной огурец.
Подоспела братва. Расположились за столом. Час сидят,

два, не идет хозяин. Захотелось им вина. Нашли огурцову
банку. Один сбегал в сени, принес ковшик рассола и боль-
шой огурец. Разлили, выпили, тот, кто бегал, огурец надку-
сил. Зелье сработало мгновенно, двое сыграли в ящик, тре-
тий превратился в обезьяну-шимпанзе. Рассол ли яд вытя-
нул, или действие напитка кончилось, проснулся Огурец на
столе: ухо наполовину откушено, но живой. Рядом скулит
обезьяна-шимпанзе и лежат два жмура.

Приехала милиция. Провели экспертизу, в «змейке» об-
наружили цианиды. Дело запахло тюрьмой, все знали, что
напиток поставляет Бес. Начальник милиции Болт Иван
Панкратович, что этот бизнес крышевал, решил так: взял се-
бе «Ауди», а Бесу запретил торговать «змейкой». Тот пере-
шел на «Монолит», «Мозаику» и «Максимку» – «прозрач-
ные бесцветные жидкости-стеклоочистители на основе эти-
лового спирта без механических примесей». Заказать их лег-
ко – наберите в Интернете «Спирт – оптом», вам хоть домой
привезут.

Колдунья с той поры никому не являлась. Огурец ставит
брагу и пьет только ее, работу забросил. Проповедует на се-
ле, что скоро в каждом проснется комси, ибо пришла пора их
аурам освободиться от подземного заточения. Над ним сме-
ются. Тогда Огурец идет домой, ложится в кадушку и мок-
нет там неделями, активизирует чакры. Мужики теперь по-



 
 
 

требляют «Максимку», от нее на два дня отнимается язык,
но о чем говорить, если все и так понятно? Шимпанзе живет
у Беса в гараже, воет ночами на луну. У начальника мили-
ции новая головная боль – Дума повышает вдвое штрафы на
дорогах. А что хорошо москвичу, старгородцу – беда. Один
экипаж гаишников за день привозит наверх сто долларов, те-
перь должен будет везти двести. Вопрос: станут ли давать, и
не вызовет ли это в народе волнений?



 
 
 

 
Святой обезьян

 
Настоящему чуду требуется, конечно, время, чтобы его

признали. Бандит Фома, что заклятием колдуньи-комси пре-
вратился в обезьяну-шимпанзе, жил в гараже своего бывше-
го командира Антона Беса. Тот нарядил шимпанзе в сапоги,
штаны, ватник, ушанку и черные очки в белой оправе, Фом-
ка стал выглядеть, как свихнувшийся клоун. Бес посмеялся
над несчастной тварью и скоро о ней забыл. Фомка удрал в
город, прибился к кладбищенской церкви святого Христо-
фора. Просил подаяние при дверях, понемногу стал захо-
дить внутрь. Староста донесла настоятелю отцу Артемону,
что Фомка, кажется, обезьян. Тот попытался раз с ним заго-
ворить. Фомка бухнулся на колени, лапами обхватил голову
и замер в покаянной позе. Подслеповатый отец Артемон та-
кое рвение оценил: «Немтырь, дурак, но не без Христа в ду-
ше, отстаньте от него. Святой Христофор тоже лицом был
зверообразен, недаром его изображают с песьей головой».
Слово батюшки – закон, Фомка стал мести церковный двор,
ему даже выделили место в теплой подсобке, где он спал не
раздеваясь, как настоящий юродивый. Бабки стали погова-
ривать, что Фомка – немой индус, а скрючило его от замор-
ской болезни.

Храмовой иконой в церкви был, понятно, образ святого
Христофора старинного письма, – в те времена воина изоб-



 
 
 

ражали с песьей головой и большим мечом. Таких образов на
Руси сохранились считанные единицы, позднее вышел указ
переписать песьи головы на человечьи. Отец Артемон ико-
ной дорожил и пятьдесят семь лет своего служения смирен-
но ждал от нее чудес.

Кладбищенская церковь – место доходное, настоятелю
прислали на подмогу второго священника – отца Павлина
Придворова. Начитавшись базарных книг, он горел идеей
канонизировать царя Ивана Грозного и проповедовал, что
Русь святая возродится только под крепкой рукой, о чем
имел смелость писать митрополиту. В ответ получил совет
не умничать шибко. Отец Павлин жаждал дела. Кто-то рас-
сказал ему местное придание: Грозный угостил в кладби-
щенской церкви сироту Ивашку яблочком. Мальчишка яб-
лочко съел, засветился весь, аки ангел, и преставился. Иметь
в церкви местночтимого святого казалось отцу Павлину по-
лезным. Он бросил клич, активисты из «Молодой гвардии»
перекопали холм вокруг церкви, но мощей не обрели. В ре-
зультате пришлось платить штраф в комитет по охране куль-
туры за самовольные раскопки. Отец Артемон штраф запла-
тил и настрого запретил Придворову смущать прихожан ис-
ториями про лжечудеса. Отец Павлин затаил злобу на насто-
ятеля.

Меж тем Фомка как-то забрел к бывшему шефу, и под-
слушал разговор: из Питера поступил заказ на икону свято-
го Христофора. Пацанов лезть в церковь ломало, тогда Бес



 
 
 

из бахвальства заявил, что сегодня же обделает все сам. Но-
чью он залез в храм. Только вырвал икону из иконостаса, как
Фомка на колокольне ударил в набат. Вор – на улицу. Фом-
ка слетел с колокольни стрелой, догнал, вырвал икону. Бес
ударил его ножом в грудь. Набежали люди и грабителя скру-
тили. Подоспел и настоятель. Фомка, не сводя глаз с иконы,
умер у него на руках. Тут только разглядел отец Артемон,
что спаситель сокровища – шимпанзе.

Бес так надоел нашей милиции, что ему дали по макси-
муму: двенадцать лет строгого режима. Отец Артемон дол-
го молился, а после отписал наверх про святого обезьяна.
Вдогон полетел донос отца Павлина Придворова, где сооб-
щалось, что шимпанзе стоял литургию, тогда как известно:
в храм из зверей допускаются только кошки, ибо одни своего
кала не поедают.

Как рассказал звонарь епископа, днем ранее верующие
в старгородском соборе, которым не хватило места на чи-
не елеосвящения, до крови покусали охрану владыки. Со-
чтя письмо о чудесах чуть ли не ересью и устав от народных
волнений, епископ тихо отправил отца Артемона на пенсию,
отца Павлина перевел в Мокрую Тундру, просвещать языч-
ников. Весть о чуде облетела город, шептались, что Фомка
перед смертью принял человеческий образ. В церкви приба-
вилось верующих. Обезьяну-героя схоронили за кладбищен-
ской оградой, но паломники протоптали к могилке тропу.
Доходную церковь отдали монахам Борисоглебского мона-



 
 
 

стыря. Их игумену старгородские бандиты подарили новый
«Ягуар», чтоб за них молился. Народ немедленно перекре-
стил его в Ягуария. Многие принимают имя за чистую моне-
ту, а что – звучное имя, ему подходит.



 
 
 

 
Крылья

 
Роза Мусаевна Бахтиярова после сталинских лагерей не

вернулась в столицу. Экс-балерина осела у дальней род-
ственницы в татарской слободе и создала танцевальную шко-
лу при заводе «Подшипник». В 1995-м она тихо скончалась
и была похоронена на Христофоровском кладбище. Труп-
па со смертью Розы Мусаевны захирела и развалилась – все
там дышало ее гением. Старгород стал ее судьбой, школа –
делом, как казалось поначалу, порушенной жизни. Следова-
тель на допросе сломал у нее на глазах крылья для трени-
ровки, переданные ей английским дипломатом от полусума-
сшедшего Нижинского. Она была строга, мечту пестуемых
ею девочек о большой сцене пресекала жестко: «Здесь роди-
лись, здесь и пригодились».

Айгуль Сараева, наше национальное достояние, великая
летающая балерина – ее воспитанница. Рифат Сараев хо-
тел сделать из дочери златошвею, какой была его рано скон-
чавшаяся жена. Танцовщица, говорил он, не профессия, а
сплошное несчастье. Девочка отца боготворила, плакала, но
отказаться от танцев не могла. Когда же в последнем классе
школы она влюбилась в Васю Перышкина, отец, мечтавший
о муже-татарине, и вовсе перестал с ней разговаривать. Васю
забрали в армию. В первую чеченскую компанию он погиб
в Грозном.



 
 
 

Стояла весна, птицы распевали брачные песни. Айгуль
сбежала с поминок и случайно набрела на лавочку старо-
го Камбиза, что с незапамятных времен торговал у проезд-
ной башни кремля всякой рухлядью. Перс и сам походил на
башню: грузный и нечесаный, он восседал на массивном та-
бурете: ноги – воротные столбы, бешено блестящие глаза –
два фонаря над ними. Девушка зашла внутрь, Камбиз морг-
нув глазом, поприветствовал ее. Среди пионерских горнов и
резных прялок Айгуль углядела маленькие крылышки в ось-
мушку на кожаных застежках. Стесняясь старого перса, она
примерила их перед зеркалом. Крылья пришлись в самый
раз: не стесняли движение и не терлись о лопатки.

– Не боишься? – спросил старьевщик.
– Чего уж теперь, – ответила Айгуль.
Владелец лавки принял ее мелкую купюру, провел банк-

нотой по полкам с товаром, как бы скрепляя договор с судь-
бой.

С крыльев в осьмушку, слепленных неизвестно кем и где,
началась новая Айгуль Сараева. Она поставила балет «Эв-
ридика». Обнаженная и дико сексуальная, гибкая, как плеть,
она взрывала трагический воздух, пролетая над сценой – вся
живое чувство, а приземлялась уже печальной, отрешенной
тенью из царства мертвых. Айгуль подчеркнула гримом свои
раскосые глаза, отчего в лице проявилось нечто томное и
животное, как сделал великий Нижинский в «Послеполуден-
ном отдыхе фавна». В «Старгородском глашатае» в  статье



 
 
 

«Секс на сцене» один остолоп обругал ее новаторский танец.
Тогда она удрала в Питер, потом в Париж, и скоро стала зна-
менита на весь мир.

«Ночной полет», принесший ей славу, мы смотрели вме-
сте с Розой Мусаевной на ОРТ. Старая балерина болела, я
зашел ее навестить. Айгуль летала над сценой в больших се-
мижильных крыльях, исполненных на заказ, которые делает
лишь один потомственный крылодел из Вероны.

– Улетела птичка. Не сгодилась, – прокомментировала вы-
ступление старая учительница.

Через неделю Бахтиярова умерла. Через месяц скончал-
ся сапожник Рифат. Айгуль не приехала их хоронить. Этот
факт долго мусолила желтая пресса. Айгуль не дает интер-
вью, она вообще почти ни с кем не разговаривает и всегда
выглядит так, будто живет на другой планете, поэтому ее ча-
сто упрекают в заносчивости и гордыне. Журналисты окре-
стили ее «печальной дивой» – Сараева всегда исполняет тра-
гические партии.

Недавно я встретил на улице начальника управления
культуры Волокитина, заговорил с ним о памятнике, что го-
род обещал поставить на могиле Розы Мусаевны.

– Сейчас не время, приоритет – национальные проекты,
все деньги отдаем учителям и врачам.

Мне стало не по себе, я зашел на кладбище. От ворот отъ-
езжал большой «Роллс-ройс» с черными стеклами. В Стар-
городе такие не водятся. У могилы Бахтияровой смел про-



 
 
 

шлогодние листья и вдруг заметил на цементном памятни-
ке сильно потасканные крылья в осьмушку на видавшем ви-
ды ремешке. Пока я их разглядывал, из-за моей спины вы-
нырнула девчонка лет пятнадцати – кажется, я видел ее кру-
тящей брейк в парке около памятника Кирову, где тусуется
молодежь.

– Можно?
Она выхватила у меня крылья и нацепила на спину. Кры-

лья сидели на ней, как влитые.
От такой наглости я потерял дар речи. Девчонка мягко

улыбнулась, подпрыгнула и взмыла в воздух. Хрупкая, почти
невесомая, она пролетела над могильными камнями и скры-
лась в листве кладбищенских лип.



 
 
 

 
Кот и Котяк

 
Любому, кто в 90-х, застраховав новую машину, менял по

гарантии бракованную деталь, пришлось пережить минуты
волнения: вдруг втихаря заменят на б/у? Пятнадцать лет ста-
новления страховой системы даром не прошли. У нас в Стар-
городе все знают историю Кота и Котяка.

Василий Андреевич Спицын, заработав на фотографиро-
вании детских садов, приобрел свою первую «Волгу».

Он перекрасил ее в розовый цвет и снарядил машину дву-
мя латунными кольцами на крыше. Открытое в 1991 году
ИЧП «Спицын» стало первым из подобных в нашем городе:
он работал шофером, а заодно еще и фотографировал сва-
дьбы, что увеличивало доход. Во Дворце бракосочетания и в
загсах его знали. За заказы, поступающие от секретарш, при-
жимистый Спицын рассчитывался шампанским и конфета-
ми, которые оставляли ему новобрачные. Простоев не было.
Бандиты, например, полюбили ночами ездить с подругами на
единственной в городе розовой машине к памятнику Свобо-
ды. Это называлось у них «поджениться». Большой перевер-
нутый колокол на выезде из города, напоминающий рюмку,
в народе зовется «выпей с нами». В 1014 году новгородцы
после битвы при Мокрой Тундре изъяли наши колокола, а
когда те сами зазвонили, поспешили вернуть с извинениями,
причем везли их вверх юбкой, ибо от их неугомонного пе-



 
 
 

ния все оглохли. Как только реликвии передали старгород-
скому епископу, новгородцы вновь обрели слух и тут же на
радостях перепились с нашими в дым. Так что наказывать и
прощать врага мои земляки умели издавна.

Вскоре у розовой «Волги» полетела коробка передач.
Спицын отправился в мастерскую «Под мостом», обязанную
по контракту чинить его бесплатно. Мастеру Николаю Пер-
хавко чинить машину задарма не хотелось. Новоявленному
капиталисту было популярно объяснено, что коробку заме-
нят, но сперва следует свезти ее в Горький на экспертизу,
что займет месяц-другой. Спицын сказал только три слова:
«Иду в суд». Это был нокдаун. «Лады, починим, заходи зав-
тра», – вроде пошел на мировую мастер. Но только клиент
завернул за угол, разъяренный Коля загнал машину на подъ-
емник. Коробку заменили, но в новое масло Перхавко само-
лично добавил кошачьих экскрементов, по-простому «котя-
ка». Коробка переключалась плавно, клиент уехал, как по-
бедитель. Через неделю Спицын вернулся в сервис.

– Когда на холодную все хорошо, но стоит поездить с ча-
сок, такая вонь в салоне. Что вы подложили? Сдаюсь. Ме-
няйте на новую, плачу наличными.

В знак примирения он выставил на капот бутылку конья-
ка. Хозяин – барин, коробку поменяли на бэушную, она хру-
стела, но везла. С тех пор никто в городе Спицына за глаза
иначе как «Котяк» не называл.

По закону жанра требовалось мстить. Узнав, что Перхавко



 
 
 

приглашен на свадьбу в качестве друга жениха, Спицын по-
слал ему ящик с подарком, якобы от друга невесты, и прило-
жил письмо с просьбой не открывать его до торжества. Ящик
доставили к обеду, когда Николай уже изрядно откушал вод-
ки и приготовился отдохнуть в подсобке. Заинтригованный,
он развязал цветную тесемку, открыл крышку. Оттуда с во-
ем вылетела опоенная валерианой кошка и немедленно вце-
пилась мастеру в лицо. Следы остались на всю жизнь, герой,
понятно, получил кличку «Кот драный», вторая часть кото-
рой в последствии потерялась.

Спицын много работал. По случаю он прикупил еще две
машины, потом еще. Теперь продает иномарки. Машины
Спицын страхует и чинит в своем же фирменном сервисе.

В перерыве заседания «Общества любителей Старгорода»
я подслушал, как Степа, директор леспромхоза-2, жаловал-
ся Василию Андреевичу, что заплатил в его сервисе за ТО
нового джипа (смена масла, фильтры) четыреста пятьдесят
долларов.

– Зато спишь спокойно, – ответил Спицын, – Все по за-
кону, по страховке, а то езжай в мастерскую «Под мостом»,
если машины не жалко.

–  Так Кот, говорят, теперь в твоем сервисе трудится,  –
подколол Степа.

– Кот, как стал зарабатывать, про стакан забыл. Переко-
вали гаврика и других переделаем.

Возразить Степе было нечего. Зазвенел звонок, мы пошли



 
 
 

в зал. Спицын обрушился на наших бизнесменов, что они
жмут деньги на благоустройство главной площади и ремонт
памятника архитектору Барсову. И ведь устыдил, дожал, вы-
колотил искомые три миллиона, правда, только после того,
как сам положил в кассу миллион.

В городе Спицына давно не зовут «Котяком», над его лю-
бовью к чистоте посмеиваются, некоторые даже называют ее
блажью, но уважают.

После заседания мы вышли со Спицыным на лестницу.
Он вдруг взял меня за лацкан пиджака и прошептал: «Пой-
дем нажремся, так все надоело, если честно».

Отказать Василию Андреевичу я не мог, да и не хотел.
Если честно.



 
 
 

 
Как солдат от армии спасся

 
Недавно на ТВ обсуждался вопрос: надо ли идти в армию

людям творческих профессий? Думские воевали с интелли-
генцией. Разошлись не на шутку, чуть не подрались, но в ре-
зультате остыли и вынесли вердикт: армия должна стать кон-
трактной, а пока этого не случилось, надо терпеть. Причем
один политик прилюдно пообещал видному балетмейстеру
отсрочку для ребят из его труппы, то есть, по привычке, ку-
пил оппонента. Свезло парням, как в сказке. Впрочем, и у
нас в Старгороде свои сказки случаются.

Задумал один солдат домой убежать. До армии он учил-
ся в художественном вузе, но повздорил с преподавателем:
не хотел рисовать натюрморты, а желал писать пейзажи. Ма-
ма у него зарабатывала мало, маленький брат болел астмой
и нуждался в дорогих лекарствах. Папа сторожил автомо-
бильную стоянку и читал божественные книги про реинкар-
нацию. Маме он деньгами не помогал, потому как обидел-
ся, что она с ним развелась. Жили они все в двухкомнатной
квартирке, в доме барачного типа. Вот наш герой бросил вуз
и решил послужить Родине. Явился на призывной пункт, по-
просился в десант. Забрили ему лоб и отправили в химиче-
ские войска, где научили ловко бегать с противогазом. Так
бы служба и прошла, оставалось ему полгода, но начались в
армии новые веяния. В часть нагнали контрактников: у каж-



 
 
 

дого за спиной срок и жить они привыкли не по уставу, а
«по понятиям». Контрактники принялись ломать остальных,
чтобы и те записались в кабалу, тогда часть получила бы тон-
ну повидла от Генштаба. Некоторые сломались, наш солдат
держался до последнего. Когда же изверги пообещали его
после вечерней поверки опустить, он не выдержал и испол-
нил задуманное: нырнул в дырку в заборе, но свернул не в
поселок, а в степь.

Шел солдат вдоль железной дороги, хотел положить ногу
на рельсы, но как состав накатил, испугался. Шел, думал и
набрел на дворец, где жил генерал со своею дочкой. Дочка
сидела в башне, смотрела по тарелке канал «Animal planet»
и горевала: отец обещал отдать ее замуж за сына прокурора,
а у того изо рта дурно пахло. Генерал и сам прокурора недо-
любливал, но понимал – породниться надо из политкоррект-
ности.

Генерал заметил солдата у ворот, решил, что прислали
денщика, он как раз такого заказал. Повелел парню к 16–
00 истопить печь по первому разряду. Запалил солдат дро-
ва, замочил в холодной воде веники, чтоб ожили. Тут при-
шла генеральская дочка, принесла новому денщику хлеб-са-
ло. Поел он аккуратно, погрыз после с дочкой семечки, и
очень они друг другу понравились. Девушка вернулась в дом
ногти красить, солдат сел на пороге бани и закурил.

А генерал держал заморских курей чернобровых. Вот са-
мая настырная к солдату подошла, косит глазом, но солдат



 
 
 

сдержался, не запустил в нее сапогом, дал ей крошек хлеб-
ных. Курица в благодарность одарила солдата волшебным
зернышком.

В 16–00 приехали гости в баньку: прокурор с сыном. Ста-
ли они париться с генералом. Солдат веником охаживает –
прокурор покрякивает, нравится ему. Стал упрашивать ге-
нерала, чтоб продал ему банщика. Тот ни в какую – самому
еще не надоел. Попарились, сели водку выпивать. Выпили
килограмм, перешли на второй. Прокурор начал сыном по-
хваляться: он-де силач, всем руки ломает. Генерал и спроси
солдата:

– Сможешь прокуренка на руках осилить?
– Так точно, смогу.
Положил на зуб курицыно зернышко, стал как тигр и раз-

делал силача под орех. Прокурор оскорбился:
– Смухлевали вы, волки позорные!
Генерал, не думая, раз ему в нос кулаком, а на словах до-

бавил:
– Сам ты волк, а у сына твоего изо рта разит. Прокурор

за порог и шипит:
– Еще пожалеешь, что обидел.
– Как бы не так, наши ваших всегда били, – захохотал ге-

нерал и показал прокурору вдогонку кукиш.
Очень он развеселился, усадил солдата с собой выпивать.

Выпили килограмм. Перешли к следующему. Солдат удар
держит. Генералу это понравилось, крикнул дочь. Та разом



 
 
 

нарисовалась – из-за угла подглядывала.
– От прокуренка тебя простой солдат уберег, – объяснил

ей генерал. – Пойдешь за него замуж?
Девка поскорее дала согласие, пока не передумал, изму-

чилась во дворце скучать. Сыграли свадебку, солдата гене-
рал комиссовал. Поехали молодые в Старгород. Выделили
им угол за занавеской. Прожила там генеральская дочь с
неделю и сбежала в Москву, устроилась в модельное агент-
ство. Рекламирует теперь пельмени «Благолепные» и крем
«Подноготный». Солдат недолго горевал, главное от армии
отбоярился. Пошел иконостасы резать, зарабатывает хоро-
шо, про прошлое не вспоминает. Рассказал как-то в бригаде
свою сказку, все ну хохотать – в сказки молодые сейчас не
верят. А вы верите?



 
 
 

 
Сапоги и балетки

 
Сапог не зря красуется на нашем гербе. Когда москвичи,

ведомые Василием III, подошли к стенам Старгорода, на вал
высыпало ополчение в кожаных сапогах. Руководил воинами
князь Владимир.

– Э-э, – сказали обутые в лапти москвичи – у них чернь
в коже ходит, не быть добру.

Забили в барабаны и убрались восвояси. Полководец
вскоре умер, но в городе родилась традиция: каждый вечер
на его могилу возлагали пару сапог. В них князь, незримый
людям, обходил ночью город, охраняя его от напастей. В
1917-м власти пожадничали и снесли князю пару стоптан-
ных прохарей. Что последовало за этим, знает каждый.

Жан Борисович Протеже прибыл в Старгород в пере-
стройку. Он поселился в скромной коммунальной квартире,
где подружился с соседом, потомственным сапожником Ни-
кифором. До того Протеже держал в Тбилиси цех по пошиву
перчаток. В результате бесед на кухне в 87-м году родился
кооператив «Стелька» – там тачали сапоги, сапожки и полу-
сапожки для обоего пола. Протеже был неутомим: в эпоху
бартера он выстраивал сложные цепочки, добиваясь почти
бесплатных поставок на предприятие кожсырья, квасцов и
зарубежных красителей. Никифор был его ОТК. Он не нажи-
мал пальцем на носок, проверяя, как морщится кожа, не ка-



 
 
 

пал водой, ожидая, останется ли пятно, не тянул мех, глядя,
отделится ли тот от мездры, он косил на материал выпучен-
ный глаз и безошибочно отметал брак. К вечеру, он, правда,
всегда напивался в стельку, похваляясь, что так оправдывает
название кооператива.

Никифор рассказал Жану историю с князем Владими-
ром,  – Протеже любил все мистическое. Специальной де-
вушке-технологу Свете было приказано каждый вечер отно-
сить на могилу святого пару новеньких сапог. Та, мечтая о
кадровом росте, приказ исправно выполняла. Сапоги на утро
пропадали, видимо, князю они нравились. Дешевая продук-
ция «Стельки» шла нарасхват. Жан Борисович начал экспе-
риментировать с цветом и фасонами. Новые модели стала
даже закупать Москва.

Протеже сгубила страсть. Технолог Света усиленно стро-
ила ему глазки и, в конце концов, женила стареющего бизне-
смена на себе. В целях повышения профессиональной ква-
лификации молодая супруга потребовала свозить ее по обув-
ным столицам мира. Протеже повез ее в Европу. Относить
сапоги к могиле покровителя в их отсутствие стало некому.
Дефолт 98-го почти разорил «Стельку». Жан Борисович ра-
зом как-то постарел и в одночасье скончался.

Приняв бразды правления, Светка первым делом выгна-
ла на пенсию Никифора. Затем отстроила мужу памятник на
Христофоровском кладбище рядом с усыпальницей князя.
Там, сидя на лавочке, она задумалась, сопоставила факты,



 
 
 

учла невысокую покупательную способность горожан, и ре-
шилась на риск. Фабрика перешла на дешевые ботинки из
кожзама, балетки невинно-розового цвета, яркие, подчерк-
нуто сексуальные туфли на стриптизерском каблуке и мока-
сины из прозрачной клеенки. Вертикальная перепонка и ре-
мешки с блестками вокруг щиколоток на ядовито-зеленых
сандалиях «под аллигатора», перемежающиеся полоски чер-
ной, голубой и сиреневой кожи в стиле «ретро» на сабо из
местной сосны, красный лак «мюль» и серебристый бисер
– все подсмотренное в загранпоездках было пущено в ход.
Продукция «Стельки» переливалась на прилавке, как стек-
лышки калейдоскопа. При этом девушке-технологу приказа-
ли ежедневно относить князю на могилу пару сапог, что еще
тачали в старом цехе. Бизнес ожил и стал приносить Светке
доход, которым она не пожелала делиться с мэрией, вверив
судьбу более высокому покровителю.

Никифор создал движение «ОТК». Они пропагандиру-
ют исконные традиции, клеймят Запад, обвиняют «Стельку»
в использовании некачественных материалов и нарушении
технологий. Последнее, увы, чистая правда. Светка на кри-
тику долго не реагировала, но однажды в офис явился Ни-
кифор и гневно бросил на стол легкомысленные голубые ба-
летки.

– Вот – на могиле князя найдено!
Вызвали девицу. Та вошла, мягко ступая в кроссовках

«Найк», и призналась, что носила лучшее.



 
 
 

– Ваши сапоги – отстой! – выдала она, глотая слезу.
На другой день нагрянула высокая комиссия из мэрии, вы-

явившая, что в «Стельке» клеят на товар лейблы известных
фирм. Откупиться Светке не дали. Фабрика разорилась.

Князь-покровитель обиделся, исходя из норм своей сред-
невековой морали, а жаль. То, что продают теперь на рын-
ке, шибко смахивает на изделия Жана Борисовича, только
подошвы выдерживают не более месяца. Молодежь сегодня
копит деньги и, по возможности, поддерживает иностранно-
го производителя. Девица права – сапоги Протеже были, ко-
нечно, отстоем.



 
 
 

 
Веянье времени

 
Имение «Райские сады», памятник архитектуры феде-

рального значения, находится в пятнадцати километрах от
Старгорода. Наш земляк, знаменитый архитектор Барсов по-
строил его в конце XVIII века для павловского генерала Аб-
леухова. Главное здание, охотничьи флигели и роскошный
парк долгое время ветшали и стояли под замком. За послед-
ние годы десять инвесторов покушались на лакомый кусок,
начинали работы, но отступались – реставрация дело доро-
гое и требует постоянных консультаций с учеными, которые
вечно суют инвестору палки в колеса и дрожат над каждым
старинным камнем. Тем не менее, в яркий весенний день
мая «Райские сады» были проданы с аукциона в одиннадца-
тый раз со сроком аренды на шестьдесят девять лет.

Наш новый губернатор нашел серьезных владельцев-ин-
весторов. Проект губернатора «Старая усадьба» от предыду-
щих, по сути, ничем не отличался, но пресса громко назва-
ла его «веяньем времени». Главных претендентов на усадьбу
было двое: нефтяной магнат Василий Труба и человек, кото-
рого в высших эшелонах власти было принято называть про-
сто Генерал. Но мало кто понимал, в каком щекотливом по-
ложении оказался губернатор: дружба с Трубой была пред-
почтительнее из-за намечавшихся выгодных проектов, оби-
деть Генерала означало порушить и без того сложные отно-



 
 
 

шения с администрацией президента. Решено было пожерт-
вовать пешкой, ею стал начальник управления культуры Ким
Волокитин, чиновник еще старой советской выучки. Роль он
освоил и текст заучил.

Когда гостей водили по парку, Ким подошел к Генералу
и между делом заметил, что однажды президент, заехав по
пути в «Райские сады», долго рассматривал печальных ку-
пидонов на фризе, а после элегически вздохнул: «Здесь бы
на пенсии пожить, красота!» Этой информацией Генерал не
обладал, а потому наживку заглотил. Отношения Кремля и
Василия Трубы были в этот момент очень нервными. Усту-
пив имение сопернику, Генерал тут же придумал, как подаст
наверху покупку и очернит магната. Тендер выиграла неф-
тяная компания, о чем тут же рассказали в новостях. Гене-
рал отправился пировать в гостевой домик губернатора, где
и заночевал.

Утром у его комнаты раздались странные вопли. Генерал
выглянул в коридор. По ворсистому ковру, направляясь к
нему, полз на коленях обнаженный по пояс Ким Волокитин
и, нещадно лупцуя себя плеткой по спине, монотонно повто-
рял: «Помилуйте, не доглядел, крысы проводку сожрали!»

Последовал жесткий приказ объясниться. Протягивая вы-
сокому гостю плеть, начальник старгородской культуры по-
ведал о беде – в гараже, где ночевал генеральский «мерсе-
дес», крысы, разнюхали под капотом проводку из натураль-
ного каучука и изгрызли ее. Машина не заводится, за что он



 
 
 

и просит выдрать его – недоглядевшего идиота.
– Прощу, если скажешь, кто подучил меня обмануть, – ге-

нерал поглядел трясущемуся чиновнику в глаза, что не мно-
гие выдерживали. Он уже успел навести справки.

– Господин Генерал, сам, дурак, удумал – ведь десять ин-
весторов на «Садах» разорились, там же фундамент на плы-
вуне стоит.

– Ну молодец! – рявкнул Генерал и пошел одеваться.
История, как известно, повторяется. Екатерина II, оста-

навливалась в 1767 году в Старгороде в путевом дворце
по дороге в Первопрестольную. Местные мужики, что-то не
поделив с кучерами царицы, набили им рожи. Государыне
мгновенно донесли. Последовал высочайший указ: выпороть
в городе каждого десятого. Тогда городской глава с чинов-
никами коленопреклоненно молили матушку императрицу
простить дураков-горожан и вымолили у наидобрейшей про-
щение. С той поры в городской думе на праздник Казан-
ской иконы, когда и случился конфуз, ежегодно служили
благодарственный молебен. Отменила его только советская
власть. Старгородцев это не спасло, в соседних городах они
получили кличку «поротые», что, впрочем, не хуже истори-
ческих прозвищ тверичей – «козлы», или жителей Торжка –
«новоторы-воры», или кашинцев – «водохлебы».

Вряд ли Ким Волокитин знал историю своего города. Ге-
нерал предъявил претензию губернатору, за что тот, в рам-
ках проекта «Старая усадьба», уступил ему упомянутый вы-



 
 
 

ше путевой дворец. Из него теперь делают «бутик-отель» со
всеми аксессуарами райской жизни. Для города это даже хо-
рошо, школу для дурачков, что была во дворце, переселили
из центра города на окраину, а вот как договорятся инвестор
и реставраторы – покажет время. Ким Волокитин недолго
проходил в начальниках управления культуры, Генерал оце-
нил его актерские способности и забрал в Москву. Говорят,
там он управляет сверхсекретным гаражом, получил долго-
жданные погоны полковника и очень доволен жизнью.



 
 
 

 
Заклятое место

 
Первое, с чем сталкивается в Старгороде турист – наш

мост. Место это заклятое не только для автомобилистов, но
и для градоначальников, все это знают. Летописец сообща-
ет, что в 1011 году боярин Кукша – основатель Старгорода –
утопил на переправе жреца-комси, а тот перед смертью про-
клял боярина и всю последующую власть.

В 1696 году государь Петр I, спеша в Воронеж на строи-
тельство кораблей, прибыл на высокий берег нашей реки и,
нервно крутя ус, стал дожидаться парома. Рядом стояли две
старушки – торговки зеленью.

– Почем товар? – поинтересовался царь.
– Отдаем по полушке, а перевоз – денежка.
Две медные полушки в те времена составляли денежку.

Царь тут же вызвал городского главу и велел закладывать
мост. Через полгода на обратном пути из Воронежа царь за-
метил: мост строить и не начинали. Царь приказал привести
городского главу.

– Что ж тебе денег не дадено?
– Никак нет, деньги пришли, ума нет, Ваше Величество.
– А вот те ум! – вскричал Петр и ударил главу по лысине

кулаком так, что тот чудом не помер. Зато после спешно от-
строил мост.

В Великую Отечественную фашисты мост разбомбили.



 
 
 

По приказу Жукова красноармейцы наводили переправу под
шквальным огнем врага. В самый разгар обстрела подлетает
к понтонам «Виллис», а наши, кто еще живой, разбежались
по окопам, прячутся от обстрела. А Жуков был с тросточкой.
Кругом пули свистят. Жуков на них ноль внимания, – заго-
воренный был. Вызвал полковника:

– Мать-перемать, сколько времени тебе было отпущено? –
и той тросточкой по лицу, только зубы полетели!

– Ты, – кричит Жуков попавшемуся на глаза капитану, –
переправу наведешь до вечера, иначе – закопаю!

К вечеру танки прошли по понтону, враг бежал, полков-
ника отправили в Воркуту, а капитан получил орден.

После войны восстановлением моста руководил ордено-
носный инженер-полковник Шелест. Строитель был от Бо-
га, ремонтировал руины теми солдатиками, что с войны за-
держались да пленными немцами. Пришла пора отправлять
солдат домой. Новый призыв его офицеры набрали где-то
по глухоманям. Мост отстроили, но у призывников кончил-
ся срок. Шелест написал наудачу куда следует, прося новых
солдат, взамен примчались чекисты с пулеметами, но орде-
ноносец исчез. Так его и не нашли. Часть, оказывается, сра-
зу после войны расформировали. Как он умудрился ее со-
хранить? Ведь солдаты и офицеры в ней проходили службу
официально. Про него потом много баек рассказывали, но
что правда, то правда: сталинский режим обманул, а мост
отстроил.



 
 
 

С тех пор мост обветшал. Каждый новый градоправитель
не жалел на него асфальта, но почему-то выбоины и дыры в
покрытии становились только больше и глубже.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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