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Аннотация
Петр Алешковский – прозаик, историк, автор романов

«Жизнеописание Хорька», «Арлекин», «Владимир Чигринцев»,
«Рыба». Закончив кафедру археологии МГУ, на протяжении
нескольких лет занимался реставрацией памятников Русского
Севера.

Главный герой его нового романа «Крепость» – археолог
Иван Мальцов, фанат своего дела, честный и принципиальный
до безрассудства. Он ведет раскопки в старинном русском
городке, пишет книгу об истории Золотой Орды и сам – подобно
монгольскому воину из его снов-видений – бросается на спасение
древней Крепости, которой грозит уничтожение от рук местных
нуворишей и столичных чиновников. Средневековые легенды
получают новое прочтение, действие развивается стремительно,
чтобы завершиться острым и неожиданным финалом.
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Петр Алешковский
Крепость

Памяти отца – Марка Хаимовича Алешковского
– исследователя древнерусских летописей и
археолога

Быть или не быть – таков вопрос;
Что благородней духом – покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть —
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, – как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. – Уснуть!
И видеть сны, быть может? Вот в чем
трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне,
Когда мы сбросим этот бренный шум, —
Вот что сбивает нас, вот где причина
Того, что бедствия так долговечны;
Кто снес бы плети и глумленье века,
Гнет сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей медливость,
Заносчивость властей и оскорбленья,
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчет
Простым кинжалом?

В.Шекспир. «Гамлет». Пер. М.Лозинского
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Часть первая

Город
 
 
1
 

Весь вечер и весь следующий день Иван Сергеевич Маль-
цов пытался дозвониться до Нины, но та не отвечала, потом
просто отключила мобильный. Вечером он еще крепился, но
к концу второго дня не выдержал, сбегал в магазин, купил
две бутылки водки.

– В спину и в сердце, два кинжала, два, – бормотал он,
допивая первую.

В сердце ударила Нина, сбежавшая вчера к Виктору Ка-
люжному, археологу новой формации. Последние год-пол-
тора она громко восхищалась финансовыми успехами Ка-
люжного – тот часто наведывался в их экспедицию, вроде из
чисто научного интереса. Десять лет назад Виктор защитил
слабенькую кандидатскую в Тверском университете. Иван
Сергеевич выступал на защите оппонентом и поддержал-по-
жалел, выдал аванс молодому человеку, но парень не оправ-
дал надежд. Получив диплом и некий вес в провинциаль-
ном ученом сообществе, Калюжный сразу же переключился
на поиски денег для раскопок. Экспедиция его заработала



 
 
 

как часы, землю лопатили кубическими метрами, но наукой
там и не пахло, о науке новоиспеченный кандидат больше не
вспоминал. Виктор вызывал теперь у Мальцова брезгливое
отвращение.

ОАО Калюжного «Вепрь» копало всё подряд: путепрово-
ды газовщикам, шурфы при строительстве водопровода в об-
ласти – всё, за что хорошо платили. Работали на откате, а по-
тому с заказчиками всегда был полный альянс. «Вепрь» па-
разитировал на всемирном археологическом законе: без за-
ключения специалистов строить на земле, под которой ле-
жит культурный слой города или даже маленького поселе-
ния, нельзя – котлован уничтожит бесценные остатки про-
шлой жизни. По закону от общей сметы небольшой процент
выделялся ученым, работы могли начаться только когда слой
был раскопан экспедицией до материка. Крохи от огромных
проектов складывались в весьма приличные суммы – Ка-
люжный и подобные ему «археологи» процветали.

Вчера утром, пока Мальцов в музее выслушивал дирек-
торский приговор, с женой связалась Светка-секретарша, ее
подруга, и всё рассказала. Нина решительно собрала вещи
и удрала в Тверь, откуда была родом. Потом уже позвонила,
коротко и резко простилась, обрезала его вопросы, сказала,
что навсегда, что требует развод.

Второй удар нанес Маничкин, бывший одноклассник,
преуспевший в школе по комсомольской линии, отучивший-
ся в Твери на эколога. Он поработал в Деревске в Горзелен-



 
 
 

тресте, а когда трест лопнул, перебивался несколько лет ша-
башками, составлял для городских властей планы озелене-
ния и ратовал за возрождение в районе старинных усадеб-
ных парков. В начале девяностых Маничкин стал директо-
ром деревского городского музея-заповедника, созданного
благодаря обстоятельному письму-прошению в верха самого́
великого академика Лихачева, бескорыстно любившего их
древний город.

Впервые Деревск упоминался в письменных источниках
в связи со святым Ефремом, основателем первого на Руси
Борисоглебского монастыря в первой трети одиннадцатого
века. Житие святого сохранилось в поздней редакции, что
отмечал еще Ключевский, но из него становится ясно, что
Ефрем служил конюшим у князя Бориса, убиенного в 1015
году на реке Альте в первой и одной из самых драматических
братоубийственных междоусобиц, что позднее стали обыч-
ными на Руси. Вместе с князем Борисом погиб и брат Еф-
рема – дружинник Георгий Угрин. Братья были из венгров
(отсюда и прозвище-фамилия), житие приписывает им высо-
кое боярское происхождение. Третий брат – Моисей Угрин –
немедленно удалился в Киево-Печерскую лавру, где принял
постриг и скончал свои дни, тогда как Ефрем отправился на
реку Альту, на берегу которой чудесным образом обрел от-
рубленную голову брата-дружинника, и вместе с этой релик-
вией подался подальше из Киевской земли в Верхневолжье.
Там, на глухих берегах реки Деревы, по свидетельству жи-



 
 
 

тия, он заложил «церковь каменну» во имя страстотерпцев
Бориса и Глеба. Как особо отмечает житие, святой Ефрем
так дорожил головой брата, что всегда держал ее в своей ке-
лье, а перед смертью, «вырубив себе гроб каменный», заве-
щал похоронить себя вместе с ней. Рака святого, мощи кое-
го были обретены иеромонахом Юрьева монастыря только в
шестнадцатом веке, находится в соборе, построенном через
много лет после смерти Ефрема. Первый каменный собор
в монастыре построили в двенадцатом веке, но и он не со-
хранился. В восемнадцатом столетии ветхое здание снесли,
великий архитектор-классицист Барсов возвел на его месте
огромную желтую гаргарину с четырьмя портиками и ряда-
ми толстых уродливых колонн, куда и перенесли драгоцен-
ные останки святого. Большевики после революции вскрыли
раку, ища там по своей безграмотности драгоценности, но не
нашли ни тела святого, ни головы Георгия, ни запрятанных
сокровищ.

Мальцов знал: крестоносцы в Палестине, почитая мощи
погибших в битвах с неверными родственников, заказыва-
ли специальные серебряные ковчежцы для останков, в них
заключали кости рук и черепа и, возвратившись в фамиль-
ные за́мки, благоговейно хранили мумифицированные ре-
ликвии в алтарях домовых капелл как свидетельства геро-
ических подвигов во имя Христово представителей своего
славного рода. Многие монахи-воины держали такие ков-
чежцы в кельях наряду с крестом и писанием – обычай про-



 
 
 

живать с останками родственника не казался им странным.
Эта удивительная деталь жития, не встречаемая более ни в
одном жизнеописании русского святого, единственная, каза-
лось, сохранилась не переиначенной поздними составителя-
ми, указывая на сильную устную традицию, не умирающую
и сегодня в нашей церкви. Остальные нестыковки объясня-
лись исследователями поздним текстом: составитель жития
трепетно собрал все легенды и записал их, как смог. К шест-
надцатому веку реальная история забылась, события переме-
шались, сохранилась лишь память о страшном убийстве пер-
вых князей-мучеников, погибших от руки Святополка Ока-
янного. Летописец взвалил всю вину на него, заклеймив на-
вечно уничижительным прозвищем. Из всей истории выте-
кало лишь то, что Деревск напрямую связан со святым Еф-
ремом и является одним из древнейших домонгольских го-
родов на Руси. Это делало город вожделенным объектом ис-
следований для археологов и музейщиков.

Отец-основатель музея Пимен Каллистов – краевед и по-
движник – слепил его из четырех мелких коллекций рай-
онного масштаба, находок археологической экспедиции уже
работавшего здесь Мальцова и собрания старых книг и руко-
писей, принадлежавших ранее Ефремовскому монастырю.
Первый директор добился небывалого прямого федераль-
ного подчинения, минуя областную Тверь, пригласил к со-
трудничеству питерских этнографов и ученых из Пушкин-
ского Дома. Экспедиции прочесали прилегающие районы и



 
 
 

набили фонды разноцветной крестьянской одеждой: сара-
фаньем, рубахами навыпуск, обложенными речным жемчу-
гом киками и вышитыми крестиком рушниками с петуха-
ми и барынями, а еще зеленым городским стеклом и се-
рийным кузнецовским фарфором, обливными чугунами и
ухватами к ним, самопрялками, рубелями, самоварами, ку-
печеской мебелишкой, костлявыми скелетами барских эки-
пажей, хитро гнутыми саночками с приклепанными по бо-
кам жестяными силуэтами голубых лебедей, подпотолочны-
ми лампами-трехклинками и прикроватными фарфоровы-
ми светильниками с дутыми бочка́ми и цветными абажура-
ми, ригельными замка́ми, кованым ломом, целым выводком
грубо окрашенных резных статуэток местночтимого святого,
выразительно застывшего на вбитых в стену костылях в веч-
ном летаргическом деревянном сне, поздними деревенски-
ми иконами и староверским литьем. Из далекого барского
поместья привезли на грузовике двух чугунных львов, мел-
корослых и пучеглазых, с орлиными когтями и курчавыми
гривами, установили их на постаменты перед центральным
входом, обозначив этими традиционными постовыми место
пристанища старых вещей.

Каллистов развернул дело правильно, но на взлете карье-
ры погиб в автомобильной катастрофе. Мальцов работал у
него научным консультантом, потом замом по научной ча-
сти, счастливо и упорно исследовал город, писал статейки и
отчеты, ездил на конференции и в ус не дул. Женился, пожил



 
 
 

пять скучных лет с добродушной женой, стряпавшей диссер-
тацию о крюковом пении, но забывавшей сварить макароны,
детей не завел, развелся по обоюдному согласию и об этом
опыте жизни забыл.

Маничкина поставили не без протекции Мальцова. После
гибели Каллистова его самого́ настойчиво тянули в дирек-
торы, но он был убежден: ученый не должен занимать адми-
нистративные посты. Мальцов собирал материалы к доктор-
ской об отношениях Золотой Орды и Руси, подписывать сме-
ты и отвечать за бюджетные деньги не умел и учиться это-
му не собирался. Он тогда решительно отказался от дирек-
торского кресла и числился первым заместителем по науке и
руководителем археологической экспедиции. Вчера Манич-
кин уволил Мальцова и уничтожил экспедицию.

Оба удара были подлые и оба смертельные.
– Видишь ли, – говорил Мальцов, беседуя с бутылкой, –

оба удара смертельные, а я пока еще жив. Странно.
Прикончив первую, он свернул голову второй. Радости

водка не приносила, только тело обмякло, будто утратило
держащий его скелет, и в голове заклубилось нечто, как бы-
вает при решении логической задачи. Он чувствовал свя-
щенный трепет, словно вот-вот уловит пока еще недосяга-
емый высший смысл. Мозг взвешивал аргументы строго и
точно, отбирал ходы, как в шахматном поединке, но все они
разбивались о наглую, крепкую защиту противника, и Маль-
цов никак не мог найти брешь. Мысль, устав спотыкаться,



 
 
 

ускользала, и его бесило, что не удается решить мучившую
его жизненно важную задачу. Наконец он потерял все свя-
зи, что поначалу так красиво выстраивались в голове. Голо-
ва вдруг опустела и, глупая и бесполезная, только оскорбля-
ла его тем, что еще как-то и зачем-то сидела на поникших
плечах. В окно врывался мертвенный свет луны, нырявшей в
низких тучах, холодные тени скользили по стенам, по столу,
по дивану. Мальцов почувствовал озноб, потянулся к одея-
лу, но понял, что и оно не спасет.

Холод продирал до костей. Хотя на дворе стоял поздний
август, термометр за окном показывал плюс семь. Холод со-
чился из стен. Мальцов на мгновение представил себя заму-
рованным в мокром заплесневелом склепе, где в темных уг-
лах расселись повылезавшие из скользких нор жирные зеле-
ные жабы. Положив облепленные бородавками головы на на-
дутые груди, они изредка моргали глазками, презирающими
белый свет и чистый воздух, следили за ним, мающимся в
запечатанном заклятьем подземелье, как за обреченным по-
пасть на их липкий язык мотыльком. Сидели и ждали без-
звучно, ждали нехорошего, что всегда случается там, где из
кирпичных пор проступает солоноватая ржавая верховая во-
да, где беззвучно пересекают прокисшую черноту кожистые
крылья нетопырей, где тишина пропитана едким грибком и
давит, как тяжелая глина на гробовую доску, и того гляди
продавит несортовую колючую сосну и погребет навечно, от-
режет даже малейшую возможность выскрестись отсюда, за-



 
 
 

лепит глаза, забьет рот, погрузит в невыносимое небытие, в
мокрое безмолвие железистого болота, на котором построе-
ны все наши старые северные города.

Он тряхнул головой, откинул с глаз потную челку, как ста-
рый конь у водопоя, атакованный тучей оводов, и прогнал
адское наваждение. В Твери у него была маленькая двухком-
натная квартира, в которой они какое-то время жили с Ни-
ной и умирающей матерью. Он продал ее, когда расписал-
ся с Ниной, и решил дожить в родном городе до конца. И
только тут ощутил, что у него есть свой дом. Наследствен-
ная хрущевская халупа в Твери всегда казалась ему чуждой,
он не воспринимал ее как фамильное гнездо. Здесь же всё
начиналось правильно, стала выстраиваться семья, правда,
дом оказался не простым – с историей. Двухэтажный, длин-
ный, он стоял на взгорке в тянутой перспективе таких же
желто-белых строений екатерининской застройки по берегу
реки. Могучий, аки крепостная стена, за века дом накопил в
себе тугую энергию, распиравшую его изнутри. От нее сте-
ны кое-где пошли трещинами, их спешно замазывали цемен-
том, да раз в десять лет город латал железную кровлю. И вот
на́ тебе, теперь зачем-то и дом ополчился на Мальцова. Про-
верял, что ли, на прочность?

Метровые стены впитали недельный дождь, всосали из
фундамента речные туманы и теперь отдавали холод и сы-
рость. С ними в жилое пространство из большемерного ша-
мотного кирпича вплывали сновидения и страхи, рожденные



 
 
 

в воспаленных головах прежних хозяев. Лампочка под по-
толком незамедлительно реагировала на потусторонние яв-
ления – начинала потрескивать и светила тускло, вполнака-
ла, дым из печки с громким выдохом выбивало сквозь за-
слонку в комнату. Сосед за стеной по-своему разбирался с
чертовщиной, начинал громко стучать в чугунную сковоро-
ду овечьими ножницами, щелкал ими хищно, стриг воздух
и орал что есть мочи: «У-у, гребаный Чубай, опять электри-
чество тыришь! Я тебя! Кыш, прощелыга, чур-чур, я свой,
не замай меня!» Если и эти заклятия не помогали, выбегал
в коридор в одних подштанниках и мел березовым голиком
по стенам, тыкал в разные стороны: «Я вас, шушера, заме-
ту, за Бел-окиян, за Латырь-камень!» Этот немощный де-
док, бывший истопник котельной, был потомственным бесо-
гоном. Бурашевская клиника душевных болезней пролечила
его циклодолом и отступилась, дед был признан неизлечи-
мым, но неопасным.

Тут извечно проживали такие вот истопники, мелкие ла-
вочники, посадские кожемяки, выжиги, портные, брадобреи,
костоправы, ломовые извозчики и плотогоны. Мужики по-
богаче круглый год ходили в смазных яловых сапогах, гу-
стым запахом дегтя с примесью едкой кошачьей мочи пах-
ло в рундуках-подъездах даже в лютые морозы. Нищета фи-
стуляла утиными шажками в кожаных поршнях, от ноше-
ния которых пятки растаптывались вширь, как неподкован-
ные копыта, а вросшие в дикое мясо ногти толщиной в пя-



 
 
 

так люди приучались терпеть до последнего, пока хромота не
заставляла расщедриться на полушку для мучителя-лекаря,
что вырывал ногти в темной каморке на базаре с громким хе-
каньем малыми копытными щипцами. Да и руки у тутошних
были одинаковые: ладонь жестче наждака, с потрескавшей-
ся задубевшей кожей, на тыльной стороне не пропадающие
даже по теплу цыпки. Эти окаянные жители, казалось, вы-
лезали на божий свет кто с топориком в пухлой ангельской
ручке, кто с засапожным свинорезом, а кто и с сыромятным
тяжелым кнутом палача. Они не брили бород, подпоясыва-
ли домотканые рубахи льняной бечевкой, чтобы не пробра-
лась к сердцу нечистая сила, носили на гайтане медный крест
с ликом Спасителя, что не очень-то уберегал от смертных
грехов, на которые их толкала здешняя жизнь. Многие по-
пали за нехорошие дела в застенок и потом сгинули в холод-
ной Сибири, навсегда занесенные снегами. Их жёны – ткачи-
хи-надомницы, трактирные кухарки, златошвеи, сборщицы
хмеля, дворничихи, повитухи и презренные служанки, коих
пользуют в хвост и в гриву, блядешки и набожные богомолки
в чистых темных сарафанах – по утрам и в предночье копо-
шились у пышущих и вечно чадящих печей. Женщин этих
роднил дом – многоквартирное общежитие, в котором жи-
ли, как пчёлы в улье, только без пчелиной королевы, все од-
ной судьбой, одним пошибом. Почти все они в ранней юно-
сти глупо и безрадостно теряли девственность, а после два-
дцати пяти – красоту и привлекательность, все погрязли в



 
 
 

сплетнях, пересудах и заботах о вечно голодных необстиран-
ных детишках, стреляющих на матерей из темных закутков
острыми блестящими глазенками, словно выводок мышат из
свалявшегося соломенного гнезда. Детки, как и их матери,
беспрестанно сопели и кашляли от копоти, от кислой во-
ни жирных котлов и замызганных чугунов с прилипшими к
стенкам листами квашеной капусты, от серых обмылков ще-
лочного мыла, сваренного на живодерне, от запахов безде-
нежья и безнадеги, что никогда не покидали этих метровых
кирпичных стен. Рубленых бараньих котлеток с мясом дикой
утки, паюсной икры во льду и макарон с пармезаном здесь
не пробовали никогда, срывались в сердцах на капризнича-
ющих малышей, отворачивающих щербатые рты от тарелки
с блестящим, только что отсикнутым творогом: «Щё, бляте-
нята, каклеток вам накласть или мирмизану подасть?» На
праздники тут варили студень из огромных свиных голов и
пекли знатные пироги с капустой, яйцом и зеленым луком,
рыбники с лещами и высоченные курники с коричневатой
крышкой, украшенной толстыми вензелями.

По ночам хозяйки и их мужья тяжело дышали от морока,
колыхавшегося посреди комнаты живым, крепко сотканным
парусиновым покрывалом, как едкий угарный дым в черной
бане, икали, хрюкали, стонали и взвизгивали во сне от на-
плывающих страхов. Страхи вдавливали их в пролежанные
и потные топчаны, чьи пружинные утробы начинали сами
собой вдруг гулить, трещать и звякать, а то и горготать бе-



 
 
 

совскими бесстыдными голосами. Что ни ночь домовые гро-
мыхали на кухнях тяжелыми ухватами и загнутыми глаго-
лем кочережками и валили их с грохотом на пол. Потом-
ственные квартировладельцы и нищеброды-съемщики про-
сыпались на миг, запивали полуночный кошмар мутным огу-
речным рассолом или тошнотворной дрожжевой брагой и
вновь проваливались в топкий сон. Поутру, в предрассвет-
ной мгле, они, как и вчера и позавчера, принимались раз-
водить огонь в печах, носили коромыслами воду, громыха-
ли ведерной жестью, топали сапожищами, цокали кованы-
ми каблучками, шаркали плоской стопой и фыркали зло на
подвернувшихся под ноги вальяжных котов. Затем будили
сонных ребятишек, любовно расчесывали их свалявшиеся
волосики редким гребнем – вошегонкой, легонько целова-
ли в лоб, шептали на ушко ласковую охранительную молит-
ву, поминая троекратно Николу и Пантелеймона-целителя,
и, наскоро похлебав постных щей, начинали новый трудовой
день, мало чем отличавшийся от отлетевшего.

В эру материалистического безбожия их сменили посто-
яльцы Страны Советов, наглухо завалившей прошлое ти-
фозными костями и мощами новопреставившихся мучени-
ков. Учетчики ворованного зерна, вохровцы из Ефремовско-
го монастыря, отданного под спецколонию для малолеток,
токари ФЗО, трактористы МТС, отличники ДОСААФ, вы-
рвавшиеся из полумертвых ограбленных деревень в сытый,
как им грезилось, городишко, жившие теперь под кровавым



 
 
 

кумачом, а не под темной иконой, но не расставшиеся с де-
довскими запугами, так же страдали застарелыми страхами.
Даже комсоставские, которым полагалось забыть старый мир
навсегда и строить счастливое и безоблачное будущее, тайно
крестили лоб и плевали на Врага через левое плечо. Вопре-
ки предписаниям новой веры, страхов только прибавлялось.
Тряслись все, ночами, а порой и днем: и ежедневно прися-
гающие вездесущим портретам Усатого, косящиеся угрюмо
на воронки со лживой надписью «Хлеб» по обоим бортам, и
несчастное лагерное мясо, в этих воронках увозимое в стра-
ну, где вечно пляшут и поют. Никого не щадили эти стены,
впитавшие сизый ужас жизни: ни учителей физкультуры –
ветеранов Великой войны, ни торгашей, вечно ждущих реви-
зии ОБХСС, ни директоров доржилкомхозов, ни жиревших
на недоливе торговцев керосином, ни сухогрудой поэтессы
в горжетке из драной лисы, пишущей в районную многоти-
ражку стихи про весну и прилетевших в перелесок снегирей,
у которой и была куплена Мальцовым эта квартира. В городе
про дом ходили дурные слухи, но они с Ниной не побоялись,
купили жилплощадь по дешевке и жили себе тут сладко и
любили друг друга до поры. Теперь, в одиночестве, он соб-
ственной кожей прочувствовал, что люди понапрасну не на-
говаривают – даже водка не спасала от стылого холода этих
стен.

Пришлось растопить печь. Высокая, обложенная старин-
ным кафелем, она потребляла мало дров, зато тепло держа-



 
 
 

ла почти двое суток. Мальцов сел на пол около открытой за-
слонки, глядел на огонь, отпивал из бутылки глоточками, как
бабкин кипяток с малиной, лечился известным способом –
так традиционно поступали постояльцы этого древнего об-
щежития.

Огонь загудел в боровах, энергия погибающего дерева во-
шла в кровь, на лбу выступила испарина. Он смотрел на язы-
ки пламени, льнущие к кирпичам, как цыганские цветастые
платья льнут к налитым силой телам таборных танцовщиц.
Истребляемые огнем еловые поленья трещали, как кастанье-
ты. За окном ветер рвался из-под туч, студеный, резкий, но
без дождя. Ветер раскачал тополя на берегу реки, ветки гну-
ло в татарские луки, листья дрожали в трансе. Тени высочен-
ных тополей в серебряном свете луны сплетались в тревож-
ные фигуры, тремор листьев передался ветвям, просочился
в стволы – змеерукие ветви за окном исполняли примитив-
ный танец, полный особого, тайного смысла.

Он добрался до дивана, упал лицом вниз и увидел вдруг
большой зал Правящего Неба в Каракоруме. Здесь собира-
лись только на самые важные заседания. Посредине зала в
козлоногих китайских жаровнях горел огонь. Хан Угедей,
третий сын Чингиз-хана, лежал на высоком резном ложе,
укрытый по грудь стегаными одеялами с вшитыми в тесь-
му сирийскими бусинами, чьи глазки́ охраняли от нечистой
силы. Его перенесли сюда вчера из Большой юрты, стояв-
шей в пустынном, напоминавшем монголам степной про-



 
 
 

стор, внутреннем дворе грандиозной дворцовой постройки.
Угедей был по обыкновению мертвецки пьян. Хан бормотал
бессвязные слова, правая рука, привыкшая держать поводья
Белохвостого, сейчас вцепилась в одеяло, как будто он хо-
тел приглушить ярость коня, рвущегося перенести всадника
в дальний край безлюдной Великой Степи. Повелитель ми-
ра дышал тяжело, губы его посинели и вдыхали воздух жад-
но, но мелкими глоточками, словно воздух был его любимым
кайфынским вином, которым он так и не сумел напиться за
всю свою жизнь.

Рядом тесной группой стояли ближние вельможи. Впере-
ди высокий и кряжистый одноглазый Субудай, самый вер-
ный Чингизов полководец, командовавший правым крылом
Великого похода в северный Китай. Похода, который из-
за грозной болезни хана пришлось теперь приостановить.
По правую руку от Субудая стоял Толуй – младший сын
Чингиз-хана, в китайском походе он вел левое крыло вой-
ска. Двенадцать непрестанно творящих заклинания шама-
нов в чудно́й одежде с косичками, бусами и бубенцами рас-
положились полукругом у одра Угедея. Дым от шаманских
кадильниц, едкий, как дым кизячного костра, сплетался с
благоуханным дымом жаровен, доставляя хану дополнитель-
ные страдания. Угедей заходился утробным кашлем, и то-
гда один из шаманов поил его из белой фарфоровой пиалы
горьким отваром. Хан давился, грязное темно-зеленое, как
яд тростниковой змеи, зелье выливалось на одеяло, стекало



 
 
 

по сальному подбородку на безволосую грудь. Но дым и от-
вар были священными: они, как и бусы на одеяле, отгоняли
злых духов и очищали умирающего.

Вчера прорицатели гадали по внутренностям убитых жи-
вотных и пришли к выводу, что причина тяжелой болезни
хана – бушующие внутри него духи земли и воды. Необхо-
димо было принести жертву – выбрать особенного челове-
ка, который впустит злых духов, терзающих хана, в свою пе-
чень. Начали спешно отбирать молодых и крепких пленни-
ков, окропили землю вокруг дворца молоком сотни белых
кобылиц, пустили пленникам кровь перед порогом дворца,
но хану стало еще хуже. Духи выталкивали сквозь синие гу-
бы синюю злую кровь, отравленную, не оставляющую почти
никакой надежды. И тогда перед шаманами выступил млад-
ший хан – Толуй. Любимец войска, одержавший множество
побед в китайских кампаниях и в войнах с мусульманами
в Азии, наследник самого лакомого куска империи – цен-
тральных монгольских земель, в своем улусе он был почита-
ем людьми как честный и справедливый, но строгий прави-
тель. Толуй родил четырех сыновей, он крепко стоял на но-
гах. Он никогда не знал болезней, никогда не пил презира-
емого монголами вина, только традиционный айран – пере-
бродившее кобылье молоко. Младший брат любил старшего
Угедея. Непоколебимо преданный ему, как стрела луку, саб-
ля руке, чтящий семейную кровь превыше жизни, он вышел
перед всеми, ударил себя в грудь кулаком и сказал громко,



 
 
 

словно обращался к стоящему войску:
– Читайте, шаманы, свои заклинания, заговаривайте воду!
Он предлагал свою печень, добровольно выбирал уход в

иной мир, чтобы великий хан смог жить дальше и править
неисчислимыми землями, собранными в единый кулак их
великим отцом.

И вот все собрались в зале, суровые и сосредоточенные,
понимая, что́ им предстоит сейчас пережить. Шаманы жуж-
жали, как рой диких ос, дергались и приплясывали, глаза
их, отрешенные и чужие, нечеловеческие вовсе, обозревали
иные миры, и лишь старик – главный шаман – стоял твердо
и прямо и держал перед собой небольшую нефритовую ча-
шу. Одноглазый Субудай кивнул. Толуй сделал шаг, принял
чашу и, не отрывая взгляда от брата, выпил ее одним глот-
ком, как и пристало багатуру. Старик-шаман простер руки к
верхнему миру, что раскинулся высоко за облаками, за Вели-
ким Синим Небом, запрокинул голову и отлетел к дальним
пределам на поиски блуждающей в них души Угедея. Тело
шамана, как бумажная фигурка из китайского театра теней,
приклеилось к каменному полу в неестественной для живо-
го позе. Изо рта его исторглись звуки, подобных которым не
издавало ничто в известном монголам мире – ни скрипящее
в бурю дерево, ни степные ветры, ни маленькая бурая птич-
ка, живущая в камышах и оплакивающая на восходе и зака-
те своих деток, пожранных алчным камышовым котом, ни
волки, приветствующие сильную луну, ни кричащий младе-



 
 
 

нец. А вместе с тем в воплях шамана угадывалось всё это и
многое другое – каждый сам для себя решал, что он в них
расслышал.

Толуй стоял навытяжку, прижав стиснутые кулаки к бо-
кам. Видно было, что это дается ему напряжением всех жил
еще сильного тела. Но вот его ноги начали мелко дрожать, и
тогда Субудай, крепко обняв героя за плечи, подвел к посте-
ли хана. Уложил Толуя на спину рядом с больным, пропих-
нул руки младшего под руки Угедея – тот ничего не заметил.
Напиток растекся по жилам и начал действовать – губы у То-
луя посинели, заплетающимся языком он препоручил свою
семью заботам старшего брата. Угедей вдруг приоткрыл гла-
за и снова погрузился в беспамятство. Толуй быстро слабел.
Соргахтани, его любимая жена, склонилась над головой му-
жа. Субудай стоял рядом, готовый подхватить ее, если потре-
буется, но крепкая женщина не обронила ни слезинки. Глав-
ный шаман внезапно затрясся, рухнул на пол, задергался, как
издыхающая овца, и замер. Секунды потребовались ему для
перехода в мир людей, он вдруг вскочил словно ужаленный
и сделал несколько шагов в сторону ложа. Он возложил свои
руки братьям на головы, через свою печень, как через мост,
соединил их жизненные энергии. Визг камлающих колдунов
мгновенно умолк. Шаманы вросли в пол, словно огромные
кувшины-хумы в зернохранилище. В павшей на всех торже-
ственной тишине все расслышали последние слова уходяще-
го Толуя:



 
 
 

– Всё, что хотел я сказать, я сказал. Опьянел я.
Глаза закрылись. Дух покинул его тело.
Наутро хану Угедею стало лучше. Поддерживаемый дву-

мя заклинателями, он встал с ложа и помочился в глиня-
ную миску. Моча дала обильную пену, что свидетельствова-
ло о чудесном выздоровлении. Ему рассказали о жертвенной
смерти брата, жестокий правитель и смертельный пьяница
затребовал большую чашу вина и плакал над ней как ребе-
нок.

…Мальцов проснулся посреди ночи. Случившаяся в 1231
году смерть Толуя, подарившего брату десять лет жизни, о
которой он читал в «Тайной истории монголов», не оставля-
ла его. Он сходил в ванную, умылся, но голова была тяжелой
и мутной. По преданию, Мальцовы происходили от Толуя,
точнее, от одного из потомков его правнука Тугана. Туган
бежал из Китая, где осела эта ветвь рода, от преследований
хищноглазой родни и какими-то неведомыми путями пере-
местился в Солхат – крымскую вотчину Мамая. Оттуда по-
сле гибели Мамая, разбитого наголову в 1380-м ханом Тох-
тамышем, он удрал в Москву, принял крещение и получил
надел от великого князя Дмитрия Ивановича. От Тугана, как
рассказывала прабабка, пошли на Руси Старшовы, Мальцо-
вы и Туган-Барановичи. Мальцовская ветвь потеряла свои
земли еще в восемнадцатом веке, обнищала и, что редко слу-
чалось, перешла в иное сословие – дед был священником в
пятом поколении. Прабабка любила рассказывать, что Белая



 
 
 

Волчица, явившаяся в самый важный момент жизни Чин-
гиз-хану, когда тот был еще степным бродягой-грабителем,
приходила потом и к его сыновьям, и к их потомкам. Маль-
цовский дед – соборный протоиерей Вознесенской церкви в
селе Большое Котово – якобы видал ее за день до того, как
явились чекисты и отправили его в Воркуту. Дед отсидел де-
сять лет, вернулся после лагерей в свой дом и успел похоро-
нить мать и понянчить внука, но про Белую Волчицу нико-
гда ему не рассказывал.

В Воркуте дед повидал и Рюриковичей, и Гедиминови-
чей, и Чингизидов, но людей ценил не за древность крови,
а за их поступки. Служил в своей церкви тихо, чинно и, что
удивительно, внука за собой не тянул. На искренний вопрос
школьника-пионера, почему он никак не может поверить во
Христа, дед ласково щурил глаза и отвечал: «Искра долж-
на проскочить, жди искру, иначе бессмысленно всё». В до-
ме деда постоянно ночевали беглые попы, какие-то игумены
и тишайшие и ласковые монашки. Мальчиком Мальцов слу-
шал их непонятные рассказы и сердцем чуял: люди эти были
очень хорошие, но почему-то несчастные.

Столкнувшись с новоиспеченными священниками, завла-
девшими древним Ефремовским монастырем и наименее
разрушенными городскими церквями, воюя с ними за со-
хранность памятников, которые они бросились поновлять
так, будто вселились в обыкновенные обветшалые дома, тре-
бующие веселенького ремонта, он хорошо усвоил: нынешние



 
 
 

полуобразованные попы не похожи на тех, что он наблюдал в
детстве. Не видел он в них искры, про которую говорил дед,
впрочем, он и в себе ее не ощущал. Сожалел иногда, но не
ощущал, факт.

Ветер стих, потеплело; от тополей, стоявших в жидком ту-
мане, поднимался в небо парок, как от лошадей в деннике,
пробежавших рысью тридцатикилометровый дневной пере-
гон. Деревья спали, и лишь изредка судорога проходила по
их мощным кронам – вероятно, им снилась буря, которую
они только что пережили.

Голова трещала, но всё же хватило сил не пить – в бутыл-
ке оставалось еще больше половины. Мальцов крепко завин-
тил крышку, спрятал ее в угол за ящики с керамикой, вы-
пил стакан невкусной стоялой воды и завалился спать. По-
следнее, что он помнил, был тихий и тоскливый вой Белой
Волчицы. Она тянула ноту, рожденную где-то в подвздошье,
свистящую и хриплую, как поют легкие, пробитые стрелой.
Уже засыпая, понял, что не задвинул заслонку, и это ветер
тянет из печной трубы драгоценное тепло. Сил закрыть печь
не было. Он провалился в сон и очнулся уже утром.

Солнце било через окно прямо в глаза. Яркое и по-утрен-
нему животворное.

Мальцов встал, почистил зубы, выпил стакан кефира. По-
хмелье его не мучило.

– Толуй забрал похмелье, – сказал он, горько усмехнулся
и сел к компьютеру.
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Писем не было, все словно забыли о нем. Четверо сотруд-
ников, уволенных вместе с ним, не писали и не звонили, что
было странно. Впрочем, он сам, уходя из музея, назначил
разбор полетов на понедельник. Он, будто предчувствуя но-
вое предательство, затаился, как в подполье ушел, не мог то-
гда ни думать, ни действовать. Надо было отлежаться, посо-
ветоваться с Ниной, но совета от нее он не получил, увы.
Мальцов отключил почту, автоматически кликнул на клыка-
стого красного дракона, скалящегося на рабочем столе. Сыг-
рал в маджонг – на удачу. Кости убирались легко, первая иг-
ра всегда была простой, компьютер заманивал, чтобы затем
выдать уже более сложные расклады.

Этим утром он сыграл один раз, победил и из суеверия
больше играть не стал. На экране высветилось: «if justice
rules the universe, we are all in trouble»1. Обычно он не об-
ращал внимания на эти предсказания, но сегодня обратил.
Предсказание было отвратительным, что укладывалось в его
теорию.

– Татарове, чистые татарове, – пробормотал он любимую
цитату из «Дней Турбиных», выключил компьютер и вышел
из квартиры.

Цыганка Танечка в синем плюшевом халате и босоножках
1 Если справедливость правит во Вселенной, мы все в беде (англ.).



 
 
 

стояла у подъезда и лузгала семечки. Мощенный древним
булыжником двор был весь усеян шелухой. Рядом с Танеч-
кой сидели три ее драные кошки, вечно гадящие в подъезде.

– Здрась, че, эт, спозаранку? – половину звуков она про-
глотила вместе с неразжеванными семечками.

Он кивнул в ответ. Танечка была в подпитии. Похоже,
проводила очередного ухажера и задержалась на свежем
утреннем воздухе – дома у нее воздух был спертый и воню-
чий. Дети у Танечки плодились с невероятной быстротой и
так же быстро то исчезали, то появлялись снова. Никто не
знал, те же ли, что исчезли, или зависавшие у нее залетные
ромы подкидывали ей своих в обмен. Конечно, она не ра-
ботала, конечно, гадала на картах и не отказывала ни одно-
му распоследнему мужичонке, что просился на ночлег с бу-
тыльком. Добиться, чтобы Танечка убирала хотя бы за кош-
ками в подъезде, было невозможно.

– Вчера на тебя гадала, – Танечка посмотрела исподло-
бья, – дорога у тебя плохая будет, пиковая, пересиди день
дома.

– Иди спать уже, – бросил он беззлобно, поддал ногой во-
рох шелухи, и она разлетелась по булыжнику и совсем уж
некрасиво, мгновенно прилипнув к мокрым камням, засну-
ла на них, как Танечка, что вырубалась у себя дома нагишом
на топчане, покрытом колючим солдатским одеялом. Она не
стеснялась ползающих по полу запущенных детей и соседей,
заглядывающих в открытую настежь дверь.



 
 
 

Ощутив вмиг свою полную беспомощность, он нагнул го-
лову и зашагал по направлению к Крепости. Высокий берег
Деревы был сложен из мощных известняковых плит. Там, где
город был разбит войной, на пустырях среди развалин ста-
рого мельзавода купцов Алиферьевых порода обнажилась,
выветренные, потрескавшиеся пласты, все в бородах ополз-
ней, наплывали один на другой, как морщины на грудях у
старухи. Кое-где встречались пещерки-комнатки – остатки
смолокурен, или дровников, или каких-то еще подсобных
сооружений прошлых времен, в которых летом любила со-
бираться городская молодежь. В этих дармовых приютах по-
среди города, на длинном, вытянутом вдоль реки пустыре,
куда многие горожане не отваживались заходить даже днем,
у входа в пещерку палили высоченные костры. Пламя кост-
ров стелилось по ветру во мраке, дым мешался с речным ту-
маном, и вокруг темного зева, уходящего на несколько мет-
ров в скалу, разлетались горячие цепочки искр. В свете ог-
ня глаза собравшихся казались застывшими. Здесь жарили
на огне хлеб на палочках и пекли в золе картошку, щупали
девчонок, целовались, как полагалось, «без языка», стави-
ли «засосики», горланили хором «Шизгару», «В Ливерпуле,
в старом баре, в длинных пиджаках», «Девушку из Нагаса-
ки», устав, переходили на протяжные воровские баллады с
печальным и нравоучительным концом, в перерывах неслись
наперегонки под откос к реке. Девчонки глубоко в воду не
лезли, брызгались на мелководье, смешно подергивая попа-



 
 
 

ми в белых синтетических трусиках, блестевших в лунном
свете, как рыбья чешуя. Парни купались голышом. Они вре-
за́лись в воду табуном и плыли кто скорей по серебристой
лунной дорожке сквозь страшные ночные травы и путающи-
еся в ногах кувшинки – русалочье одеяние. Преодолев ту-
гую ночную воду, парни победно скакали в высоком бурья-
не противоположного берега, тоже мертвого, незаселенного,
изъеденного войной, прыгали на одной ноге, выливая попав-
шую в уши воду. Там, на другом берегу, их ватага протап-
тывала целые тропинки, носясь наперегонки, как жеребята,
дорвавшиеся в ночном до воли, крапива стрекала по голым
ляжкам, но им было плевать, они только тыкали друг в друга
пальцами, хохоча над сморщенными от холодной воды пи-
письками, похожими на лежалую неуродившуюся морковку,
кричали дурными голосами, залихватски матерились, под-
начивали новичков прыгнуть бомбочкой в глубину омута у
насосной станции, что считалось верхом геройства.

Девчонки поджидали их в пещерке; уже одевшись, отжав
трусики и высушив полотенцем волосы, сидели, протягивая
покрытые гусиной кожей руки к огню, и делали вид, что
не глядят на уставших героев, вылезающих из сонной во-
ды. И конечно, глядели, и шепотом обсуждали подсмотрен-
ное. Под утро, угомонившись, сморенные пьяным воздухом
и деревенским самогоном, засыпали вповалку. Нацелован-
ные лихие вакханки, что оставались на гулянках до утра, тес-
но прижимались одним бочком к парням, другим – к впитав-



 
 
 

шим тепло известняковым плитам самодельного очага, бла-
го этого добра было вдосталь.

Мальцов вспомнил Катю Самоходиху, с которой гулял в
юности. Они целовались тайно, по-взрослому или по-цыган-
ски, то есть «с языком», – засовывали поочередно язык глу-
боко в рот друг другу. Это считалось запретным, но многие
пробовали и потом бахвалились перед малолетками. Тол-
стый Катькин язык затворял горло, заставлял сопеть носом
– ничего приятного в этой процедуре не было, но почему-то
после таких поцелуев им становилось весело и беспричин-
ная радость заливала грудь. Он валил Катьку навзничь, мял
тугие маленькие груди как раз по размеру ладоней, но путе-
шествующую вниз пятерню она отталкивала обеими руками
и гневно шипела: «С ума? Увидят, ты чё, Ванька!» Мальцов
поспешно отдергивал руку, и они устраивались на спинах по-
ближе к жару костра, рядышком, щека к щеке, слушали воз-
ню и сладкий шепот друзей и приятельниц и ровный гуд ко-
марья, отпугиваемого едким дымом. В головах гулко звуча-
ла веселая кровь, настраиваясь на ритм привольного тиканья
мира, который и услышишь только в такие минуты, когда он
раскрыт, распахнут весь что вширь, что ввысь. Небо было
утыкано звездами, казалось, некуда вонзить и щепку – так
густо Млечный Путь заливал небосвод. Где-то рядом шур-
шал осыпающийся со стен камень: скала росла в ночи и ды-
шала. Катька заставляла его приложить ухо к отполирован-
ной ногами плите пола и побожиться, что он слышит. Раско-



 
 
 

пав в соломенной подстилке окошечко, он прижимался ухом
к стылому известняку, и слышал, и божился, а потом цело-
вал ее и так, и по-цыгански.

Камень тут добывали издавна. В княжеские времена пи-
леные прямоугольники везли в санях по зимнику в Моск-
ву, позднее сплавляли на баржах в судорожно строившийся
Петербург. По низкому берегу над кромкой воды проходил
бечевник – лошадиный путик. Кони тянули баржи-дощани-
ки, что сколачивали тут же за городом около целого спло-
та частных лесопилен, приносивших деревскому купечеству
верный доход, благо леса́ кругом стояли сосновые, строевые,
богатейшие. В дощаниках везли через Деревск зерно с Ни-
за, необработанные козлиные кожи и мягкую юфть из Твери,
деревские звонкие доски и белый деревский камень. В Пите-
ре баржи вытягивали на берег и разбирали на дрова: тянуть
их порожняком назад было невыгодно. Камень всегда был в
цене: хоть клади из него облицовку фундамента, хоть выта-
чивай завитушки фризов, хоть вырезай листья-волюты, сви-
сающие с толстых колонн, необхватных и кичливых, стара-
ясь переплюнуть узоры лекал, доставленных из богатой до-
ждями и серебром Голландии. Там была другая, столичная
земля, пропахшая заморским табаком, пересекшим океан в
пустых бочках из-под ямайского рома и впитавшим его дья-
вольски сладкий привкус, безбородая, развратная и жесто-
кая, где ветер с немецкого залива вынимал у людей из гру-
ди души, аки падший Сатанаил, чьим попущением всё там



 
 
 

вертелось.
В старых штольнях и карстовых пещерах в десяти кило-

метрах от Крепости постоянно тренировались спелеологи из
Москвы. Говорили, что некоторые пещеры уходят вглубь на
десятки километров, и, конечно, существовала обязательная
легенда, что из Крепости шел подземный ход под рекой, вы-
ходящий далеко-далёко в чистом поле. Как ученый, он пони-
мал, что это ерунда, и только улыбался, когда ему рассказы-
вали всякие ужасы о подземельях: о потайных озерах с уви-
тыми сталактитами сводами выше и красивей, чем в Грано-
витой палате Кремля, о татарских кладах – несметных горах
золота и серебра, жемчуга и драгоценных каменьев, упря-
танных в глубоких ямах, заколотых ножами и булавками, за-
пертых в дубовых сундуках навек тяжеленными замками, от
одного прикосновения к которым крошились даже самые за-
каленные свёрла, и о заклятиях, сторожащих сокровища пу-
ще сков и железа, призванных из рек шумящих, из ручьев
гремящих, от нечистых духов-переполохов, что наложили на
них гундосым ведовским шепотом запрятавшие их богачи.
Никаких подземелий, понятно, не существовало, как и лаза
под водой: на противоположном берегу выходов известняка
не наблюдалось, материком там была синяя моренная глина.

Старожилы говаривали, что перед самой войной в пеще-
рах энкавэдэшники устраивали схроны – свозили и прятали
оружие и тушенку, галеты, соль и сахар, спички и патроны
для партизанского сопротивления на случай, если деревские



 
 
 

земли захватит враг. После войны эти схроны искали целе-
направленно, но не нашли, довоенный архив секретной ор-
ганизации сгорел от прямого попадания бомбы. Энкавэдэш-
ников сдуло военным ветром, и никто уже не мог сказать до-
стоверно, были ли они на самом деле, или только померещи-
лись двум-трем инвалидам, рассказывавшим байки о подзе-
мельях за дармовую водку, что наливали им слушавшие их
россказни столовские обыватели. Чудом выжившие в Вели-
кой войне, они вспоминали ее поденно в закрытом кругу по-
нимающих, составлявших некий орден, куда пускали толь-
ко тех, в чьих глазах навсегда застыли неподдельные холод
и боль.

Крепость стояла на самой круче у реки. Неподалеку, на
любимом взгорке в сотне метров от старых стен, откуда она
была видна как на ладони, он обдумает, как убьет Манички-
на.

Засада заключалась в том, что Мальцов даже курице го-
лову срубить не мог, всегда отворачивался, когда бабушка
делала это в Василёве. Не мог забыть, как петух, уже лишив-
шийся головы, вырвался у бабушки из рук и принялся бегать
кругами по двору. Бессильные крылья свешивались с боков,
но ноги истерично перебирали утоптанную землю перед ку-
рятником. Страшная голая шея, выскочившая из свалявше-
гося воротника перьев, кровоточащим темным колом торча-
ла из нее, и в воздух, как из пережатого шланга, били чер-
ные струйки. Безголовый обежал два круга и только потом



 
 
 

рухнул на бок. Костлявая нога проскребла когтем по зем-
ле, но, не удержав ее, сжалась в крюк, захватила лишь кусо-
чек незримого воздуха и тут же застыла, как кованая кош-
ка, которой достают из колодца утопленные ведра. Ванька
не притронулся к бабушкиному бульону, плакал ночью дол-
го и тяжко, пока дед не сел рядом и не положил свою креп-
кую, теплую руку ему на голову, как делал сотни раз, при-
нимая исповедь у прихожан. Чистые льняные простыни по-
чему-то запахли морозной свежестью, тени по углам пере-
стали метаться, а блики света от лампадки из цветного стек-
ла казались теперь волшебными, празднично-новогодними и
больше не напоминали темную петушиную кровь. Он прода-
вил головой в подушке гнездышко, подтянул ноги и свернул-
ся калачиком, вслушиваясь в мерное дыхание деда. Тот без-
молвно творил про себя Иисусову молитву. Мальцову стало
тогда хорошо, спокойно, и он заснул. Но безголового петуха
запомнил на всю жизнь.

«Зашить ему, Маничкину – существу подлей собаки,  –
произнес он страшное ордынское ругательство, – все верх-
ние и нижние отверстия, закатать в войлок и бросить в реку».
Такой бескровной казни удостаивались у монголов только
преступники ханского рода, простым воинам, а также ворам
и мздоимцам, каковым был директор музея, секли головы,
что считалось невероятным позором. В особом случае мог-
ли, правда, и сре́зать с тела триста кусочков мяса, запихивая
их в рот осужденному.



 
 
 

«Если справедливость станет править Вселенной, нам
всем хана», – вспомнил Мальцов китайское предсказание. В
гробу он видал эту сегодняшнюю справедливость, построен-
ную на откатах, этот музей и это министерство культуры…

Он давно прошел руины мельзавода, свернул на Киро-
ва, бывшую Посадскую. Миновал серую трехэтажную шко-
лу, которую закончил и где до переезда в Тверь преподавал
отец, мимо аптеки, где работала мать, мимо развалин пив-
ного завода Раушенбаха.

Немцы сбросили на завод несколько бомб, и люди, невзи-
рая на бомбежку, тут же рванули в цеха к разверстым бро-
дильным чанам. Очевидец рассказывал ему со смехом, как
под налетающими самолетами мужики и бабы тащили, кто
в чем, погибающее в пожаре крепкое, не отстоявшееся еще
пиво, черпая его из огромных луженых чанов. Даже на лод-
ках приплывали за пивом с другого берега. Пьяные валялись
в тот день на улице Кирова, а немецкая авиация бомбила и
бомбила город, в котором расположились штаб фронта и три
больших военных госпиталя. В одном из них, кстати, лежал
тогда отец с первой своей раной, спасшей ему жизнь. Из той
отцовской роты выжили четверо, и всё благодаря легким ра-
нениям.

Деревск немцы не взяли. Война остановилась в несколь-
ких десятках километров. Тут она переросла в страшную по-
зиционную, пожиравшую людей, как ненасытная мартенов-
ская печь жрет специально приготовленный для нее кокс.



 
 
 

Полтора с лишним года, пока длилось это адское стояние,
подводы и грузовики везли нескончаемый поток раненых в
городские госпитали.

5 марта 1238 года город взяли татары. Не нынешний, по
которому он шел. Даже не Крепость, сложенную позднее из
местного известняка, вдали от города, как форпост на новго-
родской границе. Город там не прижился, в пятнадцатом ве-
ке какие-то особо мудрые посадники решили перенести по-
селение, но люди упрямо продолжали жить на старом месте,
и Крепость захирела, а небольшая слобода под ее стеной вы-
родилась в простую деревеньку. Татары атаковали то, что те-
перь называлось Нижним городищем. Этот «объект государ-
ственной охраны», заросший кустами и некосимой травой,
истыканный старыми пнями, находился в центре города над
водой. На нем каждый год и работала мальцовская экспеди-
ция.

Тот первый город Батый сжег дотла: «исекоша вся от му-
жеска полу до женска, иерейский чин все и черноризский, и
все изобнажено и поругано, горькою и бедною смертию пре-
даша души своя господеви».

Три недели – ровно столько понадобилось монголам, что-
бы одолеть осажденных, но эти недели задержали их мед-
ленно текущую орду. Каждый воин вел пять и более лоша-
дей. Сто двадцать килограммов мяса от забитой лошади лег-
ко могли накормить сотню воинов. Воины вели за собой се-
мьи, а те гнали перед лошадьми и верблюдами, груженными



 
 
 

юртами, по тридцать и более овец. Это был переселяющий-
ся народ, оккупанты и колонисты: сто тысяч человек, три-
ста тысяч лошадей и около двух миллионов овец вытаптыва-
ли и выедали огромные пространства, оставляя позади об-
глоданную пустыню. Трехнедельной задержки хватило, что-
бы спасти Великий Новгород. У Игнач-креста, на близких
подступах к столице северной Руси, монгольские тумены по-
вернули назад: весной монголы всегда заканчивали войну и
откочевывали в свои привольные степи. Мудрые и богатые
новгородцы, зная участь сожженных дотла русских городов,
уяснили главное правило: сдавшихся добровольно монголы
не трогали. Взвесив все «за» и «против», новгородцы реши-
ли откупиться: отправили к хану Батыю посольство и при-
няли Ясу – Чингизов закон. А после, войдя в состав растя-
нувшегося от монгольских степей до Самарканда и от Кас-
пия до Волхова грандиозного государства-паразита, плати-
ли-платили-платили из последних сил. Спасли дом Святой
Софии, но весь тринадцатый век даже церквей не строили:
все деньги улетали по хорошо налаженным путям на берега
Итиля – в Орду, а уже оттуда в далекий Каракорум.

Когда они копали на Нижнем городище, на трехметровой
глубине всегда появлялась почти метровая прослойка Баты-
ева разорения: жирный уголь, перемешанный с пеплом, зем-
лей и коровьим навозом, в который въелись спекшиеся куски
стеклянных браслетов, обгоревшая керамика и изъеденные
огнем бревна – нижние венцы срубов. В слое сохранились



 
 
 

брошенные вещи: ножи, топоры, просыпавшиеся сквозь по-
ловицы бусины, ножницы для стрижки скота, обрывки це-
пей, дверные замки, ключи от них, косы, точильные бруски
и многое-многое другое – хлам и абсолютно новые вещи, не
нужные уже никому, кроме археологов. Ученые извлекали
их из слоя с жадностью, присущей этой профессии. И везде
на этом останце кровавой трагедии притаились впившиеся в
землю маленькие и злые татарские стрелы – те, что пролете-
ли мимо и не отведали человеческой крови. Они взмывали
в небо темным облаком, сорвавшимся с тетив простых, но
крепких степных луков. В маленьких раскопах, которые от-
рыла за двадцать пять лет экспедиция Мальцова, счет стрел
велся на сотни, но всё же для общей статистики их было
маловато. Англичане посчитали, например, что в битве при
Хаттине, где в 1187 году султан Саладин разбил крестонос-
цев, было израсходовано миллион триста тысяч стрел. В от-
личие от воинов Саладина, которым стрелы поставляли луч-
шие мастера-стрелоделы того времени, монголы делали свои
простые луки и стрелы к ним сами. Набрать во время похо-
да нужных веток и настрогать коротких стрел было их пря-
мой обязанностью, за этим неотступно следили ретивые де-
сятники. Кроме стрел у осаждавших город имелись стено-
битные машины – пороки, как их называли на Руси. Чудо-
вищные орудия монголы позаимствовали у просвещенных
китайцев. Высокие и страшные шагающие башни со специ-
альными во́ротами в брюхе, которыми оттягивали рычаги с



 
 
 

противовесами, походили на одноруких великанов. Пороки
забрасывали крепость смертоносными камнями и горшками
с зажигательной смесью, отчего дымный воздух был прони-
зан особым пугающим гулом, в который врывались визгли-
вые крики и улюлюканье тысяч иноземных глоток и хищ-
ное пение стрел, роем висящих в небе, жалящих защитни-
ков и несчастных жителей. В раскопах, стоя на слое пожари-
ща, Мальцов всегда представлял себе небо, залитое едким
дымом, и стрелы, летящие сквозь темень и огонь безжалост-
ным нескончаемым потоком. И всё же горожане выстояли
три недели – двадцать один день ада, огня и крови, а по-
том «беззаконии», как называет монголов летописец, быстро
обезглавили косыми степными саблями измученных, но не
сдавшихся – всех, включая женщин и детей.

В этом году на долю экспедиции выпала невероятная уда-
ча: они нашли клад – деревянное ведро, зарытое под об-
горевшими бревнами. Сруб выгорел дотла. Серебряные ду-
тые звездчатые колты были уложены поверх височных колец,
которые женщины вплетали в прическу, привозные камен-
ные и глазчатые бусы – остатки ожерелий – перемешались
с кусками хорошо сохранившейся льняной воротной ткани
от рубах. Ткань была расшита богатой золотной нитью: мощ-
нокрылые умиротворенные ангелы, окаймленные типичным
древнерусским орнаментом – плетенкой, облегали когда-то
лилейные шеи, охраняя и украшая владелиц этого сокрови-
ща. Верхний слой вещей спекся от жара – московские ре-



 
 
 

ставраторы всю зиму расчищали драгоценный ком, и вот те-
перь вещи были готовы лечь на зеленое сукно выставочных
стендов. Но Маничкин издал приказ: экспедиция распуска-
лась, шестеро ее сотрудников получили расчет и больше не
числились служащими музея. Двадцать пять лет Мальцов-
ской жизни были перечеркнуты одним росчерком пера.

Он поклялся: клад Маничкину не отдаст, отправит в нов-
городский музей, в крайнем случае в нелюбимую Москву. У
Маничкина вещи сгинут, как чуть было не сгинули древней-
шие фрески. Пять лет назад они месяц ползали по склону
городища, вылавливая из осыпавшегося слоя кусочки рас-
крашенной известки. Когда великий Барсов добился разре-
шения построить на месте разваливающейся церкви двена-
дцатого века свой классицистический танк, как называли ар-
хеологи огромную желтую гаргарину, стоящую на краю об-
рыва, у бывшей стены Ефремовского Борисоглебского мо-
настыря, старинную церковь просто спихнули с обрыва, за-
бабахали в землю мощные фундаменты и возвели крестооб-
разный храм с толстопузыми колоннами. Однажды ранней
весной, взбираясь на городище, Мальцов увидел в промоине
кусочек фрески. Заложили раскоп и выловили тридцать ты-
сяч фрагментов уникальной росписи. В Новгороде, в разру-
шенных немцами церквях на Волотове, Ковалеве и Нередице
такие работы велись с пятидесятых годов, и реставраторам
удалось спасти-восстановить большие куски древней живо-
писи. Мальцов потребовал тогда у Маничкина теплое и су-



 
 
 

хое помещение для хранения находок и специальные лотки.
– Нахрена мне эта требуха!
Мальцов, не в силах сдержать возмущение, орал на него

тогда, непристойно махал руками перед носом директора на
глазах у остолбеневших сотрудниц музея.

– Музей не прорабская контора, ты тут наживаешься на
крови, да-да, на крови людей, когда-то защищавших наш го-
род! Музей должен! обязан! собирать и сохранять остатки
старины, а ты строишь дачи генералам в Подмосковье! Я вы-
веду тебя на чистую воду, козел!

Утратив страх и осмотрительность, он грозился писать на
самый верх и так напугал, что добился и лотков, и помеще-
ния. Маничкин тогда промолчал, но не забыл и зло затаил.
С тех пор их отношения окончательно испортились. После
истории с фресками директор уедал экспедицию везде, где
мог, это превратилось для него в любимую игру – досадить
археологам. Когда же из министерства спустили указ сокра-
тить штат, он наконец отыгрался – разогнал экспедицию, о
чем радостно отрапортовал наверх.

Маничкин заслуживал казни, монгольской, изощренной,
ему, сатрапу, бездарю и вору, следовало бы сидеть в тюрьме,
но близкий друг – прокурор города – никогда бы не дал ко-
реша в обиду. Ведь это через прокурора – понятно, что не
безвозмездно, – к Маничкину стекались заказы на отделку
генеральских подмосковных дач. Целое подразделение «ре-
ставраторов», числящихся на балансе музея, пропадало на



 
 
 

подмосковных усадьбах. Маничкин жирел, как помещик за
счет крепостных, в девяностые обзавелся связями, построил
себе целых два дома: в одном жил сам, в другом, на выезде
из города, к пенсии планировал устроить гостиницу.

Мальцов вышел из города. Впереди уже виднелись стены
Крепости. Как всегда, при виде ее ему стало спокойней. Он
ускорил шаг. До заветного взгорка оставалось с километр.
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Солнце, маленькое и нестерпимо яркое, било уже из са-
мой высокой точки. Припекало. Мальцов скинул куртку и
повалился на нее. Он с детства любил лежать вот так, на пу-
зе, положив подбородок на скрещенные руки. Трава на лугах
стояла высокая, спутанная ветром и дождями, коровы и ов-
цы в соседней с Крепостью деревушке давно вывелись. Зе-
лень пахла оглушительно, воздух дрожал от испарений. Да-
лекие деревья, покачиваясь, утопали и выныривали из ко-
леблющейся дымки, казались чуть приподнятыми над зем-
лей. Глядеть вверх даже сощурившись, закрываясь ладонью,
было больно. Он опустил голову и принялся разглядывать
отдельные растения: белый донник – донной в Древней Руси
называли подагру, настоями этих цветов ее и лечили; жел-
то-белые ромашки, уже пожухлые, перестоявшие, негодные
теперь в парфюмерное дело; крепкие стебли зверобоя-пла-
куна, обсыпанные медно-имбирными цветками. Бабушка за-
варивала с ними чай, добавляя еще садовую мяту и душицу.
Основой лу́га были высокие, до пояса, травинки с выжжен-
ными солнцем до тусклого серебра метелками, называемыми
в народе «костер». На местах старого жилья, ближе к реке,
на вздымающихся кучах строительного мусора росла жирная
крапива, и из нее торчали малиновые хвосты иван-чая и тя-
нувшая к солнцу толстые языки, покрытые мелкими белыми



 
 
 

соцветиями, густолистая лебеда – ее с древности в голодные
годы добавляли в хлебное тесто. Ниже, в темных зарослях,
у кустов расположились высокие зонтики болиголова – ядо-
витым соком этого сорного растения, по преданию, отрави-
ли Сократа.

В зеленых зарослях он разглядел и букашек, что прожи-
вали в этих тенистых джунглях веки вечные: усатых брони-
рованных жуков, самовлюбленных кузнечиков, пучеглазых
мотыльков-дневок, мелких бесшабашных бабочек, хищных
полосатых ос и наглых мушек, жирногузых мокриц и во-
лосатых сороконожек. Кругом кишел микромир, подчинен-
ный тем же знакомым законам существования: одни поеда-
ли других, другие – третьих. Энергия солнечного света пе-
реходила по пищевой цепочке в новые формы жизни, види-
мые глазом. В них, доступные только увеличительному стек-
лу электронного микроскопа, царили простейшие грибы, па-
разиты, вирусы. Они холодно и оценивающе присматрива-
лись к иммунной системе хозяина и совершали невероятный
финт: либо обманывали ее, надевая шапку-невидимку, либо
просто и жестоко подчиняли своим потребностям. Результат
был всегда один – кормежка за счет порабощенного суще-
ства. При этом оккупант иногда щадил хозяина, иногда пре-
вращал в послушного зомби, готового умереть по приказу
микроскопического господина. Понятно, что убивец успевал
соскочить с умирающего, и тут совершалось чудо: он цели-
ком преображался, менял одну личину на совершенно дру-



 
 
 

гую, чтобы разбойничать дальше. Теперь он паразитировал
на другом виде живых существ, более подходящем его но-
вому обличью. Его многочисленное потомство вылуплялось
и вырастало в первой ипостаси, вновь закрепляясь на пер-
вом виде, повторяя путь прародителей, чтобы продолжить
нескончаемый цикл чудесных перерождений. И тем не менее
это вызывало у Мальцова не ожидаемый, казалось бы, ужас,
а, наоборот, чистую эйфорию. Уже не хотелось грузить себя
возникшей проблемой: как-нибудь он решит ее, или она са-
ма решится.

Над лугом гудели шмели, дружественная человеку стре-
коза зависла над его головой, повисела какое-то время, се-
ла ему на плечо. Мальцов замер, скосил глаз, и они немно-
го поизучали друг друга. Стрекоза вспорхнула и растаяла в
теплом дрожащем воздухе.

Он поднял голову, перевел взгляд на Тайничную башню,
потом на Водовзводную, потом на Никольскую – любимую.
К ней прилепилась самая нелепая из известных ему колоко-
ленок. В семнадцатом столетии в углу крепости построили
Никольский храм, а на стенах ненужной теперь башни поста-
вили маленькую колокольню. Крепость возводилась по ста-
ринке в конце пятнадцатого века, когда преимущество пу-
шек на войне не всем было понятно, и поэтому почти сразу
устарела. Дурацкий проект посадников с переносом города
провалился, но свою функцию форпоста Новгородской рес-
публики Крепость выполнила – отразила нападение литов-



 
 
 

цев в 1428 году.
Теперь она стояла пустая. Церковь, правда, действовала,

некоторые горожане ходили сюда на службу. За крепостны-
ми стенами растянулось одно из деревских кладбищ – при-
хожане были традиционно связаны с погостом. Еще в Кре-
пости стояла изба – бывший шахматный клуб. Мальчишкой
Мальцов занимался здесь, шахматы были тогда в моде. Ез-
дил на соревнования, заработал первый взрослый разряд, по-
том и звание мастера спорта, а дальше в университете зани-
маться шахматами уже не хватило времени. Клуб закрыли в
начале перестройки, с тех пор дом, числившийся на город-
ском балансе, стоял заколоченный. В какой-то момент Ма-
ничкин хотел прибрать его к рукам, но прибрал ли – Маль-
цов не отследил, тогда это его мало волновало. Посередине
Крепости, на большой несуразной клумбе – наследии безоб-
лачных советских времен, с обязательной гипсовой вазой в
центре, – разбили цветник. Мальцов всё примерялся к рас-
копкам в Крепости, можно было бы поискать фундаменты
первоначальной церкви пятнадцатого века, жилые построй-
ки, но Нижнее городище было важнее и до Крепости руки не
доходили. Он даже был этому рад. Он любил ее просто так,
берёг в душе, загадал, что разобьет раскоп когда-нибудь по-
сле выхода на пенсию. Не хотелось трогать ее, она была ма-
хонькая, других таких смешных каменных крепостей на Ру-
си не существовало. Шесть башен, пролом на месте Святых
ворот, рухнувших еще в восемнадцатом веке, и яркие цве-



 
 
 

ты на клумбе, которые сажала теперь уже не за деньги, а из
любви к искусству Любовь Олеговна – старушка из ближай-
шей деревни. Когда-то она получала за это зарплату: мела
дорожки, стригла ветки на деревьях, развела в одном из уг-
лов яблоневый сад – когда яблоки поспевали, сад становил-
ся любимым местом городских пацанов. Они ломали ветки,
рвали яблоки еще зелеными, но деревья выстояли, корявые,
старые, как сама Крепость, которую они украшали. Мальцов
с Ниной любили ходить сюда на прогулки.

Нина появилась в его экспедиции студенткой, приехала
на истфаковскую практику. В первый же выходной он увел
ее сюда гулять. Рассказал ей историю осады. В начале пят-
надцатого века, когда из-за внутренних усобиц Орда ослабе-
ла, Великое княжество Литовское – западный сосед России –
представляло грозную силу. Земли его простирались от мо-
ря и до моря – от Прибалтики до Крыма. В его состав входи-
ли южнорусские земли с Киевом и Черниговом, Полоцком и
Смоленском – православие здесь мирно уживалось с католи-
чеством, а польский, литовский и русский были равноправ-
ными государственными языками. Литовские князья, свя-
занные с Польшей Великой унией, постоянно воевали: с ры-
царями-меченосцами на севере, с татарами на юге, с русски-
ми феодальными княжествами, поддерживая тверских кня-
зей, с которыми состояли в кровном родстве, в борьбе про-
тив поднимавшей голову Москвы. В 1428 году литовская
рать пошла на Новгородскую республику. Первый бой при-



 
 
 

няла Крепость. На бугре великий литовский князь Витовт
приказал поместить пушку. Страшную, тяжеленную, похо-
жую на ведьминскую ступу, поставленную на огромные ко-
леса. Ее отлили невесть где, возможно, генуэзцы: литовское
государство владело землями в Солхате, нынешнем Старом
Крыму. А может быть, ее изготовили бургундцы, большие
мастера пушкарского дела, и ее взяли как трофей в Грюн-
вальдской битве. В Европе пушки уже грохотали на всех вой-
нах, тогда как на Руси были внове, почитались почти за чудо.
Пушка звалась «Галка». Летописец особо отметил имя: все
пушки в те времена имели собственные имена, как корабли,
викингские мечи и боевые знамена.

Глубокие черные глаза-маслины следили за ним неотрыв-
но, Нина слушала его и дышала медленно и глубоко. Маль-
цов вошел в раж, начал размахивать руками, чертил перед
собой схему расположения войска. Ее щеки покраснели, ма-
ленькие груди, похожие на два граната, выпирали из май-
ки, как войско, готовое сорваться в атаку. Она откидывала
лезшую в глаза прядь одним резким движением, как конь,
в нетерпении бьющий копытом. Она стояла так близко, что
он почувствовал ее тепло, оно пробрало его от макушки до
пяток.

– Представляешь, что такое была эта «Галка» в 1428 го-
ду? Атомная бомба! В битве при Равенне одно пушечное яд-
ро сбило наземь тридцать три тяжеловооруженных всадни-
ка, убив их всех наповал! Горожане смотрели в ее бездонное



 
 
 

горло с крепостных стен и истово молились, поджилки у них
тряслись от страха, потому что они только слышали рассказы
о страшных орудиях, плюющихся огнем и каменными ядра-
ми. А теперь они увидели эти белокаменные ядра, тесанные
специальными мастерами, воочию, их бережно скатывали с
телеги по одному и укладывали рядом с орудием. Вот отсюда
должен был прозвучать выстрел, дав начало атаке. Деревляне
стояли на стенах, и лица их покрывались испариной. А сам
Витовт расположил свою армию подковой, обняв Крепость,
поставил главный шатер почти напротив нас – вот там, мет-
рах в пятидесяти левее Никольской башни.

Ранним утром пушкари начали забивать «Галку» мешоч-
ками с порохом. Тогда еще не знали точных расчетов, зелье
готовили на глазок – толкли селитру с углем и серой, переме-
шивали специальными лопаточками и растирали на покры-
той шкурой доске. Порох хранился в пушкарской подводе,
но одни мешки могли подмокнуть, другие, наоборот, могли
быть слишком сухими из-за переложенного угля.

Важнейшей частью пушки была зарядная камера – ем-
кость с толстыми стенками и меньшим, чем у ствола, внут-
ренним диаметром, она находилась в казенной части – зад-
нем конце пушки. У некоторых орудий камера была такой
же длины, как и сам ствол, у других это был сосуд, похожий
на высокую пивную кружку. Артиллерист на глазок загру-
жал в камеру заряд пороха и утрамбовывал его деревянным
банником. Чтобы выстрелить, камеру крепили к казенной



 
 
 

части орудия, надежно зафиксировав деревянными или ме-
таллическими клиньями, которые упирались в заднюю часть
деревянного лафета. Эти ранние громоздкие бомбарды бы-
ли опасными сооружениями. Рядом с лафетом лежали гор-
кой пороховые заряды для второго и третьего выстрела. Хо-
тя главный пушечных дел мастер был у Витовта известным
европейским специалистом, в этот раз он просчитался или в
дело вмешалось Провидение.

Только начало светать. Малиновый верх солнца поднялся
на востоке над лесом, ртутное зеркало реки покрылось баг-
ровыми пятнами. Литовский мальчишка-конюх замешкал-
ся с лошадьми на водопое. Тени их тянулись по страшной
воде прочь от берега, ноги неестественно выросли и стали
тонкими, словно у карамор. Лошади жадно пили воду, от
их морд расходились по воде колышущиеся круги. Длинно-
ногие создания покачивались на этой затейливой стираль-
ной доске, кони-чудовища казались забрызганными каплями
солнечной крови. Они мерно брели, не удаляясь ни на шаг,
словно несли на себе невидимых пока всадников Апокалип-
сиса.

Высоко на берегу у шатра великого князя взревела тру-
ба – сигнал к началу атаки. От резкого звука кровь рванула
по жилам, а сотни глоток шумно вдохнули свежий утренний
воздух и так же слаженно выдохнули его. Ноздри людей рас-
ширились, словно у гончих, почуявших зайца. Все замолча-
ли, слышно было, как травинки от согласного дыхания вои-



 
 
 

нов роняли на землю тяжелые капли росы. Шутки в строю
оборвались на полуслове, сердца застучали в унисон. Латни-
ки приподняли длинные осадные лестницы – по восемь че-
ловек на одну, дерево ударило в железные панцирные доспе-
хи, отчего по рядам прокатился глухой рокот, похожий на
ворчание несытого зверя. Осажденные на стенах последний
раз перекрестились и следили теперь неотрывно за пушкар-
ским человеком, что поднес к запальному отверстию ярко
горящий факел. И «Галка» выстрелила.

Гром небесный, бьющий в степи над головой, был стократ
тише рыка, раздавшегося с бугра. Всё утонуло в клубах сине-
го дыма и языках пламени. Ядро просвистело и сбило верх-
ний камень на стене, срикошетило, ударило в Никольскую
башню, отскочило от нее и угодило прямо в разноцветный
Витовтов шатер. Смело прочную корабельную крашенину,
переломало опоры, убило двух княжеских слуг и повалило
наземь великокняжеское знамя. Витовт остался жив чудом:
перед выстрелом вышел из шатра, чтобы наблюдать за нача-
лом атаки в раздвижную подзорную трубу. В Крепости ни-
кто не пострадал. Когда дым рассеялся, на стенах с радостью
увидали, что «Галка» стоит с развороченным рылом, казен-
ная часть, отскочив назад, разнесла в щепки лафет. Порох,
предназначенный для следующих выстрелов, воспламенил-
ся и разом пожрал расчет и самого́ главного пушкаря. Ост-
рые осколки разлетевшейся меди посекли еще нескольких
непричастных к воинскому делу обозных, стоявших побли-



 
 
 

зости.
Это было великое чудо! Летописец так и записал о ра-

зом закончившемся сражении. Великий князь упал на коле-
ни, вознес хвалу Спасителю, что остался живым, и приказал
трубить отбой. Осада была снята. Крепость выстояла. Вито-
вт отвернул от Новгорода.

Мальцов помнил, как Нина проворно облизала маленькие
пухлые губы, когда он закончил рассказ, подняла на него го-
рящие глаза, словно запаленные тем страшным пороховым
взрывом. Он легко коснулся ее ладони, ладонь была мокрой
и дрожала. Остро отточенный тонкий ноготь указательно-
го пальца прочертил на его руке затейливую букву, и элек-
трический разряд едва не сшиб с ног. Зрачки ее глаз стали
огромными. Тогда он вдруг взял ее запястье и пощупал пульс
– пульс был учащенный, как при лихорадке.

– Ты в порядке? – зачем-то спросил Мальцов.
Она вырвала руку и разрыдалась, как маленькая, горько,

словно ее незаслуженно обидели. Лицо ее перекосилось и
вмиг стало некрасивым. И, сознавая, что натворил, дрожа от
чувства жуткой вины, он ухватил ее за рукав, поспешно и
оттого грубо, притянул близко-близко и, ощутив яростный
прилив силы, сказал громким шепотом: «Прости. Прости, я
идиот!» И, не дав ей опомниться, поцеловал крепко и боль-
но. Нина вскрикнула, но не отстранилась. Грудь ее ударила
ему прямо в колотящееся сердце, он в восторге ощутил от-
ветные бешеные толчки. Они упали в высокую траву и, на



 
 
 

виду у Крепости, целовались, обезумевшие, счастливые.
Мальцов вспомнил, вжался головой в ладони.
Не сказал ей тогда правды, купил на байку лживого ле-

тописца. Другая летопись зафиксировала: «Галка» действи-
тельно погибла, но Витовт отступил только потому, что нов-
городцы заплатили одиннадцать тысяч рублей серебром –
невероятную сумму по тем временам. В пятнадцатом столе-
тии Новгород давал ослабевшей Орде уже значительно мень-
ший «выход», чем при Батые. Вновь накопившая несметные
богатства и силу, республика Святой Софии опять предпо-
чла откупиться. Она ценила жизни своих граждан, и в этом
была, вероятно, основная ошибка новгородцев. «Всё дело
в деньгах», – утрируя Нинину интонацию, рассказывавшую
ему об очередном многомиллионном контракте Калюжного,
язвительно произнес Мальцов. Этот лозунг годился и для
Витовта, и для московских князей, победивших чуть позд-
нее изнеженных новгородцев.

Доведенная до ручки нищенской музейной зарплатой,
Нина в последний год часто попрекала его, толкая к халту-
ре – пустой трате времени и сил. Мальцов убеждал ее: наука
важнее, но, как показало время, не убедил.

Красота луга, Крепости, счастье уединения мгновенно от-
летели. И тут зазвонил мобильник. Мальцов вскочил как
ошпаренный, бросился искать карман в куртке. Увидел на
экране имя. Перевел дух – озлился на себя, что, размечтав-
шись, ошибся.



 
 
 

– Да, Николай, что надо?
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– Иван Сергеевич, здоро́во живешь, дорогой.
– Здоро́во, какие новости?
– Ты где? Степан Анатольевич велел тебя разыскать и до-

ставить. Едем на охоту.
– Я не охотник, спасибо, и дел много.
– Знаю про твои дела, на охоте и поговоришь с шефом.

И еще – ты ж понимаешь, если я тебя не привезу, он меня
уволит. Пожалей меня, Иван Сергеевич.

–  Никак нельзя отговориться? Скажи, что телефон вы-
ключен.

– Сергеич, ты же в курсе, у нас как в армии – все будут: фэ-
эсбэшник, полковник милиции, генерал вертолетный, мэр.
Уважь шефа.

– Приезжай к Крепости, черт с тобой.
– Ты там стой только, стой у ворот. Я мигом. – Николай

отключился.
Значит, весь Деревск уже осведомлен. Впрочем, город-то

– тридцать тысяч человек, новость разносится как искра, а
тут – Мальцова уволили. Может, и хорошо, что так вышло,
ехать, пожалуй, было надо.

Началось всё с раскопа. Степан Анатольевич Бортников –
генеральный директор завода «Стройтехника», великий биз-
несмен и теневой глава города, реставрировал, а точнее, воз-



 
 
 

водил заново набережную с дореволюционной гостиницей,
пристраивая к старой линии домов четыре коттеджа – се-
бе и своим топ-менеджерам. Размахнулся широко – не умел
узко. Мальцов тогда заложил раскоп под фундамент одного
из его гостевых дворцов, попадавшего на участок с культур-
ным слоем. Условие было – сделать за лето. Шампанское на
материке пили в начале ноября. Всё кругом было усыпано
пушистым снегом, словно археологические ангелы постара-
лись застелить грязную яму белоснежной скатертью перед
долгожданной пьянкой, означавшей конец мучениям всей
группы. Как они выстояли, было им самим не очень понятно,
но выстояли же. После на скорую руку Мальцов устроил в
музее выставку находок, их было много, особо ценные – три
берестяные грамоты – лежали в центре витрины под специ-
альными стеклами. Бортников пришел на выставку, привез
с собой ящик сухого вина, выслушал доклад Мальцова, при-
нял благодарность от директора и археологов. Затем отвел
Мальцова в сторонку.

– Я ж не дурак, Иван Сергеевич, всё вижу. Ты, значит, под
снегом пахал, а Маничкин джип купил на мои деньги. Спер-
ва подумал, распи́лите пополам и копать не станете – выпи-
шете мне справку. Теперь так: ты ко мне заходи, всегда по-
могу, а директору твоему цена копейка, я с ним дел больше
не имею.

С тех пор и правда помогал: то даст денег на лопаты, то
на мальцовское пятидесятилетие подарил письменный стол



 
 
 

и кресло. Сам, конечно, не пришел, прислал Николая с по-
дарком.

Степан Анатольевич появился в городе лет двадцать пять
назад. Пришел на завод инженером, быстро дорос до дирек-
торского кресла, в нужный момент приватизировал пред-
приятие и развернулся так, что стал в области первым на-
логоплательщиком. Невысокого роста, широкий в плечах,
Бортников, по слухам, каждый день занимался на тренаже-
рах. Гостей любил и поил от души, но себе наливал в рюмку
целебный нарзан. На заводе, говорят, орал на подчиненных
почем зря, самодурствовал, как рассказывали уволенные. Те
же, кто работал, на директора молились – даже в девяностые
заводские трубы коптили небо, а бухгалтерия исправно вы-
плачивала зарплату трем тысячам сотрудников. Империя его
постоянно разрасталась, побочных бизнесов у Бортникова
было много, сам он хвастал, что не все их может упомнить.
Но явно лукавил, всё держал в кулаке, крепко и жестко, как
умелый жокей, раз за разом приводящий лошадь первой к
финишу, и, богатея на глазах, не жадничал, подкидывал ни-
щему коммунальному хозяйству – то на три километра ас-
фальта, конечно, на подъезд к его заводу, то на закупку ком-
пьютеров для школ, то на дорогие немецкие аппараты для
УЗИ в горбольницу. Всегда проверял, как распорядились его
деньгами, на то был поставлен Николай. А вот с Манички-
ным вышла промашка, что Бортникова и разозлило.

Если Бортников устраивал праздник или охоту, не явить-



 
 
 

ся к нему значило нажить страшного врага. Генеральный был
мстителен, хотя и умело это скрывал. Николай, его «помощ-
ник», а по-старому денщик, был далеко не пентюх, и, если
намекнул на разговор с шефом, значит, такой разговор пла-
нировался.

Когда Мальцов подошел к пролому, «тойота» Николая
уже ждала его.

– Иван Сергеичу привет, – Николай протянул пятерню.
– Здорово! Надо бы домой заехать, не по-охотницки одет.
– Это ерунда, оденем тебя, доставим домой – всё в лучшем

виде, шеф сам тебя повезет.
Мигом домчали до бортниковского особняка. Директор

уже сидел за рулем. Мальцов пересел к нему, и они трону-
лись.
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Черный «гелендеваген» выбрался из города и рванул по
шоссе. В двадцати километрах, в селении Дорниково, со-
хранился единственный на весь район неубыточный кол-
хоз «Светлый путь». Николай Афанасьевич Быстров – ста-
рый, еще советской закалки директор, умудрился не только
не развалить хозяйство, но даже его укрепить. Трактора в
«Светлом пути» были новенькие или выглядели таковыми,
парк машин не разворовали, кузница работала, зернохрани-
лища набивали доверху. Но главное – стадо. Бортников, по-
могавший старому директору, выписал из Франции породи-
стых быков мясной породы и удоистых особенных коров,
свиней, достигавших рекордных размеров, и настоящих хол-
могорских овец из столичного института животноводства. В
городе у «Светлого пути» был свой магазин, торговавший
мясом и молоком, сметаной и маслом, народ из колхоза ес-
ли и бежал понемногу, то не валом, как из других деревень.
В колхоз даже приезжали молодые специалисты – ветерина-
ры, агрономы, инженеры, Быстров где-то находил их и сма-
нивал к себе. Поселял в трехэтажки еще советской построй-
ки, делал в квартирах за счет колхоза ремонт: страшного ви-
да потолки зашивались пластиковыми блестящими квадра-
тами, на стены клеили обои с пышными геральдическими
лилиями, деревянные переплеты заменяли на двухслойные



 
 
 

пластиковые. Новоселам Быстров платил небольшую, но не
нищенскую зарплату.

– Вот, можно ведь и с сельского хозяйства кормиться, –
Бортников с гордостью показал на аккуратные рули с сеном,
запаянные в пленку.

Машина свернула с шоссе и мчалась по длиннющей ли-
повой аллее к центральной усадьбе колхоза.

– Мы Быстрову помогаем, а он учится понемногу и сам
в долгу не остается. Увидишь, какой мы тут заказник соору-
жаем.

Главной чертой Бортникова было постоянное бахваль-
ство. Так он взбадривал себя, держал в тонусе.

– Строю в лесу поселок – десять домов. Захочешь, напри-
мер, ты книгу писать, приедешь, поселишься на месяц. Чем
не курорт, белые под окошком растут!

– Поселок на продажу?
– Земля выкуплена – сорок гектаров угодий, лес, пруд от-

роем настоящий, сейчас пока маленький есть, но уже с кар-
пами. Только продавать не буду. Продать всегда успеется. Те-
перь, когда Маничкин уволил, что делать думаешь?

– Честно? Не знаю. Буду книгу писать. А Деревск я так
просто этому ублюдку не отдам.

– А вот это ты зря. Не с того конца заходишь. Я вот что ду-
маю. Давай, Иван Сергеевич, замутим историю, создадим об-
щество любителей нашего города. Сам подумай: город древ-
ний, стоит на трассе, надо его восстанавливать, на стари-



 
 
 

ну теперь спрос. Маничкин нос по ветру держит, у него в
Москве крепкие зацепки. С ним сосуществовать надо, но и
своего не упускать, так будет вернее. Денег всем хватит. Вот
Быстров – колхоз не сдал, с областными чиновниками в хо-
роших отношениях, ни с кем никогда не воевал, всё потихо-
нечку, но продуманно.

– При чем тут Быстров? Он один на всю область, потому
ему и помогают, он у них для галочки. Город – совсем дру-
гое дело. Строить в центре нельзя, надо реставрировать, а
значит, сначала изучать. Вряд ли это окупится. Впрочем, я в
бизнесе ничего не смыслю.

– Опять не с той стороны. Ты строй и изучай, только смету
не раздувай, как твой директор. Тогда деньги заработают.

– Помните раскоп? Ведь до белых мух копали. Нельзя так
– это сталинские какие-то методы, вредные. Наука спешки
не терпит.

– Помню хорошо. Но вы же не отказались, взялись копать?
Денег дал – бегом прибежали. И выставку отличную сдела-
ли, и грамоты берестяные нашли, опять же слава! Вот я и
предлагаю: ты будешь копать, мы – строить.

– Что строить собрались, Степан Анатольевич?
– Это посмотрим. Есть люди в Москве, крупные очень лю-

ди, хотят центр с путевым дворцом себе оттягать, на Верх-
нем городище поставить деревянную крепость с башнями, а
в ней – туристический центр. Нужен он городу? Нужен! Вот
и привлекай людей в наше общество, считай, мы его уже со-



 
 
 

здали, будем строить!
Бортников всегда напускал туману, махал руками, улы-

бался, недоговаривал и тихой сапой гнул свою линию. Всё
сводил к деньгам, сметам, жил этим и по-своему был прав.
Приучить его к тому, что у науки есть свои интересы, сто-
ило годов совместной работы. Только кара за несанкциони-
рованное строительство свела их вместе: если бы не запреты
Росохранкультуры, Мальцов был бы Бортникову не нужен.

– Так что строить конкретно? Если дворец реставриро-
вать, это правильно, он давно разрушается. Если крепость
на городище – я вас в тюрьму посажу, зуб даю. Крепость у
нас уже есть, и уникальная, а Верхнее городище – городской
посад семнадцатого – восемнадцатого веков, когда-нибудь и
его археологи возьмутся изучать. Городок для туристов! До
такого даже Маничкин, гад, не додумался. Нельзя там ниче-
го трогать! Места пустого – море, ставьте туркомплексы, го-
стиницы на окраинах, где культурного слоя нет, в конце кон-
цов, устраивайте гостиницы в старых домах на набережной.
Можно и на высоком берегу, и у речки, только скажите – ме-
сто я подберу. Может, и на Крепость глаз положите? Вполне
голливудская затея!

– Не кипятись, Иван Сергеевич, я не даром время трачу.
Мне и тебе помочь охота, и чтоб общая польза была. Кре-
пость, кстати, простаивает – факт, далековато только от цен-
тра. А история твоя – мы сами ее строим. По кирпичику!
Этими вот руками!



 
 
 

Бортников оторвал руки от руля, помахал ими перед
мальцовским носом. Благостной улыбки, с которой начинал
разговор, не было теперь и в помине.

– Так дело не пойдет, – вскипел Мальцов. – Давайте по
порядку: что, где, когда? Мне ваши деньги по барабану. Ни-
как вы, Степан Анатольевич, не усвоите: я не по этой части.

– Ладно, Иван Сергеевич, усек, – Бортников тут же сме-
нил тон. – Жаль, что ты не хочешь понять, но придется, мир
изменился, назад пути нет. Ты верно сказал, что «Светлый
путь» только на Быстрове и держится, умрет дед – всё, пожа-
луй, растащат. И людям он платит самый, так сказать, про-
житочный минимум, а трактора – новые. Скопидом дед, за
что уважаю и поддерживаю. Интересно смотреть, как у него
получается. Людям много не надо, они – кирпичи, из них всё
лепится.

Мальцов закусил губу, смолчал.
– Дед мой на войне сгинул, вымостили им дорогу к побе-

де, батька на заводе от звонка до звонка всю жизнь пахал. Я
– другой. Строить куда интересней, так?

– Так, Степан Анатольевич. Моим дедом и батькой тоже
дорогу мостили, но недомостили – чудом уцелели. Знаете,
кстати, какое соотношение погибших было тут у нас, на ли-
нии фронта? На одного фрица – тридцать – сорок наших! И
это вы называете умением воевать? Здесь человека всегда,
как на турецкой перестрелке, берегли.

– Один к тридцати, говоришь?



 
 
 

Бортников на минуту замолк. Потом заговорил снова уже
спокойно.

– Мое дело сказать. Я тебя ломать и не думаю. Сейчас при-
едем, там будет Маничкин, я его позвал, может, удастся вас
замирить. Не кипятись, не кипятись, выдержи, лично прошу.

– Не стану я с ним мириться, – буркнул Мальцов.
– Вдруг он станет? Жизнь – штука непредсказуемая. Не

лезь на рожон, а от охоты не отказывайся.
Мальцов не ответил. Замолчал и Бортников, но лишь на

минуту, сегодня его распирало. Они давно проехали Дорни-
ково – скучное, построенное рядами поселение, миновали
лесок, луга и въехали в деревеньку Ратмирово с большим
прудом посередине, с не растащенными на стройматериал
животноводческими постройками.

– Тут мы с Быстровым напополам: коровы его – по лесу
ходят, значит, грибы растут и округа обкошена, а вот свиньи
– мои. Сто пятьдесят голов! Захочешь ты мяса, к примеру,
а вот оно! – В подтверждение своих слов Бортников указал
на длинный свинарник.

Около дверей прямо на земле два мужика палили паяль-
ной лампой бока огромного хряка.

– Специально тетку из заводской столовой выучил, вер-
тит колбасу, как мама делала, – пальчики оближешь. У меня
московские едят – умоляют продать хоть килограммчик, а
я задарма даю. Чистым зерном кормим, мясо мне дороже в
полтора раза встает, чем на рынке, зато свое и чистое!



 
 
 

Как-то давно, в запале, Бортников бросил Мальцову по
телефону, что встретиться сейчас не может: летит на Кай-
мановы острова – отдохнуть и открыть счет. Тогда надо бы-
ло выглядеть современным бизнесменом. Теперь он бахва-
лился своей деревней, как заправский помещик. Этой сто-
роны жизни директора «Стройтехники» Мальцов еще не
знал. Генерал Троекуров, подумал Мальцов, хлебосольный,
взбалмошный и властный, готовый на потеху цепным медве-
дем мелкого гостя потравить, упивающийся жизнью, где всё
ладно устроено, отмерено и взвешено, надо только решить
небольшие проблемы, и жизнь станет райской. Но не похо-
дил Бортников на старосветского помещика, да и не был им.
Что-то он затевал серьезное, иначе не пригласил бы на бар-
скую охоту.

Подъехали к охотничьему дому. Вся обочина была устав-
лена джипами, гости их уже поджидали.
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Были действительно все: милицейский полковник Руслан
– тихий скромный осетин, севший в уголочке и за всё за-
столье не сказавший ни слова. Фээсбэшный подполковник
Арсентий – худой, подозрительный и мрачный; этот посто-
янно щурил глаза, сверля ими собеседника. Он тоже боль-
ше слушал и ржал мелким дурным смехом над рассказан-
ными анекдотами. Прокурор города Земский и друг его Ма-
ничкин оккупировали дальний угол стола напротив Руслана.
Они выбрали другую тактику: всё время балагурили, тяну-
ли разговор на себя. Маничкин бросил кинжальный взгляд
на Мальцова, отвернулся к другану и больше за весь вечер
на Мальцова не взглянул. Были еще и московские: Сергей,
представитель «Стройтехники» в столице, хладнокровный и
рассудительный, приятно и без подобострастия улыбающий-
ся каждому, и трое москвичей, вовсе неприметных и бессло-
весных. Приехал и городской глава, импульсивный и незлой
человек из отставных военных, поставленный на должность
Бортниковым. Он присел рядом с генерал-майором, началь-
ником летного полигона, своим бывшим замполитом, гово-
рил мало, зато пил рюмку за рюмкой, как заведено у высше-
го комсостава. Был еще один, Пал Палыч, московский ду-
мец, выросший из заместителей прежнего губернатора в сто-
личного вельможу. В области Пал Палыч был притчей во



 
 
 

языцех. В бытность замом губернатора ему принадлежало
шестьдесят процентов добываемого леса, о чем знали даже
мужики-лесорубы, – доли же в иных предприятиях, кормив-
шие хорошо и сейчас, оставались тайной. Заместитель умело
обскакал бывшего шефа, вовремя сдал, когда тот лоханулся
и чуть не провалил выборы «Единой России». Шеф удрал,
числился теперь в бегах и под следствием за растрату казен-
ных средств, а Пал Палыч взлетел шибко выше и спланиро-
вал прямо в Государственную Думу, где теперь лоббировал
интересы области. Все ему льстили, особенно старался зам
генерального Николай. Сам Бортников к Пал Палычу обра-
щался с почтением, но на «ты», считая, вероятно, что осо-
бое внимание помощника автоматически должно указывать
и на любовь его хозяина. Мальцов впервые оказался на та-
ком приеме и с интересом наблюдал заведенный здесь эти-
кет. Пал Палыч сидел по правую руку от хозяина, Мальцова
посадили почему-то по левую.

Две девушки в чепчиках и фартучках, официантки из
бортниковского ресторана при гостинице, обносили огнен-
ным, очень вкусным украинским борщом.

Заговорили о Путине. Пал Палыч ругал областных чинов-
ников: прошляпили, не пронюхали о неожиданном визите
Владимира Владимировича в старинную церковь, что стоя-
ла на границе с Москвой, но на земле области. То, что на
литургию не пригласили губернатора, было, по его мнению,
плохим знаком.



 
 
 

– Не случайно, не случайно, срока не досидит…
Собравшиеся слушали молча: думец мог позволить себе

высказать то, что им не полагалось.
– Райские Кущи продали Величко, а братьям Миньчукам

отказали. Братья к самому близко, такое не прощается. Оши-
бочка вышла, и большая, скажу вам. А братья на город глаз
положили.

Пал Палыч поднял палец, словно оракул, повертел им в
воздухе, опустил к столу и артистично подцепил рюмку.

– Давайте за хозяина, за его удачу, за охоту. Степан Ана-
тольевич, за тебя!

Все похватали рюмки. Мальцов отметил: до дна пили
немногие. Сам он хлопнул целиком: подумал, вдруг захмеле-
ет и его освободят от охоты. Маничкин с прокурором, кста-
ти, на водку налегали без стеснения.

После первой выпили за Пал Палыча – дорогого земляка,
за «наш любимый город». После третьей застолье пошло уже
своим чередом, каждый ел и пил сколько пожелает. Разговор
дробился, общались больше с соседями. Мальцов жевал зна-
менитую «мамину колбасу», мама дело знала отменно. Ко-
гда Николай вдруг попросил его произнести тост, он дипло-
матично произнес:

– За колбасу! А значит, и за маму Степана Анатольевича,
что передала ему свое умение.

После этого про Мальцова на время, к счастью, забыли.
Только Пал Палыч взглянул на него оценивающе – так оце-



 
 
 

нивают новый штакетник или наплодившихся поросят.
После борща внесли шашлыки из свинины, каждому по

длинному титановому шампуру с резной деревянной руч-
кой, похожему на церемониальную шпагу. Потом желающие
пили чай и кофе с тортом и еще горячими ватрушками. За
столом не курили. Постепенно публика перетекла на улицу –
там тоже стоял столик с водкой, виски, коньяками и закуска-
ми на любой вкус. Всё у Бортникова было как в лучших до-
мах. Пал Палыч достал старый серебряный портсигар с несу-
щимся на всех парах паровозом на крышке, поднялся из-за
стола и вдруг кивнул Мальцову так, словно они знакомы сто
лет:

– Пойдем покурим.
На крылечке шепнул заговорщицки:
– Райские Кущи, на твой взгляд, сколько стоят?
Это имение восемнадцатого столетия было построено ве-

ликим Барсовым для отставного павловского генерала. Пар-
кетный вояка в недолгое правление курносого императора
сумел сколотить бешеное состояние, построил дом с круго-
вой колоннадой, а в центре, назло отправившему его в от-
ставку Александру Первому, поставил фигуру удушенного
подушкой императора-отца. В советские времена имение пе-
режило с десяток незавершенных реставраций: прорабы во-
ровали так рьяно, что работа вставала. Прорабов увольня-
ли, строительные леса вокруг памятника прогнивали. Новый
этап всегда начинался с разборки и установки новых лесов,



 
 
 

затем всё повторялось заново, растрату списывали на оче-
редного прораба, а дело с мертвой точки так и не сдвигалось.
Последние леса вокруг главного дома простояли более деся-
ти лет и покрылись грибком, ходить по ним стало смертель-
но опасно.

–  Странный вопрос. Насколько я знаю, этот памятник
культуры отдан в аренду на шестьдесят девять лет.

– Ну да. Лет через пять, уверен, Величко найдет способ
перевести его в собственность.

– Разорится на реставрации ваш Величко. Дом построен
на плывуне, с одним фундаментом сколько раз мудровали, а
угол как отваливался, так и отваливается.

– Разорится, говоришь? Это вряд ли. А что про путевой
дворец скажешь?

– Интерьеры сохранились плохо, надо искать остатки, ра-
боты специальные не велись, насколько я знаю. Само зда-
ние несуразное: комнаты анфиладой, если делать гостини-
цу, много людей не поселишь, лучше губернаторский дом
отстроить, там хоть остов крепкий.

– Интерьеры искать? – Пал Палыч затянулся и потерял к
Мальцову всяческий интерес. Отошел на шаг, нарочито взял
под локоть прокурора, закусывавшего малосольным огурчи-
ком, прокомментировал:

– Гриб и огурец – в жопе не жилец! Сальцем закуси.
Прокурор заржал и тут же парировал вельможную шутку

– рассказал сальный анекдот про огурец и монашку.



 
 
 

Так хамски с Мальцовым еще не разговаривали никогда.
Он пошел к столу, но по пути столкнулся с вездесущим Ни-
колаем.

– Иван Сергеевич, скорей одевайтесь, егерь всё подска-
жет. На охоту, на охоту пора!

В одной из спальных комнаток с двухэтажными нарами
облачались Сергей и один из неприметных москвичей, ми-
лиционер Руслан и летный генерал. Здоровенный егерь со
зловещим лицом, не иначе бывший спецназовец, принялся
напяливать на Мальцова теплый комбинезон. Затем подал
сапоги с шерстяными носками, навесил на пояс портупею с
двумя рожками и выдал вязаную шапочку с прорезями для
глаз.

– Банк пойдем грабить, – сострил Мальцов, скрывая сму-
щение.

–  Никак нет, Иван Сергеевич, кабанов лупить!  – Гене-
рал подмигнул ему по-свойски. – Печеночку-то, небось, лю-
бишь?

Мальцов в жизни не пробовал кабаньей печени.
Егерь выдал ему карабин с оптическим прицелом.
–  СКС, классика, десять патронов в обойме, сняли с

предохранителя,  – продемонстрировал на незаряженном
оружии, – оттянули затвор, готово к бою. Карабин полуав-
томатический, передергивать затвор вторично не требуется.
Оптика отечественная – «Пилад», крест – простая и надеж-
ная. Вопросы есть?



 
 
 

Егерь вставил обойму в магазин, поставил карабин на
предохранитель, протянул Мальцову.

Последний раз Мальцов стрелял на сборах черт знает
сколько лет назад. Заслужил тогда оценку «отлично»: стре-
лял кучно и метко – из «калаша» и СВД, его даже отметили
в приказе по сборам.

Егерь подтолкнул Мальцова на выход. У дома дожидались
уазик-буханка для охотников и «Нива» с егерями. Степан
Анатольевич сидел на командирском кресле рядом с води-
телем, в ногах стояла короткая винтовка с богатой золотой
гравировкой.

– «Голанд-голанд»? – спросил Мальцов с иронией.
– «Зауэр-303», корневой орех, спецзаказ. Пал Палыч по-

дарил.
Из дома вышел Сергей, он тоже нес навороченную ино-

странную винтовку. У остальных – генерала, милиционера и
москвичей, у прокурора и Маничкина, которых быстро сна-
рядили вслед Мальцову,  – были отечественные карабины,
как и у него. Гостевые, догадался Мальцов.

Пал Палыч сел в «кадиллак» и отбыл в столицу. Уазик
тронулся. За ним отъехала «Нива» с егерями. Оставшиеся
помахали охотникам на прощание и ушли в дом.

–  Теперь выпьют в удовольствие, безнадзорно, так ска-
зать, – прокомментировал генерал.

– Маток не стреляйте, бейте молоденьких сеголеток, – от-
дал последний приказ Степан Анатольевич, – а выйдет секач



 
 
 

– постарайтесь отличиться.
Въехали в лес. Мальцов всё думал о словах «великого и

ужасного» Пал Палыча; стрелять не хотел и молился в душе,
чтобы зверь не вышел из леса.

Первым ссадили одного из москвичей, из «Нивы» вылез
один из егерей, повел того на засидку. Следом настал черед
Мальцова.

Здоровенный егерь, объяснявший ему принцип работы
СКС, повел его к поляне. На плече у него висел стандарт-
ный карабин, у пояса широкий нож в ножнах, на шапочке –
прибор ночного видения. Поймав заинтересованный взгляд
Мальцова, егерь пояснил:

– Вам и оптики хватит, ночи светлые, а нам полагается.
Отстреляетесь, звоните, – подал визитку с номером мобиль-
ного. – Телефон, конечно, сейчас выключите. Залезайте, рас-
полагайтесь, зверь выйдет.

Перед большой поляной у кромки леса стояло сооруже-
ние, похожее на избушку Бабы-яги. Высокий сруб с упрятан-
ной внутри лестницей, на втором этаже крепкий пол, удоб-
ное деревянное кресло и бойница с обшитым старым матра-
сом подоконником, чтобы приклад не шумел. Мальцов сел
в кресло, отключил телефон, отставил карабин и вперился в
поляну. Метрах в ста посередине пустого пространства тор-
чала одинокая кормушка – деревянное корыто, покрытое от
дождя добротным навесом. Засидки Бортников строил гене-
ральские – деревенские ходили на кабана с лестницей: при-



 
 
 

слоняли ее к елке на краю засеянного поля, садились на верх-
нюю ступеньку и, замерев, как куры ночью на нашести, ка-
раулили зверя.
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Он устроился поудобнее. Положил карабин на мягкий
подоконник, оглядел опушку леса: просветленная оптика
позволяла изучить каждое деревце, каждую группу кустов.
Затем тщательно осмотрел землю, искал примятую на выхо-
дах траву. Выходов оказалось два – около большой березы
справа и в прогале между зарослями олешника слева. Каба-
ны ходили часто: невысокая отава была утоптана до самой
кормушки. Затем направил прицел вдаль. Поляна походила
на широкую просеку – наверняка раньше тут было колхоз-
ное поле. Бортников просто приспособил его под нужды охо-
ты, не дал зарасти: в конце июня егеря косили траву, созда-
вая нужную полосу метров в триста шириной. Справа, там,
где поле начинало скатываться под уклон, виднелась крыша
еще одной кормушки. В линии деревьев напротив нее он раз-
глядел засидку попроще – простую платформу с перильца-
ми, сколоченную прямо на мощных ветвях березы, и черную
точку – притаившегося охотника.

Скоро стена леса слилась в единое пятно, солнце уже за-
шло, стремительно наползала темень. Мальцов развалился в
кресле, наблюдал, как засыпает природа. На небе начали за-
гораться звезды. Сбоку из-за леса выползло ночное светило,
косой серебряный свет растянул тени, облил неровности на
поляне. В древние времена люди поклонялись луне: свет ее



 
 
 

пугал и притягивал их одновременно.
Луна поднималась быстро. Он слушал ночь, затаившись

в скрадке, как птица в ветвях дерева. Кормушка-ориентир,
ни звука кругом, серая мгла и изрезанная угловатая полос-
ка деревьев на фоне звездного неба. Бесшумная тень упала
с высоты, спикировала на конек кровли над корытом. Со-
ва. Расположилась на командной высоте, обозревала луг, но
вдруг сорвалась и растворилась в черноте. Часы показыва-
ли половину десятого. Еще с полчаса он настороженно вслу-
шивался, уловил один раз далекий хруст, но не сменил по-
зы. Сидел, скрестив ноги, в самом центре отрезанного от ми-
ра заповедного пространства и смотрел, как по краям его
прочерчивается нервная линия: верхушки деревьев на фо-
не неба строгой стеной опоясали этот рукотворный уголок
дикой лесной пустыни, скроенный для мимолетного крова-
вого развлечения. Где-то далеко ухнул филин. Эхо недолго
покатало сиплый голос, но ночь быстро съела и его. С без-
жизненного поля потянуло холодной росой. Где-то справа
сухо хлопнул выстрел. Началось! Мальцов поднял воротник
комбинезона, долго вглядывался в темноту, глаза стали на-
ливаться свинцом. Кругом стояла тишина. И тут он услышал
визг молодняка. Свиньи давно выжидали, стояли в темноте
у березы, как колхозницы, поджидающие автолавку, и вот –
вывалили сразу все, причем первыми вышли две матки: про-
гнутые спины, отвисшие животы, за ними – темные сгустки
кипящей энергии – поросята.



 
 
 

Свиньи замерли перед последним рывком. Мальцов на-
клонился к бойнице, передернул затвор, сон как рукой сня-
ло. Он не уловил сигнала – малышня-сеголетки, черные, ка-
завшиеся издалека хохлатыми, уже мчались галопом по тро-
пе. Они рвали наперегонки, более крепкие и крупные отти-
рали слабых. Свиньи всё так же стояли у кромки, стерегли
стадо. Молодежь начала тыкаться рыльцами в чистое зерно,
повизгивая и хрюкая от нетерпения. Сеголетки были слиш-
ком возбуждены, вертелись, расталкивали друг друга. Ло-
вя на перекрестье их силуэты, Мальцов вдруг понял, что не
принадлежит себе; примагниченный к крестику в окуляре,
он решился стрелять, адреналин бушевал в крови, адских
сил стоило наладить дыхание, а потому отложил карабин, ли-
шив себя соблазна необдуманного выстрела. Свиньи наконец
успокоились и потрусили к корыту, бесцеремонно раскида-
ли деток, закопались в корм с головой.

Наевшись, поросята принялись носиться по поляне, опи-
сывая круги вокруг кормушки, подлетая иной раз к угоще-
нию уже из чистого озорства. Это и был его шанс. Некото-
рые проносились близко от засидки, так что трава шуршала
и свистела, но стрелять по движущейся мишени Мальцов не
умел. Он выжидал.

И тут всё изменилось. Поросята как один дернули было
к лесу, затем замерли, подняв уши-локаторы. От их тел ва-
лил пар. Прямо из-под домика, где сидел Мальцов, появился
секач. Зверь деловито пересек поле широким хищным ша-



 
 
 

гом. Спеша к дармовой еде, он грубо оттолкнул зазевавшу-
юся свинью, и та, хрюкнув, отлетела в сторону, словно слеп-
ленная из папье-маше новогодняя игрушка. Вторая свинья
покинула корыто заблаговременно. Сеголетки уже сбились в
стадо: от голодного папаши можно было ожидать любой па-
кости. Кабан жрал молча, зарываясь в корыто по плечи, и
вскоре поросята снова принялись играть. Некоторые, пона-
стырней, даже подскакивали к кормушке, хватали крохи и
уносились прочь от недоброго взгляда борова. Свиньи так
глупо не рисковали – стояли поодаль, пока господин набивал
утробу. Наконец он наелся и отошел в сторону.

Мальцов внимательно следил за ним; от напряжения за-
ломило в висках, глаз зачесался, жилка на шее, пульсируя,
отбивала удары, мерно отдававшиеся в голове. Он что есть
силы втянул носом воздух, выпуская его через рот мелкими
порциями, чтобы полностью освободить легкие перед новым
вдохом. Йоговское упражнение успокоило. Красный крест
в прицеле накрывал то горбатую спину, то зад, но самец
не подставлял корпус. Вдруг кабана что-то насторожило, он
резко развернулся и начал принюхиваться, уши на голове
встали торчком. Черный, налитый силой силуэт, похожий на
нацеленную торпеду, был виден теперь отчетливо, Мальцов
рассмотрел вздувшиеся желваки челюстей, белый клык, вы-
пирающий из нижней губы, блестящий пятачок носа, мел-
кий, запрятанный в кудлатую, чуть подрагивающую шерсть
глаз аспида, в котором сверкнул и погас холодный лунный



 
 
 

блик. Навел перекрестье на точку под лопаткой. Задержал
дыханье и, как учили, плавно, словно бесшумно загребая
веслом, потянул курок. Карабин дохнул, раздался чавкаю-
щий удар пули по корпусу, вепрь сделал неуверенный шаг
в сторону. По его телу волной прошла крупная дрожь, он
сдавленно хрюкнул, выдохнув боль. Ноги животного подо-
гнулись, кабан упал на колени, словно земля под ним как по
волшебству внезапно вспучилась. Предательская твердь не
держала его больше, он как-то по-стариковски охнул и зава-
лился на бок. Задние копыта несколько ударили воздух, ту-
ша разом приняла беззащитное утробное положение, судо-
рога вжала ноги в брюхо. Кабан дернулся и затих, превратил-
ся в темный ком на фоне пустого поля. Мальцов не заметил,
как убежало стадо, он следил только за добычей, лоб покрыл-
ся испариной, руки вцепились в карабин. Выждав несколь-
ко мгновений, наконец сморгнул слезу. Он стрелял метров с
семидесяти, наверняка, но не ожидал, что на такого мощно-
го зверя хватит одной пули. Кабан зарылся рылом в траву,
ухо висело тряпкой. Горячая волна радости ударила в голо-
ву, Мальцов закричал в голос:

– Ага! Вепря убил! Одной пулей, мать ети!
Черный ком на поле не исчезал. И тут тишину вспорол рев

мотора с лесной дороги. Машина затормозила напротив за-
сидки, кто-то уже ломился к домику сквозь лес, мотор сно-
ва взревел, две полосы света черканули по еловым веткам, и
машина исчезла в ночи.



 
 
 

Егерь возник как черт из табакерки, вынырнул из люка,
светя прямо в лицо налобным фонарем, – тот здоровенный,
похожий на спецназовца.

– Стреляли? – выпалил, задыхаясь.
– Стрелял, – сказал Мальцов, отводя взгляд от бьющего

по глазам фонаря. – Вон лежит. Секач! Как вы узнали?
– Сколько раз стреляли?
– Один! С одной пули, не поверишь.
Егерь посмотрел на поле, луч скользнул по поваленной ту-

ше, скакнул выше и судорожно заметался в лесной чаще, на-
против.

– Секач? Здесь часто выходит. Ладно, сдавайте карабин и
подсумок, пожалуйста, – добавил уже мягче.

– Да что происходит? – взревел Мальцов. – Вон, лежит на
поле, смотри, с одной пули!

– Маничкина подстрелили, а он справа от тебя сидел. По-
нимаешь?

Егерь цедил слова сквозь зубы, словно хватил ледяной во-
ды из ключа, а конец фразы, беря на испуг, прошипел и во-
все по-змеиному, вынул обойму и принялся считать остав-
шиеся патроны.

– Как подстрелили? Насмерть? Кто подстрелил?
– Выясним. У вас все, кроме одной. Так и запишем. Сам

позвонил минут с десять назад, сказал, подранили его. Ребя-
та поехали. Точно не палили в ту сторону?

– Сдурел? Свиней распугать? Сам видишь: одной не хва-



 
 
 

тает! А выстрел справа я слышал, одиночный, но далеко
стреляли. Нет, пошли, пошли на поле, не веришь, сам убе-
дишься, там секач лежит.

– Ага. Пошли.
Егерь ввинтился в люк. Мальцов полез за ним, ноги дро-

жали, спускаться по лестнице стоило большого труда. Вдруг
вепрь ему только померещился и сейчас начнется дознание?
А он-то уже предвкушал триумф. Черт знает что сейчас нач-
нется. Злость ударила в голову. Он шел по полю, с каждым
шагом ставя ноги всё увереннее, шел точно на свет фонаря.

– Правда ваша, с одной, прямо в сердце! Везет, дядя, ты
уж прости. И патроны не стреляны, хер кто подкопается те-
перь, ведь на вас сперва подумали.

Егерь светил фонарем на тушу.
–  С победой! Знатный трофей, килограмм под двести,

знаем этого секача. Степан Анатольевич будет доволен.
Он уже улыбался во весь рот и тянул Мальцову руку.

Мальцов машинально пожал ее.
– Как там Маничкин? Позвони своим.
– Щас выясним.
Громила-егерь достал из-за пазухи рацию.
– Первый, как у вас? Тут ученый вепря завалил. С одной

пули. Даже не рыпнулся, как стоял, так и упал. Чисто снай-
пер! Патроны? Недокомплект один патрон – смотрите с дру-
гой стороны. Отсюда стреляли? Не знаю, не знаю. Ученый
вроде слышал одиночный справа. Как пострадавший? Повез-



 
 
 

ли? Давай, потом высылай трактор и нас заберешь. Можно
курить, садитесь, – сказал он Мальцову. – Не самое худшее,
кость, похоже, не задета, артерия точно нет, сквозное, кровь
уже остановили, вроде в бедро его. Стреляли с вашей сторо-
ны. Там не домик – помост, он поднялся, его и сняли! Одной
пулей…

– Ты знаешь чего, кончай намекать! – разорался Маль-
цов. – Смотри, патроны не потеряй, отдай лучше мне.

– Не волнуйтесь, не положено. Разберутся кому следует, а
с вас причитается, чисто отстрелялись, так у нас только Борт-
ников стреляет.

Мальцов опустился на землю около туши, трава была хо-
лодная и мокрая от росы. Волосы на голове стали колкими и
чужими, расступились в разные стороны, испуганно пропус-
кая пробегавшие по их лабиринту трескучие разряды. Голо-
ва отчаянно зачесалась, затылок онемел, хотелось ущипнуть
себя, разогнать застывшую кровь. Он с трудом поборол это
желание. Туша рядом пахла тяжело, душно, забивая чистый
запах ночной прохлады. Так и просидел до приезда тракто-
ра. Пока закидывали на навеску тушу, чекерили ее тросом,
не стронулся с места. Потом встал, повернулся к фарам спи-
ной. Струя не дрожала, но во рту поселился едкий железный
привкус, какой появляется, когда пробуешь кончиком языка
батарейку, проверяя ее на пригодность. Мальцов глядел на
егерей исподлобья, как секач на сеголеток у кормушки.

– «Нива» пришла, пойдемте. – Егерь осветил ему путь.



 
 
 

Мальцов выпрямился во весь рост и жестко, упрямо рас-
правив плечи, не оборачиваясь, пошел с поля прочь.
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Охотников уже доставили в дом. Пиршество продолжа-
лось, оставшиеся были здорово навеселе. Степан Анатолье-
вич снова восседал во главе стола, пил нарзан, перед ним ды-
милась тарелка с гуляшом и макаронами, к которой он даже
не притронулся.

– Иван Сергеевич, дорогой, поздравляю, вот не ожидал! –
слишком бодро поприветствовал он Мальцова. – С одной,
значит, пули? Молодец!

– Как Маничкин? Что произошло?
– Охота! Шальная пуля нашла… Бывает, только у меня та-

кое в первый раз. Вроде всё рассчитано, скрадки разнесены
далеко. Главного егеря придется теперь уволить, его недо-
гляд, жаль – отличный специалист. А был бы кто из Москвы?
Люди ко мне серьезные ездят!

– При чем тут главный егерь? – вмешался прокурор. – Са-
ню не шальная пуля накрыла.

– Игорь, ты говори-говори, да не заговаривайся, тут пока
киллеров не замечено. – Бортников навалился на стол, ко-
жа на сухих скулах налилась кровью. – И не думай дело за-
водить, сами всё раскопаем, если что. Но что может быть?
Компания спетая, все друзья, так? – Он обвел застолье во-
прошающим взглядом и продолжил рассуждать вслух: – Вот
Иван Сергеевич, вроде к Сане в претензии и рядом сидел,



 
 
 

так патроны все целы, кроме одного. А стреляный – в сека-
че! Егерь свидетель. Недоразумение какое-то. У Манички-
на пустяк рана, навылет, и слава богу, могло б и как сека-
ча… – Он хохотнул. – В ЦРБ им уже доктор Вдовин зани-
мается, всё будет в ажуре, похромает месячишко, а мы ему,
как в строй встанет, путевочку на Кипр подарим и премию
выпишем. Так, Арсентий Евгеньевич? – обратился он вдруг
к сильно поддавшему фээсбэшнику. – Ты ж ездил на Кипр,
хорошо там?

Бортников открыто настраивал застолье, подавая проис-
шествие как несерьезное, иначе могло б выйти некрасиво,
очень даже. Но все, от кого зависело, замять дело или раз-
дуть, сидели за столом. И все – и Руслан, и Арсентий в
первую очередь – усердно закивали головами.

– Аль-Каида в наших лесах за неделю сдохнет, – фээсбэш-
ник хохотнул. – А на Кипре хорошо, Степан Анатольевич,
мне лично понравилось.

–  Значит, еще раз поедешь. Ты как думаешь, Игорь?  –
Бортников медленно повернулся к прокурору и взглянул ему
прямо в глаза. – Впрочем, мы с тобой еще покалякаем, идет?

– Шальная – значит шальная, Степан Анатольевич…
– Ну и отлично! Надо, братцы, выпить за трофей, вон На-

таша уже печеночку пожарила. Полагается по охотницкому
обычаю, ешьте на здоровье, чистая, клещей нет. Да откуда
б им взяться, свиньи, можно сказать, домашние, только на
выпас отправлены по лесам. Ну, значит, за Иван Сергеича!



 
 
 

Не знал, не знал, что так стреляешь. Где служил?
– На сборах служил, правда, стрелял тогда хорошо.
– Выходит, не растерял навык. Теперь сделаем тебя пред-

седателем общества любителей нашего города, заслужил! За
председателя! Или хочешь охотколлективом руководить?

Все потянулись к Мальцову с рюмками. Он выпил, чтоб
унять предательское колотье в боку, но больше не стал, надо
было держать себя в форме. История эта пахла отвратитель-
но. Он в который уже раз поблагодарил Бога, что не послал
вдогон рухнувшему вепрю вторую пулю.

Ел кабанью печенку машинально, почти не ощущая вку-
са. Ловко настроив застолье, Бортников перевел разговор на
нужды города. Мэр клюнул, принялся сетовать на отсутствие
средств. Бортников немедленно пообещал дать три миллио-
на. Пока мэр продолжал тянуть привычную жалобу, Бортни-
ков вышел. Вскоре стол покинул и прокурор. Минут через
десять они вернулись плечо к плечу, довольные, сияющие.

– Ну, господа, с охотой! И по последней на посошок, по-
ра и восвояси. Ты, Иван Сергеевич, со мной, как прибыли.
Подарки на улице!

Каждому приглашённому егеря выдали три набитых паке-
та: со свининой – не зря ж палили борова, с мясом секача и
третий – с бутылками: две бутылки «Белуги», две бутылки
виски с черной этикеткой, «Камю» и бутылка текилы. Борт-
ников одаривал широко, гости это знали.

Мальцов еще раз пристально посмотрел на охотников.



 
 
 

Кроме Сергея и неприметных москвичей, которым предсто-
ял дальний путь, все хорошо поддали, раненого больше не
вспомнили ни разу. То, как быстро примчался егерь, и при-
бор ночного видения на его шапке не давали Мальцову по-
коя. Но лица вокруг были либо умиротворенно-пьяные, ли-
бо непроницаемые.

Всю обратную дорогу Бортников болтал без передыху и
ни о чем. Осталась позади охотничья деревенька, пруд с ка-
расями-карпами. Луна царила высоко, бесстрастная, одино-
кая среди мириадов звезд.

–  Красота. Знаешь, как на Украине? Звезд миллиарды!
Китайцев на земле не уродилось столько, сколько у нас звезд,
не чета здешним звездам, и поярчей и побольшее ваших бу-
дут. И тепло, и запах от реки и с лугов пряный! Тут так не
пахнет, тут всё холод да тинка поганая. А вода – зеркало, а в
ней сомы кувыркаются, чисто русалки, а брызги – чешский
хрусталь отдыхает! Жил бы себе тихо, сидел бы с удочкой,
бродил бы с ружьем по болотам с собакой. Все мы к земле
тянемся, в крови это у нас. Но покой нам только снится – так
поэт сказал?

Мальцов лишь буркнул в ответ.
– Что такой насупленный, Иван Сергеевич? Сердце петь

должно, отличился!
– Устал.
– Брось. Никто к тебе претензий не имеет. Держи хвост

пистолетом, чего только на охоте не случается.



 
 
 

– Был же стрелок.
– Все стреляли. Генерал вон обойму рассадил в молоко.

И что? Он? Брось, забыто. И недруг твой из строя выбыл.
Советую воспользоваться. Пал Палыч перед отъездом пре-
дупредил: из Москвы, из министерства культуры комиссия
вот-вот нагрянет, Маничкиным там, кажется, сильно недо-
вольны. Тебя кто в Москве-то прикрывает?

– Никто. Звонил в институт археологии, сразу, как из му-
зея вышел. Может, они?

– Всё может быть, но недоговариваешь, Иван Сергеевич,
нехорошо, я к тебе с открытой душой.

– Да бросьте вы.
– Твое дело. Так будем общество поднимать?
– Об этом не на ходу говорить. Если серьезно – дело от-

личное, нам нужно труды экспедиции издавать.
– Пришли Николаю сметку, идет? Только не борзей, Иван

Сергеевич, и всё у нас будет, договорились?
– Вроде как. Спасибо за подарки.
– Так сам же и стрелял. И колбасу, колбасу ешь, коли по-

нравилась. Я там велел тебе положить отдельно.
«И меня, выходит, купил. Походя, легко, водкой, колбасой

и обещаниями», – подумал Мальцов, пожимая крепкую руку
Бортникова. Тот подвез прямо к дому, лихо развернулся и
укатил.
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Печь держала тепло. Он рухнул на кровать, ворочался,
вставал, пил воду – сон не шел. Мерещился подстреленный
вепрь, казалось, руки пахнут его тяжелым мускусным запа-
хом. Встал под душ, тщательно терся мочалкой, но и чистое
тело не принесло покоя. Он хорошо знал это состояние, на-
катывавшее редко, но неотвратимо, – убеждал себя, что на-
до б выпить, чтобы успокоиться и очистить голову от думок.
У них в семье алкоголь был под запретом, мать никогда не
ставила на стол графин, даже чекушку, только если приез-
жал из Москвы ее брат – дядя Вадя, флотский кардиолог.
При нем отец не слетал с катушек, выпивал чинно, не боль-
ше трех лафитничков. Дядя Вадя, балагур, бабник и отлич-
ный специалист, лечивший в советские времена самого ад-
мирала флота Горшкова, с которым состоял в приятелях с
молодости и дружбой с которым дорожил и похвалялся за
столом, даже спирт пил, как воду, – привык на фронте и в
госпиталях. Отец его почему-то стеснялся. Выпивал понача-
лу за компанию, после покидал застолье, тихо ложился на
кровать и засыпал.

Отец запивал неожиданно, но крепко. Правда, пил недол-
го – три, от силы четыре дня. Сбега́л на автобусе в рабочую
столовку на окраине города, находил там собутыльников –
оставшихся в живых фронтовиков, и с ними пил без стесне-



 
 
 

ния; приходил домой на бровях, стучал в прихожей ботин-
ками, что-то гневно буровил под нос, валился снопом в свой
угол. Мать начинала причитать, разводила клюкву в боль-
шом бокале, ставила у кровати и переходила спать на диван-
чик. Пьяного отца не переносила, брезгливо оттопырив ми-
зинец, сгребала его грязное белье, замачивала в тазу в мыль-
ной воде. Наутро с остервенением терла отцовские брюки
на волнистой стиральной доске, лупила скрученной в жгут
ковбойкой по стенкам ванной, изгоняя из невинной байки
смрадный дух загула. Отец ее пил горько и тиранил мать и
дочек, был драчун и забияка. Далеко не единожды, подхва-
тив на руки маленькую сестренку, сунув босые ноги в вален-
ки и накинув на ночную рубашку кроличью шубку, мать сбе-
гала к бабушке, жившей через две улицы, и там, на русской
печке, отогреваясь и глотая вкусный малиновый чай впере-
мешку со слезами, потихоньку успокаивалась, пока тепло от
печи, малиновый настой и добрые бабушкины руки не погру-
жали в спасительный и безопасный сон. Мальцов-отец не бу-
янил никогда, всю жизнь он безропотно терпел женины сло-
вечки, язвительные, а порой и вовсе обидные, но, когда на-
катывало, срывался и уходил и пил, сколько могли вместить
душа и желудок. На второй день вставал хмурый, прибитый,
волоча ноги, шел похмелиться, теперь уже в городской шал-
ман у моста, в двух шагах от дома, и опять приходил пьяней
вина. На третий день отлеживался молча, крепился, лишь
иногда отхлебывал из бутылки, но всю не выпивал, спал-



 
 
 

бодрствовал, пил-лежал, как оглоушенный. Утром четверто-
го дня долго и тщательно чистил зубы мятным порошком
и отправлялся в школу преподавать свою географию. Мать
выливала остатки из бутылки в туалет и дня три, а иногда и
неделю с ним не разговаривала. Отец не просил прощения,
не чувствовал за собой вины. Школа и география, которой
был предан, не давали ему скатиться на дно, как большин-
ству вернувшихся с войны. Постепенно семейная жизнь вхо-
дила в привычное русло. Мальцов знал: мать прожила жизнь
в постоянном страхе, детская травма так и не прошла. В шко-
ле отца прикрывал директор-ветеран, который его понимал
и ценил. Про войну отец никогда не рассказывал, сколько бы
сын ни приставал с расспросами. Мальцов знал только, что
тот воевал сперва рядом, прошел Вяземский котел; дошел до
Будапешта, где его ранило под списание. Вернулся в родной
город, отучился в областном педе, всю жизнь проработал в
школе. Запивал раза два-три в году. В обычной жизни был
как все учителя: возился с детьми, проверял тетрадки, читал
единственному сыну сказки, играл с ним в города и столицы.
До сих пор Мальцов помнил столицы всех государств, хоть
ночью разбуди.

Вот теперь накатило и на него, благо дармовая выпивка
стояла на столе. Мальцов бросил на сковороду кусок свини-
ны и, пока мясо жарилось, пропустил рюмочку «Белуги» под
кусок бортниковской колбасы. Водка была отменная. Убрал
мясо и вторую бутылку в холодильник, туда же поставил и



 
 
 

початую магазинную – охлаждаться.
Опять налил и выпил уже под свиной эскалоп. И опять

налил-выпил. Тепло разлилось по телу, докатилось до голо-
вы, свинцовая тяжесть ушла из живота. Отчего-то проснул-
ся зверский аппетит. Отрезал еще кусок, бросил на сковоро-
ду, нарезал полукольцами лук, высыпал горкой на мясо. Го-
товил машинально – думал, кто и зачем покушался на Ма-
ничкина. Кому выгодно? Бортникову? Пал Палычу? Неведо-
мым москвичам, посягающим на город, мечтающим постро-
ить тут очередной доходный туристический бизнес?

Выглянул в окно. Темень стояла адская, облака затянули
небо, хорошей погоде, пожалуй, наступал конец.

«В такую погодку б на печке валяться и водку глушить в
захолустной пивной, в такую погодку б к девчонке прижать-
ся и плакать над горькой осенней судьбой», – пропел куп-
лет из блатного романса. Воспринял его как тост, накатил и
опрокинул рюмочку, еще из дедовых запасов, граненую, хру-
стальную. Девчонки не было, печка и водка – под боком. Ес-
ли правда удастся создать общество любителей города, мож-
но б было жить, но Бортников плевать хотел на публикации,
на книги – впрочем, может, сегодня и они ему были зачем-то
нужны. Что за туча надвигалась на город? Но то, что надви-
галась, – факт.

– Выйдем на сте́ны, отстоим! – по привычке, в подпитии
он начинал разговаривать сам с собой, случалось, и покри-
кивал в голос. Когда ловил себя на этом, знал: отключка ско-



 
 
 

ро. Вырубил газ, оставил на сковороде недоеденную свини-
ну, утащил бутылку в кровать. Перед сном проверил входя-
щие. Трижды звонила Нина.

Надо будет – перезвонит. Отключил телефон, бросил в
кресло, покидал на него одежду. Нырнул под одеяло, опять
отпил, уже из горлышка.

Перед глазами встал кабан, напряженно вслушивающийся
в тишину, а вокруг – заливший всё свет высокой луны, отре-
шенный, надмирный. И вот кабан превратился в зверя, вы-
ходящего из бездны, что сохранился на фрагменте найден-
ной ими фрески. Большой кусок можно было бы выставить в
залах музея, но Маничкин предпочел заточить его в подва-
ле. Тонированное светло-зеленым кобальтом пространство
очерчивал потускневший киноварный круг – клеймо, выде-
лявшее на фреске образ страшилища. Зверюга с волнистым
алым языком выступал наружу из темной пропасти ада. Он
уже показался весь из дыры, разверзшейся меж острозубых
скал, заступил лапами на размытый кисточкой зеленый фон.
Мощную треугольную лопатку покрывала струящаяся гри-
ва, копьевидные уши застыли торчком, злой глаз-бусинка
впивался в тебя, как уголек во льдину, прожигал глубоко,
поселяя в груди ужас, напоминал о зыбком пограничье бы-
тия-небытия. Зверь был изображен вполоборота, принюхи-
вающимся к дыханию жизни, которую собирался пожрать.
Он чуть присел на задние когтистые лапы, готовясь к стреми-
тельному броску. Зеленый, успокаивающий фон, разлитый



 
 
 

предвечерним туманом, живописец выбрал специально, под-
черкнув контраст мира духовного и осязаемого чувствен-
но черно-алого материального чудища. Они противостояли
друг другу, находясь в подвижном равновесии. Так налажен-
ная, ровно текущая жизнь готова в любой момент расколоть-
ся, обрушиться на голову предательством жены, громким ре-
вом машины, грубым окриком егеря и погнать галопом от
покоя к суете, от цельного к мелочному.

И потащило против воли, всё скорей, куда-то вниз, вглубь,
как будто под землю затягивал огромный пылесос. Замель-
кали в голове картинки: вепрь, а на нем три большие бук-
вы ОАО – клеймо на шее подстреленного секача, почему-то
горящее голубоватым пламенем, словно его полили спир-
том… Бортников с трубой, как архангел на монастырской
фреске,  – маленький, стоит на подножке «гелендевагена»,
а труба больше его в три раза, тянется золотым раструбом
к облакам… Егерь-громила в черных спецназовских доспе-
хах, с прибором ночного видения вместо глаз этаким робо-
копом выглядывает из кустов и целится прямо в грудь из
бластера… Маничкин, в смокинге и полосатых гангстерских
брючках и желтых крокодиловых туфлях, стоит на трибуне,
убранной лозунгами «Единой России»… он вскидывает ру-
ки и заваливается вбок от ударившей пули, путается в бе-
ло-сине-красных простынях и исчезает из поля зрения, как
боксер, вылетевший за канаты… Всклокоченная Нина вер-
хом на опаленной свиной туше, в плащ-палатке и с пионер-



 
 
 

ским галстуком… Жирный Пал Палыч, приблизивший жут-
кое лицо упыря прямо к его глазам… Он настойчиво стучит
тяжелым серебряным портсигаром Мальцову по лбу. Стук
отдается в висках. Голова раскалывается от стука…

Мальцов приоткрыл глаз. На улице затяжной дождь, по
мутному оконному стеклу стекают серые струи воды.

Воды!
Вскочил, приник к крану. Стук не унимался. Полез в хо-

лодильник, откупорил вторую бутылку, налил в хрустальную
рюмочку. Выпил. Стук всё не унимался. Понял наконец: кто-
то назойливый колотится в дверь.

– Чего надо? Я болею.
– Иван Сергеевич, вы как? Это Дима, откройте.
Натянул штаны, махнул еще рюмку для уверенности. По-

шел открывать.
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Дима Кузнецов, самый преданный из четырех сотрудни-

ков экспедиции, пришел к ним на раскоп летом после шесто-
го класса школы. Остался – и стал незаменим. В прошлом
году он кое-как закончил школу, в армию его не брали из-
за астмы. У Мальцова Дима хватался за любую работу: ле-
том пропадал на раскопах, зимой помогал в камералке – мыл
керамику, рисовал находки. Еще Дима отвечал за склад ин-
струментов – на нем держалось хозяйство. Мальцов его по-
любил, Дима платил за любовь бескорыстной преданностью.
Отец давно бросил их семью, спился и тянуть двоих детей
матери, торговавшей в магазинчике на площади овощами,
не помогал. Экспедиция, раскопки, разведки по области, ко-
стер – это было Димкино. Он хорошо и с удовольствием ра-
ботал руками, из него должен был получиться отличный ре-
ставратор.

Дима ворвался в квартиру, увидал немытую посуду, оце-
нил состояние шефа.

– Что же вы, Иван Сергеевич? Не время сейчас. Из Моск-
вы завтра комиссия приедет, Маничкина снимают. Кто-то
там капнул, что нас разогнали.

– Кто сказал?
– Светка-секретарша. По факсу пришло письмо: сама Ли-

сицына едет. Завтра в девять тридцать в музее полный сбор.



 
 
 

Нина Петровна меня послала, она вам дозвониться не может.
Она приедет с Калюжным.

– Этого что черти несут? Он тверич, тут наша вотчина.
– Я не знаю, Иван Сергеевич. Вы водку не пейте больше,

ладно?
– Всё, всё, понял. Иди. Нине скажи: утром подойду. Не

доноси на меня, я буду в порядке, обещаю.
– Мы все за вас, Иван Сергеевич, не сомневайтесь.
– Давай-давай, – Мальцов потеснил мальчишку к двери, –

еще повоюем. Бортников нас поддержит, вчера был у него
на охоте.

– Говорят, Маничкина подстрелили. Он в ЦРБ лежит, к
нему музейских не пускают.

– Выздоровеет. На нем как на собаке заживет.
– Нина Петровна вам будет звонить, а я пошел. Я не скажу,

Иван Сергеевич, но вы того – кончайте, ладно?
Мальцов закрыл дверь на ключ и на засов. Достал из хо-

лодильника бутылку «Белуги». «Водка для тру́сов», как на-
зывал ее Калюжный, – после «Белуги» не бывало похмелья.

– Ну, значит, с праздником!
Чокнулся с холодильником, проглотил не поморщившись.

Налил вдогон, выпил махом, пошел в комнату, упал на по-
стель. Телефон включать не стал. Приедет с Калюжным, са-
ма всё расскажет.

– Слетаются вороны, падаль учуяли!
Стало вдруг нестерпимо жалко себя, экспедиции. Нина,



 
 
 

Нина, ей-то что было не так? Ведь всё, всё он ей дал, выле-
пил из нее специалиста. Злоба вскипела, на глаза наверну-
лись слезы.

– Нельзя так, нельзя. – Беспохмельная водка пала на вче-
рашние дрожжи. – Нельзя, в запой уходить нельзя. Отлежусь.
Бабы… где найти настоящую бабу, все прохиндейки…

Потянул носом – показалось, что почуял запах мертво-
го кабана, душный, тяжелый. Плечи и шея словно налились
свинцом – встряхнул головой, но легче не стало. Заплачки
надо было кончать, но так хотелось, чтобы Нина лежала ря-
дом. Прижался бы к ней и сразу б уснул. Но не было никого
рядом – холодные беленые стены, грохочущий на кухне хо-
лодильник. Две фотографии на книжной полке – мамы и Ни-
ны. Обе ушли от него. Обе навсегда. Сжал зубы, стиснул ку-
лаки. Встал, походил по комнате из угла в угол. Долил остат-
ки водки в подвернувшуюся под руку чашку и потом только
отключился снова.

День проспал мертвым сном, зато ночью дважды вставал
под душ, затолкал в себя вчерашний кусок свинины, пил чай
с малиновым вареньем. Потел. Глядел в темное окно. Слу-
шал свист ветра и дробь капель по кровельному железу, к
водке больше не притронулся. Под утро побрился, сменил
рубашку и начистил до блеска ботинки. Еле-еле дождался
девяти. Ноги предательски дрожали, пока надевал носки. Но
главное, чтоб руки не подвели, чтоб по ним не вычислили.
И злость вылечила, вспыхнула, ударила в голову: в самом-то



 
 
 

деле, па-ашли они все! Вытянул руку, пальцы развел – не
дрожат! Успокоился.

Но шагал по улицам как конвоируемый: голова опущена,
руки за спиной. Считал шаги – это всегда помогало. А серд-
це подсказывало: ждать хорошего от начальника музейного
департамента нечего. Про Лисицыну рассказывали разные
гадости. Маничкин перед ней лебезил, раз в месяц ездил в
Москву на поклон, похоже, кормил ее, отношения деревско-
го музея-заповедника и министерства были самые расчудес-
ные. И нате вам с кисточкой – комиссия, Маничкина снима-
ют.

Официально Мальцов числился уволенным, бояться бы-
ло нечего. Но страх был. Ведь как только узнал об увольне-
нии, о Нинином предательстве, написал на одном дыхании
и отправил в столичную газету статью. Разгромную. Расска-
зал про воровство Маничкина, про то, как Москва и местные
власти душат культуру в Деревске. Ночью проверил в интер-
нете: статья вышла. Редакция сопроводила ее врезом, от ми-
нистерства требовали срочного ответа. Приезд Лисицыной
– реакция на статью? Своим он о статье не сказал. Дима яв-
но не был в курсе. И Маничкин на охоте смолчал. Лежит се-
бе подстреленный в ЦРБ. Можно ли его уволить, больного,
на бюллетене? И собираются ли его снимать? А Пал Палыч,
Бортников?

На музейном крыльце курил Афоня – Афанасьев, заме-
ститель директора по хозчасти, верная маничкинская ше-



 
 
 

стерка.
– Иван Сергеевич, день добрый, рад видеть. Алла Нико-

лаевна уже приехала, вас ждут. Что там на охоте приключи-
лось? Мы все в догадках…

Прошел внутрь, не поздоровался: Афоня был главный го-
нитель экспедиции, все пакости директор делал его руками.
Теперь Афоня мел хвостом.
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Когда он вошел в кабинет, Алла Николаевна сидела за

приставным столом, но не на его месте, в кресле, а демокра-
тично расположилась на стуле, напротив собравшейся экс-
педиции – Антона, Димки, Сергея Носова, Вали, Нины и
Калюжного. Иван Сергеевич поздоровался со всеми, госпо-
же из министерства галантно поцеловал ручку. Кисть у нее
была маленькая, узкая, с длинными пальцами; тонкое обру-
чальное кольцо на безымянном и золотое, со старой сердо-
ликовой геммой, на мизинце. Ногти подстрижены коротко и
покрыты бесцветным лаком. Алла Николаевна носила стро-
гий брючный костюм, подчеркивающий четкие линии фи-
гуры. Линии эти незаметно дублировала воздушная белая
блузка с тонкими складочками: два ряда шелковых защи-
пов из-под кокетки, стоячий кружевной воротник. Круглые
перламутровые пуговицы, выстроившиеся в ряд на ровно от-
глаженной планке, схваченные по краю тонкой темно-жел-
той окантовкой, чуть вздрагивали и мерцали на свету сини-
ми и зелеными искрами, когда Лисицына говорила. Оконча-
тельно сразили Мальцова ее ноги: балетные, девичьи, в лег-
ких замшевых туфельках на пружинившей каучуковой по-
дошве. Потом, когда прогуливались вдвоем, Мальцов заво-
роженно смотрел, как она тянула носок, ставила ноги чуть
вразлет, словно резала коньком лед. Легкая фигурка в акку-



 
 
 

ратном светло-бежевом плаще – спина прямая, как свеча –
плыла над мостовой рядом с его черной курткой, нелепой
и неуместной, смахивающей на шкуру чудовища, прилепив-
шегося к выпорхнувшей из тумана нимфе. Говорила Лиси-
цына мягким и уверенным голосом, низким, как у всех ку-
рящих, в котором безошибочно угадывались властные нот-
ки. Сколько таких встреч-летучек провела она на своем по-
сту, скольких убедила, улыбаясь кончиками губ, заговор-
щицки, доверительно вкладывая в уши то, что хотела вло-
жить? Только одно в ней настораживало – глаза. Они были
всегда опущены, словно Лисицына страдала затяжной бес-
сонницей, а слегка набухшие утомленные веки и длинные
густые ресницы берегли хозяйку от лишнего света. Она лишь
на мгновение поднимала глаза на собеседника и тут же опус-
кала долу. И всё же что-то в ее бездонно-карих украинских
очах было нездоровое, что при всей уверенности в себе она
всячески старалась скрыть, не выпустить наружу. Не потому
ли так старательно и отводила глаза от собеседника? Или это
был такой выработанный прием, отдаляющий ее от подчи-
ненного, ставящий необоримый барьер вопреки манящему
и успокаивающему тембру голоса? Но не грубо по-провин-
циальному, когда выпученные зенки начальницы стервотной
кислотой проедают подданного, а тактично, но строго, что
только придавало Лисицыной таинственности и силы. А си-
ла ее ощущалась сразу. Как мотылька на лампу, Мальцова
поманило к необычно куртуазной столичной чиновнице, по-



 
 
 

манило и напугало одновременно.
Алла Николаевна уже разогрела собравшихся, успела на-

строить на нужный лад. Лица ребят светились, даже Нина по-
смотрела на Мальцова не с дерзким вызовом, как он ожидал,
а тепло, дружески. Калюжный приветливо кивнул. Мальцов
нарочито уселся в свое рабочее кресло во главе стола. Лиси-
цына отметила его фрондерство мягкой улыбкой и воздуш-
ным повелевающим кивком позволила влиться в общую бе-
седу. Директор, сказала она, продолжая разговор (Алла Ни-
колаевна упорно не называла фамилии), конечно, заворовал-
ся. Два дома, огромный участок земли, внедорожник «ленд-
крузер» – такое на музейную зарплату не приобрести. Так и
сказала – «заворовался», правда, тут же заметила, что никто
пока за руку его не поймал.

– Но все мы знаем, где живем, понимаем же, – выгнула
бровь дугой и продолжила тихо, четко проговаривая каждое
слово: – Я могу сейчас снять его с должности. Могу. Но я
считаю, это будет неверно. Кажется, ваш директор попал в
больницу?

– Это ненадолго, скоро выпишут, – вставил Мальцов.
– Неважно. Сейчас нас могут неправильно понять. Нуж-

ны факты, ревизия КРУ. Ее, впрочем, легко устроить. Ваши
проблемы мне тут объяснили, Нина рассказала, как закрыли
экспедицию. Нагло закрыли и бесчеловечно. Большая глу-
пость, если не сказать – диверсия. Я не дам пропа́сть извест-
ной старой экспедиции. Институт археологии очень хорошо



 
 
 

отзывается о вашей работе, Иван Сергеевич. Я о ней, конеч-
но, тоже знаю. Я предлагаю, – она выдержала театральную
паузу, – вам спокойно продолжать работать, делайте свое де-
ло. Я дам грант в два миллиона рублей – вам хватит до конца
года. А с нового года подготовим решение и проведем всё
как полагается, спокойно и взвешенно. Что скажете, Иван
Сергеевич?

– Я уволен из музея и рад этому. С Маничкиным, вором и
обманщиком, работать больше не буду. У него доллары пе-
ред глазами, судьба города его не волнует. А как вы можете
дать деньги? В конверте?

– Зачем же, вот господин Калюжный получает от мини-
стерства гранты. Думаю, правильно сейчас сохранить экспе-
дицию как звено его организации, самостоятельное звено.
Или вы готовы в течение недели создать свое ОАО?

– Я в деньгах ничего не понимаю… – начал Мальцов.
– Погоди, Иван, Алла Николаевна правильно говорит, –

Нина посмотрела ему прямо в глаза, – ведь это то, о чем ты
мечтал. Стать независимым от Маничкина.

– И попасть в лапы к Калюжному?
– Не язви, деньги придут на его счет, но достанутся экс-

педиции. Мы сможем написать отчет, закончить камералку,
даже подготовить первый том трудов, и еще останется.

– Посмотрим. Вчера Бортников предлагал помощь.
– Степан Анатольевич? – переспросила Лисицына.
– Предлагать еще не значит дать, – отрезал Мальцов.



 
 
 

– Иван Сергеевич, при всех заявляю: Деревск мне родной,
я только деньги приму и тут же и передам, в дела ваши не
полезу, мне Твери и области хватает, – важно заявил Калюж-
ный.

Лисицына подхватила его слова, развила, нарисовала ра-
дужную и четкую картину. И всё так устроилось, что уже
невозможно было перечить ей. Говорила она логично, без
недомолвок. Калюжный и Нина тут же вцепились в ее пред-
ложение, начали обсуждать детали. Мальцов сидел молча,
пристально смотрел на Нину и не понимал, боролась ли она
за экспедицию ради Калюжного, или передумала, простила.
Мальцова, понятно, только это и волновало. А она всё вре-
мя обращалась и к ребятам, и к нему, поддакивала Лисицы-
ной, она была мед, его Нина, она улыбалась, и он поверил ей.
Ожидал, что станут подкупать, думал, заставят идти на ми-
ровую с Маничкиным, но нет, привычная к разводкам Лиси-
цына всё поставила на свои места, легко и красиво. Вору –
свое место, науке, уважаемой и драгоценной, – свое.

– Иван Сергеевич, вам стоит занять директорское кресло.
При всех спрашиваю, пойдете?

– Алла Николаевна, я – пас, не мое это.
– А я готова, хоть сейчас, – сказала Нина звонко, с улыб-

кой.
Алла Николаевна посмотрела на нее испытующе.
– Давайте не будем забегать вперед. Я должна всё взве-

сить. Вы же понимаете, проблема с Деревском должна быть



 
 
 

решена. Но бюджет на культуру урезается постоянно, там,
наверху, заняты нанотехнологиями и строительством Скол-
ково, – она подавила смешок. – Маничкин поступил глупо
и нерасчетливо, отыгрался на вас. А вы тут клад домонголь-
ский нашли, как мне Нина похвасталась, я этого не знала.
Сами понимаете – очко в вашу пользу. Да и Деревск – не
простой город, с домонгольским слоем, с берестяными гра-
мотами, с сохранившейся екатерининской застройкой. Сей-
час многие хотят к нему подобраться поближе. Стоит он на
питерской трассе, удобно и выгодно. Если с умом подойти,
тут можно туризм развивать. Для старта нужны деньги, но
деньги у людей сейчас есть. Опять-таки археологи без дела
не останутся.

Речь ее убаюкивала. И Нина смотрела на него как прежде,
темные глаза ее кричали: соглашайся, всё будет хорошо.
Мальцов кивнул ей, она в ответ хитро подмигнула.

Они беседовали с час, под конец внесли чай с печеньем,
Лисицына привезла с собой вкусные бельгийские ракушки с
белым шоколадом. Нина воспользовалась случаем, за чаем
еще раз звонко, как на пионерской линейке, заявила:

–  Алла Николаевна, подумайте, я правда хочу и смогу
быть директором!

– Подумаю, Ниночка, но сначала нам надо с Иваном Сер-
геевичем обсудить одно дело.

Простилась со всеми, еще раз повторила, что ждет сроч-
ную заявку на грант, взяла Мальцова под руку. Они шли по



 
 
 

набережной к главной городской площади, мимо пушистых
елей, высаженных мэрией в прошлом году, мимо памятника
архитектору Барсову, мимо ротонды, где продавали сувени-
ры, к мосту на другую сторону, на бортниковскую часть, на
его набережную.

– Неплохой получился ансамбль, – Алла Николаевна про-
вела рукой по зданиям, по гостинице «Дерева», по штаб-
квартире «Единой России» с провисшим трехцветным фла-
гом над крылечком.

Мальцов поддакнул. Он был насторожен. Он ждал разго-
вора о статье, вслушивался в ее речь, но министерская дама,
похоже, наслаждалась прогулкой, искренне изумляясь борт-
никовскому тщеславию.

– Как всякий нувориш, он начал с архитектуры, это по-
хвально, но и тривиально. Вроде для города, но для себя ж
оттяпал лакомый кусочек, умно.

– Степан Анатольевич оплатил большой раскоп, и вообще
он помогает не только экспедиции, но и коммуналке, боль-
ницам, школам.

– Раскоп был под одним из этих зданий?
– Конечно, но Бортников – единственный в области, кто

поступил по закону, раскопал котлован, а не захватил его,
хотя, наверное, мог бы.

– Губернатор у вас особенный, – Лисицына вдруг резко
сменила тему. – Вы знаете, что он любитель старины, соби-
рает мебель, картины и, поверьте мне, хорошо в этом разби-



 
 
 

рается?
– Откуда мне знать? Пусть что угодно собирает, но куль-

туре он не очень-то помогает. Придумал отдавать в аренду
памятники архитектуры, Райские Кущи продал. Все теперь
пекутся только о выгоде.

– И очень хорошо, Иван Сергеевич, в других губерниях
памятники стоят мертвым грузом, а ваш додумался. Ведь
аренда – это не собственность, да и реставрировать придет-
ся. Деньги на дороге не валяются, их откуда-то взять надо,
вы об этом задумывались?

– Переведут в собственность, через год-два и переведут,
им, простите, всё дозволено. Создали государство в государ-
стве, где то́ им можно, что другим нельзя… Обязательно пе-
реведут, а там, сами знаете, нос не сунешь, заборы построят.

– Ошибаетесь; а охрана культуры на что? Вот тут-то вы и
выступите как наш сотрудник. Федеральный, что важно. Вам
не то что Деревск – Тверь, по большому счету, не указ. Под-
чинение прямое. Если вместе с министерством, то очень да-
же можно и управу найти. Вы видите по-другому? Или счи-
таете, что нужно всё по старинке латать, через государство?
Но государство больше на реставрацию на местах денег не
даст. Местные памятники – на месте и реставрировать, а ес-
ли денег нет, искать инвесторов.

–  Инвесторов, типа нефтяного короля? Он же Райские
Кущи угробит. Или всесильных братьев-дзюдоистов? Много
они в классицизме смыслят.



 
 
 

– Иван Сергеевич, почему всё-таки вы отказываетесь? Бо-
итесь ответственности? Подозреваете меня, думаете, в оби-
де на статью?

– Не думаю я ничего. Написал правду, за каждое слово
отвечаю.

– Понимаю и принимаю, нам в Москве не всегда всё вид-
но. Вот мне и нужен свой человек в провинции… Вы чело-
век прямолинейный, но толика дипломатии вам бы не поме-
шала. Вот ваша Нина, пыталась меня очаровать, а вы не пы-
таетесь, почему?

– Не умею.
Тут Мальцов не выдержал и рассмеялся.
– Наконец-то. Нина еще совсем молодая, а у вас опыт. Ес-

ли согласитесь, приезжайте в Москву, договоримся, я не ку-
саюсь. Поможем, подскажем, обговорим все условия.

Она протянула руку вверх, где на высоком берегу в листве
тополей выглядывал купол путевого дворца.

– Замечательное здание, восемнадцатый век. Перестроить
бы его под эксклюзивную гостиницу. Там теперь интернат
для неполноценных детей?

– Семьдесят три человека плюс штат. И куда их девать?
– Отселить в современное здание. Путевой дворец Рома-

новых – согласитесь, звучит! Не так и много их сохранилось.
Гордостью города мог бы стать – не чета бортниковским но-
воделам.

– Делал, как умел, он был первым.



 
 
 

– Пора людям со вкусом прийти и стать первыми, не на-
ходите?

– Что-то не вижу таких. Здание реставрировать надо.
– Научно реставрировать. Пора возрождать то, что загу-

били. В стране научной реставрации практически не суще-
ствует.

– И перепланировать под нужды времени?
– Что же в этом плохого? Дворец не забегаловка, не трак-

тир с пожарскими котлетами, а ВИП-резиденция, для того и
строился. Вы не видали, как сегодня приспосабливают под
нужды времени старинные здания во Франции, например, в
Бургундии?

– Не доводилось, знаете ли.
– Стажировка вам необходима. Вот станете директором,

съездите, посмотрите. Нет, прекрасное здание, и эти две ули-
цы на задеревской стороне, там же целые линии старинных
домов. Я ваш скепсис понимаю, но, если бояться и ничего не
делать, всё рухнет окончательно.

–  При чем тут скепсис, я везде кричу, что надо реста-
врировать. У нас же «Мосфильм» ежегодно кино снимает
– типичный провинциальный город послевоенного периода.
А если залезут нувориши – всех на корню купят и пона-
строят балаганов. Простите, не верю я пока в просвещенных
инвесторов. И министерство, боюсь, не сдюжит, тут вам не
Москва – захолустье.

– А вы не бойтесь. Как я понимаю, вы тут единственный



 
 
 

знающий человек. Времена меняются, Иван Сергеевич. Вы
думаете, что люди готовы бросать деньги на ветер, а это не
так. Люди учатся, у них появляются новые амбиции.

Она улыбалась, говорила так же тихо, вкрадчиво и не под-
нимала уставшие глаза, словно всё время следила за дорогой,
словно боялась наступить своими балетными туфельками на
осколок бутылочного стекла.

– Времена меняются, Алла Николаевна. Нина – современ-
ный человек, она с интернетом на ты, а я со свечой живу,
как она говорит. Мое дело – руководить наукой, а Нине ин-
тересно всё, и сил у нее немерено.

– Предлагаете семейный подряд?
– Предлагаю реального кандидата, который не допустит

простого распила и откатов, на чем пока всё стоит. Я старо-
моден, мне в эти битвы ввязываться поздно. Дело свое знаю,
помогать готов, как всегда, но с бизнес-сообществом мне не
по пути. Времени осталось мало, надо делать то, что умею:
книгу дописать, докторскую защитить… Сметы, деньги – это
не мое.

Алла Николаевна вдруг стрельнула по нему быстрым
взглядом, но тут же опустила глаза и сказала тепло, почти
по-матерински:

– Я вам очень признательна, Иван Сергеевич, за прямоту и
честность. Буду думать. Сейчас скажу, что вы меня удивили,
приятно удивили, но и озадачили. Я надеялась, мы с вами
сработаемся.



 
 
 

– А я не отказываюсь, я всю жизнь тут, и помру тут, и
никуда не собираюсь. И в Бургундию съездить не против,
всю жизнь мечтал, – перебил ее Мальцов.

– Конечно, конечно. В Бургундию, и еще бы в Лондон.
Вам просто необходимо посмотреть, как современные зда-
ния в старый город вписывают, замечательно, не лужков-
ско-рублевское барокко, – Лисицына хихикнула и презри-
тельно сморщила носик. – Время прорабов прошло, пора со-
зидать, идя порой со временем на компромисс, но не в ущерб
стилю. А стиля-то как раз нам и не хватает! Да, задали вы тут
мне задачу, но рада, что выбралась, посмотрела своими гла-
зами. Я ведь Деревск со студенческих лет люблю. Печально,
если дома развалятся окончательно и мы не успеем их спа-
сти. Очень печально.

– Бортников собирается создать клуб любителей нашего
города, вступайте в клуб, будете почетным председателем.

– Степан Анатольевич тут главный воевода, он ведь и мэ-
ров меняет по своему усмотрению, но это до поры до вре-
мени. Ему тоже учиться надо, а он, как я поняла, упрям и
своевластен.

– Какой есть, Алла Николаевна, воевода, да, как и везде,
власть сама их понаделала. Но я с ним ладить научился и
не боюсь, потому что независим. Город важнее. Вот вам и
компромисс, между прочим.

– Ну и слава богу. Насчет статьи не волнуйтесь, министер-
ство уже отреагировало. С Маничкиным разберемся, с экс-



 
 
 

педицией дело решенное, вы согласны?
– Согласен работать, но не с ним. Не могу против прин-

ципа идти, простите.
– Никто вас и не заставляет. Но писать пока в прессу из-

лишне, как думаете?
– Прижало – написал. Пока больше не стану, вы ж при-

ехали, разобрались, как мне показалось, а надо, и на таран
пойдем! – Он испытующе посмотрел на нее. Она погасила
его взгляд улыбкой.

– На таран всё-таки преждевременно, не надо. Разобра-
лась. Тут разобралась, а знаете, сколько у меня таких про-
тестов, таких горячих проблем, обид, незаслуженных уволь-
нений? Горы! Во Пскове с директором заваруха, в Ростове
Великом бухгалтера во главе музея хотят поставить, хорошо
еще не водопроводчика, но Деревск у нас на особом счету –
федерального подчинения музей, и, повторяю, я люблю ваш
город.

– Все его любят, – просто сказал Мальцов.
У гостиницы дожидался лисицынский «мерседес», шофер

вышел, распахнул заднюю дверь. Алла Николаевна вложи-
ла свои ладони в руки Мальцову, подчеркивая этим жестом
возникшую меж ними связь, заговорщицки кивнула голо-
вой.

– Спокойно работайте, Иван Сергеевич, решайтесь, всё у
нас получится.

Он проводил взглядом «мерседес» и, когда тот скрылся



 
 
 

за поворотом на шоссе, вдруг осознал, что слишком глад-
ко прошел разговор, слишком красиво. Чего она достигла
своим визитом? Купила их грантом, Маничкина пообещала
снять, однако не сняла, зато протест с места погасила: пообе-
щал же ей лично больше не писать в прессу. «Мерседес» по-
чему-то особенно задел его. Лисицына была, конечно, круп-
ная шишка – завдепартаментом, но недемократичность ее
кареты, это в нищем-то министерстве культуры, заходы на-
счет путевого дворца, обещание заграничных стажировок…
Она прощупала почву и легко переиграла Мальцова, Нину,
Калюжного… Не шел из головы ее тяжелый, опущенный к
земле взгляд и то, как она вдруг полоснула по нему глазами,
когда он сказал насчет откатов.
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Он поспешил домой, знал, что все там и его ждут. Нина

открыла дверь, он поцеловал ее в щеку, она позволила. На-
игранно-весело распахнула дверь из прихожей в комнату:

–  Встречайте нового директора деревского музея-запо-
ведника! – уступила ему дорогу.

– Я отказался! – Обвел своих сотрудников взглядом и уви-
дел, как мгновенно потухли их глаза; они старались не гля-
деть на него, насупились, ждали, что он им предложит вза-
мен.

– Отказались, – выдохнул Димка, – что ж, опять под Ма-
ничкина?

– Зачем? Под Калюжного или вот под Нину Петровну, –
хмыкнул Мальцов.

Рассказал про прогулку с Лисицыной и еще не поставил
точку, не упомянул барский «мерседес», как Нина грубо пе-
ребила его и сразу сорвалась на крик:

– Идиот, от такого предложения не отказываются! Ты не
понял? Она меня ни за что не поставит, ей ты нужен, твой
авторитет. Надо было дипломатично и вежливо соглашаться,
хвостом мести, а потом… – Она задохнулась, из глаз брыз-
нули слезы.

– Хвостом мести я не умею и не стану! Хочешь, чтоб я
шел к этой лисе в услужение? Думаешь, она такая ласковая и



 
 
 

простая? Она всё выведывала про дворец. Всех этот дворец
интересует, крупная дележка идет наверху, а ей надо обя-
зательно встрять, долю не упустить. Она меня открыто вер-
бовала, ей тут доверенное лицо нужно, чтоб руку на пульсе
держать, федерального значения приказчика ей подавай! Я
ей про распил и откаты, так она меня глазами высверлила,
не ее ли имею в виду. Такая же, как все, только ножка балет-
ная с толку сбивает, но откуда б взяться другой? Других в
команду не приглашают, разве ты это еще не поняла? Я ста-
тью написал в газету, она приехала гасить пожар и погасила –
грантом умаслила. Думаешь, отдаст она Маничкина? Не от-
даст. Он ей верой и правдой все годы служил. И про нападки
на экспедицию она знала, если сама их не благословила. Не
будь ты такой простой!

– Дурак! Тебя прощупали, и ты сдался, сразу, как тряп-
ка! Был момент, и ты его упустил! Не могу, не хочу с тобой
иметь ничего общего!

Слезы против ее воли катились по лицу, щеки покрылись
красными некрасивыми пятнами. Она уже не кричала, почти
шептала. Этот сдавленный, незнакомый прежде шепот напу-
гал Мальцова больше, чем если бы она голосила.

– Ты, ты… ты мне противен, противен! – выдавила сквозь
силу и выбежала на кухню.

Бежать за ней Мальцов при всех постеснялся. Он сел,
грозно нахмурился, упер руки в колени. Поднял взгляд на
наблюдавшего за ним Калюжного.



 
 
 

– Ты веришь, что она отдаст Маничкина?
– Какая разница, – сказал Калюжный. – Нина права, ты

упустил момент. Лисицыной всё равно – ты, Маничкин… Ей
надо было в ноги падать, сказать, что ее до гроба, а там как
пойдет. Она не вечная, а Деревск – вечный, не понимаешь?

– Нет! Нет! К чертовой матери! – На Мальцова накати-
ло. Он закричал на Калюжного, на перепуганных ребят так
громко, что не только Нина на кухне, но, наверное, полдома
услышало его вопли. – Ни за что! Я не буду на побегушках
у сборщиков подати! Слугой у новых бар? А-а-а! Размечта-
лись! Под татарами не ходил и не хожу! Скажите еще, чтоб
откат ей предложил на блюдечке! Принес: вот, извольте ку-
шать! На колени, может, еще встать для пущего эффекта?

Он задохнулся, закашлялся, замахал руками, наконец
вдохнул полной грудью и заорал с новой силой.

– Бюджет музея за миллион долларов в год перевалива-
ет, и ты это отлично знаешь! Миллион зеленых! У сраного
заштатного музейчика! А сотрудников тридцать человек по
ведомости, а работающих вдвое меньше! Маничкин ей пла-
тил, доказать не могу, но знаю, он из Москвы не вылезал. Вы
хотите, чтоб я так музеем управлял? В данники записался?
Меленьким таким воеводишкой заделался? Не подпишусь!
Совесть не потерял! По мне, лучше на помойку, чем с ними!

Он бросался на всех сразу, яростно, как цепной пес на
подвернувшихся чужаков. Калюжный, единственный, кто
мог бы возразить, сам строил бизнес на откатах, а потому



 
 
 

опешил и промолчал. Мальцова уже несло, Нинины слова
прожгли ему сердце, и он орал, обвиняя их всех в продаж-
ности и бог весть в чем еще. Понятно, что, заорав в пол-
ный голос, он быстро сорвал дыхание, силы вдруг оставили
его, он захлебнулся своим криком, задышал тяжело, замол-
чал, закрыл пылавшее лицо руками. В павшей тишине рас-
слышал, как заскрипели стулья, зашаркали подошвы, – на-
род потихоньку тянулся к выходу. Говорить после его отвра-
тительной истерики было не о чем. Все были так прибиты
прилюдной ссорой начальников, слезами и визгливыми воп-
лями, оскорблены его облыжными обвинениями, что нахо-
диться сейчас рядом им было противно и страшно.

Мальцов поднял голову – никого. Пошел на кухню. Нина
стояла у окна, смотрела на реку.

– Нина. Дорогая. Ты, ты… – Он потерял вмиг все слова,
подошел сзади на цыпочках, прижался к ее спине, обхватил
за плечи. Она не шелохнулась, как если бы его и не было
рядом. Ее холодность враз остудила порыв, сердце тыкнуло,
сорвалось с обычного ритма, рухнуло в провал и будто ис-
чезло вовсе, руки скользнули по ее плечам и повисли как
плети. – Нина. Скажи, ты правда думаешь, надо им подыг-
рывать? Ведь это нечестно, Нина? Наука не имеет никакого
отношения к их мышиной возне. У науки есть своя этика.

Она повернулась, положила ладонь ему на грудь, мед-
ленно и презрительно отстранила от себя, как отталкивают
неодушевленный предмет.



 
 
 

– Ты невыносим, Иван. Только о себе, только о себе. День-
ги, конечно, не всё, но я устала, не могу больше, ты ослеп,
любуешься собой, а я… У нас будет ребенок, иди прочь,
прочь! Не хочу тебя, ты мне отвратителен, мерзкий, старый,
прочь!  – Толкнула его уже сильно, требуя дорогу. И пока
он, потерявший дар речи, смотрел на нее, неприступную и
оттого особенно прекрасную, она протиснулась между ним
и плитой так, чтобы не коснуться его даже ненароком, и не
оборачиваясь пошла к двери.

– Господи, Нина, Ниночка, стой!
Она ушла, сильно хлопнув дверью. Ватные ноги не держа-

ли его, он осел кулем на пол. В голове еще стояли собствен-
ные вопли, и ее шепот, и мертвое, серое, словно у глядящей
сквозь воду русалки, лицо. Тишина навалилась, придавила
к полу. Он вдруг поймал себя на том, что голосовые связки
онемели, как от заморозки, и он воет, давится странными,
нечеловеческой речи звуками. И ни слезинки из глаз, и нака-
тившее безволие, и нет сил бороться с истерикой. Щеки за-
пылали от прилившей крови, в голове пульсировало: «тряп-
ка», «о себе», «только о себе», «будет ребенок»… Раскачи-
вая головой, как хасид на молитве, он встал, бормоча Нини-
ны слова, побрел вслед за ней. Но на улице никого уже не
было.

Он шагнул в сторону реки, еще раз шагнул, шел, только б
уйти подальше от проклятой квартиры, где не мог оставаться
ни минуты. И постепенно, с каждым новым шагом, гордость,



 
 
 

и злость, и обида на себя, на них на всех, на Нину, что так,
так! предала его, в такой момент, всё больше трезвили его.
Он уже дышал, а не хапал воздух пережатым, онемевшим
горлом, уже передвигал ноги, чувствовал их, и руки, которые
некуда было деть, упрятал за спину. Он даже расслышал ка-
кую-то птичку, испуганно чвинькнувшую в кустах у ручья.

– Идивот, – обругал себя, так всегда говаривал ему дед,
когда внук особенно доставал его. Не зло ругал, скорее лас-
ково. Постоял, бездумно пялясь под ноги. – Идивот и есть!
Истинный идивот! – Выдохнул и опять начал взбираться в
гору.

Что стоило согласиться, пообещать Лисицыной взять в
руки музей? Но понимал всегда, еще когда в первый раз
предлагали, что придется ставить крест на науке. Почему-то
вспомнилось вдруг седьмое правило Тимура-завоевателя,
что гласило: «Всегда давал лишь такие обещания, какие мог
исполнить: я думал, что если точно выполнять обещания,
то всегда будешь справедливым и никому не причинишь
зла». Назидательный текст, составленный для потомков, ве-
леречивый и пафосный, написанный в канцелярии Великого
Хромца, подчинившего полмира, разбившего хана Тохтамы-
ша и тем спасшего Русь от тягот монгольского ига… Маль-
цов питал слабость к красивым оборотам обволакивающей
восточной речи. Правило Тимура он выучил и старался ру-
ководствоваться им всегда, он и Нине любил его цитировать.
Поначалу оно ей нравилось.



 
 
 

Повторил снова, и вдруг как пропасть разверзлась под но-
гами. Тимур – жесточайший правитель, кровавый тиран, о
каком зле или добре мог рассуждать человек, уничтоживший
сотни тысяч побежденных, стиравший с лица земли целые
города? Слова́, пустые слова́! Как и эта слепая вера в науку.
О какой этике могла идти речь? Нина носила его ребенка и
ради этого готова была на всё, лишь бы зарабатывать доста-
точно, она думала и о нем, о Мальцове… Но ведь молчала,
сказала только теперь, когда уже было поздно что-либо из-
менить. Побоялась? Знала, что он свое решение не изменит?

Два года назад Нина забеременела, легла на сохранение,
но не сумела доносить. Скольких трудов стоило вернуть ее из
полубезумия, в которое она тогда впала. Нина и проклинала
его, и бросалась на грудь, и опять проклинала. Очень кро-
потливо, медленно и ласково Мальцов ее вы́ходил. А потом
сорвался, впал в недельный запой, и они чуть не расстались.
Она простила. Но взяла клятвенное обещание – никогда, ни
рюмки. И он держался, пока она не ушла. Не призналась, не
посоветовалась, бросила, как дворняжку. Но никогда, даже в
самой страшной ссоре, Мальцов не видел ее такой стеклян-
ной, белой, бескровной. Презирающей. Принявшей главное
решение. Ребенок. Он боялся ребенка, ему пятьдесят один,
но она хотела, настаивала. Потом вот не смогла доносить. А
теперь опять? Что это за бабские выкрутасы? Как раз сейчас
бы надо вместе, но – презирает, отталкивает. И всё потому,
что он лишился места? Сама, значит, будет и рожать, и вос-



 
 
 

питывать, а он? Или у них с Калюжным роман? Нет, глупо-
сти, он бы почувствовал. Он бы почувствовал? Тряпка! Ку-
питься на их подачки, стать как все и при этом тихонько де-
лать свое? Нет, так не бывает, дорогие мои, так вот и страну
просрали, незаметно.

Как же он орал на нее, когда Нина собралась вступать в
«Молодую гвардию», чтоб через эту организацию достучать-
ся до губернатора и нажаловаться на Маничкина, который
уедал их всё сильнее. Он орал, потом гладил по голове, объ-
яснял, что так не бывает, что платить придется, обязатель-
но. А она отвечала: «Это я испачкаюсь, а не ты, оставайся
чистеньким». И не сломил ее, упрямую дуру.

И ничего, вступила, провела неплохую даже акцию – замо-
тали разрушающиеся здания облитыми марганцовкой бин-
тами, как будто они – раненые головы, и с той акцией по-
пали в газеты, в интернет. Дошла до губернатора, и тот ее
принял, выслушал и дал личное указание Маничкину их не
трогать. И отступил трус, год не приставал, замолчал, зата-
ился. А Нину теребили звонками разные одиозные отврати-
тельные личности, звали в «Молодую гвардию». Она ходи-
ла на встречи с новоиспеченными комсомольцами, возвра-
щалась с раздувающимися от гнева и омерзения ноздрями:
так откровенно покупали ее, сулили посты, деньги и блага. С
креативом в их рядах было туговато, Нина была им нужна.

Она устояла, несладко ей было выдерживать молчаливый
укор, написанный на мальцовском лице. Как-то даже и при-



 
 
 

зналась, что не права, и вдруг разревелась взахлеб, по-дет-
ски. И сразу всё стало легко и хорошо. Тогда-то, наверное
месяца три назад, и сделали этого ребенка. Этого! И три ме-
сяца молчала? Не рассказала, еще и затаила зло на него. Она
всегда хотела ребенка, страстно, и добилась своего, а его бро-
сила, легко, как пустышку. Тряпку! Но ведь при Лисицыной
не играла, глаза горели. Глаза… «Только о себе…» Он дума-
ет о себе? Она больна, больна, те неудавшиеся роды сломали
ей психику, окончательно сломали. Только о себе он думает?
Полжизни на гречневой каше! Но теперь, как же теперь? Ка-
люжный станет фактическим руководителем раскопов? Без-
дарный, умеющий только сметы составлять, забивший на ар-
хеологию, в жизни не прочитавший ни одной летописи, про-
раб! А он? Ненужный? Один против всех. Ведь и Нина под-
писала себе приговор: станет помощницей прораба. А вдруг
всё еще хуже: свалит его потихоньку, она с амбициями, но
знаний и общей культуры у нее нет. Неужели ей не страшно?

Все ушли, молча, не простившись. Ну, наорал, такое слу-
чалось, но ушли! Обещания… никому не причинить зла…
Прикрывался словами изверга, играл в словечки. Совестли-
вый, а люди, они другие? Они – другие. Или правда – любит
только себя и себя, любимого, бережет? Глупость! Глупость!
Какая нелепость!

Слова путались в голове, опять стало тяжело дышать. Он
ощутил себя песчинкой перед огромным, раскинувшимся
миром, и бороться с этим миром было бессмысленно. Нина



 
 
 

это понимала, а он прикрывался словами изверга только по-
тому, что они, видите ли, соответствовали его нравственным
установкам. Это же просто лень, гордыня, в которых на са-
мом пике ссоры упрекала его Нина. Но это было давно, по-
сле ее неудачных родов. Когда он запил, из-за каких-то глу-
пых слов тещи, вечно встревавшей в их отношения. Теща
всю жизнь проработала мотальщицей на швейном комбина-
те и уважала только одно – деньги. Науку она презирала, как
Маничкин, так Мальцов спьяну ей и врезал. У-у, теща за-
шлась в крике, но он просто отрубил телефон. Нина, каза-
лось, встала на его сторону, поняла. Чувство, не покидавшее
ее окончательно, тогда их опять спаяло. Или одиночество и
страх погибнуть без него толкнули тогда ее в его объятья?
Нет, нет, вспоминая то время, он гнал от себя поганые мел-
кие мыслишки, нет, она его любила, в то время еще любила.

Нашла в себе силы, занялась им, вытащила с самой кром-
ки дна, ставила капельницы, гладила по голове. Ох, как же
было это ему нужно, как же сладко было лежать в безделье,
этаким сраженным королем, лежать под тяжелым одеялом и
впитывать тепло ее ладони, щекотно путешествующей по за-
тылку, по макушке, по краю уха, по бровям, по крыльям но-
са, по небритой щеке… Как Христос босыми пятками по ду-
ше пробежал, говаривал в таких случаях дед. И шепот, вол-
шебный, обнадеживающий, втекающий в ухо, вмиг отогрел
сердце так, что не стало мочи терпеть, и стыд, весь стыд сра-
зу вырвался наружу горячими каплями из глаз, сознательно



 
 
 

залитых водкой, запрятанный глубоко, в потайных закромах
сердца стыд хлынул безудержными словами прощения. Теп-
ло слов растопило лед. Они снова любили друг друга и так
много дней засыпали единым существом.

А сегодня там, на кухне, он ощутил вселенский холод,
словно Нина была где-то далеко, как звезда из другой галак-
тики, отрешенная, отстоящая на миллиарды световых лет.
Ее презрение, нескрываемая ненависть прожгли его не испы-
танным до сих пор адским холодом. Холод сковал и отклю-
чил разум, который начал было через злость, через ощуще-
ние обиды, через любовь к себе врачевать страшный, неожи-
данный удар. Холод впился в каждую косточку, втек в каж-
дую мышцу тела, обложил сердце ледяной коркой.

Он поднимался в гору по задеревской стороне города.
Часть надпойменной террасы, распахнутой всем ветрам, от-
секал ручей Здоровец, с напольной стороны вздымался кру-
той десятиметровый вал. Треугольный мыс над рекой, по-
росший бурьяном и кустами сирени, и был древним горо-
дищем. Он шел слепо, испуганно ощупывая подошвой зем-
ляную дорожку, припечатывал поверхность подошвой, шар-
кая, – дряхлый пенс, выброшенный на свалку старик. Сквозь
стесанные кроссовки острые камешки впивались в ступни,
Мальцов не понимал, откуда взялась эта странная колкая
боль, морщил лицо и еще сильнее втирал подошвы в гравий,
боясь заскользить, скатиться в овраг, сдохнуть там непри-
метно, как старый кот, чье время приспело. Сколько раз под-



 
 
 

нимался он здесь на свои раскопы, знал каждую лужу, каж-
дую выбоину, а теперь вот шел как по незнакомой планете.

С городища дохнуло холодным ветром, Мальцов инстинк-
тивно опустил голову. Из левого глаза сорвалась слезинка,
Мальцов всегда плакал на ветру. Приложил рукав куртки к
глазу. В школе мальчишек, промокавших глаза платком, вы-
смеивали. С тех пор он невзлюбил платки, теперь признавал
только бумажные, но их в кармане не оказалось. Платки, как
и еду, покупала Нина. И готовила она, хотя Мальцов мог бы и
сам, за годы археологических разведок научился. Но он лю-
бил, когда она накрывала на стол. Так было правильно и, что
скрывать, удобно.

И вот, вышел на городище. Увидел заросшие сорняка-
ми ямы выработанных раскопов, спиленные черные пни –
остатки послевоенных лип, посаженных, когда здесь недол-
го существовал городской парк. Присел на пень. Прижал ко-
лени к груди, недоверчиво сложенные крестом руки почти
въелись в грудь, посмотрел на пальцы – пальцы мелко дро-
жали. Упрятал их, зарыл в подмышки. Волосы прилипли ко
лбу. Ветер тут всегда дул сильный и холодный, но он ощущал
лишь внутренний холод, сгорбился, сник совсем. Мир во-
круг дрожал, воздух дрожал, пальцы дрожали, мелко дрожа-
ли колени. Галки сидели на проводах чуть покачиваясь, ве-
тер раздувал перья на шеях. Нахохлившиеся черные птицы
с серыми шапками голов походили на отряд инквизиторов в
кружевных воротниках, пронзительными меленькими глаза-



 
 
 

ми следивших за ним, грешником, возведенным на эшафот.
Ветер взметал на дорожке пыль, пыль закручивалась в смер-
чики, взмывала в небеса и просыпалась на голову, на плечи,
как зола, которой чернят разбойника перед казнью.

Он замер, лицо вытянулось, казалось, небеса сейчас обру-
шатся, погребут его здесь, в культурном слое, для будущих
археологов. Для Калюжного, вдруг резанула злая, завистли-
вая мысль, для Калюжного, которому теперь достанутся его
раскопы.

Жалкий, отчаявшийся, никому не нужный алкоголик, за-
мерший, как кролик в свете фар, невидящими глазами уста-
вившийся в спутанную, неухоженную траву, под которой ле-
жал его древний город, поделенный и проданный за два мил-
лиона рублей… В мозгу словно открылся какой-то малень-
кий краник, бессилие, парализовавшее его, было вызвано не
страхом – нет, наоборот, он уже ничего не боялся. Где-то
там, под черепной коробкой, молекулы нейромедиатора, ре-
гулирующего стресс, сковали его, превратили в ничего не
чувствующую сосульку.

Он смотрел на город, раскинувшийся вдали за рекой, на
маяки колоколен, сохранившихся, не порушенных больше-
виками, на реку, темную, свивающуюся в узлы в водоворо-
тах, на серебристые струйки воды, одолевающие каменистую
отмель чуть ниже моста, на далекие облака, густые, как хо-
лодная вода, темные и грозные, нависшие перстом судьбы,
против которой был он бессилен. Остывающая кровь мед-



 
 
 

ленно билась в виске, рождая боль, которой он был даже рад,
боль глушила все звуки жизни вокруг. И только гулко сви-
стел в ушах ветер и студил помертвевшее, кривое лицо.



 
 
 

 
13

 
Мальцов давно осознал, что отстал от мира, ставшего гло-

бальным благодаря паутине, плотно опутавшей, связавшей
человечество надежно и бесповоротно. Монголы принесли
на Русь систему китайской почты, наладили ямскую гонь-
бу, сделали доступными поклонные поездки князей в неве-
домый Каракорум за ярлыком на княжение на обязатель-
ные сборы монгольской знати – курултаи. На этих гранди-
озных празднествах оглашались законы и новые постанов-
ления, утверждались права на владение землями, которые,
под страхом смерти, никто во всей огромной империи не
имел права нарушить до следующего курултая. Дороги и ям-
ская гоньба совершили в тринадцатом веке пространствен-
но-временную революцию, после которой до паровоза и от-
крытия братьев Райт мало что изменилось на планете для пу-
тешественников. До появления комфортабельного пульма-
новского вагона человек ощущал пространство и время на
собственной шкуре, расстояния мерили весомыми отрезка-
ми жизни, и требовали они невероятных усилий; одна борь-
ба с буранами и беспутицей чего стоила. Природа вставала
на пути человека, как выросший из самшитового гребня лес
перед ведьмой, а бесконечная дорога, хоть и протянувшаяся
по земле, а не по традиционной до того воде или санному
зимнику, побеждалась творимой под нос молитвой и гром-



 
 
 

ким мугамным пением Востока, пришедшим к нам из обет-
ных богомолий в далекий и прекрасный Иерусалим.

Монголы, сыны голых степей, читавшие направления на-
бегов по звездам Великого Синего Неба (как вчера еще, до
изобретения GPS, мы различали стороны света по компа-
су), привнесли в наши ямщицкие песни еще большую тя-
гучесть, визжащие повторы-восклицания в конце куплета и
беспросветную грусть. Да и нечему было особо радовать-
ся. Над каждым смертным нависло свинцовое, как осеннее
небо, бремя дополнительной повинности, забирающее из-
лишки, уводящее из стойл мычащий и блеющий приплод,
сгребающее подчистую всё сделанное умелыми руками ре-
месленника и отправляющее добро в бесконечных карава-
нах скрипящих арб с высоченными колесами в дальнюю даль
Заитилья. Там деловитые чиновники удела Джучи тщатель-
но сортировали и описывали дань, откладывая для властите-
ля что подороже, а остатки меняли на рынке Сарай-Бату на
звонкую монету, навешивали на сыромятные мешки бирку
с тамгой, и это ставшее звонким и веселым людское несча-
стье уверенно кочевало дальше сквозь монгольские степи
под приглядом отряда узкоглазых воинов, вооруженных кри-
выми саблями. Сабли подпрыгивали и выбивали чечетку на
левых ляжках, словно им, саблям, не терпелось опробовать
многочасовую заточку на шиферном оселке, отведав челове-
ческого мяса и крови. С правого бока терлись о лошадиную
шерсть, напитываясь горячим конским потом, емкие сумы



 
 
 

с отчетами, деловой перепиской, секретными сведениями, в
которых заключалась жизнь и смерть людская, что стоили
недорого во все времена. Маленькие и неприхотливые, как
и их всадники, степные лошадки шли экономной, но ход-
кой рысью, грызли удила, исходили желтой горячей слюной,
проедающей в заснеженной дороге черные извилистые но-
ры. Отряд из десяти степняков запросто подчинял город, пе-
ред ними распахивали ворота, зная, что одно неверное сло-
во, один недобрый взгляд немедленно будут наказаны: сабля
взмывала в стылый воздух, синий металл со свистом рассе-
кал его и падал на череп провинившегося, разрубая от теме-
ни до трахеи. Данники гнули спины, мели меховыми шапка-
ми снег перед ногами лошадей, давили в груди вскипающую
злобу, шептали беззвучно то ли молитвы, то ли заклятия,
учась отнюдь не ангельскому терпению. Подобно волкам, со-
провождавшим в степи отряд монгольских всадников, они
ждали удобного случая, чтобы наскочить и погрызть всех без
разбору, но случай никак не подворачивался, и они всё тер-
пели, терпели, терпели, а злость и голод только прибавляли
сил. Вечером, когда на небо начинала взбираться луна и ве-
тер стихал, погружая мир в безмолвное спокойствие, когда в
сенях на ведрах застывала ломкая корочка льда, – при све-
те трескучей лучины хозяин вставал на колени перед лика-
ми заступников, отбивал истовые поклоны, прося у мучени-
ков их веры, их терпения. Затем замирал, пригнув подборо-
док к груди. Боясь потревожить храпящих извергов, вспоми-



 
 
 

нал пограбленное хозяйство, пересчитывал в уме скот, при-
готовленный на угон, особо жалея любимую дочкину козоч-
ку, которой на дочкиных же глазах одним ударом ножа по-
рвали яремную вену, бросили истекающую кровью тушку на
соломе в хлеву, приказав поскорее подать на стол. А после
хлебали густое варево, и сопели, и чавкали, стягивая губа-
ми с костей молодое мясо, высасывали из разбитых костей
жирный мозг и бросали обглоданные остатки собакам, что
всегда предательски увивались за теми, у кого найдется че-
го пожрать. Наевшись досыта, алчные баскаки валились на
полати, где потеплей, поближе к раскаленной печи, а утром,
выйдя во двор, орошали его поганой мочой, оставляя после
себя дымящийся желтый снег и прохудившиеся закрома, с
которыми предстояло продержаться до нового урожая. Мо-
лившийся на сон грядущий поднимал выцветшие от горя и
лютых ветров глаза горе, и с губ его срывался неудержимый
долгий стон, сродни волчьему вою, разлетающемуся по степи
у затухающих костров отряда. Знакомый каждому монголу
с детства, он радовал их, как радовала когда-то колыбельная
старухи в юрте, погружая в еще более крепкий сон, дарую-
щий силы для следующего дневного перегона.

Вопреки верованиям, центр мира сместился. Иерусалим
остался мечтой, к которой стремились ду́ши, зато Каракорум
стал на долгий век властной точкой, где, как паук в тенетах,
сидел кровожадный каган, поджидающий свежую дармовую
кровь. Маленькие русские княжества вдруг оказались клоч-



 
 
 

ками, заплатами на великой простыне человечества, разрос-
шейся до неописуемых размеров. Из белых углов этой про-
стыни во все восемь щек дули пучеглазые четыре ветра, на-
сылая на род людской, кроме грабителей-монголов, снег и
солнце, радость и туманную печаль, гнойную чуму, затяж-
ные чахоточные дожди, беспросветные метели, суховеи и
египетскую саранчу, сиречь голод, худобу и смерть. И всё
же слово, описывающее, объясняющее тленный мир, связу-
ющее его образы, законы, углы и закоулки, накрепко въеда-
лось в отпаренную бересту или в лист дорогущей китайской
бумаги, расцветало киноварью заглавных буквиц на толстом
свином пергаменте, застывало на восковой доске-цере, как
клеймо на коровьей ляжке. И неважно, что́ это были за бук-
вы – уйгурские закорючки, греческие червячки или привыч-
ный кириллический устав, – весть была овеществлена, ося-
заема и не перемещалась без сумы хозяина или его гонца.
Самим материалам, на которых запечатлевали информацию,
можно было найти и другое применение: разжечь костер на
стоянке в степи, где бересты бес накликал, обвернуть соча-
щуюся сукровицей рану от широкого монгольского срезня,
соскоблить чуждое латинское вранье и написать свое прав-
дивое пояснение на «Точное изложение православной веры»
Иоанна Дамаскина, – но лучше и правильнее было читать
умные словеса в тишине, утверждаясь в мудрости, взыскуя
благости Божией, что «всё призывает и привлекает к тому
блаженному концу, когда прекратится и отбежит всякое



 
 
 

страдание, печаль и стон». После запечатленную мудрость
следовало хранить как семейную драгоценность, как свиде-
тельство, как оправдание этой тягостной земной жизни. Ибо
сказано было знающим, что «небеса и те будут уничтоже-
ны не до конца, ибо вся обветшают, и яко одежду свиеши я,
и изменятся, и будет небо ново и земля нова». И там, на но-
вопоселении, без старых словес некуда будет деться, новое
без старого пусто и оголено, лишено смысла, как неплодо-
носная монгольская степь, смыкающаяся в дальнем далеке с
бескрайним небом.

Сегодня же неподвижная пластиковая телефонная труб-
ка, светящийся экран монитора, непонятно чем набитая ко-
робка компьютера – тоже вещи, приписанные к владельцу,
но хозяину не надо выходить за порог дома, не надо ждать
порой несколько лет, чтобы поговорить и даже увидеть кор-
респондента, сидящего за своим рабочим столом на другом
конце света. Легко и ненакладно совершить сегодня вирту-
альную экскурсию в тот же Иерусалим, отстоять молебен в
храме Гроба Господня. Время сжалось предельно, хотя кто
знает, как еще сожмут его компьютеры новых поколений.
Пространство стало тоже иным: почтовая связь, конверты с
марками уже прошлое, а миниатюрные модемы теперь мож-
но подключить практически везде и общаться с Иркутском
и Пномпенем, стремительно забывая искусство вдумчивого,
неторопливого письма и навыки чтения ответных посланий.
Пространство расширилось до бесконечности, стало вирту-



 
 
 

альным, то есть неосязаемым, оно не отменило километры
асфальтированных трасс, но, раз засветившись на экране,
принялось жить своей остраненной жизнью, как некогда ли-
тература, родившаяся из путевых описаний неведомых зе-
мель и покаянной исповеди блаженного Августина еписко-
па Гиппонского. Вечная жизнь поселилась не в заповедан-
ном Иерусалиме небесном, не на экране даже, не в самой
вещи, в которой пытливый Маркони спаял передатчик, ан-
тенну и аккумулятор в одну цепь, – она существует даже не
в миниатюрных кремниевых чипах, а прячется где-то еще,
там, где заповедал ей жить Стив Джобс и иже с ним, там,
где нам точно нету места. Вечная жизнь по-джобсовски тво-
рится на наших глазах, если не стереть ее мановением руки,
а точнее щелчком нарисованной стрелочки, одним незамет-
ным кликом. Ведь и после смерти создавшего их файлы на
рабочем столе будут жить так, словно хозяин еще здесь, за-
думался и курит в сторонке. Тело его будут пожирать зем-
ные черви, а вот файлы только если они плохо защищены,
могут пострадать от весьма прожорливых электронных чер-
вей, которых нельзя разглядеть даже в самый современный
микроскоп, потому что их нет, тогда как мы знаем: они есть
и весьма опасны. Страшно подумать: тела нет, а виртуальное
существование в наличии, в виде адресов и линков, что про-
должают бесконечное взаимодействие где-то в параллельной
Вселенной. И это не привычная библиотека с томами, хра-
нящими мудрость ушедших творцов, а бог весть что такое,



 
 
 

не поддающееся разуму, но созданное им ему же на потребу.
Нина, как он ни бился, как ни подсовывал, не читала ху-

дожественную литературу. Он, например, любил Лескова, а
она морщила нос и фыркала: «Фэйк!». Модное иностранное
словцо казалось Мальцову производным от понятного даже
мелюзге слова «fuck», ее электронный жаргон был чужим,
резал слух. Те книги, что Нина иногда проглатывала за ве-
чер, он не понимал совсем. Все эти руководства, програм-
мы… В них была ее, отдельная от Мальцова жизнь, там она
чувствовала себя на коне и слезать с него не собиралась. Веч-
но торчала в сети, списывалась с «френдами», которые все-
гда готовы были помочь-разъяснить устройство нового гад-
жета, подсказать ход или просто посудачить о чем-то, Маль-
цову недоступном. Он не ревновал ее к виртуальным свя-
зям, но не понимал и не принимал ее увлечение, чувствуя,
что с каждым днем всё больше превращается в ископаемое,
беспомощное, не приспособленное к завоевавшей мир новой
жизни. Слово «гаджет» вызывало у него рвотный рефлекс,
и они часто ругались с Ниной из-за его старомодности: ни
тебе джипиэса в разведке (впрочем, он был у молодых), ни
ридера, ни айпэда, ни айфона. Он называл их «мутью», па-
совал перед ними, научился только играть в маджонг, пред-
почтя его простецким пасьянсам, и с гордостью заявлял, что
доживет и так, без этих знаний. Вероятно, в глубине души
он всё же ревновал ее к неизвестным «Гризли», «Панкрайде-
рам», «Чечеточкам» и уж вовсе непроизносимым «NG-34»,



 
 
 

«Globetrotter’ам» и прочим, с которыми она смеялась в скай-
пе, зависала в чатах, засиживаясь далеко за полночь, когда он
начинал похрапывать, отчаявшись дождаться ее в постели.

Зато Нина не ловила кайф от писцовой скорописи сем-
надцатого века, буквы которой, рассыпа́вшиеся перед глаза-
ми на закорючки, вензельки, костыльки, детские галочки и
хитрющие запятушки, больше походили на китайские иеро-
глифы, чем на родную речь. К ним надо было привыкнуть,
сжиться с рукой писца, долго разбирать приемы его личного
написания, чтобы потом победно прочитать документ. На-
учную литературу Нина почитывала, но не любила, зато на
раскопе научилась тонко разбираться в слоях и прослойках,
лихо орудовала с электронным нивелиром и, переговарива-
ясь с подчиненными по рации, начинала с позывного: «Алло,
говорит вождь». Она была организатором, честолюбивым и
работоспособным капитаном батареи, на котором лежит вся
черновая работа войны. Ответственность за ежегодные от-
четы лежала на ней, Мальцову было даровано небожитель-
ство полководца. Он призывался для разрешения непонят-
ных моментов, где требовались его начитанность и эруди-
ция. Немногочисленные берестяные грамоты и свинцовые
печати читал и атрибутировал только он. В Деревске на цер-
ковнославянском читали единицы – некоторые попы и кучка
староверов, державшихся наособицу возле своей моленной,
запрятанной в линиях улиц за городским рынком. На древ-
нерусском не читал никто…



 
 
 

Погруженный в странные мысли, мозг понемногу начал
оттаивать от сковавшего его холода, в пальцах закололо.
Мальцов пошевелил ими, пальцы обрели чувствительность.
Подвигал испуганно ногами, покачал в коленях. Подумал
еще: со стороны его можно принять за идиота, занимаю-
щегося сидячей гимнастикой для пенсов. Тело корчило, он
принялся качать плечами. Затем покрутил бедрами, словно
хула-хуп повертел, уже собрался встать, чтобы окончатель-
но размяться, но вдруг подозрительно прислушался. Кто-то
мощный и тяжелый стремительно приближался со спины,
рассекая шуршащую некошеную траву, треща сухими ветка-
ми, словно зверь, мчащийся напролом к жертве. Мальцов не
успел повернуть голову, как дикий, откуда-то сверху свалив-
шийся крик «Га-а-а-а! Га-а-а-а!» ударил по ушам, заставил
по-черепашьи втянуть голову в плечи.

– Сидишь, горюшко, кукуешь в одиночестве! Га-а-а!
Некто огромными лапищами накрыл его плечи и затряс,

словно ящик с гвоздями, чтобы меленькие, утонув, выдави-
ли искомые крупные на поверхность, отчего все кости и хря-
щики тела, все рёбра бултыхнулись внутри, словно крепи-
лись к позвоночному столбу на веревках.

– А я иду, а ты сидишь! Га-а-а! – Деланный смех бесцере-
монно ворвался в уши. Человек развернул Мальцова впол-
оборота, приставил свою бородатую рожу близко к его носу,
дыхнув в лицо перегаром. – Эй, родимый, не унывай! Я уны-
лых не люблю, смертный грех, отец настоятель прописывает



 
 
 

за уныние сто земных поклонов. – Он вдруг икнул и растя-
нул рот в идиотской улыбке. – Познакомимся, дядя? Нико-
лай. На рыбалке – просто Коля!

Мужик, прервавший его думы, был огромен, черен,
немыт, носил обтрепанную долгополую рясу и вьетнамки
на босу ногу. Глаза его блестели, огромный нос картошкой
шмыгал и нетерпеливо морщился над мясистыми розовыми
губами, шумно втягивая воздух, – похоже, странник просту-
дился в своей не по сезону выбранной обуви.

– Откуда ты свалился, Просто-Коля?
– А из монастыря сбежал. Га-а-а-а! Командировочку вы-

писал. Вернусь, может быть, когда землю потопчу, куда ж
еще идти. Настоятель меня любит, простит, вместе когда-то
учились. Душа винца запросила, устала душа от неправедно-
го устройства, да! Вот у ефремовских переночевал, но про-
гнали, не желают делиться, накормили, и вали – жмоты. Но я
кагору бутылку свинтил, будешь? – Из глубины церковного
одеяния факирским жестом извлек бутылку массандровско-
го кагора.

– Для причастия вино спер?
– Там знаешь сколько, ящиками стоит, им спонсор постав-

ляет. Га-а-а-а! Га-а-а-а! Что лупаешь, меня припадочным зо-
вут, многие молодые послушники боятся, как сисек голых,
рот мне крестят, зааминивают, но еще никого не укусил. Га-
а-а! Это во мне радость существа моего играет. Открывай,
ножик-то есть? – он протянул Мальцову бутылку.



 
 
 

– Ножик найдется.
Мальцов достал из кармана подаренный Ниной швейцар-

ский армейский нож с белым крестиком, который по старой
полевой привычке всегда носил с собой. Проткнул пробку
штопором и вмиг вытащил. Ему вдруг страстно захотелось
сладкого крепкого вина.

– Начнешь? – Николай недвусмысленно посмотрел на бу-
тылку. – Давай-давай, гляжу, крючит тебя… половинь.

Мальцов запрокинул голову, прильнул к горлышку и за-
булькал.

– Эгей, дядька, о страждущих не забывай!
Николай резко выхватил бутылку и одним махом влил в

себя оставшуюся половину.
– Ангельское винцо, га-а-а!
Глаза его сразу умаслились и подобрели, он присел на со-

седний пенек.
– Делись-рассказывай, как дошел до жизни такой?
Коля вытащил из глубин облачения пачку «Мальборо»,

чиркнул зажигалкой и глубоко затянулся.
– Сигареты тоже в монастыре стащил?
– По-братски позаимствовал. Видишь, грешен, курю, ко-

гда выпью.
– Братья, выходит, тоже покуривают?
– Осуждаешь? Они, может, и баб пользуют, и что? Эт ты

зря, себя суди строже, я вот себя осуждаю и каюсь постоян-
но. Набегаюсь, нагрешу, потом помчусь стрелой к настояте-



 
 
 

лю, ночь не ночь, с порога бухнусь в ноги, колени его обхва-
чу и слезами изольюсь, всю подноготную выскажу, какой я
есть. Отец настоятель меня знает, хар-рашо знает! Как нач-
нет отчитывать, тихо так, терпеливо, но строго, наставитель-
но… знает мое паскудное житие, жалеет… Тут слёзы сами
катятся, веришь? Ершиком железным душу продерет и но-
венького, блестящего, как в баньке отмытого, отправит нуж-
ники чистить, картошку в подвале перебирать, дрова колоть,
а я на всё горазд, гордыня ух какая, не сломить меня нипо-
чем. А ты куксишься, как сука голодная под забором. Ну,
похорошело? – Николай весело и со значением подмигнул –
так воришка в пригородной электричке, втершийся к бабке
в доверие, показывает: мол, всё, старая, допрыгалась, доста-
вай-ка кошелек!

Мальцов кивнул и неожиданно рассмеялся. Кагор растек-
ся по жилам, вывел из анабиоза. Николай гнал привычную
пургу, исполнял заготовленный номер и весь был как на ла-
дони, а всё ж смешил, зараза, на чем, собственно, нехитрый
номер и держался.

– Что, теперь сто рублей попросишь? Я ж тебя вижу.
– Га-а-а-а! Га-а-а! А то я тебя не вижу. Выпить тебе еще

надо, дядька, дашь сто рублей?
– А вот не дам, что тогда?
– Дашь! Не дашь – отдашь, давай сыграем. Камень-нож-

ницы-бумага, знаешь? Кулак – камень, – Николай сопровож-
дал свою речь показом, кулачище вмиг нарисовался перед



 
 
 

мальцовским носом. – Ты не задумывался, ведь вот вся наша
жизнь в этой игре. Ножницы – чики-чики, – постриг паль-
цами, – бумагу режут? – Перед мальцовским лицом застыла
ладонь твердая, как тесак. – Режут! Легко режут. А камень
ножницы бьет? А бумага – бьет камень, потому как на ней
Божье слово написано. А бумагу ножницы – чики-чики. И
так круг, круг страшенный замыкается, и мы в нем все, ду-
ши наши в нем заключены. Всё бьет всё, никакой защиты и
нет. Думал?

– Думал, думал, – ответил Мальцов, лишь бы тот прекра-
тил гон.

– Давай по сто рублей на кон, сам сказал, сто рублей! Иг-
раем?

Любой игрок знает, что первый, кто сказал слово, проиг-
рал. Мальцов сиживал в молодости в разведках за покером,
а потому промолчал, испытующе уставился на Николая.

– Играем, играем! Сову по полету видать, тихаришь, а сам
готов уже, руки-то чешутся. – Николай заводил его мастер-
ски – любо-дорого смотреть. – По сотенной?

– По десять! И покажи свои сначала, – не выдержал Маль-
цов.

– Запросто, – в руке Николая образовалась новая желтень-
кая монетка, – ставлю десять! – И тут же затряс кулачищем:
– Раз-два-три, ну, давай, и ты в лад со мной!

Мальцов не утерпел, энергия била из Просто-Коли – фон-
тан, не человек! Поставил пятьдесят рублей, забрав предва-



 
 
 

рительно монетку. Выкинули. Ладонь Николая побила маль-
цовский кулак. Николай схватил пятидесятирублевую купю-
ру, сунул в карман.

– Погоди-ка, мы ж по десять рублей договорились!
– Своих не обманываю, ты что! Продолжаем, всё одно мои

будут, ты запоминай!
Он опять затряс кулаком и побил мальцовские ножницы

камнем. Не стерпел, не сиделось ему, вскочил с пенька, при-
нялся подпрыгивать на месте, как пацан на пружинном мат-
расе в пионерском лагере, сыпал словечками, комментиро-
вал выигрыши, подначивал Мальцова, и так запуржил ему
голову, что тот в десять минут проиграл Николаю еще две
сотенные. В кармане оставалась одна тысячная, но Мальцов
вовремя опомнился, гипноз косящего под юродивого Коли
будто спал с него.

– Уфф! Повеселил и будет. Доволен?
– А я завсегда доволен, хлеб есть – доволен, хлеба нет –

песни пою. Но лучше, когда есть водочка. Теперь после каго-
ра купишь мне бутылочку, посидим-поокаем, потом домой
пойдем, замерз я что-то, – вытянул грязную ногу с вьетнам-
кой. – Ботики бы какие достать, у тебя-то не разживусь?

– Вот что, Коля, повеселил, подзаработал, вали теперь, ку-
да собирался. Я своей дорогой пойду, ты – своей.

– Прогоняешь, значит? Ну и ладно, не запла́чу, пойду, по-
жалуй, Беловодье искать, знающий человек говорил, тут ста-
ринная тропа начинается. Надоело на этом свете бесчестном,



 
 
 

хочу к правде прибиться, правды хочу, понял ты меня, дядь-
ка? И всегда так было, всегда правду искал, а нет ее тут. Га-а-
а-а! Напугал? Что отшатнулся? Еще, еще выпить тебе надо, в
душе-то еще стужа адская, и голова начнет болеть. Правиль-
ный опохмел, когда на сто грамм более выпил, чем накануне
накатил. Ладно, не жадный, держи.

Из складок рясы выскочил в руку двухсотграммовый фла-
кончик с бальзамом «Алтайские травы».

– Вот тебе и бальзам. Га-а-а! В чай его, в чаек доливают,
мощный антигрустин, доложу тебе, сто тридцать три травы,
сила, Лазаря воскресит! В любой аптеке без рецепта прода-
ют.

Коля свернул крышечку, флакончик в его руке потерялся,
только горлышко торчало из кулака, тоненькое и сиротливое.
На сей раз он начал первым, набрал в рот темный тягучий
настой, закинул голову и заклокотал им, полоща горло. Ще-
ки пошли красными пятнами, он долго наслаждался утроб-
ным бульканьем, как ребенок. Наконец проглотил, выдохнул
и протянул Мальцову флакончик.

– Благодать! И болезнь прогоняет, и дыхалку чистит при-
лично, изволь!

Едкая жидкость обожгла глотку, смесь на ста тридцати
трех травах была крепкой, спирт тут же начал всасываться
в слизистую, из глаз Мальцова брызнули слезы, дыхание на
миг перехватило.

– Коля, предупреждай, чистый же спирт.



 
 
 

В голове сразу зашумело. Мальцов уставился на хохочу-
щего Николая.

– Проняло, проняло! Я как Моисей в пустыне, вылечу те-
бя, дядька, на ноги поставлю. Или уже завалиться решил, го-
лову повесил?

– Я о Беловодье вдруг подумал, – начал Мальцов, – о прав-
де твоей. Ты что же словами бросаешься? Боженька язы-
чок-то оттарабахает. Сколько людей его искали и зачем? –
Он заметно захмелел.

– Если старые люди искали, значит, есть что-то! Значит,
есть оно. А где? Сам подумай, книги про то написаны, тай-
ные книги. Люди бежали от попов, от власти государевой,
искали уголок. Может, и нашли, и утекли туда все, и сейчас
хорошо живут, без гнета. Про такое в газетах не трубят, про
такое заветное тихо-тихо шепчутся, доверенным передают.
Не смотри на меня тюленем, глазки протри, я правду гово-
рю, есть такие пределы, в иной материи лежат и всегда ле-
жали. Там стона и скрежета зубовного нет и быть не может,
там пение ангельское.

Николай преобразился. Он снова уселся на пенек, уронил
голову на лапищи и загрустил.

– Я тебе сокровенное слово сказал, а ты не веришь. Эх,
дядька, поясню тебе всё, слушай.

– Иди, Коля, бог с тобой, – отмахнулся Мальцов. – Бело-
водье в Алтайских горах искали, но не нашли его там. Бело-
водье в сказочных пределах существует, это мечта человече-



 
 
 

ская. Плохо тебя просветили.
– Ученый, значит?
– Ученый. Археолог.
–  Га-а-а! Га-а-а!  – Николай взбрыкнул головой.  – Ко-

гда-то и я был ученый, материализьму недоучился, выгнали
за пьянку. А про Беловодье ты, ученый, ни черта не знаешь.
Почему святой Ефрем сюда пришел в одиннадцатом веке? С
головой убиенного брата пришел, на руках ее принес, святы-
ню свою. Брат его Георгий конюшим был у святого Бориса,
первого русского страстотерпца. Ефрем прозорлив был, он
в здешних лесах правды искал, от произвола алчных власти-
телей-братоубивцев спасался, дверь искал, что в Беловодье
отворяется. Но не открылась ему дверка, за грехи его не от-
крылась, он монастырь и построил, дабы себя и брата отмо-
лить. Отец настоятель мой тоже грешен, вот он молится так
молится, и меня отмолит, побожился мне, сам дорогу ука-
зал, благословил идти по миру. Мне странствия на роду на-
писаны. Глядишь, занесет и на Белые воды. Хочется мне всё-
всё изведать, с детства хотелось землю обойти, потому как
неусидчив, пытлив и гордый очень. Сидел бы и пироги с ка-
пустой уминал – нет, тянет меня, куда-то ангел зовет, может,
мне-то и откроется дверь.

– Тебе откроется?
– Как знать, дядя, по вере дается, как знать, во блаженном

юродстве многие двери открываются.
– Какой ты юродивый? Хлюст и пьяница. Играешь хоро-



 
 
 

шо. Кормит тебя твоя игра?
– Подкармливает, с голоду не подыхаю. Ну, как зовут-то

тебя, дядя? Свечку, может, поставлю.
– Иван.
– Иоанну, значит, Ангелу пустыни и поставлю. Прощай.

Коль не хочешь мне обувку подарить, я и сам достану. Не
держи зла. А сотенную еще подай, пригодится.

– Нету больше, иди.
– Ну, значит, прощай! Держи пять!
Николай протянул ему ладонь, Мальцов машинально по-

жал ее.
– Га-а-а! Га-а-а! – Николай загоготал во всю глотку, ткнул

в мальцовскую ладошку пальцем, в ней осталась приставшая
к коже голубиная какашка. – Га-а-а! Га-а-а! – Он уже бежал
прочь, махал руками, ветер развевал полы рясы, казалось,
что черный человек сейчас взлетит и исчезнет в облаках. Но
он просто скакнул на лету в овраг, и тот поглотил его.
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Кагор с алтайским бальзамом разожгли в желудке огонь, в

голове просветлело. «Просто-Коля» растормошил его и на-
смешил детской верой в мифическое Беловодье. Утробный
смех, поднявшийся из глубин живота, разгладил мышцы ли-
ца, ему стало легко и хорошо, захотелось выпить еще. Свер-
чок поселился в животе и принялся наяривать на скрипоч-
ке: «пили-пили-пили», просил, умолял он, «пили-пили-пи-
ли, бу-дем пить, бу-дем пить!», добавлял торжественно и
бесстрашно. Чего бояться, чего бояться, даже такой перека-
ти-поле, как Просто-Коля, повидавший, потершийся между
разными жерновами, выбрал для себя птичье существование
– кружка пива, и день свободен! Чем он-то хуже? Держать
в себе думки, складывать в животе камешки невзгод, чтобы
утянуло под землю? Однова живем! Ух, как он себя настеги-
вал, спеша к спасительному магазинчику недалеко от дома.
Забыл, забыл, что у него полно бортниковской выпивки, всё
из головы выветрилось, одна цель манила.

Вытащил тысячную, протянул молодящейся рыжей про-
давщице, обильно выкрасившей губы помадой, а ресницы
дешевой тушью, склеившей их, как смола хвоинки, и за-
твердевшей на кончиках черными катышками. Она, вероят-
но, представлялась себе этакой хищницей-вамп, но усерд-
ный макияж преобразил ее миловидное личико, оно стало



 
 
 

походить на клоунскую маску паркетного рыжего, которому
вечно достаются незаслуженные тумаки.

– Милая, дайте, пожалуйста… – начал Иван Сергеевич.
– Чёй-то я тебе милая стала? – рыжая кокетливо состро-

ила глазки.
– Не милая? Тогда – красавица! Дай-ка мне… – он жадно

проинспектировал ряды бутылок, – вот этот портвейн, две!
Да, две бутылочки. Бутылочку, значит, водочки, какая у вас
свежая?

– Все до канавы доведут, – буркнула клоунесса. – Бери
«Беленькую», ее, говорят, не бутят.

– Значит, «Беленькую», тоже две. Хватит денег?
– Еще двести восемьдесят останется.
– Ну и лимонадику две, пакет покрепче и какую-нибудь

закусь, сосиски, наверное, чтоб не мучиться с готовкой.
–  В путешествие собрался?  – Рыжая знающим глазом

оглядела его с головы до ног.
– Да-да. В путь-дорогу, в Беловодье.
– В запой ты, дядя, пошел, – пророчески отметила про-

давщица, – аж руки колотятся от нетерпения.
– Так заметно? – Руки и правда тряслись, соскребая с при-

лавка мелочь. – А я думал, подойду вечерком, провожу до
дома, как, рыженькая?

–  Вечерком ты в укатайку будешь. Ты только дверь от-
крыл, я уже определила: в полет собрался.

– Что, права не имею? – чуть подвывая, спросил Мальцов.



 
 
 

– Все права свои вспоминаете, когда у прилавка третесь,
а детишки за что страдают?

– Нету у меня детишек, поняла? – отрезал Мальцов. – По-
ка нету, может, вот появится, баба вроде забеременела.

– Ой, поздравляю! Тогда надо ж и выпить. – Губы растя-
нулись у рыжей во всё лицо, в глазах заплясали веселые ис-
корки. – Ты, значит, празднуешь? Тогда давай, дядя, повесе-
лись напоследок, заботы только начинаются!

Она легла на прилавок, свесив голову, словно прикидыва-
ла, перескочить, что ли, да и удрать со смешным дядькой из
прискучившего магазина, но передумала, зашлась утробным
смехом:

– Ой, уморил, девки! Надо же, старый дед ребенка заде-
лал, бывает же такое! Ой, уморил! У всех осень на дворе, а
у него весна!

Мальцов шел по своей улочке, и чем ближе к дому, тем
делалось веселей на душе. Весна! Коля-богодул, рыжая – жи-
вые люди вселили в него позабытую удаль.

На пороге у подъезда всё так же стояла Танечка в своем
халате, словно и не уходила. Шелухи вокруг заметно приба-
вилось.

– Трудишься, Танечка? – Мальцов указал на шелуху.
– Чё делать-то? Налил бы кто, горит.
– Пойдем! – Решение родилось само собой. Он ухватил ее

под руку, повел по ступенькам, чуть забегая вперед, словно
приноравливался, как бы поэффектнее закружить ее в танце.



 
 
 

– Отпусти, я сама, – Танечка вдруг застеснялась, попыта-
лась высвободить руку, но он не отпустил.

– Пойдем, Танечка, налью, еще как налью.
Танечка сразу успокоилась, прижалась к нему доверчиво,

он ощутил теплое тело и понял, что хочет ее. Они почти
взбежали на второй этаж. Мальцов распахнул дверь в пустую
квартиру, пропустил соседку вперед.

– Лети в душ, я пока сосиски сварю. Полотенце найдешь!
– Раскомандовался! Налей сперва, говорю, горит.
Плеснул по чашкам портвейн, махнул за раз. Танечка не

отстала, только она тянула вино, как лошадь воду, тоненькой
струйкой, но выдула свои полчашки. Улыбнулась благостно
пухлыми губками.

– Я пойду. Там у тебя колонка?
– Колонка, колонка, разберешься. – Он отвернулся к пли-

те, чтоб не смотреть на нее, поставил кастрюльку с горячей
водой под сосиски.

Она ушла в ванную. Танечка вела себя просто, без жеман-
ства, и он был ей за это благодарен. Сосиски сварились быст-
ро. Разложил их на тарелки, нарезал хлеб. Выпил еще, в гла-
зах вспыхнул фейерверк, он посмотрел на Нинину фотогра-
фию и показал ей неприличный жест.

Мылась Танечка долго, использовала выпавшую удачу на
все сто, горячей воды в ее квартирке не было. Он изрядно за-
хмелел, съел свои сосиски, смолотил хлеб, откинулся на ди-
ване. Наконец она выплыла из ванной, распаренная и крас-



 
 
 

ная, довольная, закутанная в большое махровое полотенце,
как в вечернее платье с оголенными плечами. Ступала босы-
ми пятками по половикам, почти беззвучно, и улыбалась –
чисто ребенок, невинная Афродита, вынырнувшая из пены
морской.

– У тебя шампуни вкусно пахнут!
– Все попробовала?
– Ага! – рассмеялась звонко, потянулась к нему, выпра-

шивая поцелуй. – Я тебя давно заприметила, – выдохнула
после, повела худенькими плечиками, чуть потупила взор,
строила из себя девочку-распутницу, что выглядело особен-
но непристойно и возбуждало. Взяла его чашку с портвей-
ном, отхлебнула, лихая и вовсе не такая неряшливая, какой
казалась во дворе. – Я всегда получаю, что захотела, понял? –
сказала, утвердительно стукнула босой пяткой в пол, жад-
но допила портвейн и взмахнула руками, как крыльями. По-
лотенце скользнуло на пол. Танечка стояла перед ним, за-
твердевшие соски уставились на него, как два ствола, не вы-
полнить пожелания которых было равносильно погибели. Он
обнял ее и потянул на кровать.

И обезумел, весь дрожал, как малец, пока она уверенно
избавляла его от ненужной одежды, шептала что-то ласко-
вое на ушко, щекотала щеку пушистым от шампуня локо-
ном. Руки их, как руки слепых, принялись беззастенчиво пу-
тешествовать по разным местам, изучая географию и рельеф
тел, лаская и знакомясь с ними. В первобытном этом жела-



 
 
 

нии не было ничего постыдного, только сила, что кинула в
объятья, сплела, сплотила накрепко, и поверилось на миг,
что надолго. Губы ее оказались влажными и ни на йоту не
уступали его губам в силе. Они были настойчивы, жадно про-
сили и получали просимое незамедлительно, а в передыш-
ках прикасались едва-едва, чтобы тут же впиться в его шею.
Вихревая энергия, что протрясла их души, родилась в голо-
ве, пронеслась электрическим торнадо от макушки до пят,
натянула каждую жилку в теле, словно подкрутила незримые
колки, превратила их, эти жилки, в струны древнего музы-
кального инструмента, что плачет от нестерпимой боли-ра-
дости, пропитывая каждый стон нотами беспричинного сча-
стья.

Потом они долго и молча лежали, спутавшись руками, как
две лозы, тянущиеся к солнцу, и в этом было что-то дикое и
жизнеутверждающее, потому что их нега только прикидыва-
лась бессилием. Сквозь прикрытые ресницы он следил за ее
мерно колышущейся грудью, вздымавшейся в такт с умиро-
творенным дыханием, вспоминал, как только что присталь-
но всматривался сверху в ее зрачки и не мог оторваться от
них, темных и глубоких, так же неотрывно читающих что-то
в глубинах его души. Тогда ее голова была крепко схвачена
его ладонями, устроилась в них, как щенок, окруженный ма-
теринским мехом, в ее глазах он вычитал доверие и детский
восторг и малую толику победной хитрости, наполнившие
его сердце глупой петушиной гордостью. Она медленно по-



 
 
 

вернулась к нему, прижалась, хитрюга, вовсе не безнаказан-
но, маленькие пальцы тут же совершили набег, хозяйничая
там, где он их поджидал, и на ее лице расцвела лисья улыб-
ка, а из округлившихся губ вырвалось, повторяя их абрис,
троекратное «О-о-о!».

– Ах, ты, – выдохнул он, перевалился, укрыл ее своим те-
лом, пряча от всех-всех невзгод, от судьбы и неустроенности
жизни, и был столь внимателен, что заслужил пение древней
скрипки, завершившееся жаркой и грубой площадной бра-
нью. Только здесь ей был дарован другой пыл и смысл, сло-
ва рассыпа́лись из запекшегося рта как драгоценные брызги
артезианской чистейшей воды, вытягивая из него оставшие-
ся соки жизни, и вымотали до донца, как и заповедано при-
родой.

– Голодный ты, не прокормишь, зверюга, – пропела Та-
нечка, когда они отдышались и сердца стучали уже гулко, но
не заполошно.

Легко встала, худое ее тельце ничего не весило, прошле-
пала в ванную и вышла оттуда охолонувшая, в привычном
халате-мешке, вмиг упрятавшем девичью талию и крепкие,
крутые бедра. Так упавший занавес преображает неистовых
влюбленных в обыкновенных актеров, принимающих с аван-
сцены стандартные голландские розы и махровые белые хри-
зантемы.

– Я сосиски заберу, детям сварю, ладно?
– Конечно, конечно, в холодильнике кусок свинины, его



 
 
 

тоже бери. – Вспомнил про бортниковский подарок, вско-
чил, стыдясь наготы, натянул штаны.

– Ты отдыхай, – она положила ему руку на грудь, намо-
тала на палец колечко волос, небольно потянула к себе, – я
покормлю и приду, хочешь?

– Хочу, – сказал он честно.
– Ну и отдыхай, я мигом.
И выпорхнула в дверь ласточкой.
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Он заснул и проспал в мирном забытьи несколько часов.

Очнулся от прикосновенья ее пальцев, Танечка ласково гла-
дила ему голову, тихонько нашептывала:

– Вставай, зверюга, я детей накормила, мясо пожарила,
небось, проголодался.

Мальцов разлепил глаза и увидел ее, улыбающуюся, до-
вольную собой, потянулся и спросил:

– Который хоть час?
– Десять. Ты чё, всю ночь дрыхнуть собрался?
– Встаю, встаю, проголодался.
И правда, ощутил, что страшно голоден, притянул ее к се-

бе, поцеловал в лоб, как печать поставил, потянулся было к
губам, но Танечка властно отстранила.

– Куда, иди в душ, поешь сперва. Ночь длинная. Я карты
принесла, погадаю, хочешь? Ты ж со своей поругался, я слы-
шала.

– Что, громко орал?
– Нет, тихо – стены тряслись.
Она опять прыснула в кулак.
– Что смешного?
– Разбаловал, видать, ее, или надоела? – Она встала с кро-

вати не дожидаясь ответа, пошла на кухню. Оттуда уже крик-
нула: – Мне всё равно, а тебя жалко: неустроенный.



 
 
 

Мальцов вскочил, бросился в ванную и долго тер тело мо-
чалкой, яростно мыл голову, прогоняя хмель. Потом врубил
холодную, взвыл и исполнил в чугунном поддоне дикий та-
нец. Вышел из душа как новенький, надел чистое белье и бе-
лую рубашку. Танечка уже накрывала стол в комнате, нашла
в холодильнике квашеную капусту, наварила картошки и по-
жарила свинину.

– Ух ты! – оценила его вид. – Никак на танцы пойдем?
Танечка не переоделась, так и осталась в своем плюше-

вом балахоне – в нем она чувствовала себя непринужденно
и свободно.

Он обнял ее, крутанул, притянул к груди и поцеловал уже
страстно.

– Голова кружится. – Она опустила глаза, положила голо-
ву ему на грудь. Так простояли какое-то время, тихо и счаст-
ливо. Танечка очнулась первой. – Кушать будешь?

– Буду, голодный!
Уселся за стол напротив нее, следил, как она ловко под-

цепила вилкой картофелину, шмякнула на тарелку толстый
ломоть свинины.

– Наливай! – Танечка протянула дедов лафитничек.
Ела она вкусно, пальчик не отставляла, орудовала вилкой

и ножом легко, с двух рюмок не захмелела, только щеки ста-
ли красные, живые; от третьей отказалась.

– Мне гадать, не буду.
Мальцов махнул третью, скорее чтоб утвердиться за сто-



 
 
 

лом, поймал радостный блеск ее глаз и понял, что поступил
правильно, сделал так, как сам хотел, Танечка это в муж-
чинах ценила. Он принялся рассматривать ее пристальней,
раньше вообще оглядывал походя, а недавно, в постели, кро-
ме обращенных вглубь глаз мало что и разглядел. Отметил
широкие скулы и чуть-чуть раскосые глаза, что делало ее по-
хожей на лисичку.

– Ты ромка?
– Не-е, я другая. Наша кость – кият, знаешь? Крымчаки,

как вы говорите.
– Кияты, вот это да! Из Мамаевой орды?
Мальцов был уверен, что племя кият, некогда знамени-

тое, породненное с самим Чингиз-ханом, владевшее земля-
ми в Солхате, нынешнем Старом Крыму, давно исчезло с ли-
ца земли.

– Ты и про Кичиг-Султан-Мухаммада знаешь? Ай-яй! –
Танечка радостно взвизгнула. – Откуда знаешь?

– В книгах вычитал. – Мальцов отвалился от стола, смот-
рел на нее уже по-новому, как, впрочем, и она. В ее глазах он
прочел восхищение. – Между прочим, бабушка рассказыва-
ла, что мы сами от Тугана происходим по одной линии.

– Борджигин? – Танечка захлопала в ладоши. – А я вот
из кият, знаешь, родственные кости, ну племена, как вы го-
ворите. Только борджигин – прямые чингизиды, а Мамай –
из боковой ветви. А я-то чую, что-то с тобой не то… – она
залилась смехом, закачала головой.



 
 
 

– Что же ты не в Крыму, там ваши опять, говорят, рулят.
– Наши разные, – серьезно ответила Танечка. – Наших там

нет теперь, все разлетелись. Да и кият и борджигин прямых
не осталось, почти.

Она вдруг опустила голову, а когда подняла, глаза, вспых-
нувшие было яростным огнем, опять стали черными и без-
донными, спокойными, словно вспышка в них ему только
померещилась. На него глядела всё та же знакомая Танечка
из подъезда.

– Давай погадаю! – Она вскочила, вмиг унесла со стола
всю еду, не тронула только водку, воду и нарезанное на доль-
ки яблоко.

– Что твои карты скажут, ты в них веришь? – Мальцов
неотрывно следил за ней, она умело разожгла любопытство,
но почему-то не захотела продолжать разговор о предках.

– Верю, – ответила Танечка просто. – И ты поверишь. –
Вытащила колоду из-под себя – всё это время, оказывается,
просидела на ней. – Только не смейся, карты не любят.

Она уже волховала, и он увидал ее опять новой, почти
незнакомой. Взгляд сосредоточен на колоде, что положила
стопкой между ними на скатерти. Руки с растопыренными
пальцами над картами, словно укрывают их от дождя или,
наоборот, впитывают невидимые токи, идущие от колоды.
Она вся была в деле, Мальцов как-то подсобрался и сам:
неожиданный разговор, перемена, произошедшая в Танечке,
против воли настроили на сеанс.



 
 
 

– Сначала на короля, – почтительно прошептала Танечка,
выложив перед собой бубнового короля. Тщательно перета-
совала колоду, сняла от себя, развернула веером. – Тяни. Три
карты, не больше, не ошибись.

Мальцов вытянул три карты наугад, протянул ей, рубаш-
кой вверх. Танечка отложила колоду, по одной открыла кар-
ты, положила одну над королем и две по бокам. Сверху лег
трефовый король, справа – пиковая четверка, слева – бубно-
вая пятерка. Подняла трефового короля, показала ему, за-
жав между пальцев, как пачку сигарет.

– Человек, о котором ты думаешь, очень хитер. Не стоит
проводить с ним столько времени, но при встрече будь с ним
ласков. Будь с ним осторожен, помни, что тебя спасет один
человек.

Король треф выскочил из ладони, описал полукруг, упал
на стол рубашкой вверх. В руке уже была направленная пря-
мо на Мальцова пиковая четверка.

– Остерегайся сварливой женщины, она желает зла. При-
чина твоей печали – твоя слабость. Береги слезы, они будут
нужны: скоро наступит ужасный день.

Танечка говорила каким-то не своим, загробным голосом,
отчего по коже пробежали мурашки. Мальцов никогда не от-
носился к предсказаниям и гадалкам серьезно, но тут было
иное – он почуял, что лучше молча принимать ее слова. Ка-
залось, рассмейся он, задай неверный вопрос, она бросится
и разорвет его, как дикая кошка.



 
 
 

– А бубны? – спросил он, чтобы разрядить обстановку.
Четверка описала полукруг, и, пока следил за ней, в Та-

нечкиной руке уже закрепилась бубновая пятерка.
– Ты сожалеешь об упущенной возможности. Это научит в

другой раз быть умнее. Утешайся тем, что эта неприятность
пойдет на пользу. Сердце у тебя доброе, но оно не понято.

Пятерка совершила пируэт, и тут же резкими движения-
ми ладоней Танечка смешала карты на столе, собрала в ко-
лоду, перетасовала и убрала опять под себя, села на них, как
наседка на яйца.

– Не очень-то весело. Всегда так?
– Еще на будущее погадаю, потом, сразу нельзя, колоде

остыть надо. – Танечка протянула ему лафитник: – Наливай,
хочется после гаданья, устаю я.

–  Это уже перебор. Только что насупленная сидела, и
опять как с гуся вода!

– Нет, не говори так, устаю быстро. – Она уже улыбалась.
Он пошел в холодильник, достал бутылку текилы.
– Пробовала такую?
– Чё это?
– Мексиканская водка из кактуса. Ее надо с солью и ли-

моном.
Налил, принялся ее учить. Такая учеба Танечке пришлась

по душе. Она раскраснелась, вмиг слетели остатки сосредо-
точенности. Браво слизывала с его ладони соль, защемляла
своими маленькими белыми зубками лимонную дольку и вы-



 
 
 

сасывала сок.
–  Вкусно! И в голове сразу тепло-тепло, не как водка,

больше на план походит!
Довольный, он приобнял ее за плечи.
– Ты не бойся, карты только дорогу чертят, может, и свер-

нешь еще, кто знает. Бабушка меня учила, она была гадалка,
а я – так. – Танечка засмеялась искренне и протянула лафит-
ничек: – Налей-ка еще.

Он налил и, когда она выпила, притянул к себе и поцело-
вал в губы.

Потом опять лежали без сил, он гладил ее голову, и она
немного задремала у него на груди. К Мальцову сон не шел.
Он тихонечко переложил ее голову на подушку, она тут же
очнулась:

– Чё не спишь, отдыхай.
– Не спится, выспался.
– Нет, так не годится.
Танечка встала, прошлепала в коридор, принесла малень-

кий целлофановый пакетик с сушеной травкой. Вскипятила
чайник, заварила пол чайной ложечки прямо в стакане. На-
крыла блюдечком. Дала постоять несколько минут, протяну-
ла ему.

– Выпей, отдохнешь.
– Что это?
– Увидишь. Травы. Бабушка собирала, я тоже умею.
Лицо ее приняло невинное выражение.



 
 
 

– А ты?
– Я домой пойду. Завтра зайду – расскажешь. – Она уже

облачилась в свой плюшевый балахон.
– Оставайся.
– Пей. Вся печаль пройдет.
– Это что – наркотик?
– Травки. Разные – полевые, горные. Попробуй, дурак бу-

дешь, если откажешься. – Она кивнула на стакан. – Другие
просят, воинам подавали после битвы, а ты повоевал сего-
дня, я не ожидала.

Последнее замечание его убедило. Он отхлебнул. Пах на-
стой чем-то мятным и чем-то затхлым, и почему-то чуть за-
хладел и словно начал застывать язык. Танечка нагнулась,
чмокнула в щеку.

– Спи сладко, багатур. Я там у тебя еще мясо нашла, мно-
го, можно, возьму детям? – Он молча кивнул, разрешая. Она
что-то добавила на своем языке, радостно расхохоталась и
убежала.

Мальцов проводил ее взглядом, потом поднял глаза к по-
толку. Ему показалось, что стены и потолок начали раздви-
гаться ввысь и вширь.

– Вот ведьма, опоила! – сказал он, чувствуя растекающу-
юся по жилам силу. Жар ударил в голову, в виске застуча-
ло второе сердце. Принялся тянуть из стакана настой мелки-
ми глотками и с каждым новым ощущал, что он становится
сильнее, его прямо распирало изнутри. Допил, поставил ста-



 
 
 

кан на стол, хотел встать, но понял, что тело налилось свин-
цом и он не может даже руку поднять. Упал на подушку, от-
дался неведомой силе, что еще росла и росла в нем, подчи-
няя себе всю его волю. Веки стали тяжелыми. Последнее, что
Мальцов увидел, был стремительно улетавший в недосягае-
мую высь потолок. Потолок постепенно погружался в сине-
ву, затем почернел, стал глубоким, холодным и бездонным,
на нем зажглись мириады звезд.



 
 
 

 
16

 
Туган-Шона вышел из шатра. Луна выбелила просторы

неба. Звездная дорога походила на солончаковый такыр, по
которому ему вдоволь пришлось попутешествовать. Такыр
был плотный, копыта лошадей не оставляли на нем следов,
отпечатываясь только на выступавшей корке соли, этой за-
стывшей пене древнего моря, что, запечатанное в подземных
пропастях, выталкивало излишнюю горечь наверх. Соль изъ-
едала всё – живое и неживое. Своды ребер павших верблю-
дов и лошадей, серые и изъязвленные черными точками, по-
крытые трещинами, словно расписанные неведомыми пись-
менами, держались на потаенных скрепах и казались остан-
ками музыкальных инструментов великанов, они гудели и
плакали здесь на непристойных великаньих сходках задолго
до появления людского рода. Легкий ветерок выдувал из них
свист и неожиданные печальные стоны, заставляя путеше-
ствующих в ночи тревожно озираться по сторонам и рождая
страшные легенды, которыми пугали новичков на привалах
у огня. Стоило же подуть ветрам посильнее, как иссушенные
остовы осыпа́лись со стуком и мерзким шорохом и лежали
уже в полном беспорядке на темной тверди, напоминая пут-
никам о бренности земного существования.

Верный Кешиг разжег у входа костер, теперь огонь дого-
рал, только меж двух корневищ алела жаркая норка, отгоняв-



 
 
 

шая стелющуюся по земле ночную прохладу. Кият спал, за-
вернувшись в стеганый халат-дели, подложив под голову за-
седельный мешок. Туган-Шона присел на корточки, подста-
вил ладони к жару, что жил еще, выдыхая струйки сизого ды-
ма из глубины давно засохших, плотных корней. Лагерь на-
помнил ему пустынные барханы, которые он проезжал дав-
ным-давно, во время своего поспешного бегства из Китая,
с тем только отличием, что построение лагеря имело чет-
кий замысел, приданный ему людьми. В распахнутом про-
странстве пустыни не было натоптанных улиц и переулков,
деливших огромное стойбище на владения туменов и сотен.
Не было там и конских хвостов-бунчуков, развевавшихся на
шесте над куполом юрты командира-темника, предводителя
тысячи воинов, ни племенных знаков – тамг, начертанных
жирным углем на последних шатрах в ряду. Пустыня была
чистым листом мира, и письмена, если б и нашелся чудак,
пожелавший их начертать, замело бы песком, поддерживаю-
щим эту девственную убийственную чистоту. Барханы были
тогда кругом, как сейчас навершия шатров, и только один
караванщик знал путь среди них. Они шли по ночам, спаса-
ясь от дневного зноя, при свете луны, ориентируясь по звез-
дам, что медленно спутешествовали им навстречу. Наверху
у звезд были свои неизменные и заповеданные Верховным
Повелителем тропы и дороги, и знать их было необходимо
даже простому воину-арату, иначе в этом мире его поджида-
ла бесславная и мучительная смерть.



 
 
 

Огуль-Каби учила его в детстве находить путь в степи. Ба-
бушка старательно прививала видку главное умение, без ко-
торого человек, живущий в распахнутом пространстве ми-
ра, был обречен на верную гибель. Она вывозила его ночью
далеко в степь и показывала небо. Заставляла найти Боль-
шой Ковш с главными в нем звездами – Змеей и Черепа-
хой. Ручка ковша, по-разному наклоненная, указывала вре-
мя наступления зимы или приход лета. Звезды имели заме-
чательные имена: Рог, Угол, Небесные Врата, Чрево Драко-
на, Ключ, Привратник, Пошлина, Весы, Четверка Небесных
Лошадей, скачущих там, где по окончании ночи всегда вста-
вало дневное светило.

– Давай, мой маленький волчонок, ищи, – говорила она,
обыгрывая вторую часть его имени. Шона – по-монгольски
означает «волк».

Заставляла искать дорогу домой, и он, затвердив ее уроки,
эту дорогу находил, мысленно пуская стрелу между Змеей
и Черепахой или целясь прямо в Четверку Небесных Лоша-
дей. Знания давались ему легко, как и чужие языки. Когда
он поворачивал коня в нужном направлении, бабушка всегда
повторяла: «Ай, баирлах, сэйн, сэйн!»2

Бабушку Огуль-Каби он вспоминал по ночам, когда смот-
рел на небо. Ее горящие глаза, утонувшие в складках мор-
щинистого лица, пронзали любого, даже самого знатного во-
ина острым взглядом уверенной в себе женщины.

2 Ай, спасибо, хорошо, хорошо! (монг.)



 
 
 

Она никогда не отводила глаз, старуху уважали за храб-
рость и правильную жизнь, а слухи о ее былой красоте стали
еще при жизни частью киятских легенд. Воины у костра пели
песню, в ней говорилось о том, как она гарцевала на жеребце
с луком в руке и пустым колчаном, прекрасная и гордая, с
прямой спиной, а длинная черная коса, подчеркивая строй-
ный стан, ниспадала на седло, богато украшенное блестящи-
ми заклепками. Бабушка мастерски стреляла из лука и одна-
жды пригнала к шатру табун из сорока кобылиц – главный
приз, что достался ей, победившей десятерых самых метких
воинов темника Дордже-Улаана.

В молодости она пасла стада и охотилась наравне с муж-
чинами своей кости, пока однажды ее не засватал дед Туга-
на. Она родила ему восьмерых сыновей и трех дочерей. Ту-
ган-Шона был самым младшим ее внуком. Она сама воспи-
тала мальчика, когда мать скончалась от чумы, что завезли в
степь торгующие уйгуры. Не покинула внука и после, пере-
ехала с ним в Китай, берегла его, пока другие верховоды ро-
да воевали друг с другом, уничтожая одного за другим тех,
кого она произвела на свет.

Бабушка спасла ему жизнь.
Двое из дядьев прислали отряд нукеров, чтобы опасного

отрока удушили и привезли его отмытую и умащенную голо-
ву, наколотую на аккуратный бамбуковый колышек, в столи-
цу улуса. К тому времени из всех претендентов на главенство
в роде оставалось четверо, но четвертый был не в счет – сла-



 
 
 

бый умом, он никогда не садился на коня. Бабушка послала
отряд в степь, сказав, что Туган-Шона кочует со скотом, со-
брала его пожитки, написала письмо Магомет-Султану в его
крымскую вотчину и наскоро простилась с внуком. Предво-
дитель племени кият, фактически властвующий в Золотой
Орде, доводился Огуль-Каби дальним родственником.

Туган-Шона скакал три месяца сквозь пески и степи, пе-
реплывал реки, одной рукой держась за гриву коня, другой за
надутый кожаный мешок, ехал по каменистой земле у под-
ножия старых холмистых гор, поросших курчавыми деревья-
ми. Их увитые светло-зелеными лианами, изрезанные мор-
щинами толстенные стволы выпирали из буйных зарослей
колючих кустов подобно гигантским зонтам, защищая от ед-
кого солнца всё, что плодилось внизу во влажной, пряно пах-
нущей тени, под защитой их столетних крон. В колючих сте-
нах были пробиты бреши-тропы, похожие на узкие бойницы
на китайских крепостях, из них выходили на тропу черные
косматые кабаны, провожавшие всадников мелкими злыми
глазками. Он ехал в ярком солнечном свете сквозь высокую
траву, щекочущую брюхо лошадям, напоминавшую некоше-
ные травы сказочной страны Эргунэ-Кун, и зеленым, колы-
шущимся на ветру волнам не было конца, словно поверхно-
сти соленого моря, которое он тоже увидал, добравшись на-
конец до солхатских владений на Крымском полуострове.

Здесь уже было людно. Черный, будто прокопченный на
костре, старик грек приютил его на ночь, а утром указал



 
 
 

путь, напоил молоком и накормил теплой лепешкой с вкус-
ным, остро пахнущим соленым овечьим сыром и сладким
виноградом. На закате Туган-Шона выбрался на горную тро-
пу, что шла под нависающей скалой. Трещины разрезали ка-
мень, словно молнии небо, галька шуршала под копытами, и
струйки ее стекали в опасную пропасть. Конь шел медленно,
осторожно ставя копыта на незнакомую поверхность, усы-
панную острыми камнями и желудями, нападавшими с кар-
ликовых дубов. Эти чудные деревца росли прямо на отполи-
рованном временем черепе дикой скалы. На широком усту-
пе Туган-Шона остановился и долго смотрел вниз на доли-
ну, где ему довелось ночевать. Она тянулась далеко, вся по-
крытая абрикосовыми и яблоневыми деревьями, вишневы-
ми кустами, и лишь местами на лысых клочках желтели поля,
с которых уже собрали зерно. Виноградники взбирались по
отлогим склонам, и в темной, маслянистой зелени нет-нет да
проглядывали соломенные крыши маленьких глинобитных
домов. Люди в этих домах не знали ремесла войны, откупа-
лись от нее десятой долей урожая. Вокруг жилья, словно ис-
кры от костра, полыхали красные, розовые и малиновые узо-
ры – сливавшиеся в несказанной красоты ковер цветы дикой
розы – сарнайцэцэг, разросшиеся в непролазную природную
изгородь. Она украшала спокойную человеческую жизнь от
рождения до смерти.

Солнце уходило за гору, долина начала словно тлеть, как
остывающий тандыр, кровавые пятна и оранжевые блики за-



 
 
 

скакали по зеленям, и ему показалось, что он забрался на
самый край изведанного мира. Ястребок в вышине протяж-
но свистел, выискивая в скалах зазевавшуюся мышь, чуть
ниже его на теплых восходящих потоках парила пара во-
ронов, присматривающих за готовившимся ко сну уголком
света, в котором им была отведена почетная и мудрая до-
ля неспешных наблюдателей за привычной суетой жизни.
Но дорога не кончалась, петлями взбиралась вверх, и за лы-
сым перевалом открылась другая долина, обильная водой и
кипучей жизнью, погружавшаяся стремительно в наползаю-
щую тьму. В ней расположился Солхат, окруженный недавно
отстроенными стенами из местного известняка, город-кре-
пость – нововведение, которое позволил себе дальновидный
Магомед-Султан-бек. В других местностях, где царил закон
Ясы, монголы не строили крепостей и запрещали подневоль-
ным народам ограждать свои поселения. Потом на Руси Ту-
ган-Шона, правда, увидал и высоченные насыпные валы, и
дубовые стены с квадратными башнями, крытые серебри-
стой дранкой, и острые зубья частокола, натыканные в зали-
тых водой рвах, но это было потом, позже.

Семнадцатилетний всадник въехал в город в полной тем-
ноте. Лишь громкий треск цикад приветствовал его появ-
ление. Ночная прохлада разносила по долине запахи садов,
без которых здешняя жизнь была немыслима, как немысли-
ма степь без привычного для степняка запаха горькой полы-
ни.



 
 
 

В Крыму он обрел покровительство вельможи. Мамай
принял тепло, расспросил об Огуль-Каби. В молодости он
видел ее раз, и она оставила в его сердце незабываемый след.
Так сказал повелитель, соблюдая закон гостеприимства. Ту-
ган-Шона получил титул эмира, как и подобало ему по кро-
ви. Мамай выдал ему серебряную пайцзу с двумя плывущи-
ми лунами и ярлык с алой квадратной печатью на земли в
своих бескрайних крымских владениях. Понравившаяся Ту-
ган-Шоне с первого взгляда долина являлась их центром, и
этот дар он принял как благословение небес, одобривших та-
ким чудесным образом его стремительное бегство.

Конечно, дождь почестей излился на его голову после то-
го, как он произнес монгольскую присягу повелителю Сол-
хата, прошел через ряды очищающих огней и склонил голо-
ву, которую бек накрыл полой своего халата. Мамай насто-
ял, чтобы новый эмир принял ислам. Это нужно, объяснил
он, для придания Туган-Шоне особого веса в глазах его кан-
целярии и купечества. Признавая Аллаха еще одним богом,
монгол никоим образом не нарушал главный закон – Ясу.
Веротерпимость, завещанная Чингиз-ханом, позволяла дер-
жать в повиновении все народы, отданные Великим Небом
его потомкам, как покоренные, так и те, что еще предсто-
яло покорить. Он повторил нужные слова шахады за учи-
телем-арабом и стал теперь называться Хасан-Туган-Шона
– впрочем, в ставке мало кто называл его новообретенным
именем.



 
 
 

После две недели пролежал на циновке, питаясь сушены-
ми абрикосами, грецким орехом, медом и миндалем. Боль
в лишившемся крайней плоти зеббе, как называли гордость
мужчины арабы, постепенно утихала, он сносил ее легко,
как должен был сносить любую боль монгольский всадник.
Он лежал под тенистым навесом около журчащего ручейка,
несущего воду на поля, смотрел в безоблачное Синее Небо
и на третий день разглядел в нем горного орла. Тот кружил
прямо над головой в гордом одиночестве, упорно поднима-
ясь всё выше и выше, затем застыл на короткий миг, разме-
тав крылья прямо на диске солнца, недвижимый, как изоб-
ражение на монете или печати, и вдруг пропал, словно и не
было его. Туган-Шона воспринял это послание как благое –
орел в небе, запечатленный на солнце, предвещал ему быст-
рый взлет и еще большие почести.

Туган-Шона зависел только от милостей бека, тот мог рас-
считывать на его верность и не просчитался. За последние
двенадцать лет, во всех смутах и скитаниях Туган-Шона ни
разу не изменил повелителю. Он знал уйгурский, говорил
по-китайски, а еще свободно изъяснялся по-русски: вскор-
мившая его рабыня Уля была из далекого Суздаля. Муж ее,
кузнец Марк, родился в Рязани и, что странно, умел читать и
писать. Этим своим умением он поделился с внуком хозяй-
ки. Огуль-Каби поощряла знание не меньше умения стре-
лять из лука. Стрелу он, правда, пустил много раньше, чем
с губ сорвалось первое русское слово «прости», которое ча-



 
 
 

сто произносил Марк. Он собезьянничал, повторил за ним,
Марк улыбнулся и погладил его по голове. Для русских это
слово было наиважнейшим. Без прощения не бывает и спасе-
ния, наставлял его русский кузнец. Туган-Шона вскоре уже
читал Пролог и изумлялся терпению святых, сносивших му-
ки ради Распятого. Как настоящий монгол, он презирал сла-
бость, неумение отомстить обидчикам. Он не видел слабости
у русских, но это странное слово почему-то часто слетало с
их языка.

Когда Туган-Шона сумел заарканить первого жеребца,
Марк купил у уйгуров звездного железа, найденного в степи,
и выковал ему первый маленький меч. Потом перековал его
в нож, а из новой порции сделал уже взрослый меч, длинный
и острый, им было легко рубить с коня. Синяя сталь, про-
кованная не одну сотню раз, покрылась таинственными раз-
водами, дающими металлу необычайную гибкость и проч-
ность, и долго держала заточку. Лезвие, закаленное в крови
не отведавшего травы козленка, легко сбривало густые во-
лосы на руке русского кузнеца. На рукоять пошли драгоцен-
ные полосы темно-желтого бивня древнего слона. Маньчжу-
ры часто находили подобные бивни в оползнях на склонах
своих меловых гор и умело приторговывали ими. Туган-Шо-
на назвал меч «Уйгурец», любил его и никогда с ним не рас-
ставался.

Огуль-Каби научила его приглядываться к чужим обыча-
ям.



 
 
 

– Все люди не монголы даны нам великим Чингиз-ханом,
чтобы мы могли разумно править ими под Небом, но это не
значит, что дышащие с нами одним воздухом только прах
и пыль. Настоящий монгол учится всю жизнь. Люди живут
лишь затем, чтобы нести знание. Выбрать пригодное и при-
помнить в нужный момент может только сметливый, – гово-
рила Огуль-Каби.

Мальчик просыпался среди ночи и, не найдя бабушки, вы-
ходил под звездное небо: знал, что старая плохо спит, пред-
почитает сидеть у жаркого костра, разглядывая небесные ог-
ни или вглядываясь в танцующее пламя, пожирающее сухой
хворост. Туган-Шона устраивался рядом, и бабушка расска-
зывала ему про древнего Огуз-хана, девятый потомок кото-
рого в незапамятные времена потерпел сокрушительное по-
ражение от своего кровного врага Сююнюч-хана и погиб вме-
сте с большинством своих детей. Спаслись только младший
сын Киян и его родственник Нукуз. Они нашли убежище в
местности Эргунэ-Кун, где травы достают до стремян конни-
ка, а воздух чист, как ветер с гор, покрытых шапкой искря-
щегося снега. Стрелу охотника там всегда поджидает удача,
а овцы никогда не приносят меньше двойни.

После того как потомки Кияна и Нукуза умножились и
их стало что звезд в небе и могущество их укрепилось, они
покинули Эргунэ-Кун и расселились по всей Великой Сте-
пи. Первый хан Государства Всех Монголов – Хабул – про-
исходил из кости кият, потомков легендарного Кияна. От его



 
 
 

старшего сына Окин-Бархака пошел род кият-джуркин. Вну-
ком Окин-Бархака был Сача-бэки, который безуспешно со-
перничал с самим Тэмуджином – будущим Чингиз-ханом –
за ханский титул. Есугэй-багатур, сын Бартан-багатура (вто-
рого сына Хабул-хана) и отец Чингиз-хана, стал основателем
рода кият-борджигин – из него происходили все последую-
щие монгольские ханы и их преемники.

Посылая Туган-Шону в крымские степи, бабушка, сама
киятка, рассчитывала на помощь Магомет-Султана, и не
просчиталась: Мамай, как ласково, уменьшая грозное имя
пророка, звали его крымчаки, принял знатного юношу. Сам
Мамай был по отцу в родстве с линией Чингиз-хана, проис-
ходя из двоюродных. Он стоял ниже кровных чингизидов на
одну ступеньку, по закону ханский престол был ему недосту-
пен, как и склонившему перед ним голову Туган-Шоне. Ма-
май был от рождения умен и честолюбив. Прикрываясь ма-
лолетним чингизидом Мухаммадом, которого сам же и про-
возгласил ханом удела Джучи и властителем столичного Са-
рая, он правил делами Золотой Орды от его имени, присво-
ив себе должность бекляри-бека – главную в государстве. Он
добился бы объединения всех земель, подмял бы под себя
и соседнюю Синюю Орду, кабы не бесконечные междоусоб-
ные войны и судьба, в конце концов изменившая ему.

Русские князья, платившие дань в Сарай, грызлись друг
с другом, как собаки из-за мозговой косточки, но ведь и в
Орде в последние двадцать лет стало не лучше. Ханы-чинги-



 
 
 

зиды передрались за владычество над Сараем. Мамай не раз
за последнее десятилетие терял власть в главном городе, а
значит, и над всей Золотой Ордой, отступал в Солхат, в свой
крымский удел, и опять возвращался.

Русские зорко следили за событиями в Орде, выжидали,
искали слабины. Война за ярлык на великое княжение между
двумя закоренелыми врагами Михаилом Александровичем
Тверским и Дмитрием Ивановичем Московским то набирала
силу, то затихала. Имевший ярлык собирал несметную дань,
ежегодно отхватывая от неисчислимой суммы весьма лако-
мый кусок. Орда напрямую зависела от русской дани – без
нее было сложно расплачиваться с генуэзцами и венециан-
цами в Крыму, персами из Хорасана, уйгурскими и китай-
скими купцами, привозившими драгоценный шелк. Серебро
было кровью любой власти. Правда, Мамай наладил подвоз
золота из Индии и принялся чеканить новую монету, но без
русского серебра всё грозило погибнуть в одночасье. Поте-
рять власть над Русью означало для Мамая подписать смерт-
ный приговор.

Не так давно всколыхнулась Рязань, постоянно воевавшая
с поволжскими вассалами Орды. Мамай послал Туган-Шо-
ну, Башир-Ердена и Ковергу проучить рязанцев. Земли ря-
занского князя предали мечу, войско вышло к Оке – на
другом берегу его уже поджидали полки московского князя
Дмитрия. Приказа Мамая атаковать москвичей не было, Ту-
ган-Шона убедил рвавшихся в бой Башир-Ердена и Ковер-



 
 
 

гу, что москвичи просто выставили пугающий заслон. Ведь
не пришли на помощь рязанцам, с которыми состояли в во-
енном союзе, не воспротивились наказанию за нападение на
поволжские полки. Его уловка позволила сохранить лицо и
войско. Но сам факт был возмутительным: встали оружные,
живым частоколом оградили берега Оки. И верно учуяли,
собаки, слабину Мамаеву: в Орде свирепствовала чума, бо-
лезнь косила людей страшней, чем русские стрелы и мечи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petr-aleshkovskiy/krepost-14393300/
https://www.litres.ru/petr-aleshkovskiy/krepost-14393300/

	Часть первая
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16

	Конец ознакомительного фрагмента.

