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Аннотация
Он просто взглянул на тебя с экрана, и этого хватило,

чтобы снова вдохнуть жизнь в твой давно уже околевший
труп. Ты изучаешь его тайком, стыдясь своего подросткового
фанатизма, но чем больше ты узнаешь, тем острее понимаешь,
что случайностей не бывает. Создатель всю жизнь играет с тобой
как с куклой, и теперь он бросает новый вызов. Или новую
приманку? Этот шутник, этот садист создал его специально для
тебя и специально поместил его на недосягаемую высоту, чтобы
в очередной раз поиздеваться над тобой! Твоя извечная борьба с
Создателем теперь приобретает поистине космические масштабы,
ведь ты намерена отвоевать у него эту звезду. Играем?
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Глава 1

 
В Сети, конечно, полно информации о жизни настолько

знаменитого человека, так что к концу дня я уже являлась
обладательницей внушительного досье на Рональда Шелто-
на.

Родился, учился, работал. Личная жизнь, увлечения, воз-
раст. Старше меня на… – не успев додумать эту мысль, уди-
вилась ей. Она сравнивала меня и Рональда, а значит, связы-
вала. Убедилась в том, что он действительно не женат, пробе-
жалась взглядом по длинному списку его фильмов, обратила
внимание на награды, но это меня не интересовало, мне не
было никакого дела до этой голливудской мишуры. То, что
действительно заставило меня задуматься, так это он сам, его
личность. Из того, что мне удалось разузнать, вывод можно
было сделать вполне определённый – Рональд Шелтон тру-
доголик.

Весь в работе, всегда на съёмках, кроме того, что он ак-
тёр, он ещё и режиссёр, и продюсер, и сценарист, и абсолют-
но неуловим. Создавалось впечатление, что он может быть в
трёх разных странах одновременно, одновременно снимать-
ся в двух разных фильмах и в один день посетить три разные
премьеры в разных концах света. Оставалось сделать вывод
– его до сих пор не сцапала какая-нибудь предприимчивая
красотка только потому, что за ним было не угнаться. А мо-



 
 
 

жет, он именно этого и добивается – не останавливаться ни
на секунду, чтобы не увязнуть?..

кого-то это напоминает, да, Елизавета Вертлявая?
Всю свою жизнь он крутился как заведённый – со съёмок

на съёмки, с интервью на интервью, с телестудии на презен-
тацию нового фильма, и снова съёмки, съёмки – режиссёры
готовы были друг другу глотки перегрызть за него. Остава-
лось только гадать, когда же он спит и где берёт время на
поддержание такой отличной спортивной формы.

Папарацци преследовали его днём и ночью, в Сети было
немало его снимков в компании каких-нибудь голливудских
старлеток или моделей, но все эти фотографии были доволь-
но старыми и с головой выдавали поверхностный характер
его отношений. Ни на одном снимке я не нашла признаков
настоящей чувственной привязанности или серьёзной увле-
чённости. Так, покрасоваться в обнимку с моделью на пре-
мьере или провести выходные на пляже. На всех новых фо-
то он появлялся или в одиночестве, или в компании участ-
ников съёмочного процесса. Этот факт почему-то вызвал во
мне чувство глубокого удовлетворения.

Вечером следующего дня я пила кофе в гостиной и отре-
шённо разглядывала предмет на столе, задумчиво барабани-
ла пальцами по подлокотнику. Передо мной лежала флеш-
ка с его фильмами. Что-то подсказывало мне, что я и двух-
метровой палкой не должна к ней прикасаться, однако я не



 
 
 

могла совладать со своими конечностями – руки сами взяли
флешку, и ноги сами отнесли меня в кинотеатр.

о да, я вдруг вспомнила о существовании кинотеатра в
своём доме

Единственное, что я могла сделать, чтобы создать перед
самой собой хотя бы иллюзию контроля над своими дей-
ствиями, так это обставить всё так, будто собираюсь просто
посмотреть какой-нибудь незамысловатый фильмец за ужи-
ном, и попросила Марту накрыть мне внизу.

Наши реальности вновь пересеклись, и мы встретились.
Черты его лица были ценны для меня не только привле-

кательностью, но ещё и тем, что довольно красноречиво рас-
сказывали мне о его характере. Дружелюбный, но осторож-
ный. Уверенный в себе и несомненно имеет для этого все
основания. Рисковый. Любит брать от жизни всё. Натура
страстная, увлекающаяся, но благоразумная.

Ох, как он мне нравился. Я с радостью попала бы с ним
в какую-нибудь передрягу, выглядывала бы из-за его плеча,
пока он ведёт переговоры с плохими ребятами. А потом, по-
сле того как всё уладится, благодарно обнимала бы своего
героя, наслаждалась бы сладкой порочностью в его взгляде,
слушала глубокий мягкий голос…

Как зачарованная публика следит за порхающими рука-
ми мага, пытаясь разгадать тайну волшебства, так же заво-
рожённо следила я за его жестами, не в силах объяснить се-
бе, что же именно так гипнотизирует меня в его движениях.



 
 
 

Этот особенный наклон головы, или внимательный взгляд
исподлобья, или вот так немного отведённые назад плечи,
или непринуждённый взмах руки, или…

Я готова была следить за ним бесконечно, подмечая каж-
дую мельчайшую деталь. Одних только оттенков улыбки я
насчитывала, наверное, тысячу. Вот улыбка широкая, откры-
тая, вот немного застенчивая, улыбка светская, официаль-
ная, ободряющая, призванная убедить весь мир в том, что
так или иначе всё будет хорошо, улыбка яростная, больше
похожая на звериный оскал, или печальная, которая в свою
очередь тоже приобретала разные оттенки и могла начинать-
ся с тональности «Светлая грусть» и заканчиваться где-то за
пределами «Вселенской скорби», улыбка робкая, неуверен-
ная или, напротив, улыбка победителя. Нахальная, стесни-
тельная, соблазняющая… Разная. И комбинации каждой из
этих улыбок, помноженных на ещё тысячу разных выраже-
ний глаз… То, что он вытворял со своей мимикой, сводило
меня с ума и заставляло с жадностью следить за каждым его
движением, но мне всё было мало, и я была подобна нарко-
ману, в котором каждая следующая доза лишь разжигает ад-
ский огонь неутолимой жажды.

Я не могла оторвать глаз от Рональда, поэтому ответила,
даже не взглянув на экран телефона.

– Алло?
– Ты подлая сука! – прошипела трубка. – Я тебя уничтожу!
Я отодвинула телефон от уха и, моргая, всмотрелась в



 
 
 

экран. На заставке светилось улыбающееся лицо звонящего.
Я сфотографировала Максима в Ницце, за его спиной вид-
нелся пейзаж морского побережья, мы были счастливы те
три дня, что провели там. Озлобленный голос в телефонной
трубке резко контрастировал с радостным лицом его икон-
ки. Оставалось только молиться, что его неожиданный зво-
нок никак не связан с тем, что ему внезапно открылась прав-
да обо мне.

пожалуйста, пусть это будет всего лишь обычным при-
падком уязвлённого самолюбия. Я всё выдержу, всё! Даже
если он будет бить меня стулом по спине, даже если будет
выкручивать пассатижами мне ногти, я с благодарностью
приму это, только бы не…

– Максим, ты что пил?
Внешне Максим казался безобидным и никак не прояв-

лял жестокости ни по отношению ко мне, ни по отношению
к другим людям, но всё равно каким-то звериным чутьём
я чувствовала, что имею дело с опасным человеком, спо-
собным контролировать свои эмоции и свой гнев только до
определённого момента, и только надеялась, что он не успел
привязаться ко мне. Может, трезвый он и не представляет
опасности, но кто знает, что взбредёт в голову пьяному ФСБ-
шнику.

– Думаешь, ты, паршивая дрянь, можешь так со мной по-
ступить и продолжить безнаказанно вертеть своей паскудной
задницей перед другими мужиками?



 
 
 

– Макс! Ты чего?
– Я тебя уничтожу, сука, – повторил он, еле ворочая язы-

ком, и внезапно расхохотался.  – Я заставлю тебя ползать,
мразь!

– Тебе так плохо, Максим?
Мне даже не пришлось добавлять в голос плаксивости, он

и так звучал очень жалко. Мне действительно было страшно.
– Нет! – внезапно расхохотался он. – Мне уже хорошо!

Как только представляю тебя без твоих красивых зубов, мне
сразу становится очень хорошо!

– Ну, знаешь! Это уже слишком!
– Это не слишком, это только начало! Очень скоро, очень-

очень скоро я заставлю тебя пожалеть, – хрипел он мне в ухо.
Я холодела, представляя, как его машина, разрывая ми-

галками мрак и тишину загородной дороги, мчится к моему
дому.

Сколько людей он с собой возьмёт?
Что он со мной сделает?
Всем известно, какой властью наделены сотрудники ФСБ.

Об их безнаказанности ходят легенды, но сама лично я знаю
несколько реальных историй, от которых кровь стынет в жи-
лах. Что мне делать? Я ведь не думала, что всё зайдёт так
далеко! Если бы я с самого начала знала, что из себя пред-
ставляет Максим, то никогда не связалась бы с ним! А узнав,
поспешила исчезнуть.

Наши отношения были игрой, в которой он натянул на



 
 
 

себя маску обычного бизнесмена, а я – маску обычной сек-
ретарши взбалмошной бизнес-леди. Мы оба не показывали
своих настоящих лиц, прятали их каждый по своим причи-
нам, но так вышло, что его первого обстоятельства застави-
ли сорвать свою маску, и я немало удивилась, узнав, кто под
ней прячется. Предпочла не дожидаться момента, когда и он
увидит моё истинное лицо. Для обычного бизнесмена разга-
дать это было действительно сложной задачкой, но для со-
трудника ФСБ, приди ему охота получше узнать свою жен-
щину за её спиной, – проще простого.

может, он уже?..
Боже, вот я вляпалась! Руки колотила сильная дрожь, я

надеялась, что хотя бы голос мой будет звучать спокойно.
– Макс, ты пьян как сапожник, поговорим завтра.
– Завтра я тоже буду пьян, милая. Да и ты разговаривать

уже не сможешь.
Он просто треплет языком или его угрозы реальны? Всё,

что я о нём знала, указывало на то, что он не бросает слов
на ветер.

– Вот видишь. Этого я и боялась, – сказала я печально.
– Чего?
– Я знала, что ты алкоголик. А я ведь очень боюсь пьяных,

Максим, поэтому мне всегда было страшно рядом с тобой. Я
опасалась, что однажды…

– Ты меня боялась?
– Конечно. Я люблю тебя, но ещё больше я боюсь тебя.



 
 
 

Понимаешь, мой отец был пьяницей, и когда я была малень-
кой, он часто…

– Стоп. Ты сказала, что любишь меня?
– Конечно, я тебя люблю, – в голосе моём появилось стра-

дание.
– Почему тогда ты меня бросила?! – плевалась ядом труб-

ка.
– Потому что я боялась, что ты будешь меня бить, – пла-

кала я. – Это так страшно, когда большой сильный мужчина
замахивается кулаком…

– Я разве давал тебе поводы для таких страхов? – расте-
рянно соображал он.

– Нет, милый, ты здесь ни при чём. Просто я боюсь всех,
кто пьёт. Понимаешь, этот страх, он сильнее меня, он ирра-
ционален и непреодолим, это как боязнь высоты или…

– Тебя били в детстве?
– Да, бывало, я даже не могла ходить в школу, потому что

лицо было в синяках и…
– Почему ты не рассказывала мне?
– Прости меня, я такая дура, нужно было всё тебе расска-

зать, я так мучилась эти несколько дней, видел бы ты меня
сейчас, такие круги под глазами, я почти не спала, всё дума-
ла набрать, ведь ты же сказал, что будешь ждать, и я хотела
позвонить, но, когда бралась за телефон, меня останавлива-
ли эти картинки в моей голове, этот ужасный кулак, который
нацелен мне в лицо… – тараторила я, всхлипывая.



 
 
 

– Я бы никогда не смог ударить тебя, Катенька, – перебил
меня Максим. – Я ведь люблю тебя.

– Отец тоже говорил, что любит меня, просто хочет сде-
лать меня лучше. Когда он трезвел, то плакал и гладил мои
синяки, но потом он снова напивался и начинал меня вос-
питывать…

– Он жив сейчас, твой отец? Я убью его!
– Нет, он умер, замёрз пьяный, не смог дойти до дома.
– Очень жаль! Я придушил бы этого ублюдка!
– Его больше нет…
– Я не такой! Я никогда не смог бы ударить женщину! Ты

веришь мне?
– Я не знаю, Максим. Ты напугал меня, когда сказал, что

выбьешь мне зубы.
– Ерунда! Я просто разозлился на тебя! Ты ведь бросила

меня!
– Я не думала, что я так тебе дорога. Мне жаль, что я сде-

лала тебе больно, прости меня.
– Ты просишь прощения? То есть, ты…
– Что за несправедливость, Макс? – рыдала я в трубку. –

Почему мы всегда должны страдать из-за людей, которые
причинили нам много боли, и почему из-за них мы делаем
больно остальным ни в чём не виноватым людям? Эти стра-
хи из прошлого, как с ними бороться? Я не знаю, я такая
слабая…

– Я тебя люблю! И я не алкоголик! Я расстроился, мне бы-



 
 
 

ло плохо. Я больше никогда не буду пить, если ты скажешь,
что будешь со мной!

– Правда?
– Правда. Я не алкоголик, и я не бью женщин! Тебе нечего

бояться!
– Я так рада! – всхлипывая, я улыбалась.
– Открывай. Я подъехал.
– Но…
Он положил трубку. Я не ошиблась, представляя его ма-

шину на пути к моему дому. Боже, что было бы сейчас, если
бы я не поговорила с ним?! Если бы просто положила трубку,
разозлившись? Телефон снова ожил, подавая сигнал, что ма-
шина у ворот требует впустить её внутрь. Я коснулась нуж-
ной кнопки. Пока экран телефона отображал разъезжающи-
еся створки ворот, я покрывалась липким ужасом.

Что, если он мне не поверил? Была ли моя ложь убеди-
тельной?

В горле встал комок, гладкий, как галька, я не могла ды-
шать, не могла глотать, не могла даже пошевелиться, но нуж-
но было идти к двери. Нужно набрать Антону! Пусть приез-
жает и возьмёт людей! Нет! Я могу сделать только хуже! На-
много, намного хуже, и Антону, и себе.

Нужно идти. Еле передвигая налитые свинцом ноги, мор-
щась от боли, я спустилась в холл первого этажа и, дрожа,
опустилась в кресло. Раньше я не приглашала к себе Макси-
ма, и он не мог знать, где я живу, но я не удивилась тому,



 
 
 

что он подъехал к моему дому. Разве это проблема для ФСБ?
Отследили звонок или ещё что…

Горничная открыла дверь. Максим ворвался в холл, от-
толкнув Марту так сильно, что она чуть не упала, сердце моё
болезненно сжалось, но сама я была в ещё худшем положе-
нии. Меня, может быть, сейчас вообще убьют. Максима со-
провождали двое мужчин с угрюмыми лицами и с тёмными,
пустыми, как у ящериц, глазами. Я не встала им навстречу,
ноги меня не слушались, повязка на лодыжке служила мне
оправданием. Я чувствовала себя уязвимой, будто загнанная
лисица. Мой уютный дом моментально превратился в запад-
ню, в нору, в которую проникли охотничьи собаки.

–  Неплохой у тебя домишко!  – мрачно сказал Максим,
оглядывая холл и для устойчивости держась за колонну.

Волосы, соль с перцем, взлохмачены и давно немыты,
недельная щетина на подбородке. Голубые радужки глаз,
контрастируя с воспалёнными белками, кажутся льдинами
посреди огненного океана. Я вспомнила его квартиру. Она
конечно тоже роскошна, но ей далеко до моего дома. Не хо-
телось бы разозлить его ещё больше.

– Это не мой дом, – отмахнулась я. – Откуда бы у меня
взялись на него деньги?..

– И чей же? Твоего нового любовника? – он рассвирепел
от своей догадки, и его лицо, налившись кровью, стало по-
хоже на кусок мороженого мяса.

– Максим, – я позволила себе упрёк в голосе. – Посмот-



 
 
 

ри, я вывихнула ногу. Моя начальница предложила пожить
у неё, потому что здесь есть прислуга, которая ухаживает за
мной.

– И где же она сама? Эта твоя начальница?
– Уехала в командировку в Брюссель.
– Врёшь! – рявкнул он. – Ты спрятала своего мужика!
– Пусть твои люди обыщут дом, они не найдут здесь ни

одной мужской вещи. Если я скрыла мужчину, его вещи я не
смогла бы спрятать так быстро, правда?

Максим застыл в нерешительности, сверля меня пьяными
глазами. Наконец, его лицо смягчилось.

– Кто здесь ещё, кроме тебя?
– Только я и Марта, – я кивнула на горничную.
– Свободны, – бросил он своим прихвостням. – Приедете

за мной завтра.
Я наконец могла дышать полной грудью. Кажется, он

не собирается меня убивать. Как только за его янычарами
захлопнулась дверь, Максим подошёл и навис надо мной
огромной, плавно раскачивающейся горой.

– Я очень скучал по тебе, Катенька.
– Я тоже… скучала, – сказала я, подняв на него глаза.
Какое-то время мы разглядывали друг друга.
– Не нравится смотреть на меня пьяного? – спросил он.
– Я не люблю пьяных, говорила уже тебе об этом. Боюсь

их.
– Ничего, Катюша. Сейчас я приду в себя, дай мне две



 
 
 

минуты. Эй, – крикнул он забившейся в угол Марте, – сде-
лай-ка мне кофе. И где тут у вас кухня?

Я проводила Максима в столовую. Он рухнул на стул, раз-
бросал ноги, натужно сопя, начал шарить по карманам, недо-
вольно бубнил себе под нос:

– Да где же… мать его… я что, в машине оставил? А, вот.
Он бросил на стол маленький пакетик, достал из бумаж-

ника кредитку. Пару минут я с каменным лицом наблюдала
за этой отвратительной пьяной вознёй с порошком.

– Осуждаешь? – скривился он, будто кожей почувствовав
мой презрительный взгляд.

– Ты взрослый человек, Максим. Тебе решать, что тебе
делать со своей жизнью.

– Ну да, – невнятно промямлил он и поднял на меня по-
дёрнутые розовой алкогольной влагой глаза. – Будешь?

– Нет.
– Давай, малышка. Хочу, чтобы мы были на одной волне.
– Нет, – повторила я тем же бесстрастным тоном. – И не

называй меня малышкой, мне это не нравится.
Какое-то время он буравил моё солнечное сплетение

невидящим тяжёлым взглядом, потом сморщился, оскалил-
ся:

– А я сказал, будешь. И без разговоров. Хватит строить
из себя невесть что.

– Максим, ты не можешь заставлять меня принимать нар-
котики.



 
 
 

– Кокаин – это не наркотик, милая. Всего лишь стимуля-
тор. Давай-давай, хочу разбудить в тебе мартовскую кошку,
хочу почувствовать тебя. Мы чудесно проведём время.

– Ты, кажется, перепутал меня с одной из своих шлюх.
Здесь тебе не бордель.

Я сказала просто так, наугад, но, кажется, попала в точ-
ку, потому что он не нашёлся, что ответить. Медленно же-
вал жвачку, перекатывал её во рту. Как будто голова его бы-
ла слишком тяжёлой для того чтобы держать её ровно, смот-
рел на меня исподлобья. Я пыталась выдержать его взгляд,
словно моя жизнь зависела от того, справлюсь я или нет, ка-
залось, если я дрогну, он сорвётся с места и вцепится мне
в глотку. И вдруг я разглядела что-то очень страшное в тём-
ной глубине его зрачков. Меня как будто на секунду засоса-
ло внутрь него, и там мне пришлось столкнуться с жестоким
и бесчеловечным демоном. Тело сковал холод. Я почувство-
вала себя как на допросе, не хватало только яркой лампы,
развёрнутой прямо в лицо.

– Я знаю, почему ты отказываешься, – заговорил наконец
Максим. – Боишься, что язык развяжется, боишься нагово-
рить лишнего. На некоторых кокс действует именно так, мо-
жет, это твой случай? Не вижу других причин кобениться.
Боишься разболтать немножко правды, ммм?

Я разжала челюсти и сказала небрежно:
– Я ничего не боюсь, просто я не употребляю…
– А что, – перебил он меня грозным рыком, – если бы



 
 
 

завтра ты очнулась не у себя дома, а в одном из подвалов
Лубянки?

Во мне вспыхнула знакомая злость. Она означала, что я
напугана до крайности. Всегда злюсь, когда мне страшно.

– И что бы я там делала? – спросила я ледяным тоном.
– Сидела бы, накачанная пентоталом натрия, отвечала бы

на разные вопросы.
– Что это такое?
–  Такой специальный укольчик,  – ощерился Максим.  –

Под ним сложно молчать о том, что думаешь, и о том, что
знаешь. Поют как птицы, самозабвенно, вытянув шею и за-
прокинув голову. Просто потрясающе. Ну что, милая, про-
катимся завтра?

Хорошо, что мои руки лежали на коленях под столом, их
колотила сильная дрожь. Плохо, что под стол нельзя было
спрятать и лицо, приходилось за ним следить.

– Куда? – выдавила я.
– Ко мне на работу.
– Хочешь накачать меня какой-то химией?
Максим повёл плечом, будто предоставляя мне самой ре-

шить, что именно он имеет в виду.
– Ты мне не веришь? – спросила я печально.
– Нет.
– Зачем тогда ты здесь сидишь? На чём ещё, по-твоему,

должны быть основаны отношения, как не на доверии?
– А они на доверии и должны быть основаны, – он подал-



 
 
 

ся вперёд, и меня обдало его тяжёлым, густо пропитанным
парами алкоголя дыханием. Я еле сдерживалась, чтоб не от-
вернуться и не поморщишься. Максим продолжал сиплым
зловещим шёпотом: – Я, Катюша, ненавижу ложь, она выво-
дит меня из себя. Ты хотя бы понимаешь, каково это – выве-
сти меня из себя, понимаешь, на что это похоже? Будь уве-
рена, это худшее, что может с тобой случиться, но если ты
соврала мне, боюсь, именно это и произойдёт. Ты сказала,
что любишь меня, было такое?

– Да, – хоть я и еле дышала от страха, но оступить было
бы самоубийством.

– Так вот, завтра мы узнаем, правда это или нет. Я хочу
быть уверен в тебе, милая.

– Хорошо, – сказала я, надеясь, что завтра не наступит
никогда.

– Если вдруг я забуду, напомни мне убрать ствол подаль-
ше, а то ведь дело такое… После того случая стараюсь не
брать его с собой на ммм… переговоры. – Максим замол-
чал, сжимая кулаки. Потом расслабился, достал из бумажни-
ка купюру, начал скатывать её в трубочку. Бормотал: – Виде-
ла бы ты его лицо, Катюша, не лицо, а кусок мяса, и не пой-
мёшь, где там, в этом месиве, глаза, а где нос. Сидит, еле ды-
шит, всего трясёт от сыворотки, прям видно, как мозги ки-
пят. Судороги, конвульсии. Пускает кровавые пузыри, воет,
но держится. «Ну, – спрашиваю в который раз, – говорить-то
будем?» И тут он очень медленно поднимает голову, посреди



 
 
 

мяса раскрывается глаз, потом рот, и он хрипит: «Вам, ша-
калам проклятым, всем как баранам головы отрежут». Через
секунду его мозги висели на стене…

Максим поднёс свёрнутую купюру к лицу, вдохнул одной
ноздрёй, потёр нос, затем второй. С интересом уставился на
меня, наклонив голову вбок.

– Как думаешь, почему я выстрелил? – спросил он, а я за-
метила, что в глазах его нарастает какой-то странный стек-
лянный блеск. – Потому что разозлился? И поэтому тоже,
Катюша, но ещё и потому, что я испугался. Такая нечелове-
ческая выдержка, как будто передо тобой робот… А они и
не люди, Катюша, не люди, – зашипел он, брызгая слюной. –
Да и я не человек. Из нас делают машины, просто машины,
неспособные на эмоции. А как иначе работать? Иначе с ума
сойдёшь. И эта дрянь, – кивнул он на горку порошка, – то-
же только для того, чтобы не сойти с ума. И коньяк, и виски
тоже только для этого… Думаешь, я чудовище? Не буду те-
бя разубеждать, я сам боюсь того, чем стал… Знаешь… Те-
бе приходилось когда-нибудь убивать ребёнка? Маленького
мальчика лет двенадцати? Приходилось стрелять ему в голо-
ву, чтобы он не выстрел в твою? Этих зверёнышей с пелёнок
натаскивают, как собак… Много я повидал, Катюша, очень
много, и у нас здесь, и в командировках в горячих точках.
Жалею иногда, что жив до сих пор, такие мысли в голову
лезут, такая дрянь по ночам снится… Но кто-то должен это
делать, чтобы вы жили спокойно. И ты, милая, и все осталь-



 
 
 

ные..

Преисполненная глубочайшего омерзения, отвернув-
шись, ненавидя его всей своей спиной, я без сна лежала ря-
дом с всхрапывающим Максимом. Ну и чего я добилась?
Выиграла немного времени? Я ведь не собираюсь жить с
ним? Опять скрываться, прятаться… Где? В другом городе?
В другой стране? Но я так люблю свой дом, люблю Москву,
у меня здесь все друзья, все полезные знакомства, в конце
концов, здесь вся моя работа. В голове у меня были идеи но-
вых проектов, которые я частично уже начала реализовывать
и потратила на них кучу сил и нервов. Стоило мне оставить
свою мошенническую деятельность, стоило заняться легаль-
ным бизнесом, как на моей честной жизни снова пытаются
поставить крест. Проблема.

Подумаю над этим внизу, не могу больше находиться ря-
дом с ним. Я не стала включать ночник, побоявшись раз-
будить похрапывающее тело. Набравшись смелости, спусти-
ла ноги вниз, в ужасающую прикроватную черноту, дыхание
тут же перехватило. Темнота – это, наверное, единственное,
чего я боюсь, но зато боюсь так, словно в этом страхе сосре-
доточились все остальные возможные. Может, дело в крыси-
ном подвале, в котором я чуть не умерла в детстве, может,
в чём-то ещё. Так или иначе, темноты я боюсь до умопомра-
чения, до потери сознания, ничего не могу с собой сделать.

А однажды вообще.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Антон, можешь приехать? – изо всех сил сохраняя спо-

койствие, но всё же трясясь всем телом, выдохнула я в теле-
фон.

Даже не видя его, я почувствовала, как он напрягся. Ни-
когда прежде я не приглашала его в гости, он сам приезжает,
когда ему вздумается, но вот тогда, года два назад, впервые
позвала его.

– Что случилось?
– Ну… – переминаясь с ноги на ногу, я пыталась приду-

мать повод, но в итоге решила сказать правду: – Мне страш-
но.

– Тебе кто-то угрожает? – осторожно спросил он.
– Нет. Простой приезжай, пожалуйста.
– Заметила слежку? Кто-то следит за домом?
– Да нет же! Всё в порядке, просто мне страшно!
– Ты можешь толком сказать, в чём дело? Мне брать ре-

бят? Звонить кому-нибудь?
– А ты можешь перестать задавать мне дурацкие вопро-

сы?! – сорвалась я. – Я же попросила просто приехать!
– Двадцать минут, – отрезал он, и меньше чем через обо-

значенное время я уже открывала ворота.
Никогда ещё я не была ему так рада и повисла у него на

шее, едва он переступил порог.



 
 
 

– Привет, чего так долго?
– Лизавета, ты в своём уме? – спросил Антон, озираясь по

сторонам. – Я доехал за пятнадцать минут!
– Мне показалось, ты ехал целую вечность, – бубнила я,

стряхивая снег с его растрёпанных волос.
– Намекаешь на то, что нам пора обзавестись вертолётом?
– Нет…
Всё ещё озираясь, он позволил себе сальную ухмылочку:
– Может, на то, что нам пора жить вместе?
– Ладно, не придуривайся. Давай пальто.
Он снял туфли, и мы прошли в холл.
– Сделать тебе чай?
– А почему сама? Где Марта?
– О, она уехала на неделю к детям. Её уже дня три нет.

Поэтому я и позвала тебя, мне так страшно находиться тут
одной.

– Чего ты раньше не позвонила? Могла бы пожить у нас.
– Раньше мне не было страшно.
– Точно всё в порядке? Кто тебя напугал?
– Никто. Просто посиди со мной.
Он снова окинул холл подозрительным взглядом и уста-

вился мне в лицо. Сказал:
– Кстати, звонил Гоша, передавал привет. Я ему от тебя

тоже передал, ты же не против?
– Какой Гоша?
Антон сжал губы и выразительно поднял бровь, испепе-



 
 
 

лил меня требовательным взглядом.
– Наш. Гоша, – прошипел с нажимом.
– Ах, Гоша! – вспомнила я, отмахнулась. – Перестань, Ан-

тон! Всё в порядке.
Наш шифр, один из многих. Употреблялся в том случае,

если подозревали слежку или прослушку.
– Точно?
– Да точно, точно!
– Ну хорошо.
Он расслабился, опустил плечи, заулыбался.
– Так что насчёт чая? – спросила я.
– Тащи, – согласился он, разваливаясь на диване.
Мы сидели в гостиной перед камином, Антон пил чай,

я, заняв позицию точно напротив него, рассеянно скользила
взглядом по его груди.

– Говори со мной, – попросила я.
– О чём?
– Не знаю, – я поджала под себя ноги, обняла диванную

подушку. – Просто говори.
– Нет, – он треснул чашкой по столу, отпихнул её от се-

бя. – Мне не показалось! Ты всё-таки какая-то странная!
– Просто я боюсь.
– Чего боишься?
– Темноты.
– Ты поэтому включила весь свет, который только был? –

расхохотался он. – Твой дом издалека сияет, как новогодняя



 
 
 

ёлка!
– К сожалению, это не помогает. Светло только там, куда

я смотрю, а за мной всё равно темно.
– Разве? – Антон недоумённо переводил взгляд с меня за

мою спину и обратно. – А я вижу, что там тоже достаточно
света.

– Только потому, что ты туда смотришь.
– Ничего не понимаю, – начинал он выходить из себя. –

Зачем ты меня позвала? Для чего?
– Будешь сидеть напротив и следить за тем, чтобы там то-

же было светло.
– Где там? – разозлился он наконец.
– За моей спиной.
– Но там и так достаточно света, говорю же!
– А я говорю, что это только потому, что ты туда смот-

ришь! Неужели так трудно понять?!
Антон рассеянно похлопал глазами, мотнул головой.
– Вообще-то да, трудно.
–  Понимаешь, всё существует, только когда мы на это

смотрим, а когда не смотрим, ничего этого просто нет.
– Как это нет?
– Вот так. Очень просто. Нет. Я боюсь даже закрывать гла-

за. Мне страшно оттого, что может быть… Там.
– Где там?
– Ну… вокруг, – я обвела глазами холл. – Что может по-

являться на месте той реальности, которую я не наблюдаю.



 
 
 

Антон расстегнул пуговицу на воротнике. Недобрый знак
– бесится.

– Какой ещё реальности? – спросил он, призывая себя к
спокойствию.

– Ну, например, что сейчас на месте моей спальни? Или за
моей спиной. Что там прямо сейчас, когда я этого не вижу?

– За твоей спиной колонны, а дальше лестница, – бросил
он с хмурым недоумением.

– Да, но оно всё там только потому, что ты на это смот-
ришь, если мы оба отвернёмся, всё исчезнет.

– И куда оно, мать твою, исчезнет?
– Я не знаю, Антон, – покачала я головой, чуть не плача. –

И никто не знает! Это-то и приводит меня в ужас! Учёные
говорят…

– Всё ясно, – махнул он, расслабившись. – Опять ботани-
ла? Не надоело ерундой заниматься?

– Да какая ерунда, Антон! Ты только послушай! Есть та-
кой специальный опыт Юнга, и это самый знаменитый опыт.
Физики проводят его чаще остальных, потому что у него та-
кие ошеломляющие результаты, что всем хочется посмот-
реть на них своими глазами. Он очень простой! Смотри: име-
ется лазер, ширма с двумя параллельными прорезями и про-
екционный экран, в который ударяются выпущенные из ла-
зера электроны…

– Лизавета. Умоляю тебя, ты опять за своё?
–  Ладно. Буду разговаривать на понятном тебе языке.



 
 
 

Представь, что ты достал свой пистолет и собираешься
немного пострелять по мишени, совсем как на том стрель-
бище, на которое ты меня возил, помнишь?

– Помню.
– Сколько отверстий может оставить одна пуля?
– Одно.
– Правильно. Но что, если каждая пуля начнёт оставлять

по два отверстия?
– С чего вдруг?
– А с того вдруг, что ей, мать её, так захотелось! Ты стре-

ляешь и стреляешь, а отверстий намного больше, чем нуж-
но. Удивительно, правда? Целишься в яблочко, выстрелива-
ешь, в полёте пуля раздваивается, попадает справа и слева
от центра мишени. Вот бы ты бесился, наверное!

– Да перестань, не может такого быть!
– Может! В том случае, если при выстреле ты моргаешь

или зажмуриваешься! Если заставляешь себя держать глаза
открытыми, то всё нормально. Как тебе такой расклад?

– Бред.
– Вот именно! Поздравляю. Ты только что представил се-

бя на месте учёных, которые тоже стреляют, правда не пу-
лями по мишени, а электронами по проекционному экрану.
Вообрази их удивление, когда частицы вдруг начинают раз-
дваиваться и сами себя клонировать. Это можно объяснить
только тем, что они начинают вести себя, как волны. Но от-
дельные частицы не могут обладать свойствами волны! Это



 
 
 

же частицы!
– Ну, может, это и странно, но что в этом такого страш-

ного?
– Страшно то, что никто не знает, почему это происхо-

дит! Когда учёные захотели разобраться в этой чертовщи-
не и пронаблюдать непосредственно за моментом прохожде-
ния частиц сквозь прорези, произошло ещё кое-что… И это
кое-что пугает меня больше всего. Итак, у прорезей устано-
вили датчики, чтобы зафиксировать то, как же эта частица
окажется в двух местах одновременно. И тут началось! Как
только за частицами начали подглядывать, их странное по-
ведение тут же прекращалось. Они вели себя так, как им и
было положено, – как частицы, но как только убирали дат-
чики, на экране снова волновая картина. Результаты экспе-
римента менялись одним лишь фактом наблюдения за этим
экспериментом.

– И что? – нахмурился он.
– Ну как что, Антон? Мне кажется, даже ты бы испугался,

если б до конца понимал, о чём я говорю! Нет никакой ма-
терии! Всё это ненастоящее! Всё это – не колонны, не диван,
не камин! Всё это дурацкие волны! И только!

– Да успокойся ты, чего кричать-то?
– Смотришь на объект – видишь частицу, не смотришь

– он тут же превращается в волну! Стоит тебе отвернуться
– всё! Предметов больше нет! Они рассыпаются, растворя-
ются, рассеиваются… Не знаю, как ещё сказать. И ты уже



 
 
 

не знаешь, что там! А вдруг там что-то страшное? Какая-то
тёмная пустота? Она прямо за твоей спиной, прямо сейчас, и
она всегда там! Но сама реальность не позволит тебе увидеть
это, она это от тебя прячет! Вот что меня пугает! Я просто
не знаю, что находится в том месте, на которое я не смотрю
прямо сейчас! Я боюсь темноты, да! И я не представляю, как
мне жить дальше, зная, что темнота везде, она меня просто
окружает и перестаёт быть темнотой только на том малень-
ком участке, на который я смотрю прямо сейчас. И стоит мне
отвернуться…

– Почему ты думаешь, что там именно темнота?
– Да что угодно! – подскочила я, не в силах усидеть на

месте. – Меня пугает, что она умная и знает, когда я за ней
наблюдаю, а когда нет. Она играет со мной, она меня обма-
нывает, водит за нос…

– Лизавета, – перебил он меня, – я тебе документы от-
правлял дней пять назад. Ты их посмотрела?

Под руку мне подвернулась диванная подушка, и я в бе-
шенстве запустила ею в него.

– Откуда эти мельчайшие строительные блоки материи, –
кричала я, – эти элементарные частицы, элементарнее кото-
рых и быть ничего не может, откуда они могут знать, как они
могут определить, что за ними ведётся наблюдение, и мгно-
венно меняют свою природу?! Какого черта они раздваива-
ются?!

– Ты не могла бы тоже раздвоиться, пожалуйста, чтобы



 
 
 

пока одна ты занимаешься ерундой, другая ты занималась
бы делами?

– Антон, ты в своём уме? – зашипела я. – Какие докумен-
ты?! Я же не фантастику пересказываю, это же наша реаль-
ность, то, среди чего ты живёшь! И я тоже! И как мне теперь
жить, зная, что всё это ненастоящее?

– Да, это очень интересно, но ты лучше успокойся, пожа-
луйста. Давай съездим поужинать, раз уж я здесь. Заодно и
расскажешь про свой этот дуализм э-э-э… корпусный.

– Корпускулярный. Ты что, издеваешься? Я же говорю,
мне страшно, не до еды совершенно!

– Слушай-ка, может, оно всё тут, конечно, волнами нере-
ально, но жрать хочется прям корпускулярно! Ты меня как
раз от ужина оторвала, только заказ успел сделать. Давай со-
бирайся.

Вдруг неожиданная мысль ворвалась мне в голову, и хотя
до этого я в бешенстве ходила взад-вперёд, от этой догадки
я снова опустилась на диван.

– А знаешь, что самое страшное, Антон? – спросила я вне-
запно севшим голосом.

– Что же? – он и не думал пугаться.
Я ткнула пальцем ему в грудь.
– Ты ведь тоже состоишь из атомов.
Антон быстро осмотрел себя.
– И что в этом страшного?
Я долго смотрела ему в лицо и всё ждала хоть малейшего



 
 
 

проблеска сознания, но он так и не понял, к чему я клоню.
– Значит, тебя тоже нет, когда я на тебя не смотрю, – ска-

зала я и сама удивилась тому, как это звучит.
– И где же я? – терпеливо спросил Антон.
– Не знаю, – растерялась я окончательно. – Тебя просто

нет. Ты появляешься только тогда, когда я могу тебя увидеть.
– То есть когда ты меня не видишь, я не существую?
– Получается, не существуешь, – я неуверенно развела ру-

ками.
– Интересно. Получается, и тебя не существует?
Я вдруг по-настоящему испугалась.
– Как это меня не существует?
– Ты ведь тоже состоишь из атомов? Или нет?
– Состою… – прошептала я, рассматривая почему-то свой

маникюр.
– Ну? – добивал он меня. – Следовательно…
– Да нет, – отмахнулась я. – Ну я-то уж точно есть, я это

знаю.
– А откуда ты это знаешь? Может, тебя тоже нет, как и

меня?
Действительно, откуда я это знаю?
–  Ну, Декарт сказал: «Я мыслю, следовательно, суще-

ствую». Я же мыслю…
– А может, никакого Декарта тоже не существовало?
– Антон! Перестань взрывать мне мозг! Я тебя позвала,

чтобы ты меня успокоил, а не доводил до паники!



 
 
 

– Это я тебе мозг взрываю? – снова расхохотался он. – Ты
сама себе его взрываешь всякой ерундой!

– Мыслю, значит, существую… Подожди-подожди… – я
тёрла глаза, пытаясь уцепить за хвост какую-то призрачную
идею. – Что, если единственное, что существует, это мысли?
Раз ничего этого нет, – я оттянула кожу у себя на руке, на
коленке, – но я всё равно существую, значит… Ты понима-
ешь, вообще, что это значит?..

Он всё-таки увёз меня к себе в дом до возвращения Мар-
ты.

– Мамочка, привет, – говорил он в трубку, открывая пе-
редо мной дверцу автомобиля. – Приготовь сегодня на тро-
их, пожалуйста, у нас гости. Да, Лизавета. Хорошо, передам.

– Она рада, что ты приедешь, – говорил он уже в мою сто-
рону.

– Вот, принимай пациентку, – говорил он, передавая ма-
тери моё пальто.

– Лизонька, ты заболела? – спрашивала она меня, глядя
на меня самыми любящими и самыми беспокойными в мире
глазами.

– Заболела, да, – не давал мне вставить слова Антон. –
У нашей Лизоньки очередной припадок, переждёт его у нас.
Теперь она уверена, что нашего мира просто нет или что-то
вроде того.

– Правда, детка? – сочувствующе улыбалась мать. – А как



 
 
 

же твои параллельные вселенные? Их теперь тоже нет?
– Не совсем так, – терялась я под их смешливыми взгля-

дами. – Просто оказалось, что предметы существуют, только
когда мы смотрим на них.

– Мм, какие ароматы! Что-то вкусненькое, ма? Пойдём в
столовую, Лизавета, посмотрим, существует ли там ужин.

Надежда Борисовна, мать Антона, всегда, когда я остава-
лась у них, стелила нам в разных комнатах и даже на разных
этажах, даже несмотря на то, что поженить нас она хотела
больше всего на свете. Её любовь ко мне была взаимной, я
бы много отдала, чтобы заполучить именно такую свекровь,
если б она не поставлялась в комплекте с Антоном. Тихая,
спокойная, умиротворённая женщина, почти всегда занятая
вышивкой или клумбами. Очень ненавязчиво она намекала,
что ей удалось воспитать прекрасного сына и что этот сын ко
мне неравнодушен. Антона она боготворила, но, в отличие
от многих других матерей, не ревновала к остальным жен-
щинам, даже учитывая то, что на ноги поднимала она его од-
на. Отец, как это иногда практикуется, сбежал к другой жен-
щине почти сразу же после рождения Антона. Он не смог
вытерпеть крики орущего по ночам младенца, объяснил это
тем, что ещё не готов. Мать тогда всё для Антона делала, ей
пришлось работать на двух работах, в какой-то промежуток
времени даже на трёх. Он очень нелегко достался ей, тяжёлая
беременность, тяжёлые роды, бесконечные детские болезни,
из него вышел трудный подросток.



 
 
 

Матери бывают очень разными, но мать Антона опекает
его всю жизнь. У них куча денег, и она об этом знает, но не
хочет нанимать горничных или кухарок, ей доставляет удо-
вольствие самой готовить ему, стирать его вещи. Даже сей-
час, когда Антон легко может поднять её одной рукой, для
неё он всё тот же несмышлёный ребёнок, который остро нуж-
дается в заботе, и единственное, о чём она мечтает, – пере-
дать его с рук на руки хорошей жене. Например, мне. И мо-
жет быть, поэтому она всячески со мной дружит, а может,
и потому, что я ей просто нравлюсь. Мне очень приятна её
забота, но иногда я чувствую себя виноватой, зная, что не
смогу оправдать её надежд.

Мы с ней поболтали немного перед сном в гостевой спаль-
не, в которой она постелила для меня сегодня:

– Всегда хотела иметь доченьку, – ворковала Надежда Бо-
рисовна, расчёсывая перед зеркалом мои волосы. – Бантики,
косички, все эти милые платьица. С мальчишками ведь зна-
ешь как – только успевай зелёнку покупать да дырки што-
пать.

– Да уж, представляю, – улыбалась я, вспоминая взлох-
маченного сорванца, которого она часто показывала мне на
старых снимках в семейном альбоме.

– Жду не дождусь, когда Антон осчастливит меня малень-
кой внучкой!

– Из вас выйдет прекрасная бабушка, – сказала я, не зная,
что ещё сказать.



 
 
 

– Никому бы её не доверила, мою конфетку, сама бы с ней
сидела! Я ведь ещё крепкая бабка, зачем все эти няньки-гу-
вернантки, зачем чужие люди в доме? Знаю, вы с Антоном
очень занятые люди, только о работе и думаете. Но и о буду-
щем нельзя забывать. Не будь у меня Антона, чем бы я сей-
час занималась? Страшно представить одинокую старость,
Лизонька, очень страшно. Вот что должно тебя беспокоить,
а не кванты и галактики.

– Спасибо, Надежда Борисовна, – сказала я, мягко заби-
рая у неё расческу. – Обещаю поразмышлять над этим сего-
дня же.

Не успела она пожелать мне спокойной ночи и прикрыть
за собой дверь, как я тут же выскочила из кровати, схватила
ноутбук и прокралась в спальню к Антону.

– Ты чего? – опешил он.
– Я посижу тут, с тобой, ладно?
– Неужели тебе правда страшно? – недоверчиво буравил

он меня взглядом, стоя передо мной в одних трусах.
– Ты спи, – я залезла в его кровать и натянула на себя

краешек одеяла. – А я пока почитаю свой ноутбук. Только
ночник оставь.

– Ты же никогда ничего не боялась!
Казалось, ещё чуть-чуть, и он полезет проверять мою тем-

пературу.
– Только темноты, – я демонстративно открыла ноутбук,

обозначая свою чрезвычайную занятость.



 
 
 

– Чёрт знает что такое!
И пока он недовольно ворочался, пока смотрел свои раз-

ноцветные сновидения и бормотал во сне, я изничтожала
темноту в своей голове.

Я чувствовала себя обманутой. Почему никто не расска-
зал мне об этом раньше? Почему в школах и в институтах не
преподают эту подложку реальности? Как много мне теперь
нужно узнать, как много информации освоить и усвоить! Как
не сойти с ума от того, что всё моё понимание этого мира
теперь поставлено под сомнение и подлежит жесточайшему
пересмотру и переосмыслению?

Утром я ходила за Антоном хвостиком. Пока он брился,
я стояла сзади.

– … и получается, что фактором, определяющим, будет
ли частица вести себя как частица или как волна, является
сам наблюдатель – человеческое сознание. Свойства части-
цы не установлены заранее, они определяются самим созна-
нием, воспринимающим частицу. И так то, что выглядит как
«твёрдая» реальность, это лишь один из двух аспектов реаль-
ности, которая может иметь форму волны и форму частицы.

Пока он пил кофе, я сидела рядом:
– Понимаешь, Антон, в физике есть такое понятие, как

квантовое поле. Это электромагнитное поле, из которого
происходит материя. Частицы, происходящие из этого поля,
не являются самостоятельными, но представляют собой раз-
ные формы одной системы. То есть поле и материя, возни-



 
 
 

кающая из этого поля, есть одно и то же…
Завязывала ему галстук в гардеробной:
– Поле – это как океан. Волны постоянно поднимаются

и опускаются. Самая верхушка гребня волны и есть источ-
ник, из которого появляется вещество и наша реальность.
Остальная часть океана лежит за пределами нашего воспри-
ятия и в то же время существует как потенциальный источ-
ник вещества.

Стояла над ним, пока он обувался:
–  Считая активное участие наблюдателя самой важной

особенностью квантовой теории, этот учёный предложил за-
менить слово «наблюдатель» словом «участник».

Провожала его до машины.
– Понимаешь, это как в компьютерной игре. Потенциаль-

но в ней огромный запрограммированный мир, но ты ви-
дишь лишь ту его часть, которая перед тобой на экране.
Так же и наш реальный мир, он фокусируется только на том
участке пространства, на который ты смотришь прямо сей-
час…

Вечером Антон принимал душ за пластиковой шторкой.
Вся ванная комната забита плотными облаками пара. Я си-
дела с ногами на крышке унитаза, рассказывала ему о том,
что мне открылось за сегодняшний день.

–  Антон, понимаешь, вселенная не просто описывается
математикой, вселенная и есть математика, наш мир – это ги-
гантская математическая структура, частью которой мы яв-



 
 
 

ляемся. Сам факт того, что существуют точные науки, ука-
зывает на то, что наш мир может быть описан с помощью
двоичного компьютерного кода. Формулы, формулы, куда ни
посмотри – одни формулы и уравнения! Какие-то уравнения
описывают поведения света, – я соскочила на пол и приня-
лась чертить пальцем закорючки на запотевшем зеркале, –
есть уравнение, описывающее поведение гравитации, есть
описывающее поведение атомов, эти – что происходит, если
мы перемещаемся с околосветной скоростью. Тебе видно?

– Да.
– Ты не смотришь!
Он отодвинул немного шторку, смыл с лица мыльную пе-

ну, раздражённо уставился на зеркало.
– Смотрю. Ну формулы, ну и что?
– Как что? Любое явление, простое или сложное, мож-

но описать с помощью формулы. Это же настоящее волшеб-
ство! Разве тебя не поражает, что эти маленькие надписи мо-
гут описать суть происходящего в этой сложной вселенной?
Галилео как-то сказал, что природа похожа на книгу, напи-
санную на языке математики. Математикой не просто про-
ще описать реальность, продвигаясь всё глубже и глубже, это
единственный способ описать её…

– Подай полотенце.
– Держи. На самом деле учёные не изобретают законы и

формулы, они просто расшифровывают коды. Понимаешь,
математика – это не язык, который они изобрели, а глубокая



 
 
 

и очень сложная структура, которую они постепенно откры-
вают, откапывают, как археологи…

– Подай халат.
– Какой?
– Синий.
– Вот. Даже нобелевские лауреаты говорят, что невероят-

ная эффективность математики в естественных науках – это
что-то мистическое и этому нет рационального объяснения.
Понимаешь, Антон, можно просто принять математический
порядок в мире как данность, а можно пойти дальше. Можно
задуматься над тем, почему же он существует и откуда бе-
рётся. Кто его создал, кто запрограммировал нашу вселен-
ную? Кто встроил в неё эти математические коды?..

– Ты не знаешь, там ужин готов?
– Ужин?
– Ты сама от себя не устала? – бормотал он, перешагивая

через бортик ванны.
– Нет, а что?
– А то, что ты слишком увлекающийся человек. Стоит че-

му-то одному захватить твой разум, всё остальное сразу же
перестаёт существовать.

– И что же в этом плохого? Я просто хочу разобраться,
кто или что я такое, кому и для чего понадобилось создавать
меня и мир вокруг меня. Это просто будоражит моё вообра-
жение!

– Ещё вчера ты скулила от страха, а сегодня уже пищишь



 
 
 

от восторга.
– Ну а как можно не пищать, Антон, ты только вдумайся,

только представь, что всё это значит!
– Вернись в реальность, Лизавета.
– Кстати, по поводу реальности, – преследовала я его по

дороге в столовую. – Помнишь, я говорила, что существует
огромная разница между тем, как мы воспринимаем реаль-
ность, и тем, какова она на самом деле? Ведь всё, что мы
узнаём о мире вокруг, мы узнаём с помощью электрических
сигналов, поступающих в мозг от органов чувств. Если по-
местить мозг в банку и заставить его реагировать на раздра-
жители, подключить к нему передающие сигналы-электро-
ды, он точно так же считал бы себя живым и активным чело-
веком, он бы и не задумался о том, что он всего лишь кучка
нейронов в стеклянной банке.

– Думаешь, твои мозги плавают в аквариуме?
– На самом деле всё ещё сложнее. Мозга просто нет. По-

нимаешь, всё, что занимает место в пространстве, не может
считаться материальным само по себе, просто потому что
материи не существует как таковой…

Через несколько дней, когда я уже представляла из себя
ходячую энциклопедию, Антон с облегчением передал эста-
фету Марте.

– Марта, знаешь, какая ещё есть теория? – рассказывала я
ей за обедом. – Они говорят, что частица, перед которой сто-
ит выбор, в какую из щелей пройти, не выбирает между ни-



 
 
 

ми, а проходит сразу в обе. Это мы всегда заморочены про-
блемой выбора – как поступить, куда пойти направо или на-
лево, а частица этим вопросом не задаётся, потому что ей это
не нужно. Она просто создаёт ещё одну реальность, в кото-
рой идёт в другую сторону, как будто хочет посмотреть что
будет. Или даже не так. Как будто ей нужно знать, что слу-
чится и в одной вселенной и в другой, к чему приведёт её
выбор. Может она делает это для того чтобы вернуться назад
и выбрать правильное направление?

– Но как же она вернётся назад?
– Они с лёгкостью это делают. Они могут управлять вре-

менем и этому есть научное подтверждение. Усовершенство-
ванный эксперимент с двумя щелями показывает, что части-
цы могут возвращаться в прошлое…

Это было только начало. Теперь же в моей голове инфор-
мации столько, что я, наверное, могу читать лекции в уни-
верситете Бёркли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Просочившись сквозь дверную щель в освещённый при-

глушённым нижним светом коридор, я наконец вздохнула
полной грудью и направилась к лестнице.

Ну и во что я опять оказалась втянута? А? Если предпо-
ложить, что эта пьянь оказалась здесь, потому что кто-то по-
считал, что я слишком спокойно живу, то какого развития
событий мне следует ожидать?

На часах четыре утра. Сделала себе чай.
Скоро он проснётся. Вспомнит ли он о своей угрозе? Было

ли это угрозой, предупреждением или желанием выпятить
свою власть? Можно ли слова пьяного полковника ФСБ при-
нимать за чистую монету? Рассвет я встретила, сидя в кресле
перед остывшей чашкой и обдумывая своё положение. Чем
дольше я думала, тем всё более мрачным оно мне представ-
лялось. Погрузившись в мысли, я в отчаянии уже дошла до
того, чтобы просто убить Максима первой, не дожидаясь, по-
ка он прикончит меня. Иногда ведь получается и так, что со-
здатель чужими руками хочет лишить кого-то жизни… Си-
дела, смакуя в мечтах детали его убийства и злясь сама на се-
бя. Я знала, что не смогу. Нет, это без меня. Может, мне сто-
ит быстренько собрать все свои паспорта, бриллианты, Мар-
ту и исчезнуть, пока он не проснулся? Я потянулась за чаш-
кой и вздрогнула, встретившись с Максимом глазами. Чай



 
 
 

расплескался по столу. Я так увлеклась мечтами о его вне-
запной кончине, что не заметила, как он живой и, не считая
похмелья, здоровый сел в кресло напротив меня. Может, я
задремала?

– Доброе утро, – натянуто улыбнулась я.
– Доброе, – ответил Максим, потирая опухшие воспалён-

ные веки. – Сделай мне кофе.
– Сейчас.
Я поднялась и, слыша за собой его тяжёлую поступь, за-

хромала в кухню. Проверила, заправлена ли кофемашина, и
включила её. Марта всегда заправляет, чтоб я сама не вози-
лась. Пока я стояла к Максиму спиной, он позвонил водите-
лю и распорядился приехать за ним. Мы молча ждали, пока
наполнится его чашка. Я поставила кофе перед ним.

– Я люблю наблюдать за тобой, – тихо произнёс Максим
ничего не выражающим голосом. – Чего стоят одни только
эти нервные пальчики. Даже будь они единственным, что от
тебя осталось, я бы и то не променял тебя ни на какую другую
бабу.

Его слова не стали для меня откровением. Всегда, когда
он оказывается рядом, у меня на спине или на груди посе-
ляется красная прицельная точка его тяжёлого взгляда. Он
поднял голову и уставился мне в глаза с… какой-то надеж-
дой, что ли.

– Ты так отчаянно демонстрировала независимость, что
я просто терялся в догадках. Я знал, что, чтобы быть рядом



 
 
 

с тобой, я должен быть не слишком заинтересованным. И я
был таким, чтобы не отпугнуть тебя. Звонил не так часто,
как мне того хотелось. Приглашал тебя только тогда, когда
мне казалось, что тебе самой этого хочется, а потом сходил с
ума, попрощавшись с тобой. Не мог, не хотел отпускать тебя
ни на минуту. Может, я ошибся, может, тебе нужно было
больше внимания? Больше настойчивости с моей стороны?

Да нет. Он очень правильно считывал мои сигналы, ведь
я очень ловко манипулировала им.

– Максим. Ты всё делал как надо, не переживай об этом.
– Ну, хорошо, успокоила, – горько усмехнулся он и вновь

уронил голову. Продолжил, задумчиво размешивая сахар: –
В тебе очень много всего. Целая вселенная в этой маленькой
лохматой головке. Сначала ты показалась мне простой. Я не
сказал обычной, я сказал простой. Мне казалось, я понимаю
тебя, понимаю, какая ты. Но со временем тебя становилось
всё больше, и каждый раз, когда я думал, что теперь уж точ-
но всё, ты открывалась мне с новой стороны. Какая-то бес-
конечная головоломка, над которой сколько ни бейся, до су-
ти не докопаешься. Я не знаю, сколько ещё этих обёрток я
должен сорвать, прежде чем доберусь до сердцевины, я знаю
одно. Те твои составляющие, которые я успел рассмотреть,
уже не умещаются у меня в голове. Я не могу объять необъ-
ятное, это злит меня, выводит из себя. Я хочу, чтобы ты была
понятная, покорная, прозрачная, а в тебе столько всего, что
я не знаю, как ты сама ещё не свихнулась от этого.



 
 
 

Я молчала. Рано или поздно все мужчины, с которыми я
общалась, хоть и разными словами, но признавались мне в
одном и том же. В том, что я недоступна их пониманию, по-
тому что во мне слились самые разные личности. Я никогда
не показывала этого нарочно, просто все мои мужчины были
достаточно умны, чтобы понимать это самостоятельно. И это
всегда вызывало восхищение. Женщина-загадка, таинствен-
ная и притягательная. В первый раз я столкнулась с тем, что
кого-то вывожу из себя, и не знала, как на это реагировать,
что изобразить на своём лице. Я, конечно, хорошая актриса,
просто в данном конкретном случае не знала, какую маску
мне надеть.

– Ты хорошая девочка, Катенька, – он задумчиво бараба-
нил пальцами по столу, опираясь головой о свой огромный
кулак. – Ты весёлая, живая, очень красивая. Я завидую тому
мужчине, которого ты решишь осчастливить. О, как я ему
завидую! Так завидую, что хочу убить его!

Он поймал в воздухе чью-то одному ему видимую глотку
и сжал её с гримасой ненависти. Не оставалось сомнений: от
этой хватки у бесплотного соперника полопались сосуды в
глазах. Максим отбросил бездыханное тело в сторону и вер-
нулся к своему кофе.

– Я знаю, что ты не любишь меня. Тяжело было это осо-
знать, но мне пришлось. Я мог бы заставить тебя жить со
мной. Я мог бы прикончить тебя, потому что мне проще сми-
риться с той мыслью, что ты мертва, чем с той, что счастлива



 
 
 

с кем-то другим. Вчера я готов был это сделать, но ты оста-
новила меня, дав надежду.

Он замолчал. Я тоже молчала. Ему не первому пришла в
голову идея убить меня с тем, чтобы я не досталась другому,
но он еще не всё сказал, и я ждала. Какое-то время мы слу-
шали мерное тиканье больших напольных часов в гостиной.

– Ты хорошая девочка, и я отпускаю тебя. Мы больше не
встретимся.

– Максим, я…
– Не говори ничего. Тебе нечего сказать.
– Я как раз собиралась сказать, что не знаю, что сказать…
– Вот противная упрямая девчонка! – рассвирепел он, и я

невольно сжалась. – Просил же помолчать! Не могу слышать
твой голос!

– Прости…
– Заткнись же наконец!
Часы тикали синхронно с пульсирующей у меня в висках

кровью. На каждый тик приходился один удар сердца. Я по-
думала, слышит ли это Максим, казалось, не слышать невоз-
можно. Но он сидел погружённый в свои мысли и не обра-
щал на меня внимания.

– Я искалечил свою бывшую жену, – наконец сказал он,
подняв на меня глаза. – Она меня тоже не любила. Теперь она
инвалид. Ты не зря боялась меня, я действительно алкоголик
и чудовище.

Хорошо, что он запретил мне говорить, я потеряла дар ре-



 
 
 

чи. И хорошо, что я сидела, ноги мои отнялись. Даже когда
мне кажется, что я просто тычу пальцем в небо, даже тогда я
оказываюсь права. Сколько раз уже моя интуиция меня спа-
сала?

– Мне невыносимо тебя терять, но я знаю, что превращу
твою жизнь в ад. Наверное, это всё-таки любовь, раз уж я
беспокоюсь о твоей судьбе больше, чем о своих чувствах…
В тебе столько жизни! Я чувствую, как твоя энергия пульси-
рует в воздухе, она отравила меня, и я тоже начал ощущать
себя живым. Знаешь, как давно я не чувствовал ничего по-
добного? Наверное, с тех пор, как поступил в академию. Ко-
гда ты ушла… – Он надолго замолчал, вцепившись побелев-
шими пальцами в край столешницы. – Я жалею, что позна-
комился с тобой, лучше бы я не знал тебя… Ты говоришь,
ты ничего не обещала. Какой бред! Ничего не значащие сло-
ва… На этот раз тебе повезло, но запомни – ты в ответе за
тех, кого очаровала. Будь осторожнее, возможно, в следую-
щий раз тебе попадётся более… решительный мужчина. Не
провожай меня. Всего хорошего.

Громкий выстрел захлопнувшейся за Максимом двери
привёл меня в себя. Я не ощущала ничего, кроме облегчения
– я снова могу делать, что хочу. Зачем обращать внимание
на всяких идиотов, когда есть тот, кто действительно заслу-
живает моего внимания?

Недосмотренный вчера фильм манил меня так же, как ма-
нит сластёну недоеденная шоколадка в кармане. Я спусти-



 
 
 

лась в кинотеатр.



 
 
 

 
Глава 4

 
Шли дни. У меня в запасе оставалось ещё много его филь-

мов, но я хотела растянуть удовольствие и, кажется, только
по этой причине занималась ещё какими-то делами, а не си-
дела в своём кинотеатре безвылазно.

Да, вести легальный бизнес – занятие достаточно хлопот-
ное, но интересное. К сожалению, из-за вывихнутой лодыж-
ки я по большей части работала дома, ломая голову над до-
кументами, внося поправки в бесконечные пункты беско-
нечных договоров, вела телефонные переговоры, занималась
входящей почтой. Всё это очень быстро мне наскучило, я на-
чинала чувствовать себя какой-то секретаршей, и это злило
меня. Елизавета Стремительная жаждала действий, но пере-
вязанный голеностоп серьёзно ограничивал её. Всё чаще я
косилась в сторону лестницы, ведущей в кинотеатр, всё чаще
не могла сосредоточиться на документах, всё чаще отвлека-
ли меня от остальной жизни.

С тех пор, как я начала обращать на Рональда своё самое
пристальное внимание, он, двумерная картинка на экране,
кажется мне реальнее всего остального, что меня окружает.
Сколько жизни в его глазах, в его жестах, голосе, в поведе-
нии! Он какой-то невообразимо трогательный, одним взгля-
дом, одной улыбкой он заставляет расцветать во мне то, что
уже давно погибло и покрылось пылью времён. Когда он раз-



 
 
 

говаривает с кем-то на экране, мне кажется, что он говорит
со мной, только ко мне обращены все его слова и все его
взгляды. Мне так нравилась эта мысль, что я решила в неё
верить, и особенно меня вдохновляло то, что при этом я мог-
ла не считать себя больной на всю голову.

Ведь чем хорошо знать основные на сегодняшний день
теории мироздания. Можно выбрать одну из них и приспосо-
бить под свой конкретный случай. Например, меня смущает,
что у Рональда слишком много поклонников, все им восхи-
щаются, боготворят и прочее. Я ведь вполне могу, к своему
стыду, признать себя одной из его обезумевших фанаток, а
могу поступить хитрее. Могу взять за основу ту теорию, ко-
торая гласит, что всё происходящее вокруг меня всего лишь
плод моего воображения

то есть сознания!
и таким образом получается, что и поклонники его всего

лишь вымышлены мной для того, чтобы придать ему допол-
нительную значимость в моих глазах. А отсюда сам собой
вытекает следующий выдающийся вывод – Рональд старает-
ся только для меня. Никого кроме нас нет. Может, и его нет
тоже, но это неважно. Важно только то, что я хочу

ну, или моё сознание
чтобы он существовал вот такой – восхитительный, без-

упречный, обожаемый всеми. И принадлежащий мне одной,
конечно. Замечательно удобная теория. И это не я свихну-
лась, эту теорию, между прочим, учёные предлагают, а я все-



 
 
 

го лишь пользуюсь.
Мне хотелось узнать Рональда лучше, как человека, и я

находила в Сети его интервью. Скрупулёзно анализировала
каждое сказанное им слово. Мелочей нет. Есть подробности.

Его талант перевоплощения, который я особенно ценила
и в себе самой, был очевиден не только в рамках его филь-
мов, но и в жизни. Давая интервью или принимая участие в
вечерних шоу, Рональд тонко чувствует каждого нового со-
беседника, подстраивается под него, ловит его волну. Лег-
ко трансформируется, но при этом остаётся твёрдым в сво-
ей манере, он мягок, но несгибаем. Сочетание несочетаемо-
го. И его взгляд… О, этот взгляд! Он кажется удивитель-
но вдумчивым, глубоко заинтересованным и в предмете об-
суждения, и в собеседнике, если тот не пренебрёг возможно-
стью затронуть действительно важную и волнующую тему. И
в этих случаях в его глазах так много света, он будто сияет
изнутри.

Кажется, я могла бы вечно слушать его рассуждения, и
слушала бы, если б Рональд вечно говорил, но действитель-
но интересных интервью было не так много. Всё же боль-
шинство журналистов – ослы, неспособные подобрать ори-
гинальные темы для разговора с неординарным человеком.
Информация в остальных интервью ограничивалась только
общими, связанными с его деятельностью вопросами.

–  Вы когда-нибудь отдыхаете?  – спрашивала очередная
журналистка, искренне полагая, что задаёт самый ориги-



 
 
 

нальный вопрос из возможных.
– Когда любишь свою работу, она перестаёт быть работой

и становится жизнью, – вежливо отвечал Рональд, хотя я бы
на его месте просто встала и вышла из студии. – Разве нуж-
но отдыхать от жизни? Думаю, мы здесь не для того чтобы
отдыхать, мы здесь для действий, отдохнём мы все потом.

– Над каким проектом вы сейчас работаете и какой проект
будет следующим?

«Вашу мать!  – злилась я на очередную ведущую.  – Да
неужели вам больше поговорить не о чем? Спроси, что он
ест на завтрак и каким парфюмом пользуется».

Мне страстно хотелось знать, как пахнет этот мужчина.
Рональд, вежливо улыбаясь, отвечал на дежурные вопро-

сы, но в глазах его разливалась скука.
– Вы весь в работе. Не устаёте от такого количества съё-

мок?
Конечно, он не устаёт. Тысячу раз уже это говорил и тебе,

дубина, другого не скажет.
– Расскажите зрителям о ваших творческих планах.
«Кого интересуют его творческие планы? Спроси лучше,

надевает ли он пижаму на ночь или спит голый», – втолко-
вывала я ведущей через экран.

–  Вам не страшно выполнять такие сложные трюки на
съёмках?

Поразительный идиотизм! Скоро Рональд совсем пере-
станет давать интервью. Просто скажет: «Поставьте в эфир



 
 
 

одно из предыдущих, там всё то же самое!» «Отберите у
неё микрофон и дайте его мне, – взмолилась я. – Я точно
знаю, что интересно зрителям и как не дать заскучать мисте-
ру Шелтону».

Я прикинула примерный список вопросов.
Вы бреете волосы в интимных местах? Э-э-э… Пожалуй,

слишком. Ладно, начнём сначала…
Если скаковым лошадям надеть соломенные шляпки, они

начнут их жевать?
Вас раздражают дурацкие вопросы или вы уже смирились

с тем, что вокруг полно идиотов?
Вы выбрали профессию актёра, потому что хотели бы про-

жить несколько разных жизней?
Какие качества в людях могут вас приятно удивить?
Если бы вы не знали ваш возраст, сколько бы вы себе да-

ли?
Если бы вы с самого начала знали, что можно на какое-то

время стать по-настоящему счастливым, но потом счастье
покинет вас и это принесёт вам много страданий, выбрали
бы вы это недолгое счастье или предпочли бы жить спокой-
но, не зная ни счастья, ни печали?

Вы спите со стороны окна или со стороны двери?
Если бы вам захотелось сделать что-то романтичное, что

бы вы придумали?
Вам приходилось убегать от полицейских?
Вам нравятся голубоглазые шатенки?



 
 
 

Случалось ли вам увидеть гениальность там, где раньше
видели безумие?

Вы смогли бы полюбить женщину, у которой проблемы с
законом?

Вы бы ждали её лет двадцать из тюрьмы, если что?..

Несмотря на то, что я не могла задать ни одного вопроса
Рональду лично, это никак не мешало мне узнавать его всё
больше и больше. Достаточно было следить за его мимикой,
жестами и глазами. Есть единственная часть мозга, которая
выступает наружу. Глаза. И глаза очень тесно связаны с ним.
Если знать, как именно, то можно считать немало информа-
ции по их движениям, можно узнать, врёт человек, вспоми-
нает ли он или пускает в ход своё воображение. Не зря про-
фессиональные игроки в покер во время турнира надевают
тёмные очки, даже упорными тренировками сложно подчи-
нить себе эти мелкие рефлекторные движения. В то время,
как сам Рональд Шелтон разговаривал с ведущими, его лицо
и руки разговаривали со мной, и они говорили мне больше,
чем его слова. Его широкая чистосердечная улыбка свиде-
тельствовала о том, что он никогда не причинил бы другому
вреда намеренно. Ну какое же всё-таки это изысканное удо-
вольствие – изучать интересного человека.

Я понимала, что со мной происходит что-то очень и очень
неправильное, но ничего не могла с собой поделать. Я не мог-
ла перестать истязать себя его экранным изображением. Сто-



 
 
 

ило мне совладать со своими эмоциями и захлопнуть крыш-
ку ноутбука, как в груди тут же появлялась отвратительная
тянущая пустота. Попытки отвлечь себя чем-то с треском
проваливались. Его лицо отделяло меня от всего остального
мира. Куда бы я ни посмотрела, за какое бы дело ни взялась,
везде видела только его.

Я разговаривала с ним, пытаясь представить, как он отве-
чал бы мне на тот или иной вопрос. Чем лучше я его узнава-
ла, тем более развёрнутыми, информативными становились
ответы и он нравился мне всё сильней и сильней. Я разгова-
ривала с ним, и эти откровенные разговоры вслух с двумер-
ным изображением на экране уже не казались мне странны-
ми. Так, например, из другого измерения с нами могли бы
разговаривать покинувшие тела души близких людей в том
случае, если они есть. Нам их не видно и не слышно, а им
кажется, что они принимают участие в нашей жизни, обща-
ются с нами.

Роли
«я рад, что у меня есть возможность выбирать те

фильмы, в которых я действительно хочу сниматься»
которые он исполняет, очень разные. И те, в которых ему

не составляет труда разминировать атомную бомбу, имея
под рукой только чайный пакетик, лишь верхушка айсбер-
га. Серьёзные драматические фильмы, комедии, над которы-
ми хохочу даже я, неплохая научная фантастика (где ты был
раньше, а?) – он великолепен под любым соусом.



 
 
 

Но было и ещё кое-что.

Изучая его профессиональную деятельность, я с удивле-
нием обнаружила, что Рональд Шелтон не только актёр, но
ещё и сценарист, и режиссёр своих собственных независи-
мых фильмов, и эти фильмы не были похожи на обычные
голливудские постановки. Скорее арт-хаус. Философские, с
глубоким смыслом. Это была его душа, записанная на плён-
ку. И эти фильмы… дайте мне сил не сойти с ума!

С пульсирующим яркими вспышками сердцем, с горячим
пятном в затылке, со всеми обострёнными чувствами, оста-
вив бесполезное в этом путешествии тело, я шла и шла за
ним, ощущая почти невыносимое чувство сопричастности,
понимая и разделяя.

Как точно его идеи отражают то, что является частью ме-
ня самой. Я была не просто согласна с каждой репликой, мне
казалось, я написала и сняла это сама. Нет, я не смогла бы
выражаться так остро и так глубоко, мне элементарно не хва-
тало опыта в детальной рефлексии, но его работы будто под-
сказывали мне истину обо мне самой, раскрывали мне меня
и раскрывали мои глаза на мир вокруг. Делали его понятнее,
объёмнее, интенсивнее. И после ключевых сцен, когда ре-
жиссёр отвлекается на пейзажи, предоставляя зрителю воз-
можность вкусить смысл, я чувствовала, как сердце громо-
гласно выстукивает «Да! Да! Да!», а потом «Ещё! Ещё!»

Я ошибалась, думая, что его внешность – это самое кра-



 
 
 

сивое, что только встречалось мне в жизни. Самое красивое
в себе, то, что обычно невозможно увидеть глазами, он ка-
ким-то мистическим способом изливал наружу, самовыра-
жался в своих работах. И пусть в этих фильмах он оставался
вне зоны видимости, его душа чувствовалась в каждом кад-
ре, в каждой сказанной реплике и в каждом чужом взгляде.
И это было прекрасно настолько, что у меня просто дух за-
хватывало.

Мне хотелось сливаться с этой красотой, пропускать её
сквозь свою кровь и свои кости, делать частью себя. И я
страдала от того, что не могла её каким-то образом потро-
гать, прочувствовать её не только фибрами своей души, но
и рецепторами. Прижаться к ней всем телом, кожей, губами,
взять в руки, вдохнуть её запах. Может, не будь я кинесте-
тиком, эта невозможность мучила бы меня меньше, но я бы-
ла и искала пути. И путь был все тот же – Рональд. Внутри
него заключалась вся эта какая-то неземная, тонкая, возвы-
шенная красота, и если я и могла хоть как-то потрогать её,
то только через него.

Во мне рождались, множились, набирали силу самые раз-
ные чувства и эмоции. Они кипели и бурлили где-то внутри,
выстреливали в голову яркими, мучительно живыми картин-
ками.

Поразительно, как со временем трансформируются наши
желания, и из всей этой мешанины нагромоздившихся обра-



 
 
 

зов – обнять за плечи, почувствовать, прижаться, опускаться
всё ниже, исследуя языком и губами кожу на теле, поехать
в горы, впиться ногтями ему в бедра, лизнуть улыбающую-
ся ямочку на тёплой щеке, укрыть одеялом, до крови иску-
сать, измучить поцелуями, станцевать танго, принести кофе
в постель, наблюдать рассвет где-нибудь на Огненной земле,
держать за руку, – как из всей этой кучи несбыточного вы-
кристаллизовывается всего лишь одно мучительное желание
– увидеть. Просто посмотреть, убедиться, что он есть и он
настоящий, не просто образ, застрявший в голове и в вос-
палённом воображении, но человек. Как он ходит? Как улы-
бается? Как поправляет непослушные волосы? Неужели его
глаза настолько же удивительны и в жизни? И кожа – какая
она? Чуть шероховатая или гладкая, ровная? Может, удастся
услышать его голос, его запах?

И к тому же оставалась призрачная надежда, что он не со-
всем такой, каким я представляла его себе. Что, если он не
совпадёт с границами своего точного шаблона, придуманно-
го мной? Не сольётся один в один с воображаемым мной об-
разом? Не дотянет? Не подтвердит? И тем самым успокоит
и отпустит…

Где же мне достать его в его земном воплощении? Где
настигнуть, подкараулить? Пробраться на съемочную пло-
щадку или сразу в дом? Но я и понятия не имела ни о том,
где мистер Шелтон сейчас снимается, ни о том, где сейчас
живёт и появляется ли дома вообще. К тому же все эти ис-



 
 
 

тории с вторжением в неусыпно охраняемую частную соб-
ственность хороши только для голливудских блокбастеров,
у нас же здесь реальная жизнь, с реальными возможностя-
ми. И ещё. Я не хотела бы слишком выделяться, не хотела
бы столкнуться с ним нос к носу так, чтобы он запомнил ме-
ня. Это ведь всего лишь разведка, так? Оставалось одно –
какое-то массовое мероприятие, где бы он появился перед
публикой во всей красе – один напротив целой толпы, среди
которой буду и я. Идеально.

Воодушевившись своим замечательным планом, я обра-
тилась к Макбуку Всезнающему и уже через минуту наткну-
лась на то, от чего волнение запульсировало у меня в ушах.
Новость была примерно следующего содержания:

«Через неделю в Лондоне состоится премьера нового
фильма с Рональдом Шелтоном. На красную дорожку перед
кинотеатром BFI MAX выйдут актёры и актрисы, сыгравшие
главные роли, а также режиссёр, продюсер, члены съёмочной
группы и гости – специально приглашённые звезды».

Не успев дочитать текст до конца и найдя подтверждение
этой новости в другом источнике, я схватилась за телефон.

– Мне срочно нужна британская виза, – выпалила я, как
только на том конце прозвучало сонное «Алло».

– Ты смотрела на часы? Два ночи… – бормотал Руслан.
– Через неделю я должна быть там, – отрезала я.
– Ты не будешь там через неделю. Виза делается в среднем

недели две-три.



 
 
 

– На кой чёрт мне помощник, который не может уладить
такой элементарный вопрос? – голос мой звучал угрожающе,
и я на секунду задумалась, не перегибаю ли палку. И поспе-
шила положить трубку – пусть мой вопрос нависнет над ним
Дамокловым мечом и заставит бездельника раскинуть моз-
гами.



 
 
 

 
Глава 5

 
На высоте одиннадцати тысяч метров из салона биз-

нес-класса я смотрела на плывущие внизу облака, а мысли
мои витали где-то очень далеко. Мой неусыпный конвой в
виде сонного Дениса восседал здесь же, на соседнем крес-
ле. Узнав, что я собираюсь сменить обстановку, устроив се-
бе выходные в Лондоне, Антон и слышать не хотел, чтобы
я летела одна, и отрядил его охранять моё драгоценное те-
ло. Неожиданная командировка не входила в планы Дениса,
а когда я сообщила, что среди прочих развлечений собира-
юсь посетить премьеру нового приключенческого боевика,
он пригорюнился ещё больше. Перспектива смотреть фильм
на английском его не слишком воодушевляла – с языком у
него было не очень. Конечно, он и не догадывался, что пре-
мьера – моя основная цель. Как и Антон, он был уверен,
что я просто собираюсь поглазеть на достопримечательно-
сти, побродить по лондонским улицам, расставить приорите-
ты, с тем чтобы впоследствии прикупить себе какой-нибудь
недвижимости в центре. Вполне сносная легенда.

– Что-нибудь желаете? Вода? Сок? Шампанское?
Я взглянула на стюардессу, затем на своего конвоира.

Прочитав в его взгляде немой вопрос, ответила:
– Два бокала шампанского, пожалуйста, – кивнула я ей

и повернулась к Денису.  – Английский выучить неслож-



 
 
 

но. Спросили: «Уай?» Ответь: «Бикоз!» Спросили: «Дрин-
кинг?» Говоришь: «Офкоз!»

Денис рассмеялся и поудобнее устроился в кресле.
Лондон встретил нас замечательной яркой и солнечной

погодой, разительно отличающейся от моего представления
о Туманном Альбионе. Чтобы добраться до центра города,
мы решили воспользоваться услугами знаменитого чёрного
кэба и расположились на заднем сиденье аккуратного и ухо-
женного такси. Водитель, на проверку оказавшийся корен-
ным англичанином, представился нам Джорджем. Наш ба-
гаж, согласно духу и традициям старого Лондона, разместил-
ся впереди, рядом с водителем – багажника в кэбах не преду-
смотрено. Места в салоне было на удивление много, но боль-
ше всего меня поразил довольно высокий потолок, и я тут
же, отодвинув разделяющую нас пластиковую перегородку,
поделилась своим наблюдением с Джорджем.

– Такой специальный дизайн, мисс, чтобы пассажиру не
приходилось снимать свою шляпу-цилиндр, – объяснил он
мне, и я тут же представила себе, как лет пятьдесят назад в
такую же машину садился какой-нибудь лондонский денди в
щегольском наряде и с цилиндром на голове.

Как сказал нам водитель, дорога из аэропорта до отеля
займёт примерно час-полтора, и я обратилась к пейзажу за
окном. Вид, прямо сказать, меня обескураживал. Не то что-
бы я рассчитывала увидеть Биг-Бен сразу при выходе из
аэропорта, но всё же я ожидала немного другого. Спальные



 
 
 

районы Лондона вполне могли принадлежать какому-нибудь
невзрачному городу из наших российских глубинок.

Я подумала, что неплохо бы совместить цель своего визи-
та с осмотром достопримечательностей и, когда мы въехали
в сам город, попросила водителя покатать нас по основным
туристическим местам. Денис, если ему вздумается, может
сколько угодно околачиваться по музеям да площадям, мне
же было не до этого, но бегло осмотреть Лондон всё же мож-
но. Джордж заверил меня, что организует всё в лучшем виде.

Из окна нашего уютного кэба мы наблюдали, как про-
плывает мимо нас великолепная Трафальгарская площадь
со своей статуей Нельсона на колонне и знаменитыми ланд-
серовскими львами в основании. Джордж рассказал, что
нередки случаи вызовов «Скорой помощи» и  медицин-
ских вертолётов, когда очередной турист, пытаясь оседлать
огромного льва, сваливается с трёхметровой высоты, полу-
чив вместо эффектного кадра перелом какой-нибудь конеч-
ности. И мне, конечно, тут же захотелось вскарабкаться на
этого льва, и лишь огромным усилием воли я заставила себя
сидеть на месте. Да и Дениса не хотелось нервировать.

Я получала от лондонских улиц именно то, что рассчи-
тывает получить любой приезжающий сюда турист. Крас-
ные телефонные будки, красные двухэтажные автобусы, по-
лицейские в круглых касках – Лондон очаровывал меня всё
больше. Я обратила внимание, что на улицах много улыба-
ющихся горожан, и сказала об этом Джорджу. Он объяснил



 
 
 

мне, что каждый житель Лондона в среднем за день появ-
ляется на пятидесяти камерах слежения и пятнадцати фото-
графиях туристов, так что все на всякий случай улыбаются.
Это позабавило меня.

Считается, что истинного англичанина можно узнать по
следующим признакам: чопорности, невозмутимости, высо-
комерию и странному чувству юмора. Я попросила Джорджа
рассказать нам какой-нибудь популярный анекдот.

– В своем доме, в гостиной, развалившись в кресле, сидит
англичанин, курит трубку и читает утреннюю Times. Вдруг
обваливается стена, и в гостиную, скрипя тормозами, въез-
жает «бентли», за рулём которого сидит другой англичанин.
Первый спокойно переводит на него взгляд, вынимает труб-
ку и спрашивает: «Могу я спросить, куда сэр так торопит-
ся?» – «В Манчестер, сэр!» – «В таком случае, сэр, вам бли-
же было бы через кухню…»

Знаменитая английская невозмутимость в действии! Мне
понравилось, и я попросила ещё.

– Идут по лесу двое охотников, и тут один внезапно па-
дает в обморок. Второй видит, что его приятель не дышит
и глаза у него остекленели. Тогда он достает мобильник и
звонит в больницу: «Слушайте, мой друг умер прямо у меня
на глазах! Что мне делать?» Дежурный отвечает: «Ну, для
начала убедитесь, что он действительно умер». В трубке –
молчание, затем выстрел. Потом охотник снова берет труб-
ку: «Хорошо, что дальше?»



 
 
 

Я рассмеялась. Возможно, это не самый смешной анек-
дот в моей жизни, но Джордж был превосходным рассказчи-
ком. Экскурсоводом, кстати, он тоже был великолепным. Он
поведал нам разные интересные факты из жизни города и
его обитателей, комментировал пейзаж за окном, и я слуша-
ла, затаив дыхание. Мы проезжали мимо знаменитого музея
мадам Тюссо, мимо дома Шерлока Холмса на Бейкер-стрит,
миновали Пикадилли и Оксфорд-стрит. Проехали и по зна-
менитому разводному Тауэрскому мосту, вернулись обратно
через Вестминстерский мост и миновали Биг-Бен – потря-
сающее здание. Я не слишком разбираюсь в архитектуре, но
то, что я увидела, ошеломило меня мгновенно. Невероятно
красивый, гордый, стройный, величественный, изящный – я
влюбилась в него навсегда. Прежде я думала, что Биг-Бен
– это часы в башне, но Джордж рассказал нам, что, во-пер-
вых, это не просто башня, а часть здания парламента, а во-
вторых, это никакие не часы – так называется здоровенный
колокол внутри башни.

По Набережной Виктории мы добрались до нашего вели-
колепного отеля «Савой». Я выбрала его из-за прекрасного
вида на величественную Темзу и близости к кинотеатру BFI
IMAX, где завтра я должна была увидеть Рональда на пре-
мьере его нового фильма, нас разделял только мост Ватер-
лоо. Но, что самое главное, «Савой» имеет славу отеля, в ко-
тором запросто можно встретить знаменитостей. Чем чёрт
не шутит, может, и Мистер Шелтон остановится здесь перед



 
 
 

презентацией…
Распрощавшись с Джорджем лучшими друзьями и не за-

быв подкрепить нашу начавшуюся дружбу солидными чае-
выми, я отправилась заселяться. Денис с багажом семе-
нил сзади. Этот потрясающий отель с величайшей историей
изумлял меня с самого начала. К парадным дверям со всех
сторон съезжались элегантные джентльмены на «роллс-рой-
сах». Я увидела даже одного в цилиндре и с тростью. Едва
переступив порог, я перенеслась на много десятилетий на-
зад и поймала себя на мысли, что просто млею от ощущения
причастности к истории, и чувствовала себя, как в музее.

Этот прекрасно отреставрированный архитектурный па-
мятник поражал своей помпезностью и великолепием, воз-
можно, чрезмерным. Ко мне сразу начали сбегаться услуж-
ливые сотрудники, готовые помочь в любом вопросе. В при-
ятной после душных лондонских улиц прохладе холла витал
аромат цветов. Стены, обшитые дорогими панелями, укра-
шали картины, мраморный пол сиял, приватный чек-инн в
отдельном зале с камином указывал на уважение к каждо-
му гостю и высокий уровень сервиса. Я бронировала люкс
с двумя спальнями, с видом на Темзу и на знаменитое коле-
со обозрения London-eye на противоположном берегу. Нас
заселили в очаровательный номер, оформленный в элегант-
ном эдвардианском стиле, светлый, просторный, преиспол-
ненный домашнего уюта. Денис, пройдясь по всем комнатам,
встал рядом со мной у окна и восхищённо присвистнул, лю-



 
 
 

буясь видами.
– Крутяк! – одобрил он мой выбор и похлопал себя по

голодному животу. – Говорят, здесь есть ресторан с мишле-
новскими звёздами?
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