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Предуведомление Читателю

Стихи входящие в эту книгу относятся к очень разным временам моей жизни. Почти все они опубликованы в журналах газетах, сборниках. Немало переведено на иные языки, например, Грузинский, Немецкий… Мне пришлось поразмыслить, указывать ли даты под стихотворениями. Однако решил, что время тут ни при чём, и оставил всё без дат.


Желаю Вам, дорогой читатель хорошей и доброй жизни.


С безусловным уважением, Олег Казаков
Автобиография

Моё полное имя: Олег Анатольевич Казаков. Я родился в самой середине двадцатого столетия, в 1950 году. Это произошло в тридцатый день марта месяца, в благословенном и великом городе Тбилиси. Мама часто говорила, что мой характер, вполне соответствует характеру марта. Март, как известно, отличается переменчивостью погоды и по-настоящему не похож ни на весну, ни на зиму. Однако, это месяц Нисан. Известно из Священного Предания, что именно в этом месяце сотворён мир.
В 1957 году, я был отдан родителями во 2-ю среднюю школу г.Тбилиси. Школа была с некоторым трудом окончена мною в 1967 году с аттестатом «обыкновенного образца».
Стихи начал писать систематически в девятом классе. В поведении отличался дерзостью и леностью. Но школу любил, просто любил как нечто родное. Я и сейчас её с любовью помню. Уроков старался не готовить, был завзятым прогульщиком. Меня любили и щадили. Будучи типичным разгильдяем, я, тем не менее, довольно много времени проводил в Публичной библиотеке, где читал русских футуристов и символистов… А также Рембо, Малларме, Франсуа Вийона, Бодлера, Шелли… Почитывал, правда, без особого энтузиазма, труды историка Соловьёва.
Летом 1967-го поступал в Одесский Университет на факультет филологии. Однако после первого же экзамена (сданного положительно) забрал документы и ушёл. Ходить на танцы было интереснее. Вернулся в Тбилиси. Прожил там год с переменным успехом. В мае 1968-го «загремел» в армию. Уволен в запас в июне 1970-го – сержантом. В августе того же года поступил на Филологический факультет Тбилисского Университета. Университет вспоминаю с теплотой и восхищением, хотя не отличался ни прилежанием, ни успехами в учебе, ни образцовым поведением.
В Университете сразу же вошёл в СНО – Студенческое научное общество. Стал получать известность как поэт. Не печатался. Однако никогда не работал «в стол». Выступления, встречи, вечера поэзии и пр. были далеко не редкостью. Распространялись мои вирши и в списках, и в магнитофонных записях. Брали автографы. Называли мэтром. Гонораром были прекрасные отношения, помощь и поддержка во всём. Думаю, что «работа в стол» – чья-то фальшивая выдумка, для прикрытия собственной своеобразной боязни.
Начал печататься – как журналист, автор статей – в газете «Вечерний Тбилиси», которой, и по сей день, безмерно благодарен. Работал грузчиком в магазине книжно-канцелярских товаров.
Попал под машину. Надолго лишился возможности нормально передвигаться. Стал заниматься переводом грузинской поэзии, в ней я нашёл настоящее утешение и настоящую любовь – и к бренному миру, и к Небесам. Жил. Уехал в Ленинград (1981). Печатался в тамошних газетах, журнале «Ленинградская Панорама».
Вышла первая серьёзная литературная публикация в журнале «Нева» – переводы грузинских замечательных поэтов Григола Джулухидзе и Тамаза Чиладзе. Кажется, руководил секцией перевода в молодёжном отделении Союза Писателей (Ленинград). Немало выступлений, публикаций в периодике…
Григол Джулухидзе познакомил меня с высоким мастером прозы – Отиа Иоселиани. Отиа предложил попробовать переводить его произведения. С этого времени для меня началась новая жизнь – жизнь полностью в литературе. Благодаря Отиа начались и настоящие литературные заработки.
Тогда я познакомился и сдружился с Татьяной Ивановной Лещенко-Сухомлиной, на Ленинградских её вечерах бывали известный арабист профессор А. Шумовский, яркий музыкант, певец-романсист Саша Чёрный, родственники поэта Николая Тихонова, и вообще масса интереснейших людей, среди них и пушкинисты Левины, Галина Глушанок. Татьяна Ивановна познакомила меня с переводчицей огромного пласта европейской литературы Надеждой Рыковой. Мы с Татьяной Ивановной потом ездили и в Переделкино, где я имел знакомство и прекрасную, утвердившую во многом, беседу с превосходным переводчиком грузинской прозы Ананиашвили.
Мои стихи перевели на грузинский, затем на немецкий (С великим теплом и благодарностью и радостью помню немецкого филолога Сабину Мария Конрад). Сердечно помню поэтов Григола Джулухидзе, Мамуку Циклаури. Несравненный, подобный солнечному, свет тяжёлой и кляузной литературной работы согревал меня, делал мир домашним…
Выступал на киностудии «Ленфильм», в залах Ленинградского отделения Союза писателей СССР и проч. В Союз Писателей не подавал заявления и не вступил по личным соображения, хотя искренне сердечно ему благодарен.
Был приглашён Сабиной Конрад – в Западную (тогда) Германию, провели встречи в Западно-Берлинском (тогда) Свободном Университете. Издали билингв русско-немецкую книжицу «Корабль и Чёрная птица». Несмотря на свой малый объём, книжица приняла участие в одной из выставок Русской книги в Западном Берлине.
Потом начались времена после 1991 года. Я немного печатался,начал учиться на Богословских курсах, которые основал приснопамятный владыка Иоанн (Снычёв). Потом мало-помалу стал преподавать начальное богословие (катихизис) и Церковно-славянский язык. Прожить на это было невозможно. Пришлось устроиться в охрану одной из крупных автобаз Питера.
Занимался живописью. Работы продавались в художественных салонах – это давало некоторый «приварок».
Настал день, когда меня пригласили на работу в недавно тогда народившееся Православное издательство «Сатисъ». Это произошло в месяце Нисан 1994 года.
Проработал до 1996, потом – бурная полоса в жизни. Подготовил к изданию и издал самостоятельно несколько православных книг.
В 2000 г. вернулся в «Сатисъ». Был ведущим редактором. Работал над своими книгами и книгами других авторов. Немало вышло в свет. Тогда же написала свою первую (и пока единственную) книгу моя дочь Александра Казакова.
Являюсь автором более десятка книг, участником сборников и публикаций.
В 2012 мой старинный друг, самобытный ленинградско-петербургский живописец Алексий Новиков (к тому времени он уже стал сельским священником) пригласил меня пожить в деревню. В том краю и сейчас – у самой околицы, а то и на улице, можно увидеть какого-нибудь зверя или его следы. Стал жить в деревне. Помогал на службах чтением часов, Апостола и пр.
Сейчас подолгу поживаю в Торопце. Это небольшой, но очень древний и крепкий русский город со своим особым обликом и ритмом. Женат. Две дочери.
Готовлю 3 своих книги. А на всё и впрямь – воля Вышняя.


Всем желаю – истинной радости!

Стихотворения

Прощание

Словно прозрачная шумная птица

Взмыла над снежной равниной…

Взлетает

Прощание!

Где-то в последний раз гулко ударил прибой,

Грудью ласкаясь к земле.

Не надо ждать меня больше – ни рано, ни поздно;

Губы

Хранят еще вкус твоей кожи и вкус

Твоих слез,

Прощай!



Утром дверь свою распахни

Свету

Яркому и пронзительному,

Словно крик новорожденного.

Вот она – радость новой надежды!



Да и кто из нас одинок,

Кроме солнца,

Одинокого,

Потому что –

Яркое.



Учиться солнце любить

Я ушел –

Горячее доброе и одинокое.

Прощай!

Рассвет

За дальними крышами стены тюрьмы



Рассветом озарены.

Слёзы неволи



И свобода рассвета

Сливаются где-то.

И брошенный вдаль над крышами взгляд

Летит над тюрьмой

И уже никогда не вернётся назад.



И ждёт моё сердце звука печали твоей,

Чтоб забиться сильней.

Посвящается Елене Маковской.

Переменчивый свет Петроградского неба

В глазах твоих.

Так, наверно, печалится солнце за тучей,

Так скрывают тоску деревья,

Так беззащитна земля

перед людьми.



Я выть готов от ярости беспомощной!

Но твердо знаю, что не в силах –

Ни переделать мир,

Ни сделать ласковее жизнь.

Мне остается лишь молиться о тебе

И думать:

Так, наверно, печалится солнце за тучей,

Так скрывают тоску деревья,

Так беззащитна земля

Перед людьми.

Белое пламя

Расплескался болью в солнечной ночи

Крик чаячий.

Белое пламя – ожиданье моё:

Стукнет вдруг, распахнется окно;

И в мои ладони канет

Чайка

На берегу любви

Живу на берегу своей любви.



Как будто

На берегу чужой реки.

Не знаю: когда разлива грозного пора,

А когда оборотится она

Струйкой

В шероховатых морщинах русла.



Сейчас она огромна, темна;

Лишь блеклый свет

Тревожно

Мелькнет на водах…

На том берегу – одинокое дерево.

Вижу его.

И ветер далекий становится зримым.



Мой дом неподалеку.

Не торопясь вхожу,

Дверь чуть скрипит.

Накидываю крюк;

Вот стол, вот чистый лист…

Окно мое выходит на болота

И невзрачный

Лесок…

А небо вдруг рванулось на меня!

Но – мягкой серою волной ударилось о стекла



И

Ввысь отпрянуло.

Крик чайки оборвался где-то,

Растаял

Зонт

Чёрный зонт на окне…

Может быть, он вчера

Защищал от дождя дочь хозяина дома,

Когда она целовалась. С кем – неважно…

И тогда он лучился, как солнце.

Или же – хозяйка ходила

Под его чёрным покровом

От знакомых к знакомым

В надежде денег занять. И зонт скрывал

Её поредевшие волосы, усталое лицо.

Чёрный зонт и круглая стена дождя

Охраняли её от случайных взглядов,

Которые лишний раз напоминают,

Что лицо у неё уже морщинистое, и глаза у неё –

Горестные.

Или же – сам хозяин с этим зонтом

Бесцельно бродил по окрестным улицам,

Отговорившись дома, что пошёл перед сном прогуляться.

И перемещался по тёмным,

Тускло отсвечивающим тротуарам

Печальный ходячий домик, сплетённый

Из тонких холодных прутьев дождя,

Крытый чёрным зонтом.

А сегодня – превосходный осенний день!

И он уже кончился.

Семейство сидит вокруг стола.



И все пьют чай.

Каждый смотрит в какую-то свою



Точку.

Зонт лежит на окне.



Не такой уж он чёрный,

Его слегка высветлила старость.

Поднимается над ним

Полная луна.

Корабль дураков возвращается в гавань

Очень маленькая поэма

Корабль дураков возвращается в гавань!

Ну! Просто лопаются от радости

Все портовые шлюхи!

Весь город от счастья качается! -

Дураки возвращаются!

Одна только странность -

Уже две недели корабль приближается,

И никак не приблизится:

Вроде вовсе не движется.

А паруса тугие выгнуты,

А пена морская брызжет!

Две недели форштевень взрезает волну.

И видят с берега: корабль не затонул!..

И не поймут: почему же не движется?!



Серый осёл орет на утесе,

Расставив копыта для большей устойчивости.

Доволен ветер и весело веет!

Гнутся на ветру шпили, мачты, башни.

Майское солнышко светит…

Навигация! Лоция! Компас! Секстант! Э-эх!

По улицам шатаются старушки в чепчиках – пьяные.

Ждущие женщины

Букеты увядшие желают сменить на свежие.

Красные стариканчики в камзолах бордовых

Торгуют цветами,

Эх, денежки…



Грузчики, подметалы и всякая шушера береговая

Бросили работу – лишь появился корабль -

Две недели назад,

Кричали и пели, отплясывая

И, на радостях, выдули все запасы вина.

И ждут – когда еще подвезут.

От цеха грузчиков послали нарочного на тёлке

За листопадом в соседний город,

Нарочный теперь – в розыске.



Бомбардиры

Шарахнули весь порох на приветственный салют,

Выпили…

И ждут.

А дураки на корабле в дудки дудят, в ступы стучат

И сильно поют.



А в мэрии решили тем временем ,

Сменить на ратуше квадратные часы на круглые.

Мэр изрек : «Круг – идеальная фигура»!

А королевский геометр возглашал у обвалившейся арки,

Что идеальная фигура – у мэровой дочки,

И вовсе не круг,

А сладостное сочетанье упругих дуг!



При этом геометр просил у прохожих немного…

На бедность.



– Дружище, – крикнул геометру продавец воловьих кож, -

Почему ты не ловишь воров?!

– Ловил бы сам, козёл – геометр показал язык и ушел.



Серый осёл прыгнул с утеса – в море бросился!

Орет и плывет к кораблю,

А за ним, юбки по волнам распластав, плывет толпа

Вышеупомянутых портовых дам.

А с корабля в рупор кричат,

Что на борт никого не возьмут,

И мол, ну вас всех!..

И усы ветра путаются в снастях,

И облак подмигнул…



Главный философ города с каланчи вопит,

Что корабль дураков приплыть то приплыл,

Но никак не приблизится,

По ряду неясных причин…

А генеральный ветеринар с другой каланчи кричал,

Что причиной всему хромая коза, у которой косят глаза.



И тащит пацан хромую козу,

А коза все оглядывается…

Упирается.



Всё путем!

Корабль дураков возвращается в гавань!


Советы белой вороне

(Из «Старинных бесед»)

В положении белой вороны (учти!)

Есть, безусловно, момент положительный:

Если не каркать, можно сойти за голубя

Редкой породы,

Важно – не каркать!

У голубей громкий голос не в моде,

И спрятать подальше мудрость воронью,

Не то докопаются,

Что не голубь…

Да в том-то и штука, – отвечает ворона, -

Что ведь каркну!..

Прикосновение ветра

Ветер с моря.

Белый дым занавесок.

Красавицы лик на медном листе.

Медный взгляд – один навсегда.

Я что-то очень растерян…

Русалка

(Из очень древней тетради)

Вечером волны вынесли на берег русалку

И бросили –

Словно руки, на которые очень надеялись,


Конец ознакомительного фрагмента.
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