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Аннотация
Сухарева башня невидима постороннему: она часть

волшебного замка, где скрытно живёт глубинный народ и
настоящее сплелось с прошлым. Об этом – в дневнике
шестнадцатилетнего Ивана Брюса, которому в снах является как
заботливый наставник Фёдор Михайлович. Попытка арестовать
Ивана по надуманному поводу не удалась. Семья юноши
понимает, что враг, пряча лицо, ищет путь в замок. В этих
условиях Иван не может встретиться с друзьями – это опасно.
Замок предлагает путешествие в 19 августа 1917 года. Кошки
Анфиса и Никта принимают облики Николая Бердяева и
Эдгара По, помогая Ивану и его товарищам в захватывающем
приключении.
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Алексей Павлов
Странные события
в Сухаревой башне

Господи, помилуй!
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… На крутой горе, усыпанной низкими домиками, среди
коих изредка лишь проглядывает широкая белая стена ка-
кого-нибудь боярского дома, возвышается четвероугольная,
сизая, фантастическая громада – Сухарева башня 1. Она
гордо взирает на окрестности, будто знает, что имя Пет-
ра начертано на ее мшистом челе! Ее мрачная физиономия,
ее гигантские размеры, ее решительные формы, все хранит
отпечаток другого века, отпечаток той грозной власти, ко-
торой ничто не могло противиться.

Михаил Лермонтов.

Я сплю. Представь меня таким, милый читатель. Ненадол-
го. Для начала. Глаза закрыты. Дыхание ровное. Теперь про-
сыпаюсь. Словно я вещь, которую вдруг достают из древнего
шкафа и, встряхивая, ещё и выворачивают наизнанку. Чув-
ствую недоумение, а через миг ещё и тоску. Будто бы ак-
корд из скрипа дверцы зазевавшегося пыльного шкафа и зву-
ка выдвигаемого ящика отозвался во мне. Не люблю просы-
паться.

1 Сухарева башня была выстроена в Москве у Сретенских ворот в 1695 году по
почину Петра Великого. Снесена в 1934 году по решению Иосифа Сталина.



 
 
 

Сон, где стою на берегу таинственной реки, проглочен ми-
ром коварных, громоздких предметов и заперт в молчали-
вый до времени шкаф. Навсегда.

И что же? Не всё так печально и уныло для сновидца, вы-
дворенного из ночного вояжа. Открываю глаза. Мир распа-
хивается – и вот я уже вернулся из ночного путешествия.
Вывернулся. Как та самая вещь. Иногда со мной остаётся че-
модан. С ночными видениями. Как ни странно.

Однажды – не усмехайся, любезный читатель! – в таком
сне явился человек с бородой, Федор Михайлович. Надеюсь,
догадаешься, о ком речь. Снилось, что выхожу я из «Суха-
ревской» и тут же, на улице, у ограды Троицкой церкви, ви-
жу его. Улица пуста, а он разгуливает. Один. Ничего себе
старичок, старомодный для многих. Видел бы ты его затёр-
тое пальто! Пальто на вате2. Пожалуй, мы из одного шкафа,
подумал бы я, если бы сразу проснулся. Долго беседовали.
Правда, больше он говорил. Все слова жадный сон себе оста-
вил. Желаю вспомнить, но нет – всё дальше и дальше сказан-
ное. Ускользает, как время. Истончается, как память. Ухо-
дит во тьму, как жизнь.

2  Вероятно, рассказчик намекает на гоголевскую «Шинель», из которой, по
приписываемым Достоевскому словам, «вышли все». Фраза Достоевского может
быть понята, как минимум, двояко.



 
 
 

С тех пор я думаю о чудодействе слов в отношении все-
го, что хитрое время успевает быстренько отуманить и за-
прятать в свои ящики и шкафы. Как удается писателю похи-
тить читающего из мира коварных предметов и отправить в
утаённый мир? Вам сейчас явилось ужасное предложение.
Может ли «ужасное предложение» «явиться»? Не может, по-
лагаете? Я пишу плохо? Тускло, сбивчиво и невнятно? Без-
условно, это жуткий косяк, синтаксическая катастрофа. Кто-
то, читая, сморщится и, надо думать, обругает меня не са-
мыми лучшими словами, но оставлю как есть, не буду ис-
правлять. У меня должны быть ненавистники – это, мило-
стивые господа, укрепляет меня! Малолетняя глупость, за-
мешанная на причастности к Слову, просыпается, открывает
глаза и крепнет. Глупость вызывает интерес. Надеюсь, мой
слог выправится и станет выразительным. А может, Федор
Михайлович эдаким мощным пинком закинет меня в рус-
скую литературу? Судя по всему, она, родная словесность,
совсем в этом не нуждается.

Позволительно ли в наше время уподобиться в слоге, к
примеру сказать, Пушкину? Добиться той же прозрачности
и ясности в замыслах и словах? Смею предположить, что с
тех пор что-то внутри и снаружи этой жизни поменялось.
Усложнилось. И начинка, и упаковка. Как у шоколадного ба-
тончика, призванного вести как к простым пищевым удо-



 
 
 

вольствиям, так и к миру мечты, где есть счастливые встре-
чи, уютные посиделки, где беседы ни о чём полны значений,
а дорога в никуда оказывается выигрышным лотерейным би-
летом. Пишу о батончике, так как изрядно голоден.

Наступает блаженный, сладкий миг, когда вываливаешься
не из шкафа, а из школы после невероятного числа уроков –
и никуда уже не спешишь. Усталость и голод. Долгожданная
свобода. Кофе, булочка и дружелюбный читатель – вот что
сейчас может стать для меня источником удовольствия.

Где же действие? Вступление, пожалуй, пусто и затяну-
лось. И ему суждено откладываться в моем странном днев-
нике, врастающем в книгу.

Самое время представиться. Я Брюс3. Это фамилия. Зо-
вут меня Иван. Мне почти семнадцать лет. И сейчас иду из
школы домой. Приходится скрывать, где живу. Но вам рас-
скажу. Живу в замке4. Забавно звучит? Так уж, как говорит-

3 В старомосковских преданиях Сухарева башня связана с именем Якова Ви-
лимовича Брюса (1670-1735) – возможного предка рассказчика. Яков Брюс, спо-
движник Петра, инженер, учёный, военный, открыл первую в России обсерва-
торию, разместившуюся в Сухаревой башне. Разносторонность Брюса и его учё-
ные занятия стали причиной того, что некоторые видели в нём чародея и черно-
книжника.

4 Здесь и далее рассказчик использует слово «замок». Можно предположить,
что невидимая Сухарева башня только часть «замка».



 
 
 

ся, повелось много столетий тому назад, и я тут ни при чём.
Примите как факт.

Иду по Сретенке, останавливаюсь у заветного окошка, где
на подоконнике меня ждут цветы.

– Ах! Ванюша вернулся. День совсем склонился к вечеру,
значит. Как он на нас смотрит! Всё ли хорошо у тебя, наш
сладкий? Устал, наверное? – лепечут цветы.

Естественно, слышу такое только я.
– Да, милые. Можете засыпать. Зовите Петровича, чтобы

открыл мне.
– Он уже ковыляет, старый. Иди сам. Сегодня кареты не

будет: дорога свободна. Мы тебе песню придумали. Споём
как-нибудь, когда солнышко будет светить.

– Хорошо, мои красивые! Я вас тоже порадую как-нибудь,
нарисую… Таких, как вы, больше нет.

Цветы молча закрываются, складывают свои легкие, про-
зрачные лепестки, пронизанные сетью сосудов, а я реши-
тельно сворачиваю со Сретенки в малолюдный переулок,
оглядываясь. Действительно, никого сегодня нет, никто не
мешает. Тишина и благодать. Еще раз сворачиваю – пере-
до мной железная дверь с еле заметным гербом, покрытая
ржавчиной и изрисованная какими-то большими бестолко-
выми детьми. Стучу железным кольцом три раза. Где-то вда-
леке раздается тихий скрежет, и я слышу, как стонет и пово-
рачивается несколько раз в глубине двери железный ключ.
Дверь тихонько приоткрывается, пуская наружу запахи горя-



 
 
 

чего воска, – за ней в полумраке плывёт Петрович, морщи-
нистый молчаливый старик, замковый дворецкий. Иногда он
может прошелестеть губами: «Как дела?» Мой ответ его не
интересует. Он спрашивает, не задумываясь и забывая тут
же о том, что спросил и что я ответил. Он тенью исчезает за
тяжелыми шторами, чтобы сразу лечь в маленькую кровать,
а я иду узким длинным ходом под землей.

Приходится пользоваться тайной галереей много лет.
Этот ход – настоящий лабиринт, в нём несколько ловушек на
случай случайного или продуманного проникновения незва-
ных гостей. Говорят, ловушки придуманы мамой: она само-
лично занималась вопросом, размышляя о поведении людей
в лабиринтах, читая трактаты, консультируясь со знатоками.
Сколько выдумки, задора и коварства вложено в совершен-
ствование ловушек! Выглядит это бесчеловечно и хитро, к
моему сожалению…

Мать рассказывала, что раньше-то, на заре её туманной
юности, всё было просто: попавший в ходы замка сталкивал-
ся с обаятельными, улыбающимися работниками советского
торгового распределителя для избранных – Гошей и Зиной.
Эти двое вырастали вдруг, прямо из-под земли, в сказочном
свете среди сияющего чертога изобилия5 свежих продуктов
и заграничных вещей. Незваный визитёр, сражённый вол-
шебной картиной наповал, полностью терялся, как ребенок,

5 Дефицит продуктов и товаров был частью советской жизни. Мир, где вожде-
ленные товары были в свободной продаже, выглядел как сказка.



 
 
 

забывал себя и всё другое – и потом, уже счастливый, ослеп-
лённый, оказывался не пойми как, совершенно внезапно, на
пустынной улице где-нибудь в Бирюлёве, сжимая в руках па-
кеты с банками шпрот и с коробками, где лежали финские
сапоги. Это было, по-моему, гуманно, по-советски.

В последние годы мать ломала голову, обдумывая принци-
пы действия новейших ловушек, так как фокусы с сырокоп-
чёной колбасой и доморощенными джинсами «Ливайс» бы-
ли отправлены в утиль вместе с ушедшей на задний двор эпо-
хой социального авангарда. Тревога матери росла пропорци-
онально стремительности жизни, осаждавшей замок и гро-
зившей взятием мифическим врагом одной из башен, подзе-
мелий и чего-то ещё от священной плоти нашего каменного
гнезда. «Ни одного камня врагу!» – вот что хотела выкрик-
нуть мать, защищая патриархальный мир.

Враг прятал лицо, нацепив маску благочестия. Мать, по-
чтенная женщина, ранее спокойная, далёкая от обманчивой
повседневности, теперь пристально всматривалась в про-
странство, обступившее замок со всех сторон, говорила об
опасностях и не по-христиански негодовала, доходя до кри-
ка, особенно при случайном просмотре федеральных теле-
каналов, обращаясь сама к себе: «О ужас! Она теперь в се-
нате6 сидит, эта лицемерная жаба Писулина! Не так давно

6 Проявляя осторожное уважение к власти, напоминаем страшную историю о
заседавшем в одном из сенатов господине, у которого образование было в объёме
шести классов, при этом печь в его доме топилась пачками денег. Сенатора обви-
нили разных преступлениях, в том числе в убийствах. О подробностях пытливый



 
 
 

на болоте грелась, под кустом клюквы. Ты же есть, Господи!
Это избиение младенцев при царе Ироде7, не иначе! Какой
колдун вытащил её из трясины, люди добрые?!»

Мать, бледнея, заявляла, что опасностей премного во-
круг и она упрямо кружит неподалёку. Чревоугодие, блуд,
сребролюбие, гнев, печаль, уныние, тщеславие, гордость, за-
висть, лень – вот греховные страсти, вокруг которых танце-
вала пытливая мысль моей задумчивой матушки. Склонив-
шись над планшетом, затаив дыхание, она читала священные
книги и жития, листала схемы и картинки вроде «Грехов-
ные страсти и борьба с ними, по учению преподобного Иоан-
на Лествиничка». Она мудро считала, что, понимая природу
низменных страстей, отделяя их друг от друга, осмысливая в
подробностях, можно выстроить уже безотказную и вечную
систему ловушек для тех, кто хотел бы проникнуть в замок
без приглашения или с темными замыслами.

«Придумываешь искушения для человеков, маман? Аки
диавол? Кто тебя наущает, признавайся?!» – шутил я. Она,
вроде как припоминая что-то, смотря вдаль, серьезно от-
вечала: «Никто без искушений не может войти в Царствие
Небесное. Искушение подобно огню, очищающему золото!»
Я был готов рассмеяться: «Чтение тебе идет на пользу!
Ты, однако, большая мастерица плетения словес, настоящая
читатель может узнать из фильма на канале «Россия 24» и других источников.

7 Евангелие от Матфея, 2:16. «Тогда Ирод, увидев себя осмеянным волхвами,
весьма разгневался, и послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех преде-
лах его, от двух лет и ниже, по времени, которое выведал от волхвов» .



 
 
 

красноречивица! Нам это грозит постом и молитвой? Будем
пить чай без сахару и без конфект?» – «Как Бог пошлёт!» –
«Он пошлёт кого-то в магазин, в бакалею, а может, пошлёт
куда подальше. Однозначно!» – «Ну ты, лентяй болтливый,
отправляйся делать уроки!» – «Ты как Господь. Посылаешь
меня. Не будь горда и тщеславна… Кстати, какая ловушка
для гордых и тщеславных?» – «Дверь со ступенькой вверх,
инкрустированная стразами, с надписью «VIP» в  коридо-
ре». – «И куда эта дорога ведёт?» – «На скользкую крышу в
Москву 1937 года8, откуда видны настоящие звёзды». – «А
ведь заманчиво, что ни говори!» – отвечал я, отправляясь в
свои покои.

То, что я пишу, фактически дневник, с небольшими от-
ступлениями для полноты картины моей жизни. Надо при-
знаться, отступления застилают канву событий дня.

План на оставшееся к вечеру время прост: поскорее сде-
лать уроки, посидеть за столом с маман, ведя кроткую бесе-
ду о том о сём, а потом улизнуть на вечернюю прогулку. На
днях я нашел в своих школьных тетрадях плотный конверт,
на нём было выведено: «Ивану Брюсу. Прочитай, когда бу-
дешь один». Внутри конверта был кусок распечатанной на
принтере карты, с оборванными краями, и записка. На карте
видны были кресты, отмеченные красными чернилами. За-
писка нацарапана кривым почерком, и её содержание тако-

8 На 1937-1938 годы приходится пик политических репрессий в СССР. Боль-
шая часть арестованных была расстреляна.



 
 
 

во: «Иван! На карте показаны места, где меня можно встре-
тить или не встретить такого-то числа, в такое-то время. Со-
общу любопытное. Приходи обязательно. Твой осведомлён-
ный друг».

Это же глупый розыгрыш… И ничего другого… Но в лю-
бом случае любопытно… У всего есть причины или цели.
Возможно, не всё так просто, как кажется поначалу. Каки-
ми фактами я располагаю? Каковы гипотезы? Трудно отде-
лять факты от догадок внутри кружащих мыслей. Но всё же.
Где подложили письмо? Предполагаю, что в школе. Там сде-
лать подобное совсем не трудно. А если в замке? Мама или
ещё кто-то? У нас завёлся лазутчик? Ну нет, это невероят-
но. Но не исключено. Школьный вариант полностью связан
с розыгрышем? Я смотрю на крестики, вцепившиеся крас-
ными лапками в отдельные точки измятой карты, и начинаю
понемногу сознавать, что расставивший крестики либо уже
точно знает, где я живу в тайне от всех, либо весьма близок к
этому. Та-а-ак! Как говорится, опасно. Тонкий запах чего-то
тревожного, неуловимого и то же время странно знакомого
точится из конверта и выскользнувших из него бумаг. Ма-
мина паранойя заражает меня!

Допустим, не розыгрыш, а коварные планы. Каковы цели?
Пробраться в замок, найти ходы в него? Изучить моё поведе-
ние, выслеживая меня? Пробудить любопытство и заманить
в ловушку? Выкрасть меня? Или всё намного проще?

Попробую соединить пересечения крестов друг с другом:



 
 
 

выходит непонятная фигура, и она ничего не объясняет, кро-
ме того, что я, возможно, буду двигаться от одного креста к
другому. На это и рассчитано? Есть места, где я неизбежно
буду появляться, двигаясь от одной точки к другой. Вот оно
что! Значит ли это, что эти неизбежные маршруты являются
искомыми для тех, кто задумал ловушку?

«Мам, я на полчаса!» – «Долго не гуляй, сынок!»
В этот раз без кареты никак не обойтись: кто-то ходит

поблизости, за этим зорко следит Петрович в своих дрё-
мах. Старик обладает даром ясновидения во сне. Зевающий,
он смотрит мне вослед и напутствует бесцветным шелестом
слов: «Ваня, выходи на углу». Карета – это одно название,
хотя внешне она весьма похожа на древний, музейный сна-
ряд для передвижения. Карета не всегда видна: она то видна,
то нет стороннему, уличному наблюдателю, иногда не видна
вообще. Ты выпрыгиваешь из неё, и вот с этого мига дей-
ствует привычная физика обычных людей – иллюзии, наво-
димые скрытыми силами замка, его хитроумные голограм-
мы перестают действовать.

Уже давно стемнело, и легкий ноябрьский мороз остудил
воздух. Я никуда не тороплюсь, стою в неприметном месте
на улице и наблюдаю за прохожими и автомобилями. Буду
ждать, затаившись. Я рассчитываю на то, что некто прой-
дет или проедет мимо и как-то выдаст себя: затянувшим-
ся взглядом, медлительностью либо, наоборот, порывисто-
стью… Ничего необычного вокруг, кроме полицейских авто-



 
 
 

мобилей: они едут очень медленно, притормаживая, и сидя-
щие в них неподвижно смотрят на прохожих. Так они обыч-
но колесят по городу, им до меня нет никакого дела.

Обзор внезапно становится половинчатым: часть ули-
цы закрыта остановившимся темным фургоном «Фольксва-
ген» – тут же другой фургон появляется в нескольких шагах
от первого. Я в ожидании. Мне кажется, что это связано со
мной, и я быстро двигаюсь в темный переулок. Оглядываюсь
– и обнаруживаю медленно ползущие авто в ту сторону, куда
я собирался скрыться. Порывисто разворачиваюсь и быстро
иду назад, туда, где остановились фургоны: я хочу заглянуть
за стекло и увидеть лица, но страх проносит меня рядом –
вижу темные, застывшие внутри фигуры. Останавливаюсь в
людном месте – на меня натыкаются прохожие. Достаю теле-
фон, чтобы делать вид, что в него погружён, а боковым зре-
нием продолжаю следить за происходящим. Тут с очевидно-
стью замечаю нескольких атлетически сложенных мужчин в
неприметной, но дорогой одежде: они идут в мою сторону,
беседуя друг с другом. Пора бежать!

На моё счастье, рядом тормозит маршрутка, куда я запры-
гиваю последним. Маршрутка мимолётно отъезжает от тро-
туара, а я наблюдаю замешательство преследователей. Че-
рез минуту темные фургоны показываются вдалеке, позади.
Прошу водителя остановиться, и снова мне везёт: пешеход-
ный переход горит зелёным, и я пересекаю улицу внутри
группки людей. Справа – Церковь Успения Пресвятой Бо-



 
 
 

городицы в Печатниках, и туда я мигом вбегаю. «Спрячьте
меня, матушка, ради Бога!» – обращаюсь к недоумевающей
строгой пожилой женщине у свечного ящика. «Поскорее, по-
жалуйста!» – добавляю я. Кажется, моё испуганное лицо за-
ставляет её быстро действовать. «Иди за мной, мальчик», –
отзывается она мягким голосом.

Попадаю за какую-то стремительно закрывшуюся дверцу
в изрядно темную комнату, где пахнет ладаном. Нахожу на
ощупь стул и усаживаюсь на него. «Ничего себе приключе-
ние! Какой всё же я дурак!» – бормочу под нос. Достаю те-
лефон и снова прячу его, понимая, что свет экрана будет за-
метен тому, кто заглянет сюда.

Остаётся только молиться. Взволнованному и преследуе-
мому человеку сидеть в густой темноте вдвойне затрудни-
тельно. Тьма, одиночество и неподвижность пробуждают во
мне ощущение, что куда-то плыву и понемногу растворяюсь
в тягучем, но приятном до головокружения воздухе. Глаза со
временем привыкают к темноте, и что-то я могу разглядеть:
струйки ровного света золотят воздух, очерчивают его объ-
ём, наконец я вижу свои ладони – они парят отдельно от рук
и выглядят прозрачными. Это необычное чувство. Я закры-
ваю глаза и продолжаю видеть ладони и всё другое вокруг,
будто веки не смыкались. Как жаль, что не с кем поговорить!
Я сам – единственный собеседник. Сиди тихо, Ваня! Стань
прозрачным, как невидимка! Ведь сегодня ты влип в исто-
рию. Кто знает, чем всё кончится…



 
 
 

Где же Бог?
Вдруг Он здесь, в этой темной комнате, в нескольких ша-

гах, сидит и тихо, в таком же ожидании беседы, добродушно
смотрит на меня? Может ли Он быть как человек? Может ли
Он вернуться к людям? Как Его, без паспорта и регистрации,
встретят? Узнают ли? Или всё снова повторится, как только
Он начнёт проповедовать? Или в этот раз всё будет по-дру-
гому?

Из-за стены доносятся тихие, смиренные голоса; их звуки
успокаивают. Мне кажется, что, слыша человека, я могу в
точности его представить.

Включу фонарик в телефоне и рассмотрю помещение…
На стенах – иконы. На одной вижу человека во рву или в яме
со львами: львы должны были его растерзать, но ему стали
послушны; из ямы человек смотрит вверх, на небо, и там он9

зрит10 будущее.
Дверь в комнатку решительно распахивается, и на пороге

вырастает батюшка с бородой и та самая пожилая женщина,
укрывшая меня. «Вот он», – говорит осторожно женщина.
«Слава Богу!» – отвечает ей батюшка в недоумении… «Это
вас покемоны ловили?»  – шутит священник, меняя инто-
нацию. Неловко и многосложно отвечаю батюшке, который
внимательно смотрит мне в глаза: «Вроде того… Неугомон-
ные покемоны тьмы! Они нас ловят, а мы их – нет. Стран-

9 Пророк Даниил.
10 Видит.



 
 
 

ные правила не нами придуманной игры». – «Правила ме-
няется иногда! В этот раз покемоны не зашли к нам. Поче-
му-то пробежали мимо! Вы, похоже, на этом этапе выигра-
ли у этих чертей. Не попадайтесь им больше! И самое пра-
вильное: оставьте покемонам их игрища. Сделайте так, что-
бы они без вас обходились. Идите с миром, если не нужна
помощь, и читайте Священное Писание! Вас, юноша, прово-
дим до ворот».

Я плохо соображаю, снова оказавшись на улице. Смотрю
по сторонам. От мамы приходит сообщение: «Мы знаем. По-
езжай к дедушке! Выключи телефон сейчас же». Я понимаю,
что мама имеет в виду. Каждый из живущих в замке пользу-
ется, как правило, собственным ходом. Древняя традиция.
Дедушкин ход – самый далёкий, долгий по протяженности,
невероятно сложный, нам с мамой неудобный. Еду туда – это
несколько станций в метро. От метро – по темным закоулкам
на территорию небольшого заброшенного завода. Железная
дверь мастерской – надо постучать. Загорается небольшой
фонарь, и он, поворачиваясь, указывает, куда именно следо-
вать в этот раз. В стене цеха передо мной открывается непри-
метная дверка – туда я и захожу.

Дедушка молча встречает меня, улыбаясь больше по при-
вычке. Он озадачен. Стена раздвигается, и по темному ко-
ридору, подсвеченному новомодными лампами, мы идем к
лифту. Дед поначалу молчит, не находит подходящих слов.
По его лицу скользят сильные чувства; он ограничивается



 
 
 

междометиями, вздохами, круглыми глазами – и наконец
произносит: «Ну ты молодец! Горжусь! И недоумеваю. Как
же тебе удалось такое – уйти от них? Они ж в шаге бы-
ли». – «Сел в маршрутку, потом спрятался в церкви… Так
вышло… Случайность… Или что-то другое меня спасло…
Кто они такие?» – «Не знаю, не знаю, кто они. И откуда на
нашу голову… Ух! Как я рад, что ты от них ушел! Петрович
во сне заметил неладное, сказал, что и на днях что-то подо-
зрительное видел, но не понял, что видел… Сегодня вече-
ром разволновался старик не на шутку, побежал к матушке
твоей, она в слезах горьких звонила мне… Но что я мог сде-
лать? Ни-че-го! Вот только теперь буду думать, как в похо-
жей ситуации не опростоволоситься», – вздохнул дед.

Мы прошли мимо двух больших статуй, изображавших
Путина и Медведева в духе персонажей «Звездных войн»:
статуи светились изнутри и даже разговаривали друг с дру-
гом. Это меня оживило, и я наконец ощутил, в каком диком
напряжении находился после случившегося.

Путин с Медведевым остались позади – и уже настоящие
ворота замка открылись нам. Мне стало намного легче…

В башне, в небольшой комнате, нас ждала мама. Состоя-
ние испуга еще не сошло с её лица.

–  Ваня, ты нам что-то не рассказал. У меня такое чув-
ство! – начала она.

– Ты права, мама… Вот письмо, которое я нашел в своих
тетрадях накануне.



 
 
 

Мама с дедом переглянулись и стали изучать карту и за-
писку.

– Вань, это не шутки! Ты бы сказал – я бы сразу сделал
химические анализы. Кто в руках держал, какие запахи, ве-
щества – всё же станет понятно. Уже факты… Я изучу.

– События с тобой, Ваня, проводят черту: прошлое оста-
ется позади, наступает новая эра в семье и замке. Мы вы-
нуждены многое менять в нашей жизни. Это было неизбеж-
но, поверь… Как только пошли эти странные разговоры про
глубинный народ, я сразу поняла, что не всё так просто и
что к нам начнут ломиться. «Глубинный народ» им подавай!
Местные философы, проснувшись, как сурки, после спячки,
начитались завораживающих английских слов: deep net, dark
net, deep state, dark state11. И начали свой дискурс12 править.
Ну что ж! «Come on people now smile on your brother!»13 Те-
перь вещай, дед, тебе есть что сказать! – предложила мама.

– Эх, – выдохнул дед. – Загнула ты, Серафима, с новой
эрой. Как на партийном собрании14. Хотя дискурс тоже нач-
нём править. За милую душу! И за базар отвечать! Буду го-

11 Глубокая сеть, тайная сеть, глубокое государство, тайное государство.
12 Возможно, под «дискурсом» Серафима Аркадьевна понимает определённые

комбинации, с помощью которых говорящий использует язык.
13 «Давайте, чуваки, улыбнитесь своему брату».
14 Аркадий Владимирович, по старой памяти, имеет в виду собрания членов

КПСС (Коммунистической партии Советского Союза), на которых можно было
услышать наполненные дутым пафосом фразы, в том числе про «новую эру ком-
мунизма».



 
 
 

ворить, что живем мы в Cristal Castle15. Хо-хо! Звучит слиш-
ком… Не по-нашему… Три дня берем на размышление: не
всё же ясно в произошедшей истории. Значит, Ваня, ты те-
перь сидишь здесь. До лучших эпох. И никуда не вылеза-
ешь. Школу прогуливаешь. Каникулы для тебя наступили…
Напиши друзьям, что приболел. Тебя там, в школе, точно,
мигом возьмут под белы рученьки, если объявишься. Ты ко-
зырь в игре. На тебя почему-то вышли. Будем вместе думать,
как им удалось… У тебя теперь редкий шанс – внешне изме-
ниться… Тебе, Вань, даём другой, новенький и красивень-
кий паспорт, другое имя, будешь Артуром Коннором, шот-
ландцем по происхождению… Как тебе?

– В таких случаях говорят: пафосное имя. Для меня зву-
чит крайне необычно. Долго буду привыкать. Не всякий Ва-
ня может поверить в то, что стал Артуром.

– Мужик сказал – мужик сделал… Перекрасишь волосы,
купим тебе ушанку, будешь выходить на улицу и заматывать-
ся в длиннющий шарф. Глаза будут тонуть в меховой шапке,
рот прикрыт шарфом. Сюжет для достойной картины мас-
лом в полный рост: наивный юноша с Британских островов
приехал в снежную Россию, чтобы посмотреть на медведей,
и оказался зачарован тайнами русской жизни, – дед вовсю
веселился. – Кстати, кстати! – тут дед многозначительно и
серьезно, сделав паузу, посмотрел на матушку, и что-то по-
висло в воздухе между ними. Дед продолжил медленно и вы-

15 Прозрачный Замок



 
 
 

разительно: – У тебя есть не только паспорт, но и вместе с
ним и брат: его зовут Генри, тоже Коннор. Говорят, скоро
будет у нас в гостях. Как тебе такой расклад?

–  Расклад самый удивительный… Странное ощущение
сейчас у меня… Попытаюсь объяснить… Кажется, вы ждали
нападения на меня…

–  Нет,  – серьезно ответил дед, хмурясь,  – поверь, это
неожиданность. Но мы были готовы.

– Звучит неоднозначно.
– Да, ты прав, – отрезал дед.
– Так что за брат у меня? Оказывается, у Артура есть брат.

А Ваня без брата долго жил, бедный и несчастный.
Дедушка хотел что-то сказать, вместо слов замахал рука-

ми, как мельница, увидевшая Дон-Кихота.
– Вань, он замечательный. Скоро ты его увидишь, – тихо

сказала мама.
– Ты с ним знакома? – я спросил и широко открыл глаза.
– Да.
– Давно?
– Очень.
– «Очень»… У меня сегодня чудесный день. Сводите ме-

ня к психиатру. Я ему расскажу, что с рождения живу в неви-
димом замке, что меня преследуют, что я и Ваня, и Артур.
Однозначно, шизофрения. Держите меня семеро! Так, ка-
жется, буйные предостерегают окружающих. И как быть с во-
енкоматом?



 
 
 

– Дурацкие шутки у тебя, сынок! – почти обиделась ма-
тушка.

– Да, Вань, это тебя сегодня сотрудники военкомата лови-
ли. Хотели повестку вручить, наверное, – подвёл итоги рас-
следования дед.

– Веселая у нас семья! Главное, острохитроумная. Сходи
к ним, дедушка, забери повестку.

– Нет сейчас времени, Ванюша! Ко мне, в галерею, посе-
тители пожаловали, поэтому я вас, мои дорогие, покидаю.

Дед быстро встал из-за стола и растворился в воздухе
– такая у него была манера. Он в приграничном к замку
пространстве мог появляться в трех ипостасях: молчаливый
охранник завода, весёлый сварщик из небольшого гаража
или молодящийся владелец арт-галереи. На этот раз дед с
гиперзвуковой скоростью отправился в галерею, где ожида-
лись гости – ценители прекрасного.

В глубине замка между пространством и временем скла-
дывались замысловатые связи. Мать объясняла, что это и
есть настоящая физика, со всеми возможностями и проявле-
ниями, а требование, чтобы жизнь представала в исключи-
тельно линейном, текущем монотонно в одну сторону време-
ни – нонсенс, заблуждение и наивный пережиток, наподобие
ньютоновской механики. Прошлое в замке никуда не исче-
зало, а было похоже на многослойный, прирастающий пирог
– и оно, прошлое, пребывало внутри настоящего, обычно не
нарушая его, но вторгаясь в настоящее там, где была пустота



 
 
 

или где возникала вызывающая необходимость в прошлом.
Разумеется, без разных казусов и странностей не обходилось.
Уже упомянутые Гоша, Зина, Петрович, дворецкие не явля-
лись привидениями, хотя бы потому, что внутри замка они
физически продолжали жить в своём слое времени, в ко-
тором это самое чудесное время вело себя по-всякому: то
притормаживало, то назад шло, то вперед, то двигалось по
кругу. Тот же Петрович в течение полугода мог быстро мо-
лодеть: его плечи расправлялись, голос креп, улыбка цвела
на лице – в следующие три месяца Петрович стремительно
превращался в дряхлого, изнемогающего старика. Иногда он
мог повторять одну и ту же фразу несколько раз, как музей-
ная, застрявшая на одном кругу граммофонная пластинка, к
примеру: «Милостивый государь, соблаговолите сообщить,
как долго Вы изволите гулять по бульварам?» Причина это-
му крылась не в улетучивающемся мозге старика, а в вих-
ревых движениях времени в недрах замка. Отдельные кори-
доры или закоулки, потаённые двери или уже названные ло-
вушки способны были вывести в Москву разных эпох про-
шлого, но постоянные жильцы замка избегали таких шансов,
так как случаи счастливого возвращения назад были редки,
согласно легендам и преданиям.

Я двигался в коридорах замка в сторону своей комна-
ты, как заметил, что из-за поворота показалась Никитична
– моя няня, горбатая, но рослая старушка, заботящаяся обо
мне как о неразумном младенце. Она была строга со мной



 
 
 

и неуступчива. Садясь рядом во время обеденного застолья,
она, протягивая полную ложку, из которой когда-то ели ве-
ликаны, требовала, чтобы я раскрыл рот, подобно неоперив-
шемуся птенцу, и отведал какое-нибудь изысканное яство. Я,
любя старуху и жалея её, всеми силами старался избавиться
от кропотливого дозора и навязчивой, местами липкой, за-
боты. На сей раз Никитична молвила, настигнув меня в ком-
нате: «Съешь, Ванюша, пирожок с маком, а вот тебе еще и
с яблочком, сладенький». Разумно было всегда благодарить
старуху и соглашаться со всем, что она предлагала, – тогда
Никитична утихала, смиряла настойчивость, расплывалась в
легкой улыбке и уходила на заднюю кухню, где общалась с
другими блаженными обитателями замка, для которых вре-
мя однажды приостановилось.

Никитична обладала даром яснослышания16, к тому же
иногда ей открывались события ближайшего будущего. В по-
следние десятилетия старушка пристрастилась к просмотру
телевизора, просиживала вечера напролёт перед экраном –
и её особый слух и способности зреть17 наступающее смеша-
лись с содержанием популярных передач. В замке, посмеи-
ваясь, говорили, что это пошло на пользу необычным спо-
собностям Никитичны.

16 Обычно «яснослышание» означает способность слышать звуки тонкого ми-
ра. Дар же Никитичны больше связан исключительно развитым физическим слу-
хом, благодаря которому она слышала звуки как внутри замка, так и поблизости.

17 «Зреть» употреблено в значении «видеть».



 
 
 

Сладив с пирожками и поправив подушку на моей кро-
вати, Никитична, похоже, не торопилась уходить восвояси;
я чувствовал, что ей хочется что-то сказать особенное, но
она молчала, прислушиваясь к чему-то.

– Что, Никитична, слышишь?
–  Крысы волнуются недалече. Шепчутся о вынюхиваю-

щих мужах, которые толкутся молча, тяжело шастают взад
и вперед и молчат. И птахи небесные тоже беспокойны: ви-
дят людей в чёрном, что в землю заглядывают. Твой розыск
ведут. И в церкву заходили те люди, к батюшке, фотогра-
фию твою показывали. «На что он вам, настырные?» – спро-
сил батюшка. «Наше дело, отец! Позарез нужен», – ответили
они. «Я вам не помощник в сыске18. Если помолиться при-
шли, то пожалуйста, а нет, так идите по своим делам», – от-
ветил священник. «Груб ты, отец, и своеволен. И спрашивать
не будем! Ребята проверят все закоулки тут, и если найдут
его, то пеняй на себя, познаешь нашу милость». Но тебя уже
там не было, ушел ты оттеда19.

– О чём они между собой говорили, эти чёрные, Ники-
тична?

– Их грязные рты залиты вонючими словами. Я слышала,
что кто-то из чёрных нашел в архивных грамотах что-то про
нас. Стали маяться, толковать, изучать и вышли на тебя с
матерью. За тобой следили, ты был на виду. А вот мать найти

18 Выслеживание и розыск преступников.
19 Оттуда.



 
 
 

не смогли: она всегда осторожна, выходя из замка или воз-
вращаясь. Она чуяла опасность и себя не выдала.

– Мне вот сейчас стало не по себе, как твои слова услы-
шал, Никитична!

– Ты же должен знать. И страшная опасность не грозит
тебе, Ванюша! Спокойной ночи! Пирожок-то съешь, милок!
И яблочко не забудь! Пирожка-то два, а яблочко – одно. Как
думаешь, с какой стороны кусать яблочко, есть ли разница?

– Спокойной ночи, Никитична! Ты говоришь загадками.
Глаза у меня закрываются от усталости.

– Вот и ложись…
Сквозь наступающий сон я услышал из коридора шорохи

одежд и шаги стражников: их можно было отчётливо слы-
шать и даже видеть, находясь на зыбком лезвии бодрствова-
ния и сна. Я провалился в беспокойное, яркое сновидение,
где чего только не происходило! Федор Михайлович, воз-
никнув прямо передо мной, как фокусник, не проронив ни
единого слова, дал ясно понять, что доволен мною сегодня и
даже пригласит на прогулку в лунном свете, как только воз-
можность такая появится, чтобы мы поговорили об отзыв-
чивости слога, но, если я буду лениться, погружаться в из-
лишнюю задумчивость, даст мне такого настоящего русско-
го пинка, так даст, что улечу за пределы земной атмосферы
и буду бестолково вращаться спутником на орбите. Вот то-
гда-то Федор Михалыч вручит мне отличную метлу, чтобы
я разгребал космический мусор. На что я, уподобившись де-



 
 
 

ду, замахал руками, давая понять бородатому классику, что
у меня вырастут длинные крылья и что двинусь в сторону
Луны, как фантастическая птица, свободная и непостижи-
мая. Федор Михалыч исчез, а я, уже без крыльев, оказал-
ся на крыше, на самом верху невидимой городу Сухаревой
башни, цепляясь за её шпиль слабыми, неверными руками
на промозглом воздухе и обозревая окрестности. Внизу, по-
до мной, – площадь, а на ней много-много маленьких лю-
дей, хаотически двигающихся, спешащих по своим муравьи-
ным делам. Вдруг люди останавливаются, поднимают ко мне
свои взоры – тут я сознаю, что они с удивлением видят меня
на башне. «Вот он!» – кричат некоторые из них. Это ужас-
но, страшно. Вот-вот я свалюсь, убьюсь, умру. Мне хочет-
ся проснуться. Ох, как хочется! Что я и делаю. Посмотрев
по сторонам, я переворачиваюсь на другой бок и, чувствуя
упругость кровати, заново ухожу в сонное, сумеречное уще-
лье уже до утра.
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In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round;
And there were gardens bright with sinuous rills,
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
Enfolding sunny spots of greenery20.

Samuel Taylor Coleridge.

В стране Ксанад благословенной
Дворец построил Кубла Хан,
Где Альф бежит, поток священный,
Сквозь мглу пещер гигантских, пенный,
Впадает в сонный океан.

20 Отрывок из поэмы «Кубла-хан, или Видение во сне» (англ. Kubla Khan, or A
Vision in a Dream) Сэмюэла Тейлора Кольриджа (1772-1834). Автор утверждал,
что поэма пришла к нему во сне.



 
 
 

На десять миль оградой стен и башен
Оазис плодородный окружён,
Садами и ручьями он украшен.
В нем фимиам цветы струят сквозь сон,
И древний лес, роскошен и печален,
Блистает там воздушностью прогалин.

Перевод Константина Бальмонта.

Утром повалил густой, весёлый снег, смешанный с крутя-
щимся ветром. В снеге засияло пробивавшееся сбоку солн-
це, заполняя лед снежинок бешеными искрами и слепящей
белизной. Вскочив со своей огромной, изукрашенной та-
инственными сюжетами кровати, я подбежал к окну и с
удовольствием рассматривал утонувшую в белом Москву –
только в самом низу сквозь прозрачное основание башни
ехали густой лентой автомобили. Могло показаться, что вни-
зу – море, а сама башня – невидимый ковчег21, плывущий
сквозь порывистую пургу в неведомое будущее.

Я вспомнил вчерашние события и удивился той странной
легкости, с которой они остались позади. Торопиться было
некуда, дел серьезных у меня не намечалось, посему я снова
вернулся под полог кровати, чтобы задремать.

Ближе к обеду я, со скукой на кривом лице, сидел за боль-
шущим столом, рассчитанным на полторы сотни едоков, в

21 Сухарева башня, по замыслу архитектора, должна была напоминать корабль.



 
 
 

парадной трапезной с многоцветными стрельчатыми витра-
жами. Никогда нельзя было угадать, кто же сегодня будет за
столом во время обеда: только я и мать или еще кто-нибудь
из лиц необычных, вызывающих удивление и любопытство.
Замок, по своей воле, открывал врата избранным: это были
самые разные, непохожие друг на друга люди, смысл визи-
та которых мог долго оставаться загадкой. Приходящие бы-
ли вестниками или же знаками чего-то значительного, и это
требовало понимания и осмысления, а главное, действий с
нашей стороны. Такова была традиция – с уважением прини-
мать и выслушивать всех, кому замок открывался сам. Сего-
дня, кроме меня и матери, как и неделю тому назад, появи-
лась полусумасшедшая старуха Аглая Зиновьевна, с крюч-
коватым носом, одержимая приступами смеха. Второй го-
стьей была спокойная женщина средних лет, Елена Сергеев-
на, молчаливая и кроткая, с неподвижным лицом, – она при-
ходила к нам часто. Третий человек был совсем незнаком
присутствующим: он явился в затертой одежде и больших за-
темненных очках, словно слабовидящий. Когда он снял оч-
ки, мать узнала его: это был Герман Бон – матушка не была
знакома с ним, видела ранее только в новостных сообщени-
ях.

–  У нас сегодня кавалер!  – молвила Аглая Зиновьевна,
улыбаясь и склоняя голову набок.

– Да-да, не считая Вани, – поддержала матушка, ожидая,
что же скажет Герман. – Не обращайте на нас внимания, Гер-



 
 
 

ман, как Вас по батюшке?
– Герман Карлович.
– Я Серафима Аркадьевна… Угощайтесь, Герман Карло-

вич, чем Бог послал. У нас тут всё просто и незамысловато.
Будем рады разделить беседу и трапезу с Вами! – мать, пони-
мая, что Герман чувствовал себя не в своей тарелке, развер-
нулась к нетерпеливой, желавшей что-то рассказать старуш-
ке. – Аглая Зиновьевна, снова будете на нас нагонять жуть
и кошмары?

– Ха-ха! Нет, моя хорошая! Я Германа Карловича по до-
роге сюда видела… Знаете, он так странно смотрел вверх –
и даже под очками было видно, как вращал глазами, – что я
предположила: он сюда не просто идёт, а воспарить над го-
родом хочет. Сзади хотела подбежать и в шутку спросить, уж
не хочет ли он дом с привидениями приобрести?

– И что же, Аглая Зиновьевна, как удалой домопродавец 22

женского полу, постеснялись приставать к мужчине на ули-
це? Набрались бы наглости и визитку бы протянули очаро-
вательному Герману Карловичу.

–  Ой, да, постеснялась. Даже побоялась. Вдруг, думаю,
пойдем сюда вместе, а Герман Карлович окажется непро-
стым мужчиной и на моё деловое предложение серьезно так
ответит, взглянув на визитку: «Аглая, я уже не мальчик, по-
нимаете? Лет восемьсот живу – и никаких привидений не ви-
дел. Почтенная женщина, а всё туда же норовите!» Скажет,

22 Риелтор.



 
 
 

что я дура, и осерчает. Навсегда. И моя карта будет бита!
– Так Вы, Аглая Зиновьевна, легкомысленная наша дама,

не спросив, продадите наш замок какому-нибудь мужчине в
годах, эдакому скромному полковнику с двойным дном!

– Куда мне! Скромные полковники на меня не смотрят,
стесняются. Или прикидываются бедными! Им, их деткам,
мать моя, сирым и скромным, подавай Лондон, тогда они
сразу оживают и влюблённо на меня заглядываются, расцве-
тая, словно юноши на выданье.

– Елена Сергеевна, у Вас-то всё хорошо? – спросила ма-
тушка, вздохнув.

Елена Сергеевна промолчала и едва кивнула матери, что-
бы показать, что не всё в порядке.

– Я нашла один старый рецепт, – продолжила мать, пере-
давая мелко исписанный листок Елене Сергеевне. – Вдруг
поможет? Да и врачи толковые бывают. Искать надо!

– Везде, моя хорошая, нужны деньги и деньги, чтобы тол-
ковых добыть, – подхватила Аглая. – Одно название, что бес-
платная медицина.

– Вот Герман Карлович нам поможет. Недаром он при-
шел… Найдете полковников Аглае Зиновьевне? Поможете
Елене Сергеевне с лечением дочери? Судьба нас всех сего-
дня свела друг с другом. А Вы, Герман Карлович, с чем к нам
пожаловали? Признавайтесь.

– С полковниками сложно сладить. Скорее, они меня най-
дут, чем я их, – пошутил Герман. – Но попробовать можно,



 
 
 

Аглая Зиновьевна, тем более что полковников всё больше и
больше становится вокруг. Как грибы растут. Такое полков-
ничье время наступило. Живём под Марсом, солдаты необ-
ходимы. При этом врачей и больниц больше не становится…
Елена Сергеевна, поможем Вашей дочери! Я здесь, как ни
странно, потому, что мне во сне явилась покойная бабуш-
ка, показала на башню рукой и молвила, что много лет тому
назад, прячась от злобных преследователей, оставила нашей
семье важное письмо в башне и что именно сегодня во что
бы то ни стало его нужно забрать… Я в такие мистические
видения и глупости, разумеется, совсем не верю: шестой де-
сяток давно пошёл, но я, как видите, явился сюда, как на по-
чту.

– Так и есть, – согласилась матушка, доставая конверт и
передавая его Герману. – Что касается мистических глупо-
стей, Вы правы. Не надо придумывать то, чего нет. Письмо
же – вот оно. Говорят, Ваша бабушка очень страдала. Одно
время здесь укрывалась. Люди добрые помогли. И дело за-
кончилось ссылкой, как Вы знаете. Будучи тут, она оставила
письмо и попросила вручить тому, кто за ним явится… Час
настал… Я уж не знаю, что в нём такое, – Вы сами прочи-
таете… Мне почему-то кажется, что час получения письма
связан с последними событиями: над нами нависло что-то
нехорошее. Вчера Ванюшу хотели схватить на улице воору-
женные люди… И это только начало, судя по всему… По-
могите нам прояснить ситуацию… Только что мне в голову



 
 
 

пришла мысль. Попробуйте выступить в прессе с замыслом
восстановления башни, скажите, что размышляете о созда-
нии фонда. Наверное, наши преследователи проявят себя.

– Теперь Вы наш шпион! – хитро подмигнув, решительно
прошептала Аглая.

– Елена Сергеевна, будешь связной? – спросила матушка.
– С удовольствием, Серафима! – ответила та.
– Мне уготована роль наблюдателя, летописца, школьни-

ка, пишущего сочинения? – возмутился я, чтобы хоть вопро-
сом проявить себя.

– Роль едока супа тебе светит в ближайшие дни! Поси-
дишь дома – научишься связно излагать мысли, ленивый
дармоед. Ты же ничем толковым не занят! Нахлебаешься не
только супа, но и чего похлеще скоро, чувствую я. Ох, конец
моей спокойной жизни пришёл! Поел? Молодец! Шагай от-
сюда! С глаз долой!

– Мать, теперь я понял, ты под Марсом сегодня в гороско-
пе! Триангуляция с Плутоном. Зашибись, как звёзды вста-
ли, – отшучивался я, наблюдая, как беспричинный гнев на
меня растёт, подобно поднимающейся океанской волне.

Для скорого перемещения в главной части замка доста-
точно было прикрыть глаза и суметь на миг уснуть, чтобы
оказаться в нужном месте. Излишнее волнение или возбуж-
дение могли затруднить способность к моментальному сну.
Так произошло сейчас: я заморгал, но не уснул под грозным
взглядом матушки:



 
 
 

– Ступай к себе и делай свои уроки! Через три часа прове-
рю все тетради! Не сделаешь – будешь сидеть неделю в замке
безвылазно. Даю слово!

– Почему так ты так сурова сегодня?
– Хочу быть собранной и ответственной мамашей, сынок!
– У тебя почти получается.
– Вот это «почти» обсудим с дедом ближе к вечеру вместе

с другими нашими и вашими перспективами.
Медленно, останавливаясь по пути, я побрёл сквозь ти-

хие, отзывавшиеся эхом от шагов покои в сторону своей
комнаты в башне. Темные коридоры, иногда прямые, иногда
сворачивающие в стороны, иногда с лестницами, с тусклы-
ми, потрескивающими светильниками, вели через анфиладу
причудливых, наполненных светом разных оттенков комнат,
от розовато-золотистого до сиреневого. В одной из зал Ники-
тична смотрела по телевизору что-то вроде «Давай поженим-
ся». Она проводила меня неусыпно-внимательным взглядом
наставницы, но потом окликнула:

– Ваня, подойди! Что скажу…
– Скажи, Никитична!
Речь Никитичны обладала чудесной словесной и звуковой

изменчивостью: то становилась насквозь древне-старомод-
ной и окающей, то напитывалась медийной лексикой, пре-
вращаясь в характерное московское аканье. Метаморфозы
слога и дискурса находились в зависимости от настроения и
предмета беседы и бывали крайне неожиданны. Сейчас же,



 
 
 

начав с оканья, Никитична продолжила аканьем:
– Не пойму, куда мы катимся?! Недавно, лет тридцать-со-

рок тому назад, всё космических академиков показывали по
зомбоящику с утра до вечера. Всё про полёты на Луну, на
Марс. Наука, техника и урожай. Фильмы про то, как стыдно
до слёз премию в три рубля получать, если плохо трудился…
Сейчас же бабы с надутыми губами и грудями, возрастом лет
под триста, на вид деревенские, вроде меня, с пустыми голо-
вами, ведут передачи про то, как мужиков заполучить вместе
с богатствами. В детское время толкуют об этом. Последние
времени настали? В чем дело, сердечный?

На экране сидящие за столом дамы-ведущие, точно, го-
ворили о своих накачанных частях тела, подтяжках, пласти-
ческой хирургии. «Я тоже заболеваю этим вирусом. Может,
ещё что-нибудь, ещё что-нибудь…»23 – поправляя расстег-
нутую кофточку, игриво вещала одна из женщин, не забывая
упомянуть о том, что импланты, сидящие в ней, «самые до-
рогие».

– Душевная жизнь прекрасных дам для меня малопости-
жима, Никитична! Как думаешь, можно предположить, что
импортные импланты, «самые дорогие», и есть наши наци-
ональные скрепы? Вдруг это так? Не смейся… Посмотри!
Счастливые бабы и мужики, как на живой картине художни-
ка, в рамках разных жанров и телеэкранов, прыгают, весе-
лятся, как дети, танцуют и скачут так и сяк, поют, готовят

23 Пытливый читатель может найти эту запись на Ютьюб.



 
 
 

еду – и это чудесный мир благодати. А большие груди – про-
сти, Господи, – это же круто, считают дамы-ведущие. Мигом
это обстоятельство повышает самооценку и рейтинг! И если
трудно что-то изменить внутри, то почему бы не изменить
нечто снаружи? Изменив снаружи, физически, ты создаешь
вероятие, шанс для изменений внутри. Это диалектика тела
и духа. И свидетельство общего благополучия. Значит, они
не голодны… Что еще для счастья нужно? Разве ты об этом
не мечтала?

– Нет, Ванюша! Упаси Бог! Грех какой! Разрезать и что-то
внутрь вставлять? Соблазн какой! Пирсинги, татуировки…
Это всё печати антихриста… Погляди: они же все с крестами
на шее! Как же так? Блуд, тщеславие, лень написаны на их
лицах, – не унималась Никитична. – Они погрязли в пусто-
словии и презирают бедных. Предупреждали святые угодни-
ки о последних временах…

– Они же, твои теледамы, знают, чего хотят от жизни –
бесконечного удовольствия. Для себя… Кресты? Это при-
кольно для них, наверное… Может, ты преувеличиваешь?
Может, они Библию читают в перерывах между програм-
мами? Хотя ты права, Никитична… Это же картины ада…
Представь, эти дамочки затащили Иисуса в свою программу
и говорят: «Вот он, Жених посреди чертога брачного!»

– Не шути так! Сейчас за упоминание Иисуса в застенок
сажают. Только за упоминание! Рот раскрыл не там, помо-
лился не так, Иисуса не так вспомнил, – а рядом уже про-



 
 
 

куратор стоит, смотрит, слушает… Это для верующих, гово-
рит, оскорбление… Ты хихикнул, когда молился… При сви-
детелях… В темницу! Один тут шел по улице, увидел агита-
цию какую-то да брякнул во всеуслышание глупость: «Гос-
подь и партия едины!»24 Может, старое, советское, с новым
так смешалось в его беспутной головушке? Времена пере-
путал. Господи, прости! Ну что? Сразу виноват, сразу экс-
тремист и богохул, кощунник. Статья. «Двушечка»… Срок
будет мотать, несчастливец! И все люди молчат! Никто не
заступится! Если Христос вернётся сюда, к нам, его тут же
прокураторы, игемоны схватят. «Вы слышали богохульство;
как вам кажется?»25

По экрану пробежала реклама: известная гимнастка де-
монстрировала бритые подмышки и сладко, расслабленно
шептала: «Моя кожа нуждается в правильном дыхании!»

Никитична продолжила ворчание:
– Дышит она кожей, дурища! Чтобы раздетой скакать с

шестами или на брёвнах? А потом в Госдуму? Такого мы не
знали, точно. Мне столько лет, что я уж не помню, о чем меч-
тала в молодости. О радости, точно, мечтала. Радость, она
от всякого бывает. От матушки, батюшки, сестер, братьев
поначалу. От праздников. От хорошей погоды. Наверное, о

24 Фраза напоминает лозунг советских времён – «Народ и партия едины!»; ло-
зунг появился из названия передовой статьи газеты «Известия» (1953, 8 марта),
которая вышла на третий день после смерти Иосифа Сталина.

25 Евангелие от Марка, глава 14, ст. 64.



 
 
 

сарафанах, сорочках, душегрейках, бусах, кокошниках тоже
мечтала. Каюсь. Грешна. Странно, но о любви я не мечта-
ла. Замуж вышла за Федю-ровесника – смешно сказать – в
тринадцать лет. Я мечтала быть похожей на мать. Нынче же
зомбоящик нам рассказывает и показывает, о чём мечтать.
О чем мечтают твои друзья-одноклассники, Ванюша?

– Купить чипсы, айфон, списать домашку, легко сдать эк-
замен, выспаться наконец, прогуливать школу, найти кучу
денег, завести отношения, сидеть в интернете с утра до но-
чи, отдыхать и лениться где-нибудь на берегу теплого моря.
Стать богатым и знаменитым. Много о чём мечтают. Некото-
рые о чём-то своём мечтают. Чем больше мечтают, тем силь-
нее хотят умереть… И они зомбоящик уже не смотрят, Ни-
китична! И ты его забудь.

– Вот я и думаю, что жизнь сейчас очень путная! Но лю-
ди остались прежними, хоть и триста лет прошло. Мотыль-
ки-однодневки.

– Что спрятано в нашем будущем, Никитична? Все знают,
ты у нас самая большая искусница в этом деле… Нострада-
мус, гадающий на телевизоре… Ванга, слушающая всех жи-
вых тварей, включая прохожих…

Один глаз Никитичны был устремлён в экран, другой – на
меня:

– Слепцов орда стоит и ждёт,
Когда же замок сам падёт,
Устал их хмурый караул.



 
 
 

Когда б попутный ветер дул,
Нашелся б ключ к загадке сфер,
Который время развернул,
Из бездны поднялся б злодей
Со страшной шайкою своей.
Но ключ лежит на дне,
А дно запрятано во сне,
А сон тот – в глубине души
Того, кто тайну бережёт,
Того, кто спрятан в темноте,
Того, кто слышит ветра гул
В полночный час…
Тут Никитична задумалась, подбирая рифму. Я ей помог:
– Среди акул…
– Нет! – не согласилась Никитична, но предложить что-то

иное в рифму никак не могла.
– «Лорд Байрон прихотью удачной облек в унылый роман-

тизм и безнадежный эгоизм26». Байрон вроде бы не утонул,
а только простудился в море? Значит, это не он. Пиратов не
хватает в стихотворении, Джека Воробья. И ничего-то я не
понял насчёт будущего из твоего экспромта. И надеюсь, что
сие творение не потерянная устрашающая часть «Сказания
о Старом мореходе» Кольриджа?

– Байрон? Кольридж? Я уж и не помню таких. Перечи-
тать надо бы. Столько лет утекло! Следующее стихотворное

26 Александр Пушкин. «Евгений Онегин» (1823-1830), глава 3, строфа 12.



 
 
 

прорицание, возможно, станет бойче по стилю. Погода вли-
яет на стих, – тут дискурс Никитичны стремительно пере-
менился под действием временных турбулентностей. – Буду-
щее? После того, как всё хорошо, бывает совсем нехорошо.
Циклы Кондратьева27, волны Эллиота28. Даже пятиклассник
найдет закономерности и посчитает… Новое время идёт, по-
кой кончился, слышу, как солдаты шагают и земля дрожит…
Достаточно нам метафизического! Тебя ждёт в опочивальне
свежее печенье, пирожки и мандарины.

Насчет варёного, печёного и сладкого Никитична оказы-
валась всегда права. Будущее готовим мы сами, как пирожки
в духовке, – такой эмпирический вывод напрашивался при
взгляде на то, что можно было съесть. Мистика существу-
ет там, где есть непонимание происходящего. Я был в ша-
ге не только от своей опочивальни, но и от марксизма, ко-
гда вспомнил предание, что в позднее советское время над
улицей, сквозь невидимый замок, был протянут алый транс-
парант с лицами трёх бородатых классиков марксизма-ле-
нинизма и белой краской выведенным лозунгом «Народ и
партия едины!» И теперь, поднимаясь по лестнице вверх,
обитатель или визитёр замка, в недоумении испытав лег-
кое головокружение, проходил сквозь голографический след

27 Циклы подъёмов и спадов мировой экономики продолжительностью 48-55
лет.

28 Теория волн Эллиота делает попытку описать процессы в развитии общества
и финансовых рынков.



 
 
 

диалектических материалистов, что, несомненно, влияло на
общий настрой и логику мыслей. Обреталась суровая со-
бранность, появлялась революционная решительность, бро-
ви хмурились, появлялось желание давить буржуев. «Рево-
люционный держите шаг! Неугомонный не дремлет враг»29.
Далее, по мере спирального движения, визитёра настигало
мучительное разочарование в смысле коммунизма или же
банальное отрезвление, природа которых таилась в беспре-
рывных возмущениях пространства-времени внутри верти-
кальной оси башни.

Со странными чувствами я вошел в свою комнату. Столь-
ко всего неясного! Моя судьба приостановилась, чтобы вы-
брать новое направление в изменившихся обстоятельствах.
Что будет? Всё перестраивается? Новая школа? Новые дру-
зья? В моей опочивальне, похожей на своей форме на крест,
в глубине одной из частей, висело большое зеркало – в нём
я мог видеть себя в полный рост. Я подошел к зеркалу: ли-
цо казалось бледным и грустным, неподвижным, глаза были
темны и печальны. Интересно, как выглядит мой брат? По-
хож на меня? Весел и добр? Я даже представил, как мы впер-
вые встречаемся, он стоит передо мной и говорит:

– Привет, Ваня! Я Генри, твой брат. Матушка сказала, что
вчера предупредила тебя.

– Да-да, привет, Генри! Я и не знал, что у меня есть брат!
А ты?

29 Александр Блок. Поэма «Двенадцать» (1918).



 
 
 

– И я не знал ничего о тебе до вчерашнего дня. И почему
такая тайна, тоже не знаю.

Я сел за уроки, и это отвлекло меня от грустного. Через
полчаса постижения коварной алгебры, источника ночных
кошмаров, я огляделся, надеясь увидеть на столе, в привыч-
ном месте, пирожки и мандарины, но, к удивлению, ниче-
го там не было. Странно! Я посмотрел по сторонам и заме-
тил тарелку с одним пирожком и вазу для мандаринов на од-
ной из полок шкафа. Ваза была пуста. Забывчивость не бы-
ла подругой Никитичны. Пришлось вернуться к злополуч-
ной алгебре, в виде иррациональных уравнений ползущей по
бумажным страницам. Перелистывая страницы задач и фор-
мул, боковым зрением я заметил метнувшуюся тень – я по-
вернулся в её сторону и никого не обнаружил: комната была
пуста.

Я взял тетрадь с учебником и сел на широкий подокон-
ник: вид города с высоты действовал на меня по-особому,
отвлекая и немного погружая в мечты. Медленно ползли ав-
томобили, подобно рекам; прохожие по берегам городских
рек тоже преодолевали неподвижность.

Кто-то стоящий на тротуаре вызвал во мне чувство любо-
пытства. Я взял небольшую подзорную трубу с подоконни-
ка и стал наводить резкость: пожилая женщина смотрела на
меня – я не мог этого не заметить, – её взгляд остановился
именно на мне. Я ощутил подкативший страх и мурашки,
ползущие по рукам и лицу, потом волну чего-то теплого и



 
 
 

неприятного – лицо старухи расползалось в гадкой улыбке и
беззвучном смехе, она подняла руку, тыча в меня пальцем.
Я не мог отвести от неё взора, точно был околдован. Я видел
её глаза и лицо – всё же остальное погружалось в белёсый
туман.

Моя голова закружилась, тело обмякло, и сознание по-
меркло…

Я пришел в себя лежа на кровати. Был вечер. Мать, с ис-
пуганным лицом, сдерживала слёзы:

– Что же это за напасти? Что случилось?
– Я видел на тротуаре старуху – она, как это ни странно,

тоже видела меня и указывала пальцем. Я смотрел в её глаза
и упал в обморок.

– Что-о? – закричала матушка, смотря на деда. – Я сойду
с ума! Откуда она такая?

– Кто-кто? – передразнил дед матушкину интонацию. –
Правнучка Вия какая-нибудь. Никитична, ты что слышала?

–  Это всё чёрные мужи30 околачиваются окрест. Те са-
мые, которые вечор31 за Ванюшей шныряли. Не унимаются.
Днесь32 они, чай33, привезли Алёну Ивановну к стенам на-
шим, чтобы она им порассказала опосля34, что о нас пони-

30 Мужчины в зрелом возрасте.
31 Вчера.
32 Ныне, теперь.
33 Вероятно.
34 Впоследствии.



 
 
 

мает. И как сюда прокрасться. Так я теперича35 думаю… Се-
рафима, ты же знаешь Алёну Ивановну! – обратилась Ники-
тична к матери с волнением. Испытывая сильные чувства,
Никитична переживала возвращение к уже давно забытому,
архаичному языку.

– Так Алёна Ивановна – сущая ведьма? Не думала о ней
так!

– Значит, так и есть. И ты в опасности, – утвердительно
сказала Никитична.

– Ничего-то эта Алёна Ивановна не сделает. Руки корот-
ки. Давно она захаживала сюда? – спросил дед.

– Две недели тому назад, – припомнила матушка.
– И что она тут оставила? – поинтересовался дед. – Живо

вспоминайте!
– Вспомнила… Полную сумку яблоков36! – отозвалась Ни-

китична.
– Кто их ел? Осталось что? – спросил дед.
– Ох, я, дура старая, недоглядела! Перевела их все на на-

чинку для пирожков и Ванюшу угощала свежими. И сама
ела, – каялась Никитична.

– И я пробовала, – прошептала матушка. – Что будет с
нами?

– А меня не угостили, ох, вредные женщины! Обошли?
Где мой пирожок? Я один тут такой? Ага! – весело заметил

35 Теперь.
36 Это архаичная форма.



 
 
 

дед, показывая, что не верит ни в какие чары.
– Никитична, ты говорила, что оставила мне пирожок, пе-

ченье и мандарины. Я нашел только пирожок и съел – ничего
другого не было, – вспомнил я.

– Кто-то съел, – тихо пробурчала старуха. – Кто-то съел…
Ещё и Петровича потчевала…

– Ух ты! Петрович тоже околдован! – смеялся дед. – Также
есть загадка с неизвестным! Мать, ты давно свои ловушки
проверяла?

– А что? – удивлённо матушка посмотрела на деда.
– Так проверь! Сейчас!
По крутым лестницам, вслед за стражниками, указавши-

ми матушке дорогу в миг транса, мы спустились глубоко
вниз и, открыв по пути несколько массивных железных две-
рей, достигли одного из далёких подземелий. В ожидании
мы остановились, умолкли и стали прислушиваться. Изда-
лека доносилось хлюпанье жидкости и человеческие голоса,
отзывавшиеся долгим трубным эхом. «Раз… Два… Три…
Замерзаю… Слышишь, умник без головы, из-за тебя мы тут!
Провалились и теперь по колено в вонючем месиве толчём-
ся! Почему поленился потребовать от начальства карты этих
чёртовых лабиринтов? Как можно действовать на месте и по
обстановке? Хотел бы я, чтобы тут был наш полковник и в
этой мерзости покувыркался! Обещал, хитрюга, нам Сочи
и Крым… И вот он, курорт! Скажи, каких демонов они в
подземельях ищут? Рехнулось начальство, так я считаю!» –



 
 
 

громко и нервно говорил один, преодолевая через звуки слов
безысходность холода и тьмы. «Что ж! Да, мы с тобой ку-
пились на внеочередной отпуск… Вспомни-ка, мы тут шли
и думали, куда ж свернуть… Ты, нервный обломот 37, начал
орать от злости – вот пол под нами провалился… Резонанс…
Сам виноват… Если рехнулось начальство, не моё это дело!
И не твоё! Выбираться отсюда как-то нужно… Должны же
кого-то послать по нашим следам», – отвечал другой, чуть
более спокойный и низкий, голос.

Мы приблизились: в каменном, ровном полу зияло круг-
лое отверстие – это был неглубокий колодец. Свет едва-ед-
ва струился из отверстий сверху, над подземельем. Говоря
строго, подземелье было пограничным: с одной стороны, за-
мок, со всеми его жильцами, обитателями и многослойной
реальностью, всецело мог считать подземелье своей частью;
с другой – любой досужий диггер либо любопытный подро-
сток, при желании, мог попасть сюда долгими, запутанными
ходами, набравшись терпения.

– Здравия желаю! Вы кто такие? – спросил дед, подойдя
к краю и посветив вниз фонариком.

Внизу замолчали. Ответный луч фонарика осветил лицо
деда – дед поморщился.

– Ты, старый пень, помоги лучше выбраться, – сказал Пер-
вый, не стесняясь своей грубости. – Мы счёт времени поте-
ряли, в грязной холодной жиже тонем. По службе тут, ста-

37 Редкое ругательство. Вероятно, произошло от слова «облом».



 
 
 

рый чёрт… Что смотришь?
– Кто такие, спрашиваю? Что за служба у вас? Часто гря-

зевые ванны пользуете?
– Как вылезем, так удостоверения предъявим, старикан!

Не боись! Кинь нам что-нибудь, чтобы мы зацепились. Ка-
нат, верёвку. Шевелись…

– Рассказывайте! – медленно протянул дед. – Нет време-
ни многажды вопросы задавать. Или говорите, куда звонить,
чтобы вас достали. Номерок…

– Не дури, дедок! Не оказывай сопротивление! Не то да-
леко пойдешь. Забабахал нас своей болтовнёй… Ты сам кто?

– Из замка я, – ответил дед.
Внизу замолчали. Через минуту отозвался Второй, его го-

лос звучал не столь нагло, в отличие от голоса Первого:
– Мы можем быть вам полезны!
Теперь дед замолчал. Второй продолжил:
– Слышите меня? Очень полезны!
– Чем? – коротко спросил дед.
–  Помогите вылезти! Будьте человеколюбивым! Сидеть

много часов в грязи, темноте и холоде – настоящий ад… У
вас нет жалости?

– Вы правы – ад. Самый настоящий. И без причины в гряз-
ный колодец не попадают: он разверзается тогда, когда при-
чина вдруг объявляется.

– У нас работа, дедушка! Хорошо, скажем… Суть дела та-
кова: есть повестка к следователю, мы должны найти Ивана



 
 
 

Брюса и вручить ему эту повестку. И всё…
– Так вручайте! Иван Брюс, покажись! – обратился дед ко

мне.
– Я тут, – отозвался я. – Давайте! Но странно-то как! Хо-

хо! Повестка!
Дед продолжил:
– Представьтесь, господа, по форме! И бумажку протяни-

те наверх, мы её отмоем, высушим и в рамку торжественно
вывесим в парадной зале. Доставайте повесточку, доставай-
те! Не стесняйтесь! Стражники поднимут бумажечку!

Снизу замахали чем-то белым – и бумажный четырех-
угольник взмыл вверх, остановившись перед нашими глаза-
ми. Дед направил фонарь и попытался прочесть:

– Одна кака! Тьфу! Всё испачкалось… Разобрать невоз-
можно. Так… «По делу о репосте в социальной сети та-
кой-то… изображения в формате джипег следующего содер-
жания: депутат Государственной Думы Филонов с автоматом
и в футболке с надписью «Православіе или погибель»… Ло-
зунг «Православіе или погибель» признан экстремистским».
Что за ерунда? Не по адресу явились. Идите в Госдуму и
предъявите адресату с автоматом свою бумажку… Вы это се-
рьезно? Филонов осеняет себя мутными слоганами-лозунга-
ми, а при чём тут Иван? А вы, братцы, случайно не из средне-
вековой инквизиции? Костры горят уже? Или снова за анек-
доты сажают, но за анекдоты в весёлых картинках?

– Не мы же это придумали, дедушка! Мы люди служилые



 
 
 

и подневольные. Нам сказано: найти и вручить…
– Вот так же рассуждали сотрудники фашистских концла-

герей. Они были ни при чём… Просто людей водили в кре-
маторий, как на экскурсию. Гитлер у них, слышь, во всём
виноват, начальство рехнулось. Инквизиция крематории по-
строила! Приказы они выполняли, нелюди! Так они, честные
офицеры, потом в судах объясняли… А у нас – Сталин во
всём виноват… Что думаете об этом? Или уже сравнивать
нельзя? И думать тоже?

– В холодной грязи думать невозможно. Мозги остыли.
Выручай!

– Вы же пришли не вручить, а задержать, провести беседу
не только с задержанным, но с его законными представите-
лями? Вручили! Теперь задерживайте и проводите беседу…
Тут цель не в задержаниях и статьях, а в чем-то другом…
Или что? Кишка тонка? – допытывался дед.

– Это не нашего ума дело… Помоги вылезти… И с нами
почтительно беседуй!

–  Почтительно? Может, вам я кланяться обязан после
каждой фразы? Вы сами что выбираете: православие или по-
гибель? Не понимаю я смысла этого странного лозунга! – по-
интересовался дед.

– Православие, конечно! Разве мы нехристи?
– Я так и думал! С вами можно столковаться… Будете у

меня монахами? Как прочтёте Евангелие, так на все четыре
стороны… Как только экзамен сдадите на знание основ…



 
 
 

Внизу замолчали.
– У нас, дедушка, семьи, жёны, дети, ипотека… Как они

без нас? А книжку как-нибудь сами, на досуге…
– И у нас семья, голубчики! Вы же нас разлучить хотели…

И шантажировать, задержав Ивана… Только я не понимаю
целей, хоть что делайте со мной. Из-за чего война? Каков
ультиматум?

– Мы не в теме… Правда… Наше задание – обследовать
коммуникации, найти ходы, выходы, лабиринты, нарисовать
детальные схемы и задержать всех, кто повстречается… Это
всё, что можем сказать.

– Кому схемы сдавать будете? Кто вас инструктировал пе-
ред заданием?

Первый и Второй упрямо молчали.
– Что ж, стражники вас поднимут из колодца и препро-

водят в соседнюю клеть, где приведёте себя в порядок: от-
моетесь, высохнете… Не на мороз же вас гнать? И погово-
рим после этого… Я вас в заложниках держать не собираюсь.
Это ваш излюбленный, гадкий метод… Ищете зацепку, что-
бы человека схватить… Два здоровых лба пришли пропове-
довать высокие нравственные ценности? Любовь и справед-
ливость несёте? Какие вы после этого христиане?

– Не обмани, дедушка!
Мы покинули подземелье, и уже через десять-пятнадцать

минут втроём сидели за круглым столом в уютном кабинете
с высоким потолком, украшенным полустершимися, закоп-



 
 
 

чёнными фресками, откуда свисала тяжёлая люстра со мно-
жеством рожков.

–  Аркадий Владимирович, каково Ваше видение ситуа-
ции? Вы, как я посмотрю, воодушевлены опасностями? – на-
чала матушка критически.

–  Да, Вы правы, Серафима Аркадьевна, воодушевлён!
Скука – это уже не про нас.

– О да! Мне кажется, всё серьезно закручивается, – про-
должила матушка в тревоге. – Голливудский боевик. Если со
стороны смотреть. История с Ваней, эта предательница Алё-
на Ивановна, эти двое – звенья одной цепи. Никитична го-
ворит, что нами занялись, найдя что-то в архивах. Она так
слышала. Сегодня ещё к нам пожаловал Герман Бон за пись-
мом от бабушки.

Дедушка вздохнул и стал серьезным:
– Да, Серафима, у сюжета не только завязка, но и разви-

тие действия в наличии… Думаю, подняли документы трид-
цатых годов, когда Сталин занимался башней38 не шутя: он
искал библиотеку39 и Книгу40. И рвение «кремлёвского гор-

38 Окончательное решение о сносе Сухаревой башни принимал лично Иосиф
Сталин. Об этом свидетельствует телеграмма, отправленная из Сочи 18 сентября
1933 года.

39 По одной из версий, книги из библиотеки Ивана Грозного могли попасть в
руки Якову Брюсу и храниться в башне.

40 Согласно легендам, Яков Брюс владел какой-то магической книгой, откры-
вающей все тайны, в том числе будущее. Якобы эта книга принадлежала когда-то
царю Соломону. Якобы после смерти Якова Брюса книгу искала Екатерина Ве-



 
 
 

ца»41 таково было, что башню разобрали по камням, но ни-
чего-то не нашли. Не дался «толстым пальцам» Иосифа за-
мок – башня невидима стала. Скольких тогда, в тридцатые,
замок, став неприступным укрытием, спас от верной смерти
– не сосчитать! У кого-то из вождей сызнова появился ин-
терес к легендам, витающим вокруг нашего невидимого до-
ма? Или у них выкристаллизовалось и ещё более достовер-
ное представление о замке? Это уже хуже… И не боевик это,
Серафима Аркадьевна, а хоррор для идущих на приступ…
Мы для них – загадка в виде могучего центра силы. Мы же
– потомки тамплиеров42, глубоко внедрённые в сердцевину
русской жизни… Наш род в родстве со Стюартами и Романо-
выми… Одно мне непонятно… Как они вышли на Ваню? Я
изучил вчерашнюю записку, полученную нашим юношей…
И вот он, результат. Шерше ля фам, Ванюша! Записка, веро-
ятно, пребывала долгое время в сумке, портфеле или рюк-
заке молодой особы. Судя по всему, записка этой девушкой
изготовлена. Запахи парфюмерной воды «Nina Ricci Premier
Jour», следы темно-синего лака, немыслимого для меня от-
тенка с названием «Блю Болла», другой косметики – всё это

ликая, приказавшая разобрать комнаты и стены в отдельных местах башни. Сам
Брюс вряд ли верил во что-то сверхъестественное, его ум был скептическим, на-
учным. Яков Брюс был знаком с Исааком Ньютоном, Готфридом Лейбницем.

41 Из стихотворения Осипа Мандельтама «Мы живём, под собою не чуя стра-
ны» (ноябрь 1933 года).

42 Духовно-рыцарский орден, основанный в Святой земле в 1119 году группой
рыцарей после Первого крестового похода.



 
 
 

показал анализ. Есть следы сальбутамола – им лечат астму.
– Ого! Похоже, я знаю, о ком идёт речь! Химия – весьма

точная наука, – удивленно пробормотал я.
– Кто же эта ненаглядная особа? – оживилась матушка.
– Две ненаглядные особы, если следовать твоим словам. И

они сидят совсем рядом со мной, за соседней партой. Алиса
Чудова и её лучшая подруга Катя Кадочникова. Они часто
вместе, но очень разные буквально во всём. У Алисы всегда
лак темно-синего цвета и, как помню, парфюмерная вода с
таким названием; у Кати – астма, она избегает косметики.

–  Следовательно, их кто-то попросил подкинуть пись-
мо? – мать посмотрела на меня с дедом вопрошающе.

– Похоже, само письмо не ими составлено, но они его чи-
тали. Девочкам, по-видимому, была отведена роль почтальо-
нов, – таковы были предположения деда. – Ваня, вспоминай,
было ли что-то примечательное в общении с ними в послед-
нее время?

– Нет, ничего такого упомнить не могу.
– Если кто-то желал тебя, Ваня, задержать в школе или по

дороге, этот кто-то запросто обошёлся бы без письма. Подо-
зреваю, что затея с письмом нужна для того, чтобы высле-
дить, откуда и как ты появишься. Преследователям важны
дополняющие картину детали. Нужны разные ниточки. Они
смотрят вперёд. Так это выглядит на первый взгляд, – гово-
рил дед. – Моё предположение: они увидели тебя только на
углу, когда ты вышел из кареты, – до этого ты был для них



 
 
 

невидим. Безусловно, они ломают над этим голову. К тому
же тебе удалось уйти от профессионалов, что и для меня
крайне удивительно в силу неясности причин. Ты для них
сущая нечистая сила! Недаром вдумчивые стратеги Алёну
Ивановну быстро разыскали и сюда снарядили, дабы воздей-
ствовать на тебя магически. Замок теперь либо не пустит
Алёну Ивановну, либо заточит её при попытке проникнове-
ния. Серафима, Алёне Ивановне ничего не известно о тебе
вне замка?

– Надеюсь, что ничего. Иногда Алёна Ивановна старалась
начать беседу о том о сём с Никитичной, но Никитична была
с ней надменна, держала ухо востро и только пару слов ей
бросала, – отвечала матушка. – Алёна Ивановна, наверное,
чувствовала себя обиженной, бывая у нас. Она считала, что
я должна была открыть ей, как мне удается разговаривать с
растениями и животными. Алёна Ивановна настойчиво про-
сила книгу, по которой она могла бы научиться этому. Од-
нажды я ей сказала, что ничего для неё такого замок не да-
ёт: «Замок сам решает, что дать человеку». Она промолчала,
обиделась, но продолжала появляться у нас.

– Вот-вот! Не исключено, что Катя и Алиса ждали от меня
большего, особенно во время контрольных, – насмешничал
я. – Совсем как Алёна Ивановна.

– Попробуй их разговорить через сеть, – предложил дед. –
Я обновил защиты нашего доступа. Тебя обязательно будут
вычислять по айпи-адресам и постараются по какой-нибудь



 
 
 

гадкой ссылке направить или предложат что-нибудь загру-
зить на компьютер. Будь осторожен!

– Так что с моим братом? Когда он приедет? – спросил я
маму.

– Неизвестно, – грустно и односложно ответила она.
– Почему и тут тайны? – поинтересовался я, нахмурив-

шись.
– Да, ваше раздельное существование до известной поры и

ваше незнание друг о друге – одно из условий, суть которых,
причины которых должны быть в тайне. Не я это решила.

– Как всё здорово! Как загадочно! И как замысловато ты
высказываешься! – протянул я. – Когда же известная пора
наступит? И кто установил условия?

– Будут знаки, что пора близка. Ты тоже сможешь их за-
метить, – туманно ответила матушка.

– Знаки бывают вдоль дороги, они для водителей. Не вся-
кий водитель замечает знаки. А есть такие водители, что ви-
дят знак, но не знают, к чему он, – я решил проявить немно-
го остроумия.

– Да-а, – хитро согласился дед. – Кстати, имя Алёны Ива-
новны само по себе знак. Помню, так звали старуху процент-
щицу, к которой Родя Раскольников захаживал, а затем, сле-
дуя душевному порыву, укокошил топором. Бабка была кро-
вопийцей, а Раскольников боролся с вампирами. И что ж
мы, Серафима Аркадьевна, раньше-то не сообразили, что за
фрукт эта Алёнка?



 
 
 

– Вольно обращаетесь с великим романом, Аркадий Вла-
димирович! «Алёнка» – это шоколадка, для малых деток, –
парировала мать.

– Точно! Покупаешь такую «Алёнку» в магазине, для ма-
лых деток, разламываешь на кусочки – и ешь. Вот «Алёнка»
внутрь и попадает, – продолжил безумный диалог дед. – Как
троянский конь. Потом удивляемся, почему такой провал.
Всё из-за любви к сладкому. А Вы, Серафима, говорите «ло-
вушки», «ловушки»!

– Какую чушь вы вдвоём несёте! – начал выражать недо-
вольство я.  – Теперь я затворник. «Душой дитя, судьбой
монах»43. И всё более осознаю собственную безысходность.
Вернее, безвыходность отсюда. Когда я смогу в конце концов
погулять? Без кропотливого дозора? Или вечно сидеть буду
в этих призрачных стенах? Вопросы у меня, безусловно, ри-
торические.

– Вполне себе настоящие стены! Даже более! Настоящие
призрачные и прозрачные для непосвящённых. Самое оно,
особенно подходит для сложных времён, – стал уводить бе-
седу в сторону дед.

– Уроки проверяй, мать семейства, грозная женщина! – я
тоже решил развернуть тему разговора. – Трудись!

– Святое дело, – отозвалась матушка. – Хотя пора мне от-
выкнуть от этого странного занятия – ты же не третьем клас-
се!

43 Михаил Лермонтов. Поэма «Мцыри» (1838-1840).



 
 
 

– Дом абсурда, замок болтологии, гнездилище пустоты, –
я решил обострить общий диалог.

– Вань, сдаётся мне, что завтра мы погуляем! Хорошо?
Так погуляем, что до Кремля дойдём наконец, – ехидно по-
обещал дед.

– Что за намёки, Аркадий Владимирович? – заинтересо-
валась матушка. – Чем Вы там заняты, в своих тайных лабо-
раториях?

– Какие лаборатории? О чём вы? Вам, любезная, почуди-
лось! Засим я покидаю вас: меня в нетерпении ждут два из-
влечённых из колодца субъекта. Капкан вашего изготовле-
ния сработал. Средневековая забава удалась. Поздравляю!

– Они вернутся сегодня домой, к детям, к жёнам, к ипо-
теке?

– А как же! Мы же тут человеколюбцы. Капканы, ловуш-
ки, силки. Всё готово для встречи любезных гостей. Вы в
мейнстриме, Серафима! Что думаете об эпохе Ивана Гроз-
ного? Последняя мода в том, чтобы с пониманием относить-
ся к его забавам, к тому, как он митрополита убил, сына
убил, человеков, аки44 мясо, в котлах варил. Памятник ему
пребольшой отлили! И хороводы, знаешь, водили вокруг ис-
тукана; речи, полные чувств и смыслов произносили! Аха-
ли и охали «собачьи сыны» – так обычно величал подобную
публику сам царь.

Дед Аркадий растворился в воздухе, матушка въедливо и
44 Как.



 
 
 

с осуждением в меня всматривалась, и это предвещало раз-
говоры на серьезные темы, прежде всего об учёбе и разум-
ном использовании появившегося у меня времени. Я упре-
дил матушку, заявив, что спешу к себе, чтобы заняться по-
лезными делами – уроками и записями в дневнике. «Запи-
сывай сны с изрядными подробностями, задумывайся о них
и толкуй значения», – был её наказ. «Слушаюсь, матушка!» –
был мой ответ.

Жизнь взаперти и в тайне от всех школьных знакомцев
и друзей меня подавляла и, действительно, наводила скуку
и сон. Одиночество я чувствовал крайне остро. И оно усу-
гублялось правилами замковой жизни: покои каждого из нас
обыкновенно находились в отдалении друг от друга, и это
была традиция, в её основе лежало стародавнее убеждение о
том, что при таком порядке жизни наши находятся в мень-
шей опасности.

Поднимаясь к себе в башню и пройдя половину этаж-
ного пролёта, я посмотрел сверху вниз и заметил чем-то
озабоченную Никитичну в окружении нескольких доселе не
виданных мною морщинистых стариков, с факелами и при
шпагах, в париках и одеждах Петровских времён. Они, сон-
ные, прихрамывая и шаркая ногами, с трудом и вразвалку
еле поспевали за моей здоровенного роста няней и казались
гораздо древнее её. Это могло выглядеть смешно, если бы я
не понимал, что старики спят десятилетиями в далёких по-
коях и что их пробуждение вовсе не случайно, а связано с



 
 
 

опасениями или с ожиданием чего-то важного.
Вечер был ясный и тихий, и яркая, полная луна сегодня

особенно приблизилась к Земле и словно светилась изнутри,
показывая на округлившейся поверхности манящие взгляд
неровности. Город, утихая к ночи, тоже источал свет и осо-
бое сияние, исходившее от свежего, недавно выпавшего сне-
га. Тишина города и моего одиночества в опочивальне сме-
нилась грохотом поступи стражников, их невнятными разго-
ворами, и я вроде как со стороны увидел и себя, засыпающе-
го на боку, и ночной дозор за дверями. Мне удалось взгля-
нуть в зеркало: оно открылось в глубину своим изогнувшим-
ся, отразившим полную окружность окном, сквозь которое я
увидел черные силуэты четырех всадников, несущихся через
облака, со всех сторон и во весь опор, к замку. Всадники друг
за другом, не замешкавшись, влетели в замок сквозь стену. Я
забылся на какое-то время – и очнулся у той самой реки, что
видел в ранних снах. Я съехал с крутой скалы вниз, оказав-
шись у невысокого деревянного моста, висевшего над мут-
ными и светло-желтоватыми водами широкой реки. За ров-
ной спокойной рекой лежал город, куда я держал свой путь.
Одолев реку, я случайно обнаружил в себе чудесную способ-
ность парить в воздухе: подпрыгнув вверх, чтобы схватиться
за какую-то ветку, я повис, а потом стал медленно снижать-
ся. Тут же я понял, что способность к левитации связана с
внутренним желанием, особым ментальным усилием, и эту
способность легко развить в себе. Мне захотелось поделить-



 
 
 

ся открытием с матерью: она находилась поблизости в раз-
думьях, но, похоже, происходившее со мной открытие никак
её не интересовало. И я уплыл куда-то, где в квадратной, хо-
рошо освещенной комнате за столом сидела Алиса Чудова.
Она сказала: «Не догадывалась, что так произойдет. Это был
всего лишь розыгрыш. Мы с Катей придумали. Давай встре-
тимся в парке, ты знаешь, по дороге из школы. Я всё расска-
жу». Алиса и её комната исчезли, а я смотрел на ночное небо
со звездами: высоко в зените зажглась яркая звезда, и звез-
да восхищала необычной красотой. Когда я опустил взгляд
вниз, то обнаружил, что замок где-то подо мной и что я мо-
гу упасть, если разучусь летать. От страха я прикрыл глаза.
Мне показалось, что падаю, падаю стремительно.

Тяжело дыша, я проснулся посреди ночи, ещё не совсем
веря в благополучное приземление. Спать совсем не хоте-
лось, и я с планшета зашел в социальную сеть, где не был
со времени злосчастного нападения вечером. Я прочитал
несколько сообщений от одноклассников. Например, в од-
ном было: «Эй, чувак! Ты становишься знаменитым. Тобой
интересуются какие-то суровые мордовороты. Нас по очере-
ди вызывали из класса во время уроков к завучу. Спрашива-
ли о тебе: куда ходишь, с кем дружишь, какой ты. А больше
спрашивали про родителей. Как ты там? Что-то серьезное?»
В другом: «Ванюха! Не ходи в школу. Похоже, тут тебя повя-
жут. А также повяжут там, где часто бываешь. Точно говорю.
И что ты такое натворил? Признавайся, злодей!» И другие



 
 
 

сообщения – в таком духе. Интересно, что аккаунты Алисы
Чудовой и Кати Кадочниковой были удалены. Было сообще-
ние от классной руководительницы, в котором она любезно
интересовалась, всё ли у меня в порядке, нужна ли помощь,
почему мой номер мобильного вне сети, почему телефон ма-
мы тоже не отвечает, как с нами связаться и когда собираюсь
явиться в школу. «Все в классе очень волнуются и ждут те-
бя! Мы, учителя, крайне удивлены происходящим и желаем
тебе поскорее выпутаться из этой странной истории», – пи-
сала наша классная дама, по-видимому искренне сопережи-
вая. Я решил ответить с легкой иронией: «Мне сказали, что
я немного приболел. А посему какое-то время надлежит мне
поберечь здоровье. Обо мне, пожалуйста, не беспокойтесь!
Всё хорошо! Надеюсь, будет ещё лучше. Постараюсь вас не
огорчать. Уроки делаю, учебники читаю. Жду не дождусь,
когда вернусь в любимую школу».

На этом сентиментальное в моей жизни быстро скрылось
в глубине планшета, и я стал наблюдать за зеленоватым пят-
ном в темном окне зеркала – отражением собственной фи-
зиономии. Это было лицо довольно грустного и озадаченно-
го человека, и смотреть на него мне не хотелось никак.

В какой-то момент в зеркале заиграли тени от факелов,
горевших в коридоре и затрепетавших от волны воздуха, и
поверхность стала живой и глубокой: темнота вокруг меня
расступилась – снизу, из глубины, донеслись чьи-то голоса и
резкие, протяжные звуки. Я, овладев магией моментального



 
 
 

сна, оказался внизу и, прислушиваясь к ясным звукам, по-
спешил в залу, где исстари проходили оружейные и фехто-
вальные тренировки, в которых с ранних лет довольно бес-
толково упражнялся под руководством деда и нескольких
кичливых и ворчливых мастеров, занятых воспоминаниями
о былых победах, но уже как лет двести с лишком утратив-
ших молодость и хватку. Никитична шла мне навстречу – за
ней двигалась толпа казавшихся карликами тех самых ста-
риков – и была явно не в настроении:

–  Всем спать!  – хмурясь, гаркнула она.  – Расходитесь!
Смех один такое видеть!

– Что тут происходит? – поинтересовался я. – Обычно по
ночам тишина и покой.

– Тут мобилизация и учения происходят. Порох должен
быть сухим. Ко всему ли мы готовы? Рапиры, шпаги, сабли
залежались и заржавели. Ящики с амуницией и боеприпаса-
ми покрылись паутиной и плесенью – их открыть невозмож-
но. Порядка ни в чём нет! Лентяи вокруг, – возмущалась Ни-
китична. – Ты вот сам большой уже и ни о чём не думаешь.
Больше в свой телефон смотришь и пальцем в него тыкаешь!
Вот я, старая бабка, и порешила шороху маленько навести,
если без меня тут нет охотников. Одни болтуны и созерца-
тели. А глубинный народ наш завсегда должен быть готов к
подвигу!

Сонные старики в париках и со шпагами были огорошены
прямой решимостью и удалым напором здоровенной Ники-



 
 
 

тичны, которая распекала правых и левых, смотревших на
неё снизу вверх и жавшихся друг к другу, как виноватые де-
ти.

– Что с тобой, родимая? Не навоевалась? Али сон дур-
ной? – глухим голосом прошуршал появившийся невесть от-
куда Петрович, хлопая слипающимися глазами.

–  Дурной! Спишь много! Пошустрей будь и поумней.
Смотри дальше! Кто Ванюшу чуть не проворонил? Ты же,
старый! Жизнь меняется – вот и поспевай! Одно я всем ска-
жу: чую, что кто-то тут разгуливает, ох, чую! И голоден он:
трескает всё, что оставишь или ежели зазеваешься. Я таких
фокусов и не помню на своём веку! Не ты ли запустил ко-
го? – обратилась моя няня к Петровичу.

– Я своё дело знаю! – с достоинством ответил Петрович,
обидевшись.

– Иди спать! Смотри его во сне! А вы, жалкие шуты горо-
ховые! – обратилась она к старикам солдатам. – Вами только
деток смешить на ёлке, – берите заржавые шпаги и рапиры
свои и шугайте45 его! Чтобы к утру духу его не было!

– Слушаемся, матушка! – виновато кивая, отвечали под-
начальные Никитичны.

Эти слова напомнили последнюю беседу с матерью. Я
улыбнулся и кое-что вспомнил.

– Вот почему мандарины и пирожки пропали, – пробор-
мотал я. – Я видел во сне всад… – начал я и не успел дого-

45 Пугайте.



 
 
 

ворить, как Никитична быстро и ловко оборвала меня:
– Молчи! Слышишь!
Она внушительно посмотрела на меня и помахала сжатым

кулаком. Выдержав тихую паузу, я всё же поинтересовался:
– Мне показалось, что раздались необычные звуки. Как

стон железа и скрежет. Было такое?
Никитична, уже успокоившись, ответила:
– В машины рядом снег грузят ночами. Может, часы на

башне двинулись и пошли. Время заторопилось, завороча-
лось. Иногда замок стонет из глубины или от ветра. Кто зна-
ет… Я спать иду, Ванюша, чего и тебе желаю.



 
 
 

 
3
 

My secret garden's not so secret anymore
Run from the house holding my head in my hands
Feeling dejected, feeling like a child might feel
It all seems so absurd
That this should have occurred
My very only secret
And I had to go and leak it!
My secret garden's not so secret anymore!46

Depeche Mode.

Поутру мать, дед и я появились в трапезной в одно время
и, как сговорившись, молчали, почему-то хмурясь, – то ли
погода не выдалась сегодня, то ли ночь оказалась для всех
беспокойна.

–  Как почивал47, сынок?  – поинтересовалась матушка,
первой нарушив полусонную тишину.

На меня что-то внезапно нашло после услышанного «по-

46 Мой потаённый сад больше не тайна.Из дому бегу прочь сломя голову,Чув-
ствую себя расстроенным, как ребёнок!О, как же нелепо, что так произошло.Мой
самый сокровенный секрет я сам выдал.Мой потаённый сад больше не тайна.

47 Спал.



 
 
 

чивал», и я ответил:
– Хорошо, мамочка! С великим смыслом сны видел. Бог

не оставил меня своей благодатью сегодня ночью и хитроум-
ные видения подарил, – произнес я на одном дыхании, запи-
вая кашу компотом.

Удивление пронеслось на непонимающем лице матери –
дед же сдержанно, почти невидимо, изобразил улыбку в сво-
их глазах и замер.

– Кого же ты повстречал во сне? – продолжила расспросы
мама.

– Федор Михайлович меня изрядно порадовал в очеред-
ной раз: путь указывал во тьме нашего невежества и молча
знаки подавал, что затея записывать – весьма похвальное за-
нятие.

– Как ты это понял? – методично вопрошала матушка.
– Большей частью он изъяснялся красноречивыми жеста-

ми, как в театре кабуки. Вероятно, для большей убедитель-
ности внутри молчания и в ожидании моих слов.

– Красиво сказано. И как сие понимать? – прозвучал сле-
дующий вопрос.

– Слова во сне утекают в забытьё глухоты – жесты же жи-
вы и запоминаются. Федор Михайлович всегда открыватель.
Выход из тёмного коридора заблуждения – банально – через
старую, забытую всеми дверь, сквозь мерцающие огни тай-
ного сада, где деревья светятся в темноте. «My secret garden's
not so secret anymore, run from the house holding my head in



 
 
 

my hands…»48 Горящие, растущие из них слова растекаются
по всему миру мгновенно. Не это ли мечта большого писа-
теля? Федор Михайлович с орбиты также на Луну указывал.
И это уже не раз. Но тут я ничего не понимаю. Хотя что-то
в этом есть. Я застрял в этих глубокомысленных видениях,
маман. «It all seems so absurd!»49 Реальная жизнь – вот моя
стезя. Хочу убежать отсюда, не то прокисну в бездействии и
неподвижности! В замке безумие наступает на пятки.

– Бегство возможно через предательство. И ты это знаешь.
Безумие – симптом усложнения твоего разума, его умноже-
ния.

– Ты неверно толкуешь мои слова. Сидеть тут взаперти и
беседовать только о снах – сущее мучение. Я о простом и
понятном говорю… Как бы мне пойти погулять, а не умно-
жать извилины в полушариях?

Дед Аркадий встрепенулся:
– Вот-вот! Жизнь есть сон, как сказал Кальдерон50… А

ты уже по-английски заговорил. Превращаешься в Артура
Коннора. Красим твои волосы и стрижём, фотографируемся
для паспорта, а дальше вместе едем по делам. Где-то через
час. Сны быстро забываются, и это к лучшему.

– Это безопасно? Я о поездке, – интересовалась мама.

48 «Мой потаённый сад больше не тайна. Из дому бегу прочь сломя голову…»
49 «О, как же нелепо всё!»
50 «Жизнь есть сон» – пьеса испанского драматурга Педро Кальдерона де ла

Барка, впервые представленная в 1635 году.



 
 
 

– Как посмотреть, Серафима! Ежели твоя Алёна Иванов-
на ухитрится нас настигнуть, то, верно, Фёдор Михалыч по-
может. Явит нам Родиона Романыча, а тот уж быстрёхонько
разберётся с вредной и гадкой старушонкой. Тюк – и всё.

– Всё шутишь, дедушка Аркадий?! Что с теми, которые
вчера в ловушку угодили?

– Сложные ребята, в том смысле сложные, что с трудом
всё понимают, но крепко по-своему жизнь толкуют, глядя
прямо в глаза: «Дед, у тебя тут где-то и золото, и камни дра-
гоценные. А философский что за камень? У тебя есть? Ты
колдун или маг? Хочешь, мы тебя с нужными людьми све-
дём? И тебе, и нам польза будет. Если что, тут неподалёку
есть бар и кафе «Баблок» – туда заходим в обед». В общем,
Серафима, они уже напрочь забыли как нашу беседу, так и
всё тут с ними приключившееся, а вот мы уже можем слу-
шать их разговоры про рыбалку, охоту, автомобили.

– Всё это некрасиво! И так же бесчестно, как их поступки.
– Ну, милая моя! «Грех величайший – бытие. Тягчайшее

из преступлений – родиться в мире»51. Во-первых, их по-
ступки отнюдь не бесчестны: это их работа. Во-вторых, пусть
будут хитры и низменны мои поступки – я это переживу, Се-
рафима Аркадьевна… Лишь бы все были живы и здоровы!
Вот и хорошо! Ваня, который Артур! Не ленись: займись уж
усердно фехтованием! Вдруг пригодится!

– Может, ещё в какой кружок меня запишете? Например,
51 Цитата из упомянутой пьесы Кальдерона.



 
 
 

конного спорта? – я не мог обойтись без иронии.
– С удовольствием!
– Ночью, матушка, я видел четырех всадников, то ли во

сне, то ли наяву. К чему это?
–  Я не видела. И тему снов предлагаю на время подза-

быть, – уже раздражённо заговорила мама.
Дед, помолчав и посмотрев на мать, покрутил ложку в ру-

ках и стал степенно объяснять, взор подняв куда-то вверх, к
круглому высокому куполу:

– Четыре тени скачут со всех сторон света, через Бездну,
и пересекаются в стенах замка, воплощаясь во Всаднике.
Обычно на башне просыпаются часы: их механизм чуть ожи-
вает и совсем ненадолго приходит в движение, подобно про-
будившемуся большому сердцу. Вот так происходит смеще-
ние во временных пластах замка, где время обычно сгуще-
но и почти остановилось. В утробе замка, его глубинах что-
то изменяется: появляются или исчезают предметы, комна-
ты, ходы, передвигаются стены. У Всадника есть миссия, в
которую мы не посвящены, – у нас могут быть только догад-
ки. Древние жители замка могут видеть его как явную Тень
с очерченным обликом – и страшатся. Всадник осматрива-
ет замок, обходит приделы и покои замка дозором верхом
– слышны удары копыт коня, – останавливается перед каж-
дым встречным и вглядывается в лицо. Видящие его вблизи
испытывают трепет. И впоследствии предпочитают не гово-
рить о произошедшем либо упрямо отрицают, что были сви-



 
 
 

детелями чего-то необыкновенного. Такова суеверная тра-
диция… Мы же, существа из позднейших пластов време-
ни, судим о подобных происшествиях полагаясь на преда-
ния, сплетни и нелепые разговоры… Через некоторый срок
Всадник просит открыть Врата (они тяжелы и распахивают-
ся со нездешним скрежетом) и покидает замок… Что и со-
стоялось прошедшей ночью. Нынче внутри замка, среди глу-
бинных жителей, видевших Всадника воочию, начинаются
тихие толки о том, каков он был в этот раз, какие знаки дал
и что всё это означает.

Матушка, пасмурная, с осуждением слушала деда и отве-
чала:

–  Половина из этого – порождение фантазии. Словом,
небылицы. Морочишь нам голову сказками. Аркадий Влади-
мирович, поясни: у тебя в галерее висят работы одного ху-
дожника, и там как раз эти четыре всадника. Мне кажется,
картины впечатлили тебя и навели на мысли.

– Серафима, ты путаешь причину со следствием. Карти-
ны появились в галерее из-за моего интереса к сюжету че-
тырех всадников, а не наоборот. Ты делаешь попытку отри-
цать. Могу предположить: ты что-то видела прошедшей но-
чью. Или что-то знаешь сверх того, что знаю я. С какой по-
ловиной ты согласна?

– С той, которая ближе к науке и подальше от искусства.
Случившееся ночью – это возмущения внутри времени, его
вибрации. Остальное – работа сознания и видения.



 
 
 

– Я с тобой согласен, милая! Не всё ж так однозначно!
Ну, пожалуйста, сделай одолжение, посмотри на эту ложку в
моих руках и на свою тоже, – дед стал крутить ложку перед
собой, поворачивая её разными сторонами. – Что видишь,
упрямая и ненаглядная? Моя чуть искривлена – и твоя, ду-
маю, тоже… И тарелки, приглядись, немного изменили фор-
му. Взгляд художника такое отметит – обыватель пропустит.
Через пару дней и ложки, и тарелки, и всё остальное вер-
нётся к изначальному виду. Гештальт 52 какой-то, если уж ты
разделяешь вибрации и работу сознания. А для меня кри-
вая ложка – свидетельство того, что было ночью… Вань, со-
бирайся! За московский час изменить внешность – ох, как
непросто! Это не вечность. Серафима, постриги его покоро-
че и сделай сияющим блондином!

Через полтора часа мы оказались в одном из тихих пе-
реулков неподалёку от Чистых прудов, в уютном гастроно-
мическом заведении «Пряники и вареники». Молниеносно,
среди интерьера в стиле а-ля рус, перед нами вырос учтивый
усатый официант и предложил ознакомиться с меню. Дед,
нарочито изображая скопидома53, обратился к нему:

– Уважаемый, знаете, у меня финансовый вопрос. По бо-
нусам. Кто у вас сегодня за старшего?

52  Целостный образ (структура, фигура), который оказывается чем-то боль-
шим, чем просто сумма его составляющих. Гештальт стремится к завершённо-
сти.

53 Бережливый до скупости человек.



 
 
 

Официант быстро улыбнулся под усами, его глаза смешно
округлились – и он ответил уверенно, густым басом:

– Никифор Львович. Как обычно. Одну минуту!
Действительно, ровно через минуту перед нами стоял тот

самый Никифор Львович – атлетически сложенный, сосре-
доточенный, незаметный и, судя по ненавязчивому, но при-
стальному взгляду, внимательный человек.

– Рад приветствовать! У Вас есть вопрос? – поинтересо-
вался он, и лицо Никифора Львовича стало грустным.

– Я ваш постоянный клиент… Вот моя бонусная карта, а
это счета с вашего сайта, – дед достал из бумажника лист, его
рука чуть подрагивала. – Мне кажется, тут есть ошибка…
Я сам пересчитал, на бумаге… Посмотрите цифры. Будьте
любезны!

– Хорошо, – Никифор взял листик, предложенный дедом,
и, ещё добавив порцию серьезности на своё лицо, стал в него
вглядываться. – Вы всегда рассчитывались своей картой?

– Обычно – да. Но, возможно, не всегда. Всего не упом-
нишь! Дайте мне на минутку бумажонку!

Никифор быстро вернул листок назад. Дед не торопясь
вытащил еще одну банковскую карту, и я с удивлением уви-
дел на ней имя таинственного брата – Генри Коннора. На
карту внимательно смотрел Никифор – дед же на бумаге на-
чертал в разных углах инициалы брата размашистой, невнят-
ной латиницей. Диалог деда и Никифора казался поначалу
забавным, а далее – странным и замысловатым.



 
 
 

– Подождите минут пять, пожалуйста, – попросил Ники-
фор с сердечностью и тревогой в голосе. – Я сейчас же про-
верю через нашу базу… Думаю, Вы правы… В нашем беспо-
койном мире и не такое возможно! Пока выпейте травяного
чаю с нашими пирожками. Вам понравится!

Никифор спустился по лестнице куда-то вниз, а дед ушел
в себя – что-то заставляло его сильно переживать. Прошло
пять, а потом и десять – пятнадцать минут, а Никифор не
возвращался.

Дед натянуто улыбался мне, смотрел по сторонам, мял
салфетку и старался пить чай так, словно на дне чашки, под
слоем напитка, что-то скрывалось и туда нужно было непре-
менно заглянуть. Я чувствовал, что он ждёт не дождётся и
сдерживает тревогу.

Наконец Никифор Львович появился – и лицо его пока-
залось мне ещё более сумрачным:

– Извините за ожидание! Вы правы, Аркадий Владимиро-
вич! Раз уж так произошло, предлагаю Вам и Вашим близ-
ким воспользоваться вот этими приглашениями. Возьми-
те! – Никифор протянул деду несколько красочных листи-
ков, на которых что-то еще было написано от руки.

– Спасибо! Мне кажется, что я Вас, Никифор Львович,
видел… Где-то на днях… Такое возможно? – спросил дед,
делая паузы и выделяя слова.

Интонация деда нашла отражение в ответных словах со-
беседника:



 
 
 

–  Да, вполне… И я даже припоминаю где… В «Биб-
лио-Глобусе». Вы там были? Это здесь. Неподалёку. Удиви-
тельное совпадение… Молодой человек, – обратился Ники-
фор ко мне с настойчивостью, – проследуйте за мной: я Вам
оформлю карту нашего заведения.

Я пошёл за проворным Никифором вниз, в небольшой,
отделанный тёмным деревом кабинет. Когда формальности
были улажены и я уже с картой выходил на лестницу, Ники-
фор окликнул меня: «Артур, Вы забыли кое-что!» Я вернул-
ся… «Мне это совсем ни к чему! Забирайте поскорее – я
тороплюсь», – и Никифор протянул мне два паспорта, один
из которых он раскрыл, дав прочитать новое, уже известное
мне имя – Артур Коннор. В паспорте была фотография, сде-
ланная дедом час тому назад в замке. «Ловко!» – подумал я,
удивившись.

Вскорости мы покинули заведение, попрощавшись с его
любезными хранителями. На улице дед сказал, что всякие
прогулки сегодня отменяются и нужно спешить домой, не
мешкая.

– Ну вот! – недовольно отозвался я.
– Обстановка нынче не та. Погода плохая, – бурчал отго-

ворками дед.
– Всё отлично! Лучше не бывает! – парировал я, на что

в ответ получил гневный взгляд. – «И скучно и грустно, и
некому руку подать в минуту душевной невзгоды…»54 Хоть

54 Из стихотворения Михаила Лермонтова «И скучно и грустно» (1840).



 
 
 

на час? Один час? – добивался я своего. – «Желанья!.. Что
пользы напрасно и вечно желать?.. А годы проходят – всё
лучшие годы!» – продолжал я свои намёки.

– Я знаю, куда ты собрался. Ближе к своей школе? И вряд
ли оттуда вернешься! Понимаешь? Мне и так неприятностей
хватает! – разозлился дед.

– И я всё время буду сидеть взаперти? – я стал сердиться
в ответ.

– Сейчас – никаких прогулок, – железно отрезал дед. – Но
я тебе расскажу об одной возможности, как только мы вер-
нёмся назад. И ты сможешь пригласить друзей к себе. Обе-
щаю!

– Ура-ура! – обрадовался я. – Так что с моим братом? Как
скоро я его увижу?

Дед был заметно чем-то огорчён, и прошла долгая мину-
та, прежде чем он махнул рукой и пробормотал тихим, про-
падающим голосом:

–  Об этом – не сейчас… И матушке, пожалуйста, без
подробностей о нашем пребывании в «Пряниках и варени-
ках»… Ежели начнёт любопытствовать… О паспортах, без-
условно, можешь рассказать. О съеденном и выпитом тоже.
Выключи и спрячь телефон.

Мы ехали молча и кругами, протискиваясь в адских проб-
ках в ущельях между домами. Лишь однажды вдалеке украд-
кой показалась и исчезла одна из башен Кремля, на которую
я с безмолвным укором указал деду. Он же в ответ мерт-



 
 
 

венно-хмуро посмотрел на меня. Когда наконец мы поехали
резвее и стали приближаться к заводу, дед остановил авто-
мобиль, включил планшет и, задумчиво вздохнув, стал изу-
чать сведения с камер и датчиков автосервиса и арт-галереи.
«У сервиса стоит машина полиции. Надеюсь, что они со сво-
ими обычными расспросами. Не мешает быть осторожны-
ми, посему вылезай и двигайся в сторону трамвайной линии,
там, на остановке, постоишь полчаса или погуляешь побли-
зости… Ты же хотел? Вот мечты и сбываются… Как только
они уедут, вышлю Борея к тебе. Вернётесь вместе». Борей
– один из сторожевых псов замка, с чудесной способностью
быть видимым или незримым по собственному усмотрению.

Ходить среди безмолвных сугробов в малолюдном чер-
но-белом районе, находясь в ожидании, когда же тебя позо-
вут домой, в замок, – эксцентричная романтика для адептов
духа пустоты. Через сто напрасных метров прогулки вдруг
веселой рысью перебежала мне дорогу чёрная кошка. Я оста-
новился – животное тоже, чтобы живо посмотреть на меня.
Показалось, что задорная кошка улыбнулась, а по проше-
ствии пары беспечальных секунд тихо рассмеялась, пробор-
мотав что-то такое: «Дурачок, ха-ха, посмотри на свою сла-
боумную и закисшую мордочку и нелепую одежду! Шагай
прытко, глупый человечек, на двух неуклюжих лапках!» По-
сле чего чёрная кошка ловко подпрыгнула и исчезла за пово-
ротом. Я, по обыкновению несуеверный, развернулся и из-
менил маршрут для прогулки в одиночестве, сделав его ещё



 
 
 

более замысловатым и бессодержательным.
Минут через сорок в ногу с размаху уткнулся нос Борея,

и я, поскользнувшись, еле удержался на ногах. Борей игри-
во ловил мой взгляд и был настроен азартно. С беззастен-
чивостью обнюхав меня, он заявил: «Где это вы жевали?
Ну?! О, пирожки?! Это не пирожки Никитичны! Я-то знаю в
этом толк!» – «Что-что? Признавайся, ушлый пёс!» – отве-
тил я, сообразив, что иногда происходит в моей опочивальне
с оставленными в одиночестве яствами. «Ты прав! Я читаю
твои мысли! Люблю тебя, сердечный друг! Дай лизну в мор-
ду! Уверен, что ты не в обиде и всегда сам бы поделился! А
старуха не понимает мою преданную душу, рычит в ожесто-
чении и гонит прочь из кухни!» – Борей был убеждён, что я
соглашусь с ним во всём.

Совсем скоро мы были дома, и Борей растворился в воз-
духе коридоров. На одной из лестниц с важным видом вы-
рос помолодевший, но заспанный Петрович. Он, по старой
привычке, крепко держал массивный подсвечник с тремя по-
трескивающими свечами.

– Хорошо выглядишь, Петрович! – начал я с комплимен-
та. – Даже не узнать! Время снова благосклонно к тебе.

Петрович с достоинством чуть склонил голову и в ответ
медленно прошелестел:

– Мерси, барин!
Объяснить Петровичу, что я не барин и подобное обра-

щение неуместно, было невозможно. Старик бы обиделся,



 
 
 

услышав несогласие с привычными ему словами.
–  Сударь!  – протянул он и, сделав паузу, продолжил:  –

Аркадий Владимирович велели передать просьбу явиться к
нему, в кабинет, сию же минуту! Велели Вас проводить к се-
бе.
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