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Время сейчас такое: раз ты инженер – вот тебе персональ-
ный компьютер. Делай с ним, что хочешь: работай, рисуй или
играй – компьютер все стерпит.1

За железной дверью слышен стрекочущий шум матрич-
ного принтера. На двери табличка: «Акустическая лаборато-
рия». Замок цифровой, с секретом. И вся лаборатория сек-
ретна. Ни один посторонний сюда не проберется. Компьюте-
ры тоже от всего мира изолированы. Никакой всемирной се-
ти, интернета, все замкнуто на внутренний круг. Движение
пальцев по заветным цифрам, и дверь открывается. За две-
рью просторный зал: акустический стенд. Салатные стены в
мелких дырочках приглушают гул машин, но стрекот прин-
теров – пока неизбежное зло. Магнитофоны, микрофоны,
анализаторы всех мастей сцепились проводами с компьюте-

1 События, описываемые в повести, происходят на закате советской эпохи в
одном из НИИ. Одновременно в лабораториях появляются персональные ком-
пьютеры. (Прим. автора).



 
 
 

ром. Голубые экраны дисплеев расчерчены яркими зигзага-
ми. Красиво! Четко! Ясно!

– Ни черта не ясно, – в раздражении бормочет худой па-
рень с белесой челкой на лбу.

Он резко поворачивается в вертящемся кресле, встает.
Подходит к принтеру, от которого тянется бумажное по-
лотенце распечатки, «вышитое» цифрами и специальными
значками.

–  Придется распечатку проверить,  – размышляет про-
граммист.

Он отрывает часть полотенца, возвращается на свое место
и углубляется в длинный перечень цифр на змеящемся свит-
ке распечатки. Но результаты не сходятся. Наконец молодой
человек, покрасневший от жары в машинном зале, потяги-
вается и вскакивает с места. Выхода нет, опять придется об-
ращаться за советом к товарищам. Программирование, вид-
но, не его стихия. Молодой человек идет в конец зала, где
за стеклянной перегородкой, как в аквариуме, сидят его кол-
леги программисты. Это место для них – не только рабочее
помещение, но и клуб. Здесь размышляют над результатами,
пьют чай, болтают о политике и сплетничают о местных, ин-
ститутских, новостях.

– А, Петюня, явился, – замечает вошедшего крашенная
блондинка с узкими, крепко сжатыми сейчас губами.

Юля, так зовут девушку, тоже программистка. Перед ней,



 
 
 

на столе лежит россыпь рисунков невзрачного пса с квадрат-
ным туловищем. Юля увлекается компьютерной анимаци-
ей и мультипликацией. Рисунки отличаются один от друго-
го только положением хвоста собаки. Потом, на экране ком-
пьютера пес будет помахивать им.

–  Смотри, Петюня, какого красавца программирую. Ты
как думаешь, поместится он в оперативной памяти?

– Не знаю,  – пожимает плечами Петр, держа свернутое
бумажное полотенце за спиной.

Он в сотый раз пробегая глазами галерею рисунков над
столом девушки. Программирование картинок – хобби Юли.
Но оставшееся от него свободное время, она отдает работе.
Юля работает быстро и квалифицированно.

Наконец Петр решается и выкладывает на стол Юли рас-
печатку своей программы.

–  Слушай, Юль, помоги мне лучше здесь контрольные
точки найти.

– Опять! Ну ладно, давай посмотрим, – Юля неохотно от-
рывается от своего занятия.

Оба склоняются над распечаткой. Юля внимательно
скользит по ровным строчкам, изредка делая пометки каран-
дашом. Прядь ее волос случайно касается Петиного носа.
Петя дует на ретивый волосок.

– Петюня без глупостей, – отрезвляет Петра Юля.
Он громко вздыхает. Ну, почему его девушки не любят?

Скоро двадцать восемь, даже мама говорит, что пора женить-



 
 
 

ся. И не урод, ведь, какой. Правда, нос длинноват, но, ведь,
и сам с версту. Вот, если бы Стас на Юлькин волосок дунул,
она бы не возмутилась. Сама ему на шею кидается.

А, вот, и Станислав, легок на помине. Ростом ниже Петра,
но в плечах шире, размашистее. Белый халат нараспашку.
Держится прямо, уверенно. Черная бородка и легкая седи-
на в волнистых волосах делают Станислава старше и значи-
тельнее. А, ведь, они с Петром ровесники. Вместе институт
заканчивали, но Стас уже год в старших инженерах числит-
ся, а Петя, будто молодой специалист, на начальном окладе
сидит.

– Над чем колдуете? – Стас бросает внимательный взгляд
на распечатку, лежащую перед программистами.

Проходит минута, другая. Его авторучка ястребом плани-
рует на бумагу и утыкается в самую короткую строчку про-
граммы:

– Ошибка здесь. Формат неправильный.
– Стасик, ты гений! – восклицает Юля. Ее тонкие, сжатые

губы расслабляются и будто наполняются объемом.
Стасик не замечает комплимента девушки, он привык к

ним. Петя, нахмурив брови, с досадой сворачивает свою рас-
печатку. Ошибка элементарна, как он сам не догадался!

Стас отходит к своему столу, и порывшись в бумагах,
достает лист с разноцветными компьютерными графиками.
Шутливо помахивая им, произносит:

– Кто желает посмотреть последнее извержение компью-



 
 
 

тера?
–  Твой портрет в абстрактном жанре?  – вглядываясь в

причудливое переплетение кривых, делает предположение
Юля.

– Нет, – широко улыбается Стас, – гипотеза лестная, но
неверная. – Это твое хобби, Юленька, художественные порт-
реты. Мое хобби – внутренний портрет личности, ее логиче-
ская схема.

– Ясно. Диссертацию крапаешь! – догадывается Петя. В
груди его сжимается завистливый комок. – Когда думаешь
защищаться?

– Года не пройдет, – чему-то усмехается Стас. – Но у меня
еще эксперимент не завершен.

– Да, придется тебе попотеть, – замечает Петя. – Искус-
ственный интеллект – задача не из легких.

– Стасик – умница. Он справится, – возражает Юля и тут
же спохватывается, – Ребята, бегу в кулинарию. Сегодня ба-
наны обещали выбросить. В случае чего, прикройте меня,
хорошо?

Юля – заядлая нарушительница внутреннего распорядка.
Сколько замечаний получала она от грозной табельщицы.
Но, что поделать, если образцовым работникам дефицитных
продуктов не достается. К середине обеденного перерыва
прилавки институтской кулинарии уже пусты. Юля уже и за-
была, когда ела бананы в последний раз!

– Пойду и я пообедаю пораньше, – решает Петр. – Доктора



 
 
 

сегодня нет, опасаться некого.
Сорокалетний доктор технических наук или просто Док-

тор, как звали его сотрудники, не был свирепым начальни-
ком. Но его увлеченность работой была так глубока, что са-
ма по себе являлась укором для нерадивых сотрудников. А
насмешливой улыбки шефа боялись больше, чем выговора.
Увы, когда Доктор уезжал на конференции или симпозиумы,
сила его обаяния таяла, а человеческие слабости сотрудни-
ков брали верх.

Вслед за другими выходит из компьютерного зала и Ста-
нислав. Лениво гудят покинутые людьми компьютеры. Те-
перь они работают в автоматическом режиме. Только непо-
рядок это – оставлять машины без присмотра. А если – сбой?



 
 
 

 
2
 

Из вязкого, сырого тумана выплывал новый день. После
уличной промозглости особенно приятно войти в светлый
машинный зал. Мертвенно-бледный свет неоновых светиль-
ников кажется роднее солнца, а ласковый жар от компьюте-
ров согревает просторное помещение.

Петр снял в «аквариуме» пиджак и натянул непременный
белый халат, тщательно застегнув его на все пуговицы. Се-
годня его черед работать у приборов. Программист нажал
на компьютере ряд клавиш, и машина ожила. Каждый раз,
включая компьютер, Петр слегка волнуется: а ну, как, «не
заведется». Такое порой случается.

Сегодня все было в порядке. Инженер вызвал на экран
текст рабочей программы, и начал диалог с компьютером.
Общение шло в хорошо отлаженном, спокойном темпе:
«Yes» – «No», «Yes» – «No», «Yes» – «No» («Да» – «Нет»).
Так играют посредственные игроки в пинг-понг. Мяч не па-
дает, а ритмично и монотонно перескакивает с поля на поле.

Неожиданно монотонный ход диалога нарушился. Экран
полыхнул красными, голубыми и желтыми красками и погас.
Петр с досадой покачал головой. Опять его сеанс работы на
машине сорван. Что-то вышло из строя. Но уже в следующую
минуту экран дисплея засветился вновь. Теперь на мрачном,
черном поле высвечивалась красная, предупреждающая над-



 
 
 

пись: «Ошибка № 99».
Мысли Петра беспокойно заметались: нештатная ситуа-

ция. Он помнит, что в перечне ошибок последняя значится
под номером девяносто восемь. Петр жмет аварийные кла-
виши, но компьютер не реагирует. Остается выдернуть вилку
из сети питания, но так система может сбиться окончатель-
но! Петр прикусывает палец и задумывается. Но машина уже
подумала за него сама. Грозная, красная надпись с экрана
исчезает и появляется новое сообщение:

«Для продолжения работы нажмите любую цифру».
Петр облегченно вздохнул и тычет пальцем в клавишу с

семеркой.
«Хотите узнать причину сбоя, назовите любимый цвет».
Программист с некоторым сомнением набирает «жел-

тый».
«Свойство, которое вы больше всего цените в людях».
– Сила! – уверенно отвечает Петр, принимая случайную

игру.
Он увлекается все больше и больше, уже не замечая стран-

ности вопросов.
«У тебя сильная воля?» – компьютер перешел на ты.
– Нет, – признается инженер.
«Тебя ценят в коллективе?»
– Нет.
«И над тобой смеются девушки?»
– Да, – прищелкивает языком Петр.



 
 
 

«Я смогу тебе помочь?» – спрашивает машина.
– Кто ты? – вслух произносит он и оглядывается: не услы-

шал ли кто его слов.
Рядом только Юля. Она склонилась над соседним терми-

налом и ставит на графопостроитель цветное перо. Наверно,
сейчас машина будет вырисовывать ее собаку. Больше в зале
никого нет.

Но компьютер распознает вопрос Петра. Недавно была
установлена звуковая карта, и теперь машина понимала от-
дельные слова оператора. Снова на экране беззвучная над-
пись. Кажется, что машина опасается посторонних ушей, и
поэтому сама не хочет говорить вслух.

«Я твой друг, Дух компьютера, хочу помочь тебе». Рядом
с надписью на экране приплясывает похожий на гномика и
сам Дух. Борода его похожа на остроконечный треугольник,
острием обращенной вниз.

– Все ясно, компьютерный вирус! – качает головой Петр. –
Сейчас этот гад разрушит всю системную память и послед-
няя разработка пойдет коту под хвост. Это все Юля со сво-
ими играми и рисунками. Вечно, приносит чужие дискеты и
ленится проверять их. Больше заразе появиться неоткуда. К
сети центр не подключен.

Петр решительно запускает на исполнение антивирус-
ную программу. Экран послушно мигает, включается режим
проверки. Тестируемые строчки, одна за другой, отмечаются
на дисплее и уплывают вверх, как титры в кинофильме.



 
 
 

«Проверка закончена, – сообщает компьютер. – вирус не
выявлен. Все программы работоспособны. Искренне ваш –
добрый Дух. Если желаете новой встречи со мной, нажмите
„да“. Если сомневаетесь – жмите „э-ге-ге“».

– Петр, твое время истекло, – слышится голос Станислава
с другого конца зала.

Машин в лаборатории пока на всех не хватает, приходится
работать по очереди.

Петр резко поворачивается к Станиславу, случайно заде-
вая подтверждающую клавишу. Экран гаснет.

– Что, пора машину уступать? – спрашивает Петр. —. Но
что-то с ней непонятное творится. Может вирус, хотя я уже
прогнал антивирусник. Ты проверь сам.

Станислав садится к машине, проверяет систему. Все ра-
ботает идеально.

– Инструкцию надо читать, – скривив губы замечает он. –
Вечно ты машину ломаешь. Надо знать, куда тычешь.

Петр молча берет свои распечатки и выходит в «аквари-
ум». Сегодня Доктор, Антон Антонович, на месте. Он скло-
нился над какой-то служебной бумагой. По верхнему краю
листа – знакомая «шапка», название Института. Видимо,
Доктор получил очередной циркуляр из дирекции.

Залысины на висках головы и легкая полнота, с которой
Доктор борется в утренних пробежках, придает ему солид-
ный вид. Издали, где-нибудь на трибуне в конференц-зале,
он выглядит чуть ли ни директором института. Но вблизи он



 
 
 

совсем другой. Круглое, веснушчатое лицо с лихо-вздерну-
тым носом и коротко стриженные, под «ежик», волосы дела-
ют его похожим на мальчика-подростка. Большого, толсто-
го мальчика. Когда Антон Антонович шутит или сердится,
меняются также его глаза. Зеленовато-карие в шутливом на-
строении, они темнеют и даже чернеют, когда шеф недово-
лен.

– У тебя вопрос ко мне? – начальник замечает вошедшего
и отрывает глаза от схемы.

Петр молчит, понуро опустив голову. Кажется, он не слы-
шит обращения шефа.

– Что за думы печалят молодца? – теперь уже шутливо
интересуется Доктор. – Открытия не за горами?

– Какие открытия, Антон Антонович, – не поддержива-
ет шутливого тона Петр, – совсем в цифрах закопался. Про-
грамму отладить никак не могу.

– Давай, откапывайся приятель. У лаборатории новые за-
дачи на очереди, – становясь серьезным, произносит шеф. –
Сегодня, после обеда небольшое собрание по текущим про-
блемам. Подготовь, кстати, сообщение и о своих результатах.

– Хорошо, – соглашается Петр. Его рука нервно теребит
пуговицу на несвежем белом халате, накинутом поверх пи-
джака.
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