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Галина Врублевская
Книга перемен: мои петербургские адреса1

Автобиографическое
 

1. В круге ближнем
 

Я стала самостоятельно выходить на улицу лет с шести. К тому времени я знала, что
живу в Ленинграде, а также запомнила свой адрес: Средняя ПодЪяческая улица, дом 5, квар-
тира 7. Ныне филологи спорят о написании улицы: «Ъ» или «Ь» перед буквой «я»? Недавно я
прошлась вдоль всех пятнадцати домов, разглядывая номерные знаки над входными арками,
и обнаружила, что спорят уже не только филологи, но и сами знаки. Установленные в разное
время они оспаривают и орфографию – на обновленных в последние годы номерных знаках в
названии улицы чаще красуется знак мягкий.

Единоборство букв мистическим образом связано и с окружающей средой. Твердока-
менный, бесформенный булыжник – им мостилась улица во времена моего детства – уступил
место гладкому, но подверженному атмосферным воздействиям асфальту – известно, что это
покрытие может и трескаться, и плавиться от жары. Попутно замечу, что и угловатые черты
моего характера, такие как целеустремленность, граничащая с упрямством, перепады настро-
ения или нетерпимость к людским недостаткам – с годами сглаживались. Я стала ровнее, мягче
и терпимее, однако и ранить меня теперь легче, чем прежде. Я как будто впитала в себя трид-
цатую букву алфавита – «мягкий знак».

Ниже я покажу сакральную взаимосвязь других черт моей личности с изменениями мате-
риального мира, но сейчас мне придется обратить ваше внимание на местоположение улицы,
на которой я выросла.

Средняя Подъяческая на топографической карте города выглядит хордой – коротким
отрезком, стягивающим петлю извилистого канала Грибоедова, самой романтической водной
артерии Санкт-Петербурга. Кольчатые чугунные решетки набережной канала с двух сторон как
бы обрубают улицу, протяженностью менее автобусной остановки. Впрочем, автобусы по ней
никогда не ходили.

Поначалу эти решетки обозначали и границы моей свободы – если меня выпускали
гулять одну, то строго наказывали: дальше улицы ни на шаг! Однако время от времени я нару-
шала установленные родителями границы, но речь пойдет не о степени детского непослуша-
ния. Я расскажу о том, как исследуя внешнее пространство, я расширяла свой внутренний
мир. А также о необъяснимом феномене – о том, что расположенные вокруг меня учреждения
меняли свои назначения и вывески, синхронно попадая в русло моей жизни. Мое взросление
и моя судьба как будто вписывались в Книгу Перемен – это древнее изобретение китайцев.

На ПодЪяческой с твердым знаком, мощеной крепкими булыжниками, автомобили появ-
лялись редко и дети играли на проезжей части. Одной из игр была игра «обмен домиками»,
а домиками становились круглые чугунные крышки над люками. У водящего ребенка своего
места не было, его целью было захватить временно опустевший чугунный кружок в тот момент,
когда непоседливые хозяева, перебегая из «домика» в «домик», обменивались «жилплоща-
дью». Прочны ли были крышки над люками? Сегодняшним умудренным взглядом я провожу
незримую параллель между той игрой и пословицей: «Если хочешь рассмешить Бога – рас-
скажи ему о своих планах». Увы, этот трагический закон постигаешь не сразу.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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