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Аннотация
Может ли женщина чувствовать себя комфортно, живя с

нелюбимым мужчиной? Даша Ветрова, преподаватель курса
«Психология семейных отношений», была уверена, что может.
До поры до времени и ее личный опыт подтверждал это.
Однако мудрые решения счастья не гарантируют, а предательство
спутника жизни способно совершенно выбить из седла. Вскоре
на растерянную Дашу обрушивается новое испытание. В ней
просыпается давнее чувство к другу юности Артуру. Но ведь
она так успешно вычеркнула его из памяти! Женщину поражает
то, что и Артур, когда-то отвергший ее, теперь сам проявляет
инициативу и стремится восстановить отношения. Даше трудно
поверить в нежданно свалившееся на ее голову счастье. И
действительно, за новым поворотом судьбы скрывается немало



 
 
 

загадок. Между Дашей и Артуром встает его младший брат
Виктор.
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…Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан.
Над городом – туман, туман.
Любви старинные туманы.

М. Цветаева. Любви старинные туманы

 
Часть первая

Всё под контролем
 
 
1
 

День не предвещал сюрпризов. С утра чтение лекций в
универе – дело уже привычное, психологию преподаю тре-
тий год. Могу и пошутить со студентами, и одернуть запис-
ных острословов. Две пары отчитала как следует. За ними
шел семинар по семейным отношениям – мой конек! И стар-
шекурсники любят эту тему – равнодушных не было: низвер-
гались авторитеты, сыпались вопросы, скрещивались мне-



 
 
 

ния. Особенно когда разговор коснулся брака по расчету.
И даже звонок не остудил спор. Парни и девушки осажда-
ли мой стол, перебивали друг друга и меня – никак не хоте-
ли принять тезис, что можно выстроить хорошую семью без
любви. Спонтанно возникший диспут прекратился лишь с
приходом в аудиторию нового преподавателя.

Я вышла в коридор, прижимая к груди папку с карточка-
ми тестирования, рисунками, табличками. Отнесла методи-
ческие материалы на кафедру и здесь узнала приятную но-
вость: назначенный на сегодня совет кафедры отменяется.
Моментально решила для себя всякую писанину и отчеты
тоже перенести на другой день. Как школьница, узнавшая
о болезни учителя, поторопилась поскорее удрать, чтобы не
навесили еще какой работы, – освободиться в середине дня
удавалось крайне редко.

Едва сдерживая шаг – как-никак преподаватель, – я рез-
во спускалась по широкой лестнице. Вспоминала дискуссию,
возникшую на перемене. Запальчивость ребят мне понятна:
я тоже когда-то считала брак без любви большим несчастьем.
Вот и мои студенты не могли поверить, что такие союзы ока-
зываются более прочными, если вовремя и грамотно решать
супружеские конфликты. Разумеется, тут без нас, психоло-
гов, не обойтись.

Я на своем опыте убедилась, что симпатия и взаимное
уважение – достаточная основа для совместной жизни, сою-



 
 
 

за двоих. Два года прекрасно живу с человеком, хотя внача-
ле Кир, мой гражданский муж, мне не слишком понравился
– виделся кичливый бизнесмен, не отягощенный интеллек-
том. Но он так красиво ухаживал – дарил цветы, присылал
романтические мелодии на мобильник, – что я сдалась, ре-
шила пожить с ним вместе. И ничуть в этом не раскаиваюсь
– нам хорошо вдвоем. Договорились, что если появится ре-
бенок, то сразу распишемся.

Вышла на улицу, было ветрено и промозгло. Но даже оде-
тая в легкую куртку, я не опасалась каверз погоды. Ведь ря-
дом, у поребрика, меня дожидалась малютка-«лимончик» –
желтовато-салатный «опель» – тоже подарок Кира!

Мы с Киром снимаем квартиру в питерских новострой-
ках. Путь не близкий, и в часы пик случается застревать в
пробках. Однако сейчас, днем, я летела по улицам без помех!
Сделала лишь одну остановку у гипермаркета, чтобы купить
продукты. И здесь ни толкотни у прилавков, ни очереди у
касс. Управилась быстро: минут через двадцать уже выходи-
ла из магазина, толкая тележку с продуктами. Везение про-
должалось, если не считать маленькой неприятности: урони-
ла упаковку яиц на асфальт, когда перекладывала пакеты в
багажник. Но ничто не могло испортить моего настроения!
Аккуратно обошла ядовито-желтую лужицу с белоснежны-
ми половинками скорлупы и села в машину.

Все же, поднимаясь по лестнице своего дома с грудой па-



 
 
 

кетов в охапку, уже осторожничала и даже позвонила в квар-
тиру в надежде, что Кир откроет. Его работа связана с разъ-
ездами по городу – он глава фирмы по продаже мобильных
телефонов, – иногда и домой в середине рабочего дня заско-
чит. Но за дверью было тихо. Пришлось самой исхитриться,
достать ключи и открыть дверь – никого!

Отнесла продукты на кухню, бросила на стол и только по-
том сняла куртку. Напевая мелодию, приставшую из дорож-
ного радио, и чуть пританцовывая, я переместилась в спаль-
ню, чтобы поскорее скинуть официозный брючный костюм
и облачиться в пижаму канареечного цвета. Я люблю жел-
товатые оттенки, и как психологу мне известно, что в этом
проявляется надежда на лучшее, устремленность в перспек-
тиву. Но я – не фантазерка, а просто позитивный человек.

Радостное настроение, связанное с возвращением с рабо-
ты в середине дня, не оставляло меня. Я наслаждалась крат-
кой возможностью ничегонеделания. Включила телевизор,
пробежалась по каналам – скукотища! Отбросив пульт в сто-
рону, положила на колени ноутбук, откинула крышку. Дала
себе слово, что поброжу в Интернете только полчасика, хотя
знала, что вряд ли ограничусь отведенным себе временем.
Заглянуть в «контакт» – это святое! Неизвестные мне гении
придумали мир социальных сетей, где встречаются и давние
друзья, и люди незнакомые. Хотя времени эти встречи-раз-
говоры пожирают будь здоров! А если вдруг объявится ста-
рый друг или одноклассник – пиши пропало! Зависнешь с



 
 
 

ним в личной переписке, пока угар первой встречи не прой-
дет.

Две недели назад и на меня такое испытание обрушилось
– в Сети объявился Артур. В школьные годы я сходила с ума
от «моего Арта», а он, Байрон доморощенный, даже не смот-
рел в мою сторону. Артур в то время встречался с моей по-
дружкой Люсьеной – сколько слез я тогда в подушку проли-
ла! Потом они поссорились, и меня сразу надежда окрыли-
ла, но увы… Зато с Люсьеной мы дружим до сих пор: общие
воспоминания всегда сближают.

Про Артура мы обе долгое время ничего не слышали. У
Люсьены печалиться времени не было, потому что вокруг
нее всегда много парней крутилось, а я долго в себе эту без-
ответную любовь изживала. Потом на психфаке, где каждый
разбирал свои тревоги по косточкам, я слегка образумилась.
Узнала, что поиск своей половинки – это такой комплекс,
вроде любви к собственному отражению, только не в зерка-
ле, а в своем бессознательном. Но умом-то я это поняла, а ду-
ша еще долго болела. Потому, волей-неволей встретившись
в Интернете с Артуром, я разволновалась, но голову не поте-
ряла. Не хватало еще сейчас, когда моя личная жизнь стала
налаживаться, снова в безумную романтику, как девчонка,
впасть. Дала себе зарок: никаких фантазий по этому пово-
ду. Но конечно, Артур вызвал во мне интерес больший, чем
другие одноклассники, всплывшие в Сети. Однако мы стали
с ним лишь «френдами», виртуальными друзьями в интер-



 
 
 

нет-сообществе без всяких обязательств по отношению друг
к другу. Он тоже общался со мной сдержанно.

Я включила комп и вошла в почтовый ящик. Меня дожи-
дались несколько писем, и я щелкнула мышью по строчке
«Артур Палецкий». В том, что я начинала просмотр ящи-
ка именно с его писем, тоже проявлялись отголоски былых
чувств к этому человеку: зажившие раны ноют перед до-
ждем.

В маленьком прямоугольнике справа на экране я, как
обычно, увидела его фото. Нынешний облик Артура доба-
вил мне скепсиса. Его располневшее лицо с отчетливо вид-
ным двойным подбородком не вызывало романтического
чувства, как и жиденький клочок темных волос надо лбом;
не говорю уж о залысинах над висками. Лишь взгляд моего
Байрона оставался прежним: умным и насмешливым. Артур
был сфотографирован в ярко-синей рубашке с распахнутым
воротом.

Интонации письма были спокойны: «Привет, Долли! Куда
ты запропастилась? Три дня не было! Без тебя и поболтать не
с кем тут. Прочие виртуальные подружки не могут спокой-
но относиться к моему холостяцкому положению, все рвутся
отношения в реал перевести. Хорошо хоть ты – замужняя да-
ма. Еще не собираетесь скрепить свой союз казенными печа-
тями? А я теперь заделался совсем отшельником – сижу до-
ма, пишу книги. Ты еще не читала моих романов? Посмотри



 
 
 

на Гугле. Хотя женщины в большинстве своем фантастику
не жалуют… С кем из наших общаешься? Я уже писал, что
сейчас живу в Москве, но думаю, что по семейным делам,
бабушка-то в Питере одна осталась, придется наведываться
в ваш город. Тогда, надеюсь, пересечемся».

Слова Артура – «Без тебя и поболтать не с кем!» – по-
льстили моему самолюбию. Вот, раньше не ценил, зато сей-
час… Но тут же оборвала себя. А может, ему нужен матери-
ал для своих романов? Захотел узнать, в кого превращают-
ся влюбленные дурочки, когда взрослеют? Чувство обиды за
былое невнимание с его стороны пересилило спокойное ра-
душие нашего теперешнего общения. Однако я не дала раз-
гореться обиде. Хорошо. Пусть он решил писать с меня жен-
ский образ для своей новой книжки, но ведь и я пытаюсь,
вступив в эту переписку, разобраться, чем околдовал меня
в свое время Артур. Есть ли в нем хоть капля того, что я
ему приписывала тогда? Но прежде всего надо показать ему,
что я теперь – другая! Теперь я самостоятельная, уверенная
в себе девушка. Впрочем, пора привыкать к другим словам:
«молодая женщина» – недавно один старичок в очереди так
меня назвал. И студенты давно зовут по имени-отчеству.

Потом меня осенило: раз я другая, я не должна показы-
вать радость от общения с ним и, хотя бы ради приличия,
поинтересоваться его братом Витей. Ведь Витя считался мо-
им парнем. С какой легкостью мы забываем тех, кого не лю-



 
 
 

били!
«Превед-медвед! Извини, что пишу редко. В универе куча

дел, а дома я редко бываю одна, так что понимаешь. Кстати,
Арт, ты ничего не написал о Вите. И на сайте он вроде бы не
зарегистрирован. Что он поделывает? Чем дышит? А ты сам
давно стал писать книги? Кем работал до этого? Когда наду-
маешь ехать в Питер, сообщи заранее, мы всех наших собе-
рем, объявим на сайте. Люсьена у нас классный аниматор по
любой части, думаю, и зал в ресторане закажет, и всех ребят
дополнительно обзвонит, и учителей вытащит. Впрочем, ты
сам лучше и напиши ей о своем приезде».

Прежде чем выключить компьютер, я решила сохранить
фото Артура в файле. Я бы и на принтер его вывела, но Кир
может неправильно понять… Я не знала, зачем я делаю это,
но иногда так трудно объяснить свои поступки. Толстяк в
синей рубашке с воротом нараспашку плохо накладывался
на романтический образ парня, что жил в моей памяти. Ма-
ло того что он начал лысеть, но и вмятина на переносице –
родовая черта братьев – углубилась. Артур теперь походил
на брата Витю больше, чем в юности. Однако то, что у Вити
меня отталкивало, в Артуре казалось милым. И лишь поре-
девшая его шевелюра расстроила меня не на шутку. Что ж,
и мое лицо утратило девичью свежесть.

Закрыв ноутбук, я посмотрела на часы и поняла, что сле-
дует поторопиться, если я собираюсь сегодня побаловать Ки-
ра добротным ужином. Да и мне самой уже надоели готовые



 
 
 

покупные блюда, разогретые в микроволновке.
Я поспешила на кухню, где на столе высилась груда при-

везенных мною продуктов, закупленных на неделю вперед.
Поругала себя, что сразу не убрала лишнее в холодильник:
оставила сметану в теплом помещении, теперь скиснет. Ду-
мала ведь, что на минутку выбежала, только переоденусь и
назад, а сама зависла в Сети, как мои студенты. Знали бы
они, как их препод проводит свой досуг! Шагнув к холодиль-
нику, чтобы убрать в него сметану и готовые салаты в ба-
ночках, я заметила на его дверце белый листок бумаги, при-
лепленный крыской-магнитиком. Год, проходящий под зна-
ком Крысы, привлек в наш дом немыслимое количество су-
венирных грызунов. Я взялась за пластмассовый темно-бу-
рый хвост крыски и высвободила записку.

Боже! Таких аккуратных, ровных букв в исполнении Кира
мне видеть не приходилось. Обычно он оставлял наспех на-
царапанные летящие строчки: «Ушел, задержусь, скоро вер-
нусь». Обычно, но не сегодня… Я вновь всмотрелась в от-
дельно стоящие, почти печатные буквы, соединенные в разя-
щие слова: «Даша, прости, я уезжаю совсем. Квартира опла-
чена до конца месяца. Объяснений не будет».

Я присела на табуретку, опустив руки – теперь мне не для
кого готовить царский ужин! Я не могла поверить, что все
закончилось. Мы с Киром жили так дружно, даже весело!
Мы даже редко повышали голос друг на друга! И хотя Кир
был чуть моложе – ему еще не исполнилось тридцати, – он



 
 
 

стал для меня надежной опорой и защитой. Кир серьезно от-
носился к своей работе и много времени отдавал ей. И что
устраивало меня: в быту, дома, он был на редкость неприхот-
лив. Никогда не попрекал отсутствием горячего ужина, до-
вольствуясь тем, что есть в холодильнике. Не сердился, что я
допоздна засиживалась над проверкой студенческих курсо-
виков, написанием рецензий на их работы. Он часто засыпал,
так и не дождавшись, когда и я тоже лягу. А я в свою очередь
не пилила его, когда он возвращался навеселе с какого-ни-
будь корпоратива или деловой встречи. Зато мы охотно пу-
тешествовали вдвоем, посетили немало экзотических стран,
а по выходным любили посидеть в ресторанчике. Хорошие
доходы Кира позволяли ему не считать деньги, потраченные
на наши удовольствия. Мне казалось, что нам обоим было
комфортно в этом союзе. Я даже думала о ребенке, только
тянула с этим, потому что хотела закончить работу над дис-
сертацией.

Вроде бы обоих устраивало существующее положение, но,
выходит, я заблуждалась. Я не заметила недовольства Кира,
ведь он не жаловался на недостаток моего внимания к нему.
Я, говоря профессиональным языком, просмотрела скрытую
фазу конфликта. А ведь еще утром я была готова демонстри-
ровать студентам нашу с Киром жизнь как образец прочной
семьи!

Я всегда считала, что позволяю Киру любить себя, не ис-
пытывая ответных чувств. Но сейчас вспышка страсти охва-



 
 
 

тила меня – только не могла понять: любви или негодования.
Я не заметила, как Кир вошел в мою жизнь и стал ее частью!
Неужели я с такой силой полюбила его? Или взыграло уязв-
ленное самолюбие? Меня трясло от обиды и возмущения:
брошенная, брошенная!

С яростью вскрыла упаковку колбасной нарезки и вце-
пилась зубами в дробленный жиринками твердый кружок.
Челюсти ритмично двигались, будто перемалывали беглеца!
Что теперь делать, как вести себя? Еще утром я умно вещала
студентам про то, как следует разрешать семейные конфлик-
ты, и была уверена в эффективности алгоритмов. Но прове-
рить эти способы на практике я уже не смогу: интуиция под-
сказывала, что Кир ушел совсем! Он не вернется.

Достав из холодильника початую бутылку водки, я плес-
нула в стакан, ненароком налив до половины, и, морщась от
отвращения, выпила до дна. Пока я жевала второй кусок кол-
басы, приятная теплота обволокла меня, острота положения
притупилась. Прислушалась к себе. Болит душа? Точит оби-
да? Ничего, полный штиль.

Слегка касаясь рукой стенки, прошлепала в комнату и, не
раздеваясь, распласталась на неразобранном диване. Устре-
мила взгляд к потолку, к трехрожковой люстре, висящей
над головой. Люстра заметно покачивалась вместе с потол-
ком, а я испытывала тупое безразличие. Отстраненно вспо-
миналась история нашего знакомства с Киром. Вспомина-
лась будто недавно просмотренное кино.



 
 
 

Мы впервые увиделись с Киром, когда я проводила в его
фирме тренинг продаж. Как директор, он был вправе отка-
заться от участия в ролевой игре, однако выразил желание
наблюдать за процессом. Рослый, крепкого сложения, Кир
выглядел весьма солидно. Директор сидел, вальяжно отки-
нувшись в рабочем кресле и вытянув ноги вперед, будто до-
ма перед телевизором. Краем глаза я заметила, что на меня
он смотрит чаще, чем на свой персонал. После завершения
тренинга он пригласил меня в ресторан, на неделе мы схо-
дили в кино, а в следующие выходные я осталась у него на
ночь. Вскоре я переехала на съемную квартиру Кира.

Наши отношения походили на те, что складываются у пас-
сажиров дальнего поезда. Мы ехали в одном купе, забыв о
том, что на любой станции один из нас может сойти. Про-
длись наша поездка дольше, может, мы бы и скорректирова-
ли свой маршрут в единый, но не успели… Регулярный секс
вместо ежевечернего дорожного чая и совместный просмотр
фильмов перед сном как замена разглядывания проносяще-
гося за окном поезда пейзажа – только это и отличало нас от
железнодорожных попутчиков. Почему лишь сейчас, когда
Кир оставил меня, я поняла это?

Как большинство мужчин, Кир не распространялся о сво-
их чувствах, у меня тоже потребности обсуждать их не воз-
никало, потому и романтика в наших отношениях быстро
выветрилась. Да и в самом начале вместо томных взглядов



 
 
 

мы обменивались лишь мелодиями на мобильниках. Иногда
меня охватывали сомнения. Уйти? Остаться? Но он ушел
первым…

Яркие лампы слепили глаза, и я смежила веки, прибегнув
к испытанному средству: психологическому аутотренингу.
Никаких трагических мыслей, никаких тревожных воспоми-
наний. Руки-ноги наливаются теплотой, ресницы тяжелеют.
Легкая улыбка растянула мои губы. Кир ушел, и я свободна!
Я никого не люблю и любить не собираюсь. Впрочем, нельзя
при самопрограммировании использовать частицу «не», по-
тому что до сознания дойдет только ненавистное «люблю».
Но правильная форма не приходила в захмелевшую голову.
Поленившись встать, чтобы выключить верхний свет, я на-
тянула на лицо покрывало и вскоре забылась исцеляющим
сном.

В середине ночи лень-матушка отомстила мне: ярко го-
рящая люстра, бьющая светом в глаза, причудливым обра-
зом преобразилась в сновидческий глюк – слепящий свет в
конце темного тоннеля. Про такой свет вспоминают очевид-
цы, пережившие клиническую смерть. Но в этом ярком пят-
не передо мной возник не благословенный образ Спасителя,
а всего лишь полузабытое лицо мальчика из школьной по-
ры. Он протягивал ко мне руки, он беззвучно звал меня, ше-
веля пухлыми губами. Но в тот момент, когда кончики на-
ших пальцев соприкоснулись, меня обожгло невыносимым
жаром и выбросило из сна. Поэтому я так подробно и запом-



 
 
 

нила свой сон.
Сердце било в набат, как в школе на уроках физкультуры,

когда приходилось бежать ненавистный кросс. Я еще ощу-
щала покалывание в пальцах, и не только в пальцах: беше-
ным ритмом пульсировала кровь в глубине меня.

Артур! И вовсе не пресный, лысеющий толстяк, что пи-
сал мне письма в Интернете. А тот Арт, что с огромным тру-
дом был выкорчеван мною из сердца. Тот, что сохранился в
пыльной папке воспоминаний с пометкой «первая любовь».
Наяву я давно контролировала себя, избавилась от любовно-
го невроза, но рецидивы его вылезли через сон. В этом сне я
испытала чувство ошеломляющей радости! Эта радость ко-
роткой вспышкой полыхала во мне еще несколько секунд по-
сле просыпания. Неужели избавление от болезненной влюб-
ленности – это всего лишь спасительное самоутешение?

Мой любимый Арт приходил в мои сны считаные разы.
Приходил таким, каким он помнился мне по выпускному
классу: юный атлет, с густыми темными волосами и трениро-
ванным, мускулистым телом. Расстегнутый ворот рубашки
выгодно открывал взору окружающих накачанные мышцы
шеи: большой кадык, соблазнительная ямка под ним. Воз-
можно, этот образ с расстегнутым воротом так впечатался в
мое подсознание, поскольку когда-то Артуру пеняли за раз-
гильдяйство – ради дисциплины требовалось, чтобы маль-
чики в старших классах носили галстуки. Но вне школы – а



 
 
 

нам приходилось общаться всюду – его шея зимой и летом
была открыта всем ветрам.

 
* * *

 
Мне посчастливилось часто бывать в компании с Арту-

ром, потому что у него был брат Витя, и я считалась его де-
вушкой. Однако о Вите, хотя я дружила с ним, я почти не
думала, как и о прочих одноклассниках, но сейчас я вновь
вспомнила всех.

Братья Палецкие, Артур и Витюша, появились у нас в
предпоследнем перед выпуском классе. Они были погодки,
Витюша—младший, но из соображений удобства родители
определили их в первый класс одновременно: старшему бра-
ту, когда он пошел в школу, сравнялось почти восемь, а
младший не дотягивал до семи. Витя позднее рассказывал,
что, когда братья пошли в школу, внешне их разница в воз-
расте почти не проявлялась, потому что Витя был крупным
ребенком, а его старший брат имел средние данные.

Но в переходном возрасте разница в год сказалась в поль-
зу Артура. В девятом классе он, как часто бывает у маль-
чишек, начал стремительно расти и намного обогнал Витю.
Причем, занимаясь спортом, вытянулся не только вверх, но
и раздался в плечах. Так что, когда оба появились у нас в
классе, Артур казался старше брата года на два – неудиви-
тельно, что он пользовался успехом у девочек. Даже фамиль-



 
 
 

ная черточка их внешности – слегка расплющенная, вогну-
тая переносица, – хотя и придавала сходство братьям, по-
рождала разные ассоциации. Артур походил на боксера, чей
нос ненароком пострадал в ожесточенной схватке, а Витю-
ша выглядел просто курносым, по-девичьи круглолицым до-
машним мальчиком.

Хотя заглядывались на Артура многие, а не только я, вы-
делил он в классе мою подругу. Теперь я понимаю, что в
первую очередь вызывала интерес у мальчиков ее пышная
грудь с ложбинкой, видной в глубоком вырезе джемпера.
И оба – Артур и Люся – оказались в одинаковой позиции
непримиримых стоиков. В тот год и у девочек отменили
школьную форму, и учителя отчитывали Люсю за откровен-
ные декольте так же часто, как Арта за отказ носить галстук.
Но если Люся хотя бы молчала, слушая выговоры, то Артур
смело вступал в споры с учителями, отстаивая свою пози-
цию. В общем, Арта было за что любить.

Особенно меня восхищало неиссякаемое острословие ге-
роя моих грез, хотя ныне, как психолог, я знаю истинную
причину его возникновения: иронией подростки маскируют
внутреннюю неуверенность. И часто используют ее как ору-
жие нападения. Весь стиль общения Артура с одноклассни-
ками был снисходительно-насмешливым. Себя он именовал
Артом, Люську прозвал Люсьеной, а меня снисходительно
нарек Долли, переиначив имя Даша. К счастью, Витюша –



 
 
 

вычурное Виктóр так к нему и не приклеилось – вскоре пре-
вратил холодноватое Долли в ласковое Долька; так меня ста-
ли звать и остальные.

Имя с французским оттенком Люсьене понравилось, и
она использовала его в дальнейшей жизни, требуя от знако-
мых такого обращения. Я же продолжала для других оста-
ваться Дашей и только в нашей компании именовалась Доль-
кой.

Но сильнее всего меня обижало, когда Артур называл ме-
ня «девочкой в чепчике». Дело в том, что у меня в детстве
часто болели уши. Даже в старших классах, когда никто го-
ловные уборы уже не носил, мне приходилось с ранней осени
и почти до начала лета ходить в дурацких шапках. Потому
что после того, как врачи в больнице дважды долбили мне
воспалившуюся кость в ухе, я смирилась с этой печальной
необходимостью.

В том пубертатном возрасте, когда расцветала моя безот-
ветная любовь, принято тусоваться несколькими парами, по-
этому и образовалась наша четверка: Арт с Люсьеной и я с
Витюшей.

Витю я лишь терпела, он абсолютно мне не нравился. По
сравнению с братом он выглядел низкорослым, волосы его,
тоже темные, неряшливо топорщились, а примятая перено-
сица и вовсе казалась мне уродливой. И учился Витя так се-
бе. Но я героически несла крест, считаясь «девушкой Витю-



 
 
 

ши», чтобы пребывать в компании и быть ближе к Артуру.
Мечтала, что в один прекрасный день рыцарь моей мечты
заметит наконец мою прекрасную душу. Ведь я была умнее
Люсьены, почти отличница, и втайне считала, что и лицо мое
одухотвореннее, чем у нее. Обрати тогда Арт на меня свой
благосклонный взгляд, я бы предала Люсю не задумываясь.
Ведь говорят, что любовь оправдывает все.

И как-то раз я почти приблизилась к своей цели.
Весенними майскими днями мы вчетвером готовились к

экзаменам в пригородном лесопарке. Мы жили в центре го-
рода и ездили на окраину, до конечной станции метро. Од-
нажды утром мы еле втиснулись в вагон, он, как всегда в ча-
сы пик, был переполнен. Но мне удалось изловчиться так,
чтобы пассажиры прижали меня не к Витюше, а к Артуру.
Мой нос уткнулся в ямку на его шее, под вызывающим мой
восторг кадыком. Запах крепкого мужского тела закружил
мне голову. Я едва заметным движением языка лизнула его
шею, но тут же устыдилась своих действий и попыталась от-
ступить на полшага – но отступать из-за теснивших меня со
всех сторон пассажиров было некуда. Хуже того, своим на-
тиском они сдвинули мою ногу с места, загнав ее в узкий
промежуток между слегка расставленными ногами Артура.
В следующие мгновения мне показалось, что стало еще тес-
нее, что усилились толчки вагона и чей-то зонт уткнулся в
мой живот. Но это не могло быть зонтом! Внезапное откры-
тие почти лишило меня сознания, и легкая судорога впервые



 
 
 

в жизни пробежала по моему телу.
Придя в себя, я подняла глаза и взглянула на Артура: он

стоял, откинув назад голову, чуть прикрыв веки, но на лице
его не отражалось никаких эмоций. Ближе к конечной стан-
ции в вагоне стало свободнее, и мне пришлось отодвинуться
от Артура, и тут же к нему приблизилась Люсьена, любимая
им девушка. Не стесняясь пассажиров, Артур обнял ее, и они
начали целоваться. А Витя – он был, ко всему прочему, еще
и робок – осмелился лишь дотронуться до моей руки, слегка
вспотевшей от пережитого ранее волнения.

Увы, я почти предала подругу, бессовестно следуя своему
чувству, но в этот же день насмешки Артура снова возврати-
ли меня в русло добропорядочности. Мы четверо вынырну-
ли из метро и пошли в сторону лесопарка, туда, где изумруд-
ная дымка полураспустившихся листьев дрожала в голубиз-
не майского неба. Облюбовав две стоящие друг против друга
скамьи, мы уселись на них привычными парами, раскрыли
учебники химии. Скамейки стояли на некотором отдалении,
и я не расслышала заданный мне Артуром вопрос. И не в
том дело, что у меня в ушах были ватки, чтобы не продуло
в ветренный день. В мыслях я все еще находилась там, в ва-
гоне метро, с Артуром. Но и оставить уши незащищенными
я не могла. День был хотя и солнечный, но ветреный – в те
дни по Неве шел ледоход, и подхватить очередное воспале-
ние уха перед экзаменами было бы совсем некстати.

Вопрос касался какой-то формулы – я считалась непрере-



 
 
 

каемым авторитетом в химии, к сожалению, только в химии
и точных науках. Я попросила Артура повторить последние
слова. Он с досадой мотнул головой:

– Да ну тебя, Долька, глухая тетеря! Лучше уж свой чеп-
чик носи, чем уши ватой затыкать. Кстати, тебе следовало бы
подлиннее отрастить волосы над ушами, чтобы нас не позо-
рить своими затычками.

Мочки моих многострадальных ушей запылали кумачом,
будто чьи-то руки в праведном возмездии за секунды счастья
в метро надрали их. Витюша заступился за меня, промямлив
что-то о том, что мои ватки почти незаметны, только если
прямо в уши заглядывать. Этим он только подлил масла в
огонь. Артур и Люсьена разразились дружным хохотом. Я,
отбросив учебник в сторону, вскочила со скамьи и побежа-
ла по аллее прочь от насмешников. Кажется, Витюша потом
догнал меня, пытался успокоить, но что для меня были его
слова!

Позднее, когда появились плееры с наушниками, я реши-
ла свою проблему. Я всегда выбирала большие и теплые на-
ушники и уже в университете перестала чувствовать себя бе-
лой вороной. Тогда вся молодежь слушала музыку на ходу,
нацепив наушники. Теперь и вообще разноцветные пуши-
стые наушники вошли в моду, как вариант головного убо-
ра. Я воспользовалась новыми веяниями среди первых. Мои
студенты только восхищаются такой «продвинутостью» пре-



 
 
 

подавательницы, несколько девчонок тоже нацепили разно-
цветные пушистые помпоны на уши. А иные даже сидели в
них на лекциях.

Хотя теперь я прикрываю уши скорее по привычке, пото-
му что они давно не беспокоят меня. Но подозреваю, что со-
здала себе психологическую защиту, не хочу слышать, что
нашептывает порой внутренний голос и что говорят другие.
Надо будет с кем-нибудь из коллег проработать этот вопрос.

 
* * *

 
Пока я не то грезила, не то вспоминала, мрак за окном

рассеялся. Скоро вставать. Я уже не чувствовала себя бро-
шенкой, как вчера. Напротив…

Застыв перед зеркалом ванной комнаты с зубной щеткой у
рта, с пастой, пенящейся на губах, я думала о новых возмож-
ностях, подкачивая себя постулатами личностной психоло-
гии. Кир отчалил, ну и ладно. Неприятно лишь, что сбежал
так трусливо, отделавшись запиской. Но с ним – уговаривала
я себя – у нас перспектив не было: я чувствовала, что он че-
ловек безответственный, хотя в бизнесе как-то держится на
плаву. Да он и моложе меня, ведь мне скоро исполнится…
Не хочу больше о нем. И вообще, хватит случайных попы-
ток, теперь всерьез возьмусь за устройство личной жизни.
В брачное агентство можно сходить, пройти с претендентом



 
 
 

тест на совместимость, а потом уже лезть под одеяло.
Но насильно выстраиваемые мною планы не вдохновляли

меня. Нет-нет да и выскакивала из каких-то закоулков мыс-
лишка: а вдруг судьба сохранила Артура холостяком, чтобы
дать мне шанс попробовать еще раз? Я категорически мот-
нула головой: не стоит себя тешить вредными иллюзиями:
Артур и в Сети со мной по-доброму общается, пока я ника-
ких видов на него не обозначила. Вспомнила, как он отзы-
вался на сайте о девицах, желающих продолжить отношения
в реале, – называл их липучки. Я их ряды пополнять не со-
бираюсь.

Однако следовало решить, что сегодня надеть. После лек-
ций заседание кафедры, значит, надо подобрать наряд по-
изысканнее: пойдет костюм с удлиненной юбкой. В обыч-
ные-то дни я в джинсах, бывает, прихожу лекции читать. Пе-
ред выходом посмотрела на термометр за окном и приятно
удивилась: за ночь выпал первый снег, хотя столбик термо-
метра застрял у нулевой отметки. Но раз снег появился, мож-
но уже облачиться и в меха. Легкая шубка из благородной
коричневой норки – едва доходит до бедер – в самый раз для
такой погоды.

В прихожей последний раз взглянула в зеркало. И оста-
лась довольна отражением: вчерашний «дринк» следов не
оставил. Юбка и поблескивающий мех придавали мне эле-
гантность, хотя в этой одежде я казалась себе взрослее, чем



 
 
 

привыкла считать. Недавно я начала отращивать волосы, и
теперь они, приподнятые над затылком заколкой-крабом, от-
крывали мое вполне симпатичное лицо: и большой лоб, и
красиво изогнутые брови. Над ушами выпустила игривые
локоны – специально подвивала, – чтобы смягчить прису-
щую мне серьезность в облике. Сегодня я особенно нрави-
лась себе. Жизнь не закончена, мы еще поборемся! А норко-
вая шубка, пусть и подарена подлецом Киром, тоже добав-
ляла мне уверенности.
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В университет добиралась долго. Выпавший ночью пер-
вый снег утром под колесами начал таять, и даже главные
улицы покрыло грязным месивом – моя малютка тонула в
нем. В такую погоду непременно образуются пробки, и, за-
стряв перед светофором, я с тревогой поглядывала на часы.

Сегодня после лекций на кафедре состоится предзащи-
та. Леонид Александрович Лунин – ведущий доцент нашей
кафедры – готовится предстать с докторской диссертацией.
Мужчина, что называется, в самом расцвете сил. На кафед-
ре к нему хорошо относятся, и он со всеми дружелюбен. У
него и за пределами кафедры много знакомых и друзей. Ак-
тивен чрезвычайно! Ездит на конференции, состоит в пра-
вящей партии и, пользуясь связями, выбил для нашего уни-
верситета новые компьютеры. Однако при такой занятости
находит время и для научной работы. Все прочат его в зав-
кафедрой, уже и шефом привыкли называть, потому что ны-
нешний, профессор Аношин, болен и дряхл, на кафедре ред-
ко появляется.

Кстати, я тоже диссертацию готовлю, пока кандидатскую,
и как раз Аношин числится моим руководителем. Но из-за
его болезни я на обочине оказалась. Кругом одни проблемы:
найти рецензентов-оппонентов, втиснуться в план защит –
все самой приходится пробивать, потому моя защита отодви-



 
 
 

нулась на неопределенное время. И без степени меня держат
на ставке старшего преподавателя, а защитилась бы – доцен-
та получила! Тем не менее статьи я исправно пишу, набираю
публикации.

Мне интересно послушать выступление Лунина и пото-
му, что тема его работы созвучна моим научным интере-
сам: «Бессознательное планирование негативных результа-
тов». Только моя работа с уклоном в семейную психотера-
пию, а его исследования касаются политики и выборов.

Колонна машин продвинулась, и вот уже показался наш
Коммерческий университет. Учредители в свое время арен-
довали здание старой школы, привели его в порядок, потом
выкупили в собственность и открыли частный вуз. Успешно
набрали профессоров и доцентов для статуса – должны были
прозвучать имена и регалии в документах на аккредитацию;
остепененным по месту основной работы платили копейки,
а здесь и вознаграждение достойное, и нагрузка невелика.
А повседневный воз тянули рабочие лошадки вроде меня –
старшие преподаватели.

Я припарковала машину, вошла в серое кирпичное здание
с барельефами классиков на фронтоне и поднялась на чет-
вертый этаж, где располагалась наша кафедра психологии.

Сняв в преподавательской свою восхитительную шубку,
вызывающую зависть у наших теток на кафедре, задержалась
у зеркала. Вопреки вчерашнему лечению сорокоградусным



 
 
 

«лекарством» мои глаза сверкали счастливым блеском. Се-
годня подлость Кира уже не убивала меня. Сбежал – и лад-
но. Своим студентам я говорю, что каждый крах – это всегда
новое начало, новые перспективы. Я столько раз предлагала
им рассмотреть абстрактные примеры, а теперь проверю эту
теорию на себе.

Все же, хоть я и пыталась бодриться, перспективы мои
выглядели туманно. Съемную квартиру, прежде оплачивае-
мую Киром, придется освободить, потому что одной мне не
потянуть арендную плату. И времена-то наступают непро-
стые, нас, преподавателей, тоже уже коснулся финансовый
кризис, в этом месяце задержали зарплату. Придется возвра-
щаться к родителям, и у мамы опять появится возможность
пилить меня ежедневно, как и много лет назад. Одно при-
миряет с этой перспективой: родительская квартира распо-
ложена удобно, в центре Питера, у Пяти Углов – до любого
района за четверть часа можно добраться, если в пробку не
попадешь. И в квартире у меня имеется отдельная комнатка.
Не знаю, насколько обрадуются предки моему возвращению,
но они любят меня, а я их. Начнем заново притираться друг
к другу.

Свобода уже наполняла душу! Нет, не случайно мне се-
годня приснился когда-то любимый Артур, мужчина моей
мечты – мой Анимус по Юнгу. Такой сон – согласно тео-
рии великого швейцарца – означал мою готовность любить.



 
 
 

А вдруг я встречу человека, похожего на свою мечту. Артур
– это прошлое, согласна, но за ближайшим поворотом может
быть…

Однако громкие, возмущенные восклицания моих коллег
вырвали меня из мира грез. Я, продолжая улыбаться, при-
слушалась.

– Вы представляете, как теперь будет решаться вопрос с
оплатой, когда категории отменят? Все будем зависеть от
него! – Чей-то палец выстрелил в сторону кабинета доцента.
Впрочем, кабинет был сейчас пуст.

– Ничего страшного! – вступила я в разговор. – Базовые
оклады останутся. Леонид Александрович будет распреде-
лять только надбавки, не думаю, что на них отпустят значи-
тельную сумму. Притом у нас и вуз частный, мы мало зави-
сим от государства.

–  Вам, Дарья Гелиевна, легко рассуждать,  – возразила
одна из пожилых преподавательниц, формирующих обще-
ственное мнение на кафедре. – Вас-то муж обеспечивает, та-
кую шубу и машину, извините, не приобретешь на препо-
давательское жалованье. А я, к примеру, одна живу. И хо-
жу ежедневно в одной и той же кофте, заметьте, вынужден-
но. – Сотрудница одернула полы красного вязаного кардига-
на. Выглядело ее одеяние, на мой взгляд, вполне прилично.

«Какая тактичность! – усмехнулась я про себя на слова
коллеги. – Случись такой спор среди базарных торговок, на-
верняка прозвучало бы слово «любовник», а тут все интел-



 
 
 

лигентно – муж!»
– Я тоже теперь одна, вчера муж ушел от меня.
Я отвела глаза в сторону, вдаваться в подробности мне не

хотелось.
– Как он посмел! – тотчас сменила тон на сочувственный

минуту назад осуждающая меня женщина. – Может, с нашей
помощью вы сумеете его вернуть? Если желаете, приходите,
Дашенька, вместе с мужем ко мне на беседу в консультаци-
онный семейный центр, я там по совместительству… Разбе-
рем конфликт всесторонне…

Только этого мне не хватало! Сдержав возмущение, я веж-
ливо ответила:

– Спасибо. Я буду иметь в виду этот вариант. Однако я
почти уверена, надежды на его возвращение нет. Представ-
ляете, он сбежал и даже не объяснился, только записку оста-
вил на дверце холодильника.

– Вот как оно бывает, – неопределенно заметила другая
преподавательница, то ли сочувствуя, то ли втайне радуясь
моему, по их предположению, горю.

Прозвенел звонок. Разговор коллег прервался: преподава-
тели настраивались на предстоящие лекции, и лица их при-
няли серьезное выражение. И я тоже, сегодня с ноутбуком
в руке, направилась в аудиторию, уверенно выбивая дробь
каблучками туфель. Предстоял очередной раунд вечного боя
со студентами. Теперь встреча со студентами не пугала ме-



 
 
 

ня, а когда-то…
Начинать, как и всем, мне было нелегко. Студенты, парни

особенно, пытались меня подловить на неточности, смутить,
забросать каверзными вопросами. Читай я другой предмет,
не психологию, наверняка бы впала в растерянность, запани-
ковала. Но у меня было несколько хорошо освоенных пси-
хологических приемов, и с каждым годом я овладевала ими
все лучше.

И нынешняя лекция шла без эксцессов: я показывала на
большом экране подготовленные схемы из ноутбука, приво-
дила примеры из жизни. Студенты, сидящие за длинными
рядами столов, вели себя сносно, лишь влюбленные пароч-
ки изредка перешептывались, нарушая рабочую тишину. Но
им я прощаю эту вольность, потому что прислоненные друг
к другу головки, как желтые одуванчики на зеленой поляне,
оживляют мою аудиторию.

Пока студенты перерисовывали в конспекты схему с боль-
шого экрана, я вспомнила, что и у меня первые отношения с
мужчиной, с таким же желторотым однокурсником, сложи-
лись в университете, мы так же перешептывались с ним на
лекциях. Мы провели с ним несколько беззаботных студен-
ческих лет, но, получив дипломы, разбежались. И случилось
это по моей инициативе: уж слишком часто, общаясь с ним,
я мысленно сравнивала его с Артуром – поскольку и встре-
чаться с бедным парнем начала лишь для того, чтобы выле-



 
 
 

читься от первой любви. Теперь рядом со мной нет ни глу-
пого «желторотика», ни ветреного Кира. Зато снова появил-
ся в моей жизни абсолютно равнодушный ко мне Артур. И
пусть мы только переписываемся по имейлу, в Сети, но вол-
нение я начинаю испытывать вполне настоящее.

После лекции в расписании стояло семинарское занятие,
там были «мои» студенты, выпускники гуманитарного фа-
культета. И они чуть не сбили меня с намеченного плана.

–  Это правда, Дарья Гелиевна, что вас муж оставил?  –
спросил один студент, всегда донимающий меня неудобны-
ми вопросами.

– Нет, неправда, – отчеканила я.
– Но как же… – осекся он, – слух прошел, что вчера…
У кого-то из наших теток на кафедре оказался длинный

язык! Однако не успели студенты решить, что я пытаюсь от
них скрыть обстоятельства личной жизни, как я ловко по-
вернула разговор на тему занятия:

– Сегодня мы рассмотрим тему: почему все, что происхо-
дит с нами, нами же и предопределено. Ни один муж не уй-
дет от вас, – сейчас я обращалась к девочкам, – если вы сами
не пожелаете этого!

– Как это? – недоверчиво переспросила студентка. – Мой
отец оставил нас с матерью, когда мне было всего три года.

Мы поговорили со студентами о сознательных и подсозна-
тельных желаниях, о том, как они влияют на события, про-



 
 
 

исходящие с нами.
– Значит, Дарья Гелиевна, вы сами виноваты в том, что

произошло?
– В каком-то смысле – да. Только я бы не стала тут гово-

рить о вине, скорее о предпосылках.
Затем мы рассмотрели другие примеры, и, таким образом,

моя беда перестала бедой, а перешла в контекст семинара.

Я едва успела перекусить в студенческом кафе перед засе-
данием кафедры. В два, как и было намечено, началась пред-
защита. Леонид Александрович встал перед белым экраном,
куда с компьютера проецировались картинки. Я сидела на
заднем ряду и новым взглядом рассматривала нашего зама.
Чем не кандидат в мужья? Недавно развелся, выглядит снос-
но. Свой имидж он подгонял под облик вождя мирового про-
летариата: такая же лысина с остатками волос над ушами, ко-
роткая бородка, лишь заметно скошенный лоб напрочь ли-
шал его желаемого сходства. Как-то прежде я не замечала
этой особенности, потому что не смотрела на него как на
мужчину. Но вскоре я вслушалась в текст и вдруг ощути-
ла полную растерянность, забыв о внешности выступающе-
го: Лунин опирался на доводы, полностью заимствованные
из моей статьи. При этом даже не потрудился дать ссылку! И
эта статья лежала в основе моей собственной диссертацион-
ной работы. Она называлась: «Маскировка бессознательных
желаний демонстративным поведением». В ней я развивала



 
 
 

теорию поведенческих игр Эрика Берна, но подтверждала
примерами из российского уклада жизни. Леонид Алексан-
дрович, разумеется, упомянул великого Берна, но проведен-
ные мною полевые исследования по теме выдал за свои!

Он закончил говорить, вытер огромным платком капель-
ки пота с покатого лба, дежурно улыбнулся присутствую-
щим, предложил задавать вопросы.

Меня охватило смятение. Если я сейчас промолчу, я поте-
ряю к себе уважение навсегда! Вчера меня бросил мужик, се-
годня этот тип нагло воспользовался результатами моей ра-
боты. Да, мне было страшно, потому что теперь у меня не бы-
ло тылов, если меня выкинут с работы, я останусь без копей-
ки. В то же время отчаяние придало мне сил: я резко вски-
нула руку вверх. Лицо Лунина сделалось непроницаемым,
улыбку смело с его лица. Нехотя он кивнул.

Я, заикаясь от волнения, начала говорить. Сообщила, что
в работе шефа использованы мои результаты. И может, я не
расслышала, но он не дал ссылки на мои исследования.

– Ваши исследования? – Бесцветные брови шефа сдвину-
лись над переносицей, поскольку подниматься в уходящий
назад лоб им было трудно. – У вас есть опубликованные ра-
боты по этой теме?

– Опубликованные работы? – Я растерянно приоткрыла
рот. – Я вам отдала три месяца назад статью, вы сказали, что
пристроите ее в хороший журнал.

– Я ничего не получал от вас, любезная Дарья Гелиевна.



 
 
 

Вы, должно быть, что-то забыли.
Я села. Потом выступали другие преподаватели, оппо-

ненты и рецензенты, и обсуждение перешло в бесконечное
«одобрямс», как будто и не было моего замечания. Я пони-
мала, что никто не хочет портить отношения с влиятельным
человеком, каким был Леонид Александрович Лунин. В ито-
ге работа доцента была рекомендована для защиты в диссер-
тационный совет. В мою сторону никто не смотрел.

Едва соответствующее решение было объявлено, как все
поспешно стали расходиться. В комнате остались беспоря-
дочно сдвинутые пустые стулья, и секретарь кафедры Галоч-
ка Тишковец стала расставлять их по местам. Я помогала ей.

Галя – абсолютно натуральная блондинка, почти даже
альбиноска: и брови и ресницы бесцветные, когда не накра-
шены. Меня удивляет, почему ей родители такое имя непод-
ходящее дали, ведь в природе все галки черные. Отношения
у нас с ней простые, мы даже дружим, хотя она почти на де-
сять лет моложе меня. Познакомились с ней в больнице. Мне
лечили в ЛОР-отделении воспаление среднего уха, надеюсь,
последнее, а Галя лежала там с гайморитом, нагноением но-
совых пазух. Она была еще студенткой и все время пребы-
вания в больнице корпела над конспектами. И только перед
сном у нас начинались откровенные беседы. Узнав, что я
закончила психфак, пыталась получить у меня психологи-
ческую консультацию, как понравиться парням. Но, как из-
вестно, нельзя смешивать профессиональную помощь и де-



 
 
 

вичью болтовню в больничной палате. О чем я ей и сказала.
Галя сразу, в отличие от многих, приняла этот закон, и на-
ши беседы перестали быть обременительными для обеих. Я
призналась ей, что тоже до третьего курса успехом у ребят не
пользовалась, и даже рассказала ей свою историю неудачной
школьной любви.

Мы продолжали общаться и после выписки из больницы.
Галя напоминала мне меня в юности: и держалась скованно,
и одевалась скучно – водолазки-свитерочки да джинсы. Зато
теперь я с легкостью чередую брюки и юбки, строгие пиджа-
ки и модный трикотаж. И ее к разнообразию приучаю.

Также выяснилось, что к своей будущей профессии инже-
нера Галя тяги не испытывала – поступала, потому что кон-
курс меньше, – однако диплом получила своевременно. Дол-
го не могла найти места работы и приноровилась программи-
ровать сайты случайным заказчикам. Поэтому была неска-
занно обрадована, когда я сообщила ей о вакансии референ-
та – или просто секретарши – на нашей кафедре: оклад хоть
и мизерный, зато постоянный. Обычно эту ставку студенты
занимали, но Галя согласилась, решив, что продолжит под-
рабатывать изготовлением сайтов.

Расставив стулья, Галя вскипятила чайник и предложила
мне присоединиться к ней. Теперь она уже не носила водо-
лазки. На ней был строгий брючный костюм, черный, в узкую
полоску, белая блузка с английским воротником и черный
же, с приспущенным к груди узлом, галстук. Ее бесцветные



 
 
 

прямые волосы спускались ниже плеч по спине – вид и де-
ловой, и сексуальный одновременно. Галя недавно пережила
свой первый в жизни роман, тоже неудачный, а потому чув-
ствовала себя теперь совсем взрослой и говорила со мной на
равных.

– Ну, рассказывай, Дашуля. Отчего ты сегодня, как тиг-
рица, набросилась на нашего Леонида Александровича? Все
из-за Кира? Он тебя бросил, а ты на Лунине отыгралась? А
ну как он возглавит кафедру? Ведь тогда тебя в два счета
вытолкает вон.

– Кир здесь абсолютно ни при чем! – возмутилась я.  –
А то, что мне боком выйдет мое выступление, я и сама по-
нимаю. Профессор Аношин опять в больницу угодил на ка-
кое-то обследование. А кроме него, меня никто не решится
поддержать! Ну а ты что предлагаешь мне: молчать? У ме-
ня в статье были такие красивые результаты, теперь все коту
под хвост. Уже никуда с ними не сунешься.

– И все же ты не зли тигра, извинись перед Луниным, ска-
жи, что перепутала там что-то.

– Галя!!! – Я резко встала, опрокинув стул.
– Ладно, ладно, Дашуля. – Галя подняла упавший стул,

усадила меня осторожно, словно больную, положила руку на
плечо. – А из-за Кира ты тоже не переживай. Сама ведь го-
ворила, что он не понимает тебя.

– Меня не то убивает, что он ушел, а то, как он это сделал!
Ничего не объяснил, не предупредил, прилепил к холодиль-



 
 
 

нику записку и был таков!
Я снова поднялась на ноги, подошла к окну. На улице уже

стемнело. На парковке перед университетом почти не оста-
лось машин, и только мой яркий «лимончик» светился, как
фонарь, перед входом.

Галя тряхнула своей белоснежной гривой, переживая за
мои обиды. Потом, чтобы подбодрить меня, произнесла:

– Может, он еще вернется?
– Вернется? – Голос мой стал звонче. – А мне надо? Я ведь

его никогда по-настоящему не любила!
– Ты никогда прежде об этом не говорила. Тогда я не пой-

му: ты горюешь или радуешься?
Я снова уселась, взяла бутерброд с сыром и надкусила его.
– Понимаешь, сожаление о потерянном – это невроз.
– Невроз? Вроде того, о каком ты мне когда-то рассказы-

вала? О любви к своему однокласснику. Его Артур звали,
да? О том, как плакала ночами, когда он куда-то уехал с ро-
дителями.

Я хотела небрежно ответить Гале, что письма этого одно-
классника теперь лежат у меня в электронном ящике, но,
разглядывая розово-синий узор по бокам чашки, решила
промолчать.

Я помнила выпускной вечер в мельчайших подробностях.
Мы с Витюшей стояли в полупустынном коридоре у под-
оконника, а из актового зала доносилась музыка – и он ска-



 
 
 

зал, что собирается ехать с родителями в Прагу, куда отца
переводят по работе. Хочет посмотреть новую страну и уче-
бу продолжит, скорее всего, за границей. Отец готов опла-
тить ее.

У нас в то время платных отделений не было, а преодо-
леть барьер вступительных экзаменов в государственном ву-
зе для Вити, с его тройками в аттестате, было почти нереаль-
но. Кроме того, здесь ему светила армия, куда он не жаждал
идти.

Я слегка удивилась этому его решению, но беспокойство
у меня вызвала мысль: а  как Артур? Он тоже уедет с се-
мьей? Тогда в России все кувырком шло: нищета, безработи-
ца. Возможность вырваться за рубеж многим казалась счаст-
ливым решением проблем.

– Артур еще не решил, поедет ли он с нами, – недоволь-
ный моим вопросом, поморщился Витя.  – Да и я… Если
бы ты любила меня, Долька! Без раздумий здесь бы остался,
хоть мне и грозит в армию загреметь.

Витя ненадолго замолчал, с надеждой глядя в мои глаза.
Вдруг его надежды оправдаются. Но я была беспощадна к
нему и, откинув голову назад, высокомерно произнесла:

– Останемся друзьями, Витя. И никогда больше не заводи
этот разговор.

Тогда он засучил рукав белой нарядной рубашки и предъ-
явил мне доказательство своей преданности, вытянув пере-
до мной руку ладонью вниз. Между локтем и кистью, на вос-



 
 
 

паленной коже я увидела неровную, похожую на баранку си-
невато-черную наколку в виде буквы «Д». От нее отходили
маленькие лучики, как от солнца.

– Твое имя, Долька, всегда будет со мной.
Я расхохоталась! И сказала, что расшифровка буквы –

«дурак»! Какой жестокой я была, я – «девочка в чепчике»!
Сама нескладная, с ватками в ушах, я все же считала Витюшу
парнем, недостойным себя. Продолжая смеяться, я заметила
Артура и Люсьену, входящими в коридор с лестничной пло-
щадки. Наверняка они там целовались, поскольку выгляде-
ли заговорщиками, хранящими общую тайну, а рука Артура
обнимала Люсину талию. И тогда я, закатываясь в последних
приступах смеха над Витиной татушкой, вдруг зарыдала. Я
поняла, что Артур никогда не станет моим. Витюша с трево-
гой взглянул на меня и предложил носовой платок. Он про-
должал успокаивать меня, пока я сквозь рыдания не бросила
ему в лицо:

– Чего пялишься? Оставь меня в покое! Я тебя ненавижу.
Я люблю Артура!

Чай в моей чашке остыл. Галя легонько коснулась моей
руки – я очнулась. Она, глядя на меня наивным, каким-то
рыбьим взглядом, робко спросила:

– А что, твой Артур так и не объявился во взрослой жиз-
ни? Ты не искала его в Сети, на сайтах «Одноклассники»,
«В контакте»?



 
 
 

И тут, вопреки своему решению молчать, я с торжеству-
ющим видом выпалила:

– Его и искать надобности не было! Сам объявился. Те-
перь засыпает мой ящик своими письмами. Только у меня
времени лишнего нет с ним философствовать.

Сказав так, я тут же устыдилась своих слов. Такого со
мной еще не было, чтобы похваляться тем, чего нет. Видно,
устала от пощечин, полученных в эти дни!

– А про что вы пишете друг другу? – Любопытство засве-
тилось в рыбьих глазах Гали.

– Думаешь, у меня время есть что-то содержательное ему
писать? На работе не до того, а вечерами мы с Киром… –
Я осеклась, ведь этого «мы» больше не существует. И менее
уверенно завершила фразу: – Вот теперь, когда Кир сбежал,
может, и напишу Артурчику большое любовное письмо. –
После этих слов на моих глазах показались слезы, и Галя по-
няла, что мне хреново.

– Хочешь, я к тебе сегодня приеду, Даша? Мы тебе блог
на хорошем портале заведем, познакомишься с кем-нибудь
в Интернете. Я знаю, где лучше.

Я покачала головой. Обращаться к Гале за помощью я не
собиралась. Как не собиралась искать женихов в Интернете
или тем более пытаться оживить отношения с Артуром. Что
прошло, то прошло. Я точно знала, что нельзя поддаваться
ностальгии и оборачиваться назад. До добра такие попытки
не доводят. Люди меняются с возрастом, и только инфан-



 
 
 

тилы ищут в бывших одноклассниках «того парня» или «ту
девчонку».

Надев шубку, я попрощалась с Галей и уклончиво сказала
ей, что пока нет необходимости в ее помощи. Я привыкла
полагаться на себя.

 
* * *

 
Я неприкаянно бродила по квартире, сломленная нава-

лившимися на меня обстоятельствами: ни мужа, ни карьеры.
Опять было взялась за бутылку, но, погладив пальцем эти-
кетку, благоразумно поставила спиртное на место: слишком
хорошо я, как психолог, знала о последствиях таких пристра-
стий, чтобы пренебречь этим знанием. Включила телевизор:
на всех каналах или стреляли, или целовались – ни то ни
другое сейчас не привлекало моего внимания.

Если бы была возможность всесторонне обговорить ситу-
ацию с понимающим человеком! Но по-настоящему близких
подруг у меня нет: Галя слишком молода и неопытна, что-
бы стать советчицей, а Люсьена просто не способна задумы-
ваться над проблемами. К ней можно обратиться за конкрет-
ной помощью: пройтись по магазинам в поисках нового на-
ряда, пожаловаться, что где-то болит. Кстати, со вчерашнего
дня у меня заболела шея, с трудом поворачивается. Это тоже
понятное дело – огорчения часто переходят в соматику. Мо-
жет, попросить Люсьену сделать массаж, ведь массажистка



 
 
 

она классная!
Едва я подумала о Люсьене, как зазвонил телефон, и в нем

прорезался ее голос. Разговор удивил меня: вместо обычных,
нудно долгих рассказов о своей особе, подруга проявила ин-
терес к моим делам. Спросила о самочувствии, о работе, о
том, что поделывает Кир. В ее голосе звучала странная тре-
вожность: так иногда разговаривают с тяжелобольными. Что
случилось с Люсьеной, откуда такая чуткость? Массажист-
ка-то она отменная, но экстрасенсорных способностей у нее
я прежде не замечала.

– Люсенька, ты прям как баба Ванга стала: чуешь, что не
все ладно в Датском королевстве, – сказала я с легкой на-
смешкой. – Так вот, сообщаю: Кир больше не живет со мной
– бросил, кинул, сбежал.

– Бедняжка! Когда это случилось? Он нашел другую жен-
щину?

– Уехал вчера. Про женщину мне ничего не известно, но,
наверно, без знойной красотки здесь не обошлось.

Люсьена замолчала, я слышала только ее вздохи в трубке.
Сочувствие подруги мне было сейчас очень кстати.

– Да-а-а. Все мужики сволочи! – изрекла она и замолчала.
После паузы она переменила тему:
– Но ведь у тебя появился Артур. Ты говорила, что вы

в Интернете уже личными письмами обмениваетесь. И о
встрече в реале небось договорились?

– Люсьена! Ты никак ревнуешь? Уверяю тебя, для этого



 
 
 

нет ни малейших оснований! Мы с ним просто обсуждаем
на портале общие вопросы, ничего личного.

Будто не слыша моих слов, подруга с тоской продолжила:
– Эх, какую дурочку я по молодости сваляла! Сейчас бы-

ла бы женой известного писателя. Но Артур, видите ли, не
простил мне измены. Даже в Интернете не пожелал со мной
лично общаться. Сослался на занятость, что, мол, много ра-
боты и продолжить переписку со мной он не может. И это
при том, что в школе по уши был влюблен в меня. Подума-
ешь, ошиблась я в юности, так сколько воды с той поры утек-
ло! Ты ведь помнишь, как нелепо все сложилось?

Эту историю я помнила хорошо, поскольку поведение Лю-
сьены давало мне шанс на внимание Артура. Тогда по глу-
пости я считала, что если бы не крутилась рядом Люсьена,
то Артур полюбил бы меня. Он вгляделся бы в мою душу,
оценил бы мой богатый внутренний мир и те де, и те пе…

Все в нашем классе считали, что после школы Артур и
Люсьена поженятся. Они наметили это торжество на конец
лета. Артур уехал в Москву штурмовать МГИМО, он ре-
шил пойти по стопам отца, стать журналистом-международ-
ником. А Люсьену родители отправили в Сочи, к родствен-
никам на отдых. Она собиралась определиться с будущей
профессией осенью, поскольку не рассчитывала попасть в
вуз. Однако Артур не прошел по конкурсу, а вернувшись в
Питер, обнаружил дома письмо от Люсьены. В нем она про-



 
 
 

сила забыть ее и простить, потому что она полюбила своего
дядю, живущего в Сочи, и собирается за него замуж. Только
в юности возможны такие скоропалительные решения. Со-
рокалетний дядя, работник местной администрации, сумел
вскружить племяннице голову. Ей затмили разум и его слу-
жебное положение, и богатый особняк, и внешний шарм. Де-
вочка из рабочей семьи увидела шанс подняться по социаль-
ной лестнице без особых усилий, причем сразу, немедленно.

Артур с разбитым сердцем, вслед за Витей, уехал к роди-
телям, в Прагу.

А Люсьена через несколько месяцев вернулась в Питер и
вскоре родила ребенка. Проклиная всех мужиков, она пере-
дала сына Васю на воспитание бабушке, своей матери, и по-
шла учиться на медсестру. Разумеется, тогда же она расска-
зала мне, что жених-чиновник оказался подлецом. Дядя пря-
мо почти накануне свадьбы переметнулся к другой невесте,
дочке министра. Он, как многие политики, ставил на первое
место карьеру.

Неправдоподобно быстро Люсьену постигло возмездие за
ее собственную измену Артуру – но в жизни и не такое слу-
чается. Люсьена с ее легким характером горевала недолго.
Помимо училища она окончила курсы массажистов, работа-
ла, заводила любовные связи. Жила, что называется, на пол-
ную катушку.



 
 
 

Ныне Васе было уже шестнадцать лет, и он учился в про-
фессиональном лицее на повара.

– Все эти полудетские влюбленности сейчас кажутся та-
кими смешными, – нейтрально заметила я.

– А тогда было не до смеха. Неужто забыла, как сама толь-
ко о том и мечтала, чтобы отбить у меня Артура? – В трубке
послышались легкое кудахтанье.

– Отбить Артура? Как тебе пришло такое в голову? – по-
спешно возразила я.

– А разве не правда?
– Правда, правда, – сдалась я и делано рассмеялась. – Но

все это быльем поросло. Ручеек давно пересох, и русло тра-
вой заросло.

– Но сейчас, когда Кир тебя оставил, а Артур к тебе в Ин-
тернете прибился, ручеек вновь может водичкой наполнить-
ся! – продолжила мою метафору Люсьена. Умеет она, оказы-
вается, умное словечко вставить.

О том, что Артур вчера приснился мне, я Люсьене не ска-
зала.

Телефонный разговор так взволновал меня, что, повесив
трубку, я сразу включила компьютер и зашла на сайт «В кон-
такте». Меня уже ожидало очередное письмо от Артура. Я
щелкнула мышью по опции «читать».

Снова в прямоугольнике справа я увидела его фото. С осо-
бенной пытливостью я вглядывалась сегодня в округлое ли-



 
 
 

цо Артура, чтобы отыскать мало-мальские признаки муже-
ственности, отличающие его в юности. Не может быть, что-
бы время все растворило! И я увидела, что хотела! Какой
проницательный взгляд! И с давнего времени знакомая вмя-
тина на переносице, будто у непобедимого боксера, показа-
лась мне красноречивее, чем в прошлый раз. И в вырезе го-
лубой рубашки я разглядела мощную, выразительную шею.
Сегодня будто пелена спала с глаз, и я поняла, что Артур
стал по-новому интересен для меня. В нем удачно соедини-
лись прежнее «ковбойство» и  нынешняя обстоятельность,
серьезность. Я уже не замечала ни его двойного подбородка,
ни нелепого клочка волос надо лбом. Во мне вновь загорел-
ся неуверенный огонек желания. Легкий озноб охватил ме-
ня, я встала и накинула на плечи теплую кофту. Вернулась к
компьютеру и вновь сосредоточилась на тексте. Интонации
письма были сдержанны: «Привет, Долька. Сообщу горест-
ную весть: Вити уже нет на белом свете. Я про него ни тебе
и никому из наших ребят не сообщал, потому что опасался,
что это может как-нибудь до бабули дойти. Мы с родителями
от нее скрываем, что Витя погиб, ведь она души в нем не ча-
яла. Так что на всякий случай предупреждаю, если бабушку
вдруг на улице встретишь, про Витю ни слова. Ведь твои ро-
дители по-прежнему по соседству с ней живут? Смотри Лю-
сьене не говори, на ее умение хранить тайну я тем более не
полагаюсь. А вообще в письме всего не опишешь, что с нами
происходило. Если у тебя есть скайп или другая программа



 
 
 

для живого общения, то давай договоримся, когда нам обо-
им будет удобнее, выйдем на связь. Тогда я расскажу тебе
все подробнее. Я предпочитаю диалог, а не эту тягомотную
переписку».

Мысль о гибели незаметного Витюши расстроила меня.
Да, я не любила его и считала посредственностью, однако он
был частью моей юности. Я открыла тумбочку и извлекла из
ее недр старый школьный альбом. Вглядываясь в лица бра-
тьев, я вдруг увидела, как схожи их черты, хотя тогда они ка-
зались мне абсолютно разными. И неудивительно. Витя даже
на снимке выглядел испуганным истуканом: нелепо сжатые
губы, выпученные глаза, наверное, среагировал на вспышку.
Зато Артур, чье фото красовалось в овальном окошке ря-
дом, уже тогда смотрелся победителем: подбородок вздер-
нут, брови вразлет, улыбка почти до ушей – и это при том,
что все остальные выпускники старались выглядеть серьез-
но.

Назад, в тумбочку, я убирать альбом не стала, потому что
все равно пора паковать вещи и готовиться к переезду. Этот
вечер я и посвятила неспешным сборам. И еще: я вывела на-
конец на принтер цветное фото Артура из ноутбука. На нем
Артур улыбался почти так же, как на фотографии в выпуск-
ном альбоме, – и только задора в его нынешней улыбке было
меньше, чем прежде.
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Вскоре я вернулась в родительскую квартиру, и жизнь моя
стала совсем тоскливой. Не было отрады и в работе. Я отво-
дила глаза, сталкиваясь с Леонидом Александровичем, по-
тому что мне было стыдно за него, за наглое воровство моих
идей. Всегда больно разочаровываться в человеке. Ведь он
казался таким открытым, радушным. К праздникам дарил
всем женщинам сувениры и мне всегда улыбался приветли-
во. И именно он, услышав мое выступление на конференции
психологов два года назад, пригласил меня работать на ка-
федру. Теперь-то я понимаю, что его привлекла не я, а тема,
созвучная с темой его диссертации. Дальновидный мужик,
ничего не скажешь. А мои наработки теперь можно выбро-
сить за ненадобностью. Ведь Лунин не только ловко выкру-
тился, сведя на нет мои обвинения, но выставил меня перед
всей кафедрой слабым специалистом.

Галя передавала мне слухи, циркулирующие на кафедре.
Большинство считает, что я повела себя неразумно: вначале,
говорят, пусть защитится, а потом можно и права качать. А
иные думают, что я принимала только техническое участие в
работе, помогала доценту проводить социологические опро-
сы, так что и возникать нечего. И однажды сам Лунин подо-
шел ко мне и отеческим тоном заявил:

– Дашенька, не спешите поперед батьки в пекло. После



 
 
 

своей защиты я помогу и вам определиться с диссертацией.
Вам следует изменить направление исследований, прибли-
зить их к сегодняшнему дню.

Каков наглец! Я чуть не плюнула ему в глаза, но сдержа-
лась. Я уже решила искать новое место работы, но, пока не
нашла, приходится терпеть его издевки.

Дома тоже стараюсь выглядеть беззаботной, не реагирую
на мамины колкости. Она предупреждала, что Кир прими-
тивен и мне не пара, а я ее не послушала, вот теперь и кукую
одна – это ее выражение. Представляю ее реакцию, расскажи
я, с каким нахальством он кинул меня. Но я молчу, однако
не перестаю думать о том, что заставило его бежать с такой
поспешностью. Пыталась звонить ему на мобильный, но от-
ветом было «абонент вне доступа». У Кира десяток мобиль-
ников, и он вполне может выкинуть один. Я поставила точку
в этой истории и решила больше не искать с ним встречи.

Зато все живее становится моя переписка по Интернету с
Артуром. Вечерами я надолго зависаю перед компьютером,
паря между небом и землей. Понимаю, что в реале ничего
серьезного быть не может, но уже не могу без его писем.

Не забывает меня и Люсьена. Звонила, интересовалась,
как я привыкаю к своему одиночеству, сочувствовала, что я
теперь вынуждена жить с родителями. А на днях пригласила
к себе в массажный кабинет. Обещала обслужить бесплатно,
по-свойски – знает, что я в долгу не останусь. Год назад я
немало времени потратила на ее непутевого Ваську, помогая



 
 
 

как психолог определить его склонности. Выбор-то мест для
учебы у парня был невелик: еле одолел девятый класс, в сви-
детельстве пестрели одни тройки. Теперь доволен – учится
на повара.

Я улеглась животом вниз на высоком массажном столе,
опустив лицо в овальный вырез на его краю,  – мои глаза
смотрели в пол, на желто-коричневые разводы линолеума. У
Люсьены мощные, крепкие руки, ладони с лопату, но пальцы
ее так ловко и умело гладили и мяли мою спину от головы
до копчика, что по телу разливалось приятное тепло. Работа
руками не мешала Люсьене болтать. Ругала Ваську, говори-
ла о ценах, попутно жаловалась на усталость и слабость. Это
с ее-то лошадиным здоровьем! Не может понять, что всех
денег все равно не заработаешь – ослабила бы прыть. Также
интересовалась тем, притерпелась ли я к отсутствию Кира.
Однако я не могла отвечать ей в своем неудобном положении
и только слушала. Но Люсьена не очень и нуждалась в моих
ответах – мысли ее постоянно скакали, а слова не поспевали
за мыслями. А когда она вспомнила об Артуре и спросила,
как идет наша переписка, я порадовалась, что имею право
не отвечать.

Потому что секундой ранее, разомлев от массажа, я уви-
дела вдруг среди размытых разводов напольного узора ли-
цо Артура. И как бы часто я ни моргала, избавиться от воз-
никшего наваждения была уже не в силах. Некстати вспом-



 
 
 

нилось научное объяснение: подсознание видит то, что хо-
чет видеть – хоть в облаках, хоть в кофейной гуще, хоть в
рисунках на линолеуме. Тесты Роршаха на этом основаны.
И вновь пересилило иррациональное – какой выразительный
портрет!

Ничего общего с неудачной фотографией из почты, где
его улыбка кажется слегка вымученной. Изображение, уви-
денное мною сейчас на полу, было навеяно нашим недавним
сеансом видеосвязи в Интернете. Поскольку веб-камера бы-
ла только у Артура, я могла лицезреть его, сама же остава-
лась невидимкой. Он сидел за сотни километров от меня, у
своего компа. Изображение было нечетким: скользящие те-
ни, случайные блики, сдвоенные линии, но движение пре-
вращало образ в живого человека – теперь я окончательно
узнала своего Арта! Обхватив ладонями пылающие щеки,
пыталась усмирить свое волнение и радовалась, что собесед-
ник меня не видит. Когда сон становится явью, трудно со-
хранять спокойствие. А голос Артура, низкий с хрипотцой,
был для меня абсолютно нов и совершенно завораживал. Я с
трудом улавливала смысл того, о чем он говорил. Между тем
Артур вспоминал о первых годах пребывания за границей
и о поздних, уже печальных событиях в его семье. Рассказ
впечатлил меня.

Какое-то время братья Палецкие учились в одном из уни-
верситетов Праги, совмещая редкое посещение лекций с
необходимостью зарабатывать деньги на обучение. В их уни-



 
 
 

верситете не исключали за неуспеваемость, отчисляли толь-
ко за неуплату, так что братья со временем перешли в разряд
«вечных студентов». Они участвовали в манифестациях, зе-
леном движении, увлекались музыкой и девушками. Подра-
батывали на бензоколонке, в кафе. Артур начал писать ста-
тьи, подумывал о карьере журналиста, но затем его увлекло
писательство. А Витя так и оставался неприкаянным, немно-
го переводил, но ничем особенным себя не проявил, разве
что сумел окончить курс и получить степень бакалавра гума-
нитарного профиля. И когда мой Артур – я смею назвать его
моим – уже определился с призванием и продолжал идти к
своей цели – публикации книги, Витя бездумно путешество-
вал на отцовские деньги по миру.

Отца братьев Палецких продолжали перекидывать по ра-
боте с места на место, пока он не оказался в Югославии. В
то время там уже шла гражданская война между сербами и
хорватами. И бедный Витя, приехав погостить к отцу в не
слишком подходящее для этого время, попал в Белграде под
натовские бомбардировки и нелепо погиб.

Отец после потери младшего сына начал сильно болеть и
вскоре был отозван из корреспондентов. Вернувшись в Рос-
сию, старшие Палецкие обосновались в Москве, поскольку
сумели там заблаговременно купить квартиру. Со временем
они собирались перевезти к себе и бабушку из Питера, но,
пока та была на ногах, она противилась переезду.

Артур вернулся на родину недавно, когда в России уже



 
 
 

было издано несколько его романов. Он надеялся стать сво-
им человеком в московской писательской тусовке, получать
премии и проводить автограф-сессии, одним словом, быть
поближе к своим читателям. В Москве он жил на съемной
квартире. Под конец телефонно-интернетовского разговора
Артур сказал, что на днях будет в Питере, едет навестить ба-
бушку, и уже взял билет на «Красную стрелу» на ближайшую
субботу. И неуверенно спросил, захочу ли я встретиться с
ним.

Я удивилась его робости. Кажется, мы поменялись роля-
ми, теперь я стала смелее его и сама назначила место и вре-
мя.

Однако, когда подошло время исполнения мечты, я нача-
ла трусить: вдруг все покатит не так, как хочется. Я зажму-
рила глаза, чтобы не выделять из очертаний напольного ри-
сунка тревожащий меня абрис. Но теперь лицо Арта возни-
кало и при закрытых глазах – я снова оказалась в капкане
чувств.

Люсьена в последний раз прошлась руками вдоль мое-
го туловища, постукивая ребрами ладоней, и объявила, что
процедура закончена.

– Не уснула? – заботливо поинтересовалась она.
Я перевернулась на спину – яркий свет люминесцентной

лампы рассеял все наваждения. Передо мной маячила лишь
могучая, осанистая фигура моей подруги. К концу сеанса



 
 
 

широкоскулое лицо Люсьены слегка порозовело от усердия.
Хотя сейчас, после ее жалоб на усталость, я заметила, что она
впрямь слегка похудела: клиенты-то один за другим идут,
без передыха. Но, постройневшая, она выглядела лучше, на
мой взгляд. В свою очередь, Люсьена участливо поинтересо-
валась:

– Как самочувствие? Голова не кружится?
– Спасибо, Люсенька. Все замечательно!
Немного полежав в расслабленной неге, я встала и оде-

лась.
Люсьена уже разливала чай по чашкам в закутке своего

кабинета.
– Садись, Долька, поболтаем. У меня следующий клиент

только через четверть часа. Я решила себе маленькие пере-
рывчики хоть раз в день устраивать. Когда в следующий раз
придешь?

– Неудобно тебя напрягать. Если согласишься брать с ме-
ня деньги, как с прочих клиентов…

– О деньгах забудь! Приходи, не стесняйся. Только преду-
преди, чтобы я тебя в график вставила.

– Спасибо.
– Ты так и не ответила: как ваша переписка с Артуром?

Он сюда приезжать не собирается?
Оказывается, мысль об Артуре не оставляла подругу, раз

она снова вернулась к этой теме. Как-никак он и для нее был
первой любовью, и даже взаимной. Но я приняла решение



 
 
 

не посвящать ее в подробности. Это будет только моя исто-
рия. А Люсьена, если пожелает, сама может написать Арту-
ру: адрес знает, и общение в Интернете никому ни заказано.
Поэтому я ответила небрежно:

– А ты сама поинтересуйся его планами!
Я передернула плечами, с трудом сдерживая раздражение:

видит, что я не желаю обсуждать эту тему, и все же пристает
с расспросами.

– Почему ты злишься, Долька? Зря, что ли, я тебя трид-
цать минут мяла? Расслабься, дыши глубже. Я собиралась
тебе одну новость о своей жизни сообщить, но раз ты сек-
ретничаешь, то и я ничего говорить тебе не буду.

– Разве я секретничаю? Просто предложила тебе самой
Артура спросить. Ты ведь можешь написать ему.

– Я тебе говорила, что он свернул переписку. Что писате-
лю обсуждать с простой массажисткой! Хотя, столкнись мы в
жизни, у меня нашлось бы, чем заинтересовать его. Посмот-
рела бы я, кого из нас он выбрал бы для своих бесед.

Я усмехнулась: Люсьене кажется, что она так же неотра-
зима, как в десятом классе, а я, по ее мнению, всего лишь
умненькая дурнушка. Однако теперь я знаю себе цену: и оде-
ваюсь со вкусом, и внешне привлекательна – посещаю спа-
салоны, слежу за фигурой, и опыт интимных отношений у
меня имеется. Про ум и эрудицию и говорить нечего, тут да-
же сравнение неуместно. И все же при всей нынешней моей
уверенности в себе я не была уверена в выборе Артура. Го-



 
 
 

ворят же, что старая любовь не ржавеет. Вряд ли он совсем
забыл Люсьену. Нет, сообщать подружке о приезде Артура
не стану.

 
* * *

 
Промозглый декабрьский вечер мало располагал к про-

гулке. Но я, не подумав о прогнозе, предложила Артуру
встретиться именно здесь, у памятника Достоевскому. Мок-
рый снег у земли превращался в капли воды, лишь в воздухе,
под фонарями кружились вполне веселые снежинки. Снег
покрыл и склоненную голову гранитной фигуры писателя,
установленной на оживленном пятачке пешеходной улицы.
Этот памятник находился между моим домом и домом ба-
бушки Артура, где он остановился, так что каждому из нас
до этого места идти не более пяти минут. Первая встреча по-
сле целой вечности! Я слегка волновалась, не ждет ли меня
разочарование, хотя уже начала привыкать к увиденному по
Интернету нынешнему облику любимого.

Мы с Артуром могли бы показаться подросткам, тусую-
щимся с банками пива, просто стариками, но по ощуще-
нию нам снова было по семнадцать лет. Под насмешливыми
взглядами тинейджеров Артур не постеснялся, взял в свою
руку мою ладонь и церемонно поцеловал ее. Он держался,
как прежде, независимо! И хотя теперь, раздавшись вширь,
он показался мне немного ниже, чем в юности, и черты ли-



 
 
 

ца потеряли утонченность, все же весь облик его стал значи-
тельнее. Впрочем, мне было уже не важно, как он выглядит
– мой друг вполне соответствовал моим представлениям о
новом Артуре, о настоящем писателе.

На Артуре была надета темно-синяя спортивная куртка
с капюшоном, откинутым назад. Я несмело дотронулась до
капюшона и натянула Артуру на голову. И не столько для то-
го, чтобы защитить его от падающего мокрого снега, сколь-
ко желая разорвать завесу отчужденности, все еще разделя-
ющую нас.

Артур с удивлением посмотрел на меня, улыбнулся: вид-
но, он заметил, что я стала намного смелее, чем в школьную
пору. Затем склонился к моему лицу и поцеловал еще раз
– теперь в лоб, как заботливый дядюшка. Подростки, распо-
ложившиеся по соседству, наблюдая сцену нашей встречи,
вначале лениво ухмылялись, потом стали подначивать моего
нового старого друга, побуждая к более горячим поцелуям.

Артур шутливо погрозил им кулаком и, взяв меня под ру-
ку, отвел в сторону.

– Ты совсем не изменилась, Долька, только похорошела,
обрела свой стиль.

– И ты все тот же… Арт, – отозвалась я, почти не лукавя.
Все наслоения времени: и легкая тучность, и глубокие за-

лысины надо лбом, так искажающие рисунок лица, тоже рас-
полневшего, уже не имели для меня никакого значения.

– Тут есть где-нибудь приличный ресторанчик? – спросил



 
 
 

он, оглядываясь.
– Вокруг муравейник из ресторанов и кафе, но сейчас вез-

де полно народу. Разве что пойти в кафе к кришнаитам, если
ты, конечно, не законченный мясоед. У них, к сожалению,
только легкая пища.

– Ты намекаешь на мой излишний вес? – широко улыб-
нулся Артур. – Впрочем, еда меня сейчас не волнует: бабуш-
ка накормила до отвала. Но, надеюсь, выпить у них найдется
что?

– Не уверена, – задумалась я. – Пошли посмотрим.
В кафе кришнаитов спиртного не подавали, зато мы ока-

зались чуть ли не единственными посетителями, а потому
остались. В этот час в другом месте мы едва ли нашли бы
свободный столик. И я любила это кафе, эти стены, распи-
санные золотыми изображениями Будды. Мы сели за угло-
вой столик и, заказав пиццу с грибами и пару овощных са-
латов, стали ждать заказ.

Глядя на волшебный лотос, украшающий стену, я дума-
ла: неужели он расцвел для меня? Вот сидит напротив ме-
ня мужчина моей мечты, мой Артур! Могла ли я надеять-
ся на такое счастье, проводя время с другими? Сейчас рюм-
ка-другая облегчила бы нам сближение, помогла бы про-
рваться словам – ведь мы, теперешние, были почти незнако-
мы. Но здесь не позволялось пить… Зато острее чувствова-
лись все эмоции: влюбленность, возможность невозможного
и стыд, возникший неведомо отчего. Я боялась раскрыть рот



 
 
 

и вспугнуть охвативший меня восторг.
– Здесь жарко! – Артур разделся, повесил куртку на сто-

ящую рядом вешалку.
Помог снять пальто и мне, пристроил его на тот же крю-

чок. Наши вещи уже обнимались, а мы еще оставались незна-
комцами. Артур протянул руки через стол и коснулся моих
ладоней:

– Ну, здравствуй еще раз!
По нашим сцепленным рукам побежала дрожь. Или эти

токи ощущала лишь я?
– Ты прямо вся наэлектризована, – сказал Артур. – Ты

всех мужчин так обжигаешь, Долька?
Наконец-то! Не утерпел, начал иронизировать! Артур и

прежде не мог обходиться без иронии, и теперь… Что ж, я
готова поддержать пикировку:

– Через одного! – и, гладя его пальцы, весьма тонкие, до-
бавила: – С такими пальцами ты мог бы стать музыкантом, а
не писателем. Кстати, я купила несколько твоих книг и уже
прочитала. Фантазия у тебя богатая!

– Не надо сейчас о книгах.
– А я думала, что писателям нравится, когда говорят об

их творчестве.
– Да, но только не сейчас. Лучше расскажи что-нибудь о

себе.
– Я тебе писала: мужчины рядом со мной были, но как-

то не удержались. Последний гражданский брак тоже недав-



 
 
 

но развалился. Подступала к работе над диссертацией, но и
там облом. Но в целом все приемлемо: преподаю в универе
и крыша над головой имеется.

Принесли пиццу с грибами. Несколько минут мы ели мол-
ча. Я выковыривала из теста сочные шампиньоны, не заме-
чая этого – будто ужинала дома, а не в общественном ме-
сте. Но Артур подметил мою привередливость и, улыбаясь,
спросил:

– Расскажи все, не выковыривай факты, как для анкеты.
Расскажи главное: ты любила кого-нибудь, кроме, разумеет-
ся, меня?

Эта улыбка была мне почти незнакома. В ней теперь было
больше грусти, чем прежней победоносной уверенности.

Что я могла ему ответить? Что старательно избавлялась от
своих болезненных чувств к нему? Что казалась себе влюб-
ленной каждый раз, как с кем-нибудь начинались новые от-
ношения? Даже сейчас во мне не было уверенности в том,
что возродились мои прежние чувства. Может, на них нало-
жилось нечто новое, что я испытываю к этому почти незна-
комому мне мужчине, писателю с именем. Нет, я не буду
портить замечательный миг нашей встречи необязательны-
ми словами и копаниями в себе.

– Ну зачем тебе, Арт, пытать меня о прошлом? Ты ведь
не любовные романы пишешь! Лучше расскажи о своих по-
хождениях, раз уж сам завел разговор.

– Какие похождения могут быть у писателя?! Так, мимо-



 
 
 

летные отношения со случайными женщинами! Я ведь почти
все время провожу за компьютером, потому и семью создать
не удосужился. Но тебя я не забывал, честное слово!

– Хм… Меня? Когда вспоминал Люсьену? За компанию?
– Ну при чем здесь Люсьена! – с досадой воскликнул Ар-

тур, сощурив глаза, и неохотно добавил: – Надеюсь, ты пом-
нишь, как она со мной обошлась. Мужчины предательства
не прощают. Давай не будем больше о ней, хорошо?

Я тоже не хотела говорить и думать о прошлом, о Люсье-
не. В конце концов, сейчас мы с ним – другие люди. Писа-
тель Артур Палецкий и преподаватель вуза Дарья Ветрова!
В новом, так сказать, воплощении – кафе кришнаитов наве-
вало мысли о нескольких жизнях.

Скоро неловкость первых минут прошла. Когда нам при-
несли чай с фруктовыми пирожными, мы беседовали весело
и непринужденно, не касаясь судьбоносных моментов каж-
дого. Мы были словно начинающие влюбленные, сделавшие
полшага от дружеских отношений к более глубоким. Оказа-
лось, что нам нравились одни и те же книги, мы оба любили
смотреть фигурное катание и игнорировали футбол. И оба
смотрели на жизнь с легкой иронией.

Покинули кафе в легком хмелю, возбужденные не вином,
а друг другом.

Хотя мы шли медленно, до моего дома добрались за де-
сять минут. Снег уже окончательно превратился в дождь.



 
 
 

Вошли через низкую подворотню в полутемный двор,
освещенный лишь светящимися окнами квартир. Остано-
вившись у двери подъезда, одновременно потянулись друг
к другу, обнялись – мои пальцы скользили по его мокрой
куртке, а руки Артура с силой обхватили меня. Наши губы,
как слепые котята, поискали друг друга… И сомкнулись.

– Нет, я так не могу. – Артур резко отстранился. – Я в
конце концов – не мальчишка. Пойдем к тебе, у тебя ведь
отдельная комната?

Я стояла опустив голову. Мне нужен был этот почти юно-
шеский невинный поцелуй, мне требовалось отыграть свои
давние мечты. Да, мы оба были взрослыми людьми. И нача-
ло было таким обещающим, что уже не возникало сомнения
в финале. Однако я не могла решиться на то, чтобы позвать
Артура к себе:

– Дома родители. Прежде чем мы сможем уйти ко мне, те-
бе придется выполнить ритуал вежливости. Мама всех, кто
приходит ко мне домой в первый раз, потчует чаем. Ты пе-
ренесешь китайские церемонии?

– Ты права, Долька. Я не подумал, не хочется сейчас эти-
кету подчиняться. Может, двинем ко мне? Бабуля вопросов
задавать не будет. Я ее предупредил на всякий случай.

– Какой предусмотрительный! И все же уже поздно, Арт.
Я лучше зайду к тебе завтра. Вечером, после работы.

– Завтра я уезжаю ночным поездом, – напомнил Артур.
– Я постараюсь освободиться пораньше.



 
 
 

На самом деле пойти к нему прямо сейчас я не смогла,
потому что внезапно меня охватил страх: я оказалась не го-
това к столь быстрому сближению.

Когда я открыла своим ключом дверь в квартиру, меня
уже поджидала мама – волосы скручены в затейливое соору-
жение, шелковый алый халат в пол, лицо недоброе. Королев-
ским жестом она указала в угол прихожей:

– Дарья, до каких пор будет продолжаться это безобра-
зие?! – На сей раз маме помешали мои книги, лежащие в
прихожей нераспакованными со дня моего приезда. – Я без
конца спотыкаюсь об эти коробки. Хотя бы отнесла их в свою
комнату!

Моя мама работает врачом в санитарной инспекции и
привыкла всех к порядку призывать. И для домашних ис-
ключения не делает. Но у меня было слишком хорошее на-
строение, чтобы всерьез реагировать на ее нотации. Сполохи
недавнего свидания еще метались во мне.

– Уберу, мамочка. Как только, так сразу.
Я сняла пальто, начала стягивать сапог, отвернув взвол-

нованное лицо от мамы.
Однако она, и не видя моих глаз, каким-то шестым чув-

ством поняла, что сейчас не слишком подходящий момент,
чтобы воспитывать меня. И своей проницательности скры-
вать не стала:

– Дашуля! На нашей улице праздник? Светишься, словно
ребенок! Выиграла в лотерею?



 
 
 

Я влезла в тапочки, выпрямилась и встала напротив – мы
были с мамой одного роста – и улыбнулась ей:

– Мам, ты помнишь братьев Палецких? Ну, с которыми я
в школе училась?

– Палецкие? Минуточку… Ну как же! Они ведь оба у нас
бывали. За тобой еще этот невысокий крепыш, Витя, ухажи-
вал. Тихий такой мальчик, помнится, так на тебя смотрел,
так смотрел! Но ты, кажется, не слишком его жаловала. Все
к брату его тянулась, тот заводной парень был. Забыла, как
его: Арнольд или Альфред, имя такое вычурное…

– Вовсе не вычурное, – обиделась я за Артура, – просто
редкое. Артур его звали.

– Пусть Артур. И Люська твоя от него ни на шаг, однажды
я их в нашем коридоре застукала, целовались без зазрения
совести. А с какой стати ты их вспомнила? На сайте «Одно-
классников» встретила?

–  Ты у меня такая продвинутая, мамочка, и про «Од-
ноклассников» слышала. Признавайся, просила секретаршу
дружка юности в Интернете поискать?

– Фу, нельзя так с матерью разговаривать! Я, кроме твое-
го папы, никого в жизни не любила. А про все эти «Контак-
ты» и «Одноклассников» молодежь в нашей инспекции уши
прожужжала. Я в точку попала? На «Одноклассниках» бра-
тьев отыскала?

– Я сегодня встречалась в кафе с Артуром Палецким.
– Вот как? – Мамины глаза округлились. – С Артуром? Не



 
 
 

с Витей? Какой неожиданный кульбит!
– Вити уже нет на свете, мама.
– Как? Такой молодой! Что с ним случилось?
Я кратко пересказала маме про жизнь Вити и Артура за

границей и про гибель «невысокого крепыша».
– Вот ведь как получается, – вздохнула мама. – Нередко

скромные ребята героями становятся. А мы в юности всё на
бойких парней пялимся… Жаль мальчика, жаль. Ну что ж
мы в прихожей стоим? Ужин стынет. Ты поешь с нами или
сыта после кафе?
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