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Аннотация
Всегда интересовались искусством, но не было времени

его обстоятельно изучить? Все вокруг только и говорят про
современное искусство, но вы в этом ничего не понимаете?
В музее вы часто задаетесь одним и тем же вопросом:
кто повесил эту картину вверх ногами? Представляем вам
дополненное издание книги «Современное искусство и как
перестать его бояться». После прочтения этой книги вы
поймете, как смотреть современное искусство, как о нем



 
 
 

говорить и получать удовольствие от похода на выставки.
Книга написана доступным увлекательным языком и содержит
большое количество интересных фактов и историй, которые
будут интересны широкому кругу читателей. Отдельный раздел
посвящен тому, как научить детей интересоваться современным
искусством.
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* * *

 
Авторами книги стали два профессионала из мира искус-

ства.
Сергей Гущин – коллекционер и основатель галереи со-

временного искусства Fragment, получившей признание в
России и за рубежом. В своем инстаграме @guschin  – са-
мом популярном блоге про современное искусство в руне-
те – он ежедневно рассказывает про искусство, бизнес, буд-
ни галеристов и художников. Сергей также является автором
онлайн-курсов про современное искусство.

Александр Щуренков – художник и журналист с более
чем 12-летним опытом, основатель проекта ArtFragment (од-



 
 
 

ноименный канал в Telegram, YandexZen и паблик в VK), в
котором публикуются все основные новости из мира искус-
ства, с главных российских и мировых выставок, а также ма-
териалы о художниках.

В книге использована информация из инстаграма
@guschin

а также канала ArtFragment.

Авторы выражают благодарность
Анастасии Новиковой за помощь в подготовке книги
и Екатерине Литвиновой за дизайн обложки



 
 
 

 
Введение

 
Почему люди боятся современного искусства? Да и с чего

мы вдруг взяли, что оно может вызывать страх? Об этом го-
ворят личный опыт и опросы в инстаграме @guschin, кото-
рые как раз посвящены обстоятельному разговору об искус-
стве. Размер его аудитории сопоставим с количеством жите-
лей Сочи, Иваново, Брянска, Белгорода, Сургута, Владими-
ра или Нижнего Тагила, и большая часть подписчиков счи-
тает современное искусство пугающим и непонятным. При
этом самое большое отторжение вызывает абстрактная жи-
вопись, минимализм, реди-мейды (подробнее о том, что это
и зачем нужно, мы расскажем позже) и даже хорошо всем
известный «Черный квадрат» Малевича. Последний многие
вообще воспринимают как шутку, а не шедевр авангарда.
Всему виной страх, который возникает от незнания, неуве-
ренности и непонимания. Когда мы чего-то не знаем или не
понимаем, то часто просто боимся, к примеру, находясь в
музее, спросить у смотрителя: «А что значит эта картина или
инсталляция?», или даже проще: «Что же хотел сказать ху-
дожник?» Другая проблема состоит в том, что работники му-
зеев часто не могут ответить на этот вопрос, и сами не любят
то искусство, рядом с которым по долгу службы им прихо-
дится находиться.

Ответ на вопрос не получен и настроение испорчено. От-



 
 
 

сюда возникает простое человеческое желание сразу бросить
все, забраться в уютный кокон работ «старых мастеров», та-
кого понятного и родного реалистического искусства, не вы-
яснять ничего больше, а жить спокойно дальше, продолжая
ругать все современное и непонятное. Эта книга как раз
призвана побороть этот страх и неприятие, рассказать, что
современное искусство может быть понятным, интересным,
вызывать яркие эмоции, помочь расширить кругозор. Она в
действительности дает возможность взглянуть на многие ве-
щи под другим углом. Надеемся, к концу этой книги вы бу-
дете уверены в том, что современное искусство – огромный
увлекательный мир, дверь в который мы и предлагаем вам
открыть.

Сергей Гущин
Александр Щуренков



 
 
 

 
I. Что такое современное

искусство и зачем его понимать
 

В последнее время все больше людей посещают му-
зеи и вроде бы интересуются искусством. При этом со-
временное искусство находится в какой-то обособлен-
ной среде, и мало кто готов его воспринимать. Многие
остановились на классическом или, в лучшем случае,
импрессионизме, а то, что происходило за последний
век, будто и не существует.

Многие считают, что к современному искусству относит-
ся все созданное за последнее столетие или же проще – все,
что не выглядит как скопированная с помощью красок фото-
графия, либо не напоминает красивую греческую или рим-
скую статую, созданную по всем канонам классического ис-
кусства. Тут сразу стоит обратиться к терминологии, кото-
рую активно используют в своей практике уважаемые му-
зейные сообщества и аукционные дома. К искусству модер-
низма относятся художественные работы, созданные от эпо-
хи импрессионистов до 1945 года. Дальше идет послевоен-
ное искусство – над ним художники трудились с 1945 года
до 1970-х годов. И только потом на сцене истории искусств
появляется современное искусство. Оно существует с 1970-



 
 
 

х годов по наши дни. С таким разделением, конечно, мож-
но поспорить: кто-то считает, что отсчет в мировой истории
стоит вести с того момента, как Поллок начал разбрызгивать
краску на холст и стал одним из родоначальников абстракт-
ного экспрессионизма, то есть с середины 1940-х годов. Дру-
гие уверены, что точкой отсчета должны стать хэппенинги
Алана Капроу конца 1950-х. В нашей стране некоторые от-
талкиваются от того же конца 1950-х, но по другой причи-
не: на VI Фестивале молодежи и студентов (1957), а также в
следующие за ним годы на Выставке искусства социалисти-
ческих стран (1958), Американской национальной выставке
(1959) и Французской национальной выставке (1961) были
показаны картины и скульптуры, не имевшие ничего обще-
го с соцреализмом, которого придерживались художники в
СССР. Именно после этих мероприятий появилось так назы-
ваемое «неофициальное искусство», с которого часть искус-
ствоведов ведет историю современного искусства в России.

Но оставим эти споры ученым, а сами попробуем разо-
браться в том, почему знать о современном искусстве так
же важно, как и понимать классическое. В последнее время
в особенно прогрессивных музеях принято не рассказывать
об истории искусства и не вести зрителя через галерею, со-
зданную в хронологическом порядке, а смешивать произве-
дения и стили разных эпох. Так в музее современного искус-
ства могут легко оказаться классические работы, а там, где
мы привыкли видеть «старых мастеров» и импрессионистов,



 
 
 

уже сейчас выстраивается диалог между классическим и со-
временным искусством. Такие инициативы, к примеру, Го-
сударственного музея изобразительных искусств им. Пуш-
кина или даже Третьяковской галереи чрезвычайно важны.
Они показывают, что очевидная связь между современно-
стью и классикой есть, и там ее можно увидеть.

Давайте начнем с простого. Современное искусство – это
искусство, которое имеет отношение к современности. Ко-
нечно, есть и более узкое определение, но суть остается
прежней – современные художники используют актуальные
изобразительные материалы и поднимают важные для сво-
его времени темы, и они сильно отличаются от той палит-
ры проблем, которую могли использовать классические ма-
стера. Сейчас художники имеют большую свободу, и их ра-
бота не ограничивается использованием красок, холста, гли-
ны или бронзы. Они могут создавать инсталляции, сложные
объекты, снимать видеоарт, экспериментировать со звуком
или участвовать в перформансах, чем-то напоминающих те-
атрализованные действия. И эти формы приходят на смену
обычным картинам в золоченых рамах, мраморным скульп-
турам.

Надо понимать и помнить важную вещь: любое классиче-
ское искусство когда-то было современным. К примеру, кар-
тины Караваджо или «Ночной дозор» Рембрандта в первые
минуты вызывали шок у современников, которые не прини-
мали нового взгляда этих художников на исполнение сюже-



 
 
 

та, те знаки и символы, которые они туда вкладывали, ма-
неру передачи образов. Подобная ситуация повторялась бес-
численное количество раз, а когда в 1865 году в Парижском
салоне была выставлена картина Мане «Олимпия», которая
сегодня также считается шедевром, рядом с ней даже при-
шлось поставить полицейского, чтобы охранять ее от плев-
ков и уколов зонтиками. Источником вдохновения для ху-
дожника стал шедевр прошлого – «Венера Урбинская» Ти-
циана. Тело Венеры Мане далеко от античных пропорций,
но это не самый страшный грех художника. В качестве мо-
дели он привлек Викторину Меран, именно она заставляла
возмущаться посетителей салона, позиционировавших себя
исключительно как верных супругов и добропорядочных ас-
кетов. Кроме того, Венера Мане «сменила» имя на Олим-
пию, что вызывало у современников прямые ассоциации с
куртизанкой из романа Дюма «Дама с камелиями». В гла-
зах «благонамеренной» буржуазной публики и критиков ис-
кусство Мане стало синонимом безобразного, а самого ху-
дожника называли «сумасшедшим, который пишет картину,
трясясь в белой горячке». В итоге картину перевесили в са-
мый дальний угол помещения на такую высоту, что ее было
почти не видно.

Или как вам тот факт, что Эрмитаж был задуман как му-
зей современного искусства? Во время его создания в кол-
лекцию отбирали актуальные на тот момент работы голланд-
ских художников, а сейчас мы воспринимаем этот музей ис-



 
 
 

ключительно как классический, и все попытки добавить к
привычной экспозиции современных художников большин-
ством воспринимаются в штыки. Так, выставка «Ян Фабр:
рыцарь отчаяния – воин красоты» 2016 года создала вокруг
себя много шума. В своих работах художник помимо проче-
го использовал чучела животных, правда, он находил сбитых
зверей, а не убивал их, и этим пытался привлечь внимание к
проблеме брошенных домашних животных. Но об этом мно-
гие зрители даже не потрудились узнать, и вместо того, что-
бы лучше разобраться в творчестве художника, начали пи-
сать петиции и устраивать скандалы. Но сейчас не об этом,
а о важных выводах, которые можно сделать при сравнении
современного и классического. Создавая упомянутую выше
выставку, кураторы Эрмитажа задействовали множество ин-
тересных задумок, которые должны были повлиять на вос-
приятие зрителей. К примеру, разместили рядом с работа-
ми мастера фламандского барокко XVII–XVIII веков Фран-
са Снейдерса, который писал масштабные и на современный
вкус несколько мрачноватые натюрморты, работу Фабра  –
череп, обклеенный чешуйками жуков, который держит в зу-
бах зайца. И у большинства такое соседство непременно вы-
зывало шок, а на него как раз кураторы и рассчитывали. По-
чему? Фактически мы видим два натюрморта, современный
и классический, а их соседство заставляет остановить свой
взгляд, подумать и посмотреть на классику по-другому. Тут
она раскрывает потенциал современного искусства, а совре-



 
 
 

менное позволяет понять актуальность классического, о ко-
тором мы начинаем забывать, ведь зачастую зрители быстро
пробегают залы с бесконечными натюрмортами в любом му-
зее, не останавливаясь.

Задумывались ли вы, почему некоторые негативно вос-
принимают современное искусство? Достаточно часто мож-
но услышать вопросы из серии: «Ну и зачем оно нужно?
Классики же вполне достаточно!» У психологов даже есть
понятие «неофобия»  – боязнь нового. Мы привыкаем к
определенному образу жизни и мыслей и не хотим ничего
менять, не хотим новых потрясений, не хотим выходить из
зоны комфорта. Мы боимся перемен, а все, что с ними свя-
зано, воспринимаем в штыки. Так и с искусством – новое
раздражает. С другой стороны, получается интересный па-
радокс: люди активно используют в жизни новейшие техно-
логии, оснащают дома бытовыми приборами и роботами, ез-
дят на электрокарах, слушают актуальную музыку. Мы с удо-
вольствием пользуемся смартфонами и что-то не стремимся
вернуться в эру дисковых телефонов, а на дискотеках тан-
цуем далеко не под вальсы Штрауса. Но когда дело касает-
ся современного искусства, то тут сразу выстраивается стена
непонимания.

Увы, «клиповое мышление», влияющее на восприятие и
ритм жизни людей, дает о себе знать. Многие ищут готовых
и понятных решений. Человек не хочет остановиться и по-
думать над смыслом, который вложен художником. Кроме



 
 
 

того, современное искусство обросло предрассудками и сте-
реотипами: «все делают только ради денег», «современные
художники – аферисты» или «такое искусство отвратительно
и неприятно чуть ли не на физиологическом уровне». Для
понимания современного искусства важен контекст. В про-
тивном случае мы будем воспринимать произведения лишь
на уровне узнаваемой по силуэту картинки, а в современном
искусстве первого уровня зачастую просто нет. Поэтому так
часто можно слышать, что современные картины это «мазня
ни о чем», хотя на самом деле люди просто не научились чи-
тать работу на том языке, на котором она написана.

Начать изучать современное искусство лучше с класси-
ки. Можно даже не заходить слишком далеко и обратиться
к импрессионистам, потому что именно они начали изобра-
жать мир не таким, каким его видят все остальные. Работы
импрессионистов, которые мы сейчас уже считаем классиче-
скими, любим и понимаем, у их современников вызывали,
конечно, шквал негативных эмоций. Существует несколько
причин, почему импрессионисты начали работать в таком
необычном стиле. Первая – изобретение переносных красок.
Благодаря этому появилась возможность не ограничивать-
ся лишь студией и мастерской, стало возможным работать
на пленэре в любое время суток и года, экспериментировать
со светом. Импрессионисты невольно ввели в свои произ-
ведения четвертое измерение – время, которое угадывалось
как раз по оттенкам, которые давало, к примеру, утреннее



 
 
 

или предзакатное солнце. Они часто писали одни и те же
пейзажи в разное время года или дня, чтобы зафиксировать
эти световые изменения. Второе – изобретение фотографии.
До этого момента главной целью многих художников было
достижение максимальной схожести изображения с реаль-
ностью, а также «придворное» документирование персона-
жей и событий. По факту изобретение фотографии заста-
вило художников перестать копировать и начать искать но-
вый способ самовыражения. Так же, как и изобретение кино
дало возможность появлению авангардного театра, который
не стремился к реализму и повторению уже существующего.
Художник Эдгар Дега в основном не работал с натурой, но
при этом увлекался фотографией. Его работа «Голубые тан-
цовщицы» 1897 года написана по мотивам его же фотогра-
фии, запечатлевшей танцующую девушку. Таким образом он
писал многие работы, а также использовал фотографии для
изучения движения. Третье – возможность путешествовать.
Так художники открыли для себя Японию и Африку, а также
национальное искусство этих стран и континентов, которое
имело сильное влияние на их творчество.

Первые шаги художников начала XIX века на пути к так
называемому «современному искусству» сложно переоце-
нить. В погоне за новым стилем художественного языка они
наделили свои работы не просто красивым изображением,
но и новым смыслом, и дали возможность развитию новых
направлений в искусстве.



 
 
 

Известный сюрреалист Рене Магритт в работе «Веролом-
ство образов» (1928-29) изобразил курительную трубку, а
также добавил к ней надпись: «Это не трубка». Такое смелое
заявление вызвало тут же закономерную реакцию у публики:
как это может быть не трубкой, если на картине очевидно
она? Обладая изрядной долей чувства юмора, Магритт отве-
чал им, что трубка лежит у него дома, а это – лишь ее изоб-
ражение. В этой работе искусство как раз работает с обра-
зом, изучает наше восприятие и ассоциации. Зачем нужен
этот пример?

Потому что разговаривать с любым искусством на одном
языке сложно без понимания контекста. Давайте теперь пе-
ренесемся в 1960-е, когда концептуализм стал править ума-
ми самых прогрессивных художников.

Джозеф Кошут создал инсталляцию «Стул и три стула»
в 1965: она состояла из реального стула, фотографии этого
же стула с одной стороны и словарной статьи с определением
слова «стул», которое было перенесено на лист бумаги и раз-
мещено по другую сторону. Перед нами один стул, два или
три? Физически – один. А вообще – три. Но эта своеобразная
игра заставляет нас думать в совершенно другом направле-
нии, будто мы получили какую-то задачу или головоломку.

Нам, возможно, хотелось бы думать иначе, но смотреть
искусство в музее – это не развлечение вроде похода в кино
на голливудский блокбастер. Искусство не должно быть эсте-
тически красивым, оно не должно быть понятным, не долж-



 
 
 

но восхищать, радовать или быть доступным и легким. Оно
вообще никому и ничего не должно, и это тоже важно пом-
нить. Основная цель искусства – это рефлексия. Она дает че-
ловеку возможность задуматься, а может, даже попытаться
понять то, что происходит с ним лично и с обществом, на-
шим миром в целом. Правда, думать любят немногие. Мы не
делим сейчас всех людей на категории, а просто обозначаем
всем хорошо известный факт: наш мозг устроен так, что ле-
ниться всегда проще и приятнее. Легче не слушать лекции,
не ходить в музей, не читать, не думать. А когда мы вдруг
сталкиваемся с современным искусством лоб в лоб, то оно
нам такой возможности не дает. Оно провоцирует, оно дает
вызов, оно вызывает недоумение, задает неудобные вопро-
сы. В конце концов, вызывает негативные эмоции тоже, и,
следует признать, чаще всего от непонимания и незнания. И
отсюда возникает тот самый страх, о котором мы так много
здесь говорим. Хотя его как раз стоит гнать от себя самы-
ми простыми способами – узнать чуть больше о том, на что
смотрим и что вызывает такие эмоции. Лучше попробовать
узнать неизвестное, чем жить в неведении, фактически об-
крадывая самих себя. Нужно набраться смелости и дать себе
шанс.

Когда хочется что-то осудить, то первое, что стоит сде-
лать, так это глубоко вдохнуть и выдохнуть. Любое искусство
отражает настроение, дух времени. Жизнь сегодня и жизнь
сто или тысячу лет назад – это совсем разные истории, дру-



 
 
 

гой ритм, ценности и идеалы. Когда мы не признаем кого-то
и судим то или иное произведение достаточно категорично,
нужно выдохнуть (пусть даже в метафорическом смысле) и
перестать отрицать. Задача здесь предельно проста: нужно
понять, что вот это, нечто непонятное и отталкивающее, то-
же имеет право на жизнь, может существовать и в музейном,
и галерейном, и городском, да, в конце концов, и в личном,
квартирном пространстве. Искусство дает нам возможность
расширить границы своего познания мира, задуматься, даже
посмотреть на себя со стороны. Иногда поход в музей мо-
жет стать куда более действенным средством, чем сеанс у до-
рогостоящего психоаналитика. Все еще не верите в это? Не
спешите отрицать. Как смотреть на произведения современ-
ного искусства, что в них видеть и даже получать если не
эстетическое, то моральное удовлетворение, мы достаточно
подробно расскажем в следующих главах.



 
 
 

 
II. Главные вопросы

к современному
искусству и мифы о нем

 
Любая сфера жизни человека со временем обрас-

тает множеством мифов. У искусства времени для
этого было предостаточно. Так что же о нем говорят?

• искусство должно быть красивым и понятным;
• современное искусство – мыльный пузырь, и ра-

боты современных художников не стоят таких огром-
ных денег, за которые они продаются;

• многие работы художников – это обычное чудаче-
ство, ребенок сможет так же;

• картины «не цепляют», и вообще непонятно, что
хотел сказать художник;

• современные художники не умеют рисовать.

Это основные претензии, которые возникают у людей к
искусству, и основные мифы, с которыми приходится бо-
роться. Давайте рассмотрим их на конкретных примерах.



 
 
 

 
Начнем с самого простого:

«современный художник не умеет
рисовать и у него нет образования»

 
Возможно, это звучит невероятно, но современное искус-

ство в первую очередь – это не техника и мастерство в его
классическом, ремесленном понимании, а смысл и идея. В
современном мире за последнюю сотню лет появилось боль-
шое количество медиумов, с которыми работают художники.

Если художник пишет картины, то, скорее всего, обладает
отличными навыками рисунка. Но если художник занимает-
ся видео-артом, то основной его язык – это видео, и рисо-
вать ему не нужно. Возможно, в его сфере интересов будут
прикладные программы для создания и редактирования ви-
део, не исключено, что он прекрасно знает историю искус-
ства. Случается, что перед тем как начать снимать, он сдела-
ет идеальную раскадровку вместо того, чтобы описывать все
словами. Но ни один из перечисленных выше навыков ему
изначально для создания произведения искусства не нужен.
А что нужно? Иметь четкую идею в голове и суметь снять
хоть что-то (или найти где-то подходящие видео, к примеру,
в архивах, и переработать его – такое тоже случается).

Чтобы правильно воспринимать, что делает любой худож-
ник, нужно обращать внимание на ту технику, в которой



 
 
 

он работает. Слепое копирование окружающей нас действи-
тельности с помощью красок ушло из искусства авангарда
после изобретения фотографии. Если утрировать, то даже
если кто-то безыдейно занимается штамповкой пейзажей,
он, конечно, может называть себя художником. Но создает
он просто милые глазу картинки, а никак не искусство. Но
если он вкладывает в этот процесс определенный смысл, во-
круг этого строится некая легенда, и его работы будут при-
знаны профессиональным сообществом, тогда он трансфор-
мируется в современного художника.

Чтобы раз и навсегда разобраться с необходимостью ху-
дожника уметь рисовать или получить классическое обра-
зование в области искусства, давайте разберем несколько
примеров. Один из самых высокооплачиваемых художников
современности Дэмьен Херст, тот самый, что «законсерви-
ровал» акулу, инкрустировал череп бриллиантами и создал
огромные полотна, похожие на витражи готических храмов,
из крыльев сотен тысяч бабочек, закончил британский уни-
верситет Голдсмитс. Это одна из самых авторитетных арт-
школ туманного Альбиона. А самые известные русские ху-
дожники на Западе из ныне живущих – Эрик Булатов и Илья
Кабаков – оба закончили художественный институт им. Су-
рикова. И Кабаков, и Булатов оформляли книги и были пре-
красными живописцами и рисовальщиками. Все трое смогут
без труда изобразить портрет сидящего напротив них чело-
века с высокой точностью, но известными и признаными во



 
 
 

всем мире они стали не своими студенческими этюдами, а
сильными, концептуальными работами.

Чтобы лучше понять тезис о том, что техника и мастер-
ство не определяют успех и не привносят ничего нового
в историю искусства, давайте перенесемся немного в про-
шлое. Пит Мондриан стал знаменит своими работами в сти-
ле неопластицизма. Его самые известные картины вы навер-
няка видели: если обобщить, это сочетание красных, синих
и желтых квадратов с черными контурами на белом фоне.

Что тут особенного? Берешь линейку, делаешь разметку,
потом закрашиваешь. Но если взглянуть на его работы в ре-
троспективе, то мы увидим, как невероятно и вполне логи-
чески менялась его манера письма.

Сначала мы видим классические канонические пейзажи.
В 1898 году он все еще писал виды городов, церквей. Со вре-
менем пейзажи становились все более схематичными: дере-
вья на них представали темными стволами, которые как бы
перечеркивали ветки, затем вся композиция начинала боль-
ше напоминать подобие наложенных друг на друга решеток.
Мир стремительно менялся: в Нью-Йорке в 1902 году воз-
вели первое высотное здание, Флэтайрон-билдинг, в наро-
де называемый «дом-утюг», 82-метровой высоты. Темп жиз-
ни ускорялся, дома росли ввысь, поезда и автомобили стано-
вились быстрее. Художники просто не могли не отреагиро-
вать на изменения, которые происходили вокруг них. И са-
мые смелые брали на себя ответственность за изменение ми-



 
 
 

ра искусства. Если в конце 1898 года на картине «За работой
на земле» Мондриану достаточно было изобразить пахаря с
лошадью, и это было ровно то, что он видел из окна своего
дома, то «Буги-Вуги на Бродвее» 1943 года – это уже квинт-
эссенция духа Нью-Йорка, куда художник переехал тремя
годами ранее, сумасшедшего ритма города, его параллелей
улиц и силуэтов небоскребов.

Василий Кандинский закончил Мюнхенскую академию
художеств. Он не просто художник, но и философ, его по
праву называют художником-мифотворцем: благодаря ему
возникла художественная религия цвета и абстракции. И
несмотря на то, что за свою жизнь он написал огромное ко-
личество красивых, ярких пейзажей, знаменитым его сдела-
ли именно абстрактные работы, перевернувшие восприятие
живописи его современникам.

Или вспомним известного всем Казимира Малевича с его
«Черным квадратом», который в начале прошлого века пи-
сал портреты, а потом, в 1915 году, предчувствуя, как и мно-
гие художники, революцию в стране, необходимость ради-
кальных мер по изменению жизни, выступил со своим мани-
фестом, который невозможно было игнорировать. «Черный
квадрат» по сути обнулил все то, что знали об искусстве до
него, и начал вести его историю заново. С чистого – ну, или
черного – листа.



 
 
 

 
Еще один миф: «искусство должно

быть приятным и приносить
эстетическое удовольствие»

 
Мы уже писали ранее, что искусство никому и ничего не

должно. Многие говорят, что когда смотрят на классическое
искусство, то отдыхают, наслаждаются им, оно приносит им
радость. Вот знаменитая фреска «Сотворение Адама» Мике-
ланджело, часть Сикстинской капеллы. Мы видим, как Адам
тянется к Господу Богу. Вот оно, настоящее наслаждение –
смотреть, как все красиво написано, как переданы цвета. Да,
фреска безусловно замечательная. Но только человек, кото-
рый ничего не знает и не хочет понимать, может игнориро-
вать весь драматизм сюжета, который хотел передать худож-
ник. Только задумайтесь: находясь так близко к Богу, чело-
век при всем его желании никогда не сможет до него дотя-
нуться. Их руки разделяет крохотное расстояние, которое
невозможно преодолеть. Микеланджело пытался рассказать
именно об этом. Об этой вселенской боли и невозможности.
Но если для кого-то это просто красивые краски и только, то
смысл начинать разговор про современное искусство теряет-
ся. Хотя для понимания, оно, конечно, проще, чем класси-
ческое, так как создано нашими современниками и говорит
ровно о том, с чем мы сталкиваемся каждый день.



 
 
 

А вот современная история. На майских торгах Christie's
2018 года в Нью-Йорке за $22,8 млн была продана скульп-
тура Джеффа Кунса «Пластилин», на производство которой
понадобилось почти 20 лет. Один из самых дорогих совре-
менных художников задумал эту работу в 1994 году, через
пару лет после того, как его маленький сын Людвиг сделал
похожую форму во время игры и протянул отцу. Когда быв-
шая жена насильно увезла сына, для Кунса эта разлука ока-
залась тяжелым ударом. Чтобы справиться с переживаниями
из-за расставания, художник пытался сделать идеально по-
хожую пластилиновую фигурку. Работа над ней заняла у него
почти два десятилетия. Вместо того, чтобы просто сделать
полую отливку, Кунс решил, что каждый из кусочков «пла-
стилина» определенного цвета будет выполнен отдельно из
алюминия, а затем покрашен. Вся скульптура высотой чуть
больше 3 метров собрана из отдельных частей, каждая из
них доведена до состояния фотографической точности есте-
ственных, но увеличенных в несколько десятков раз разло-
мов на пластилине. Если знать всю историю, почему Джефф
Кунс создал «Пластилин», и сколько времени на эту работу
потратил, эта масштабная скульптура уже воспринимается
не просто какой-то цветной грудой, а начинает вызывать та-
кие эмоции, как переживание и сочувствие. Ее размер, силь-
но превышающий высоту человека, дает понять всю боль,
которую чувствовал отец, лишившийся сына.

Арт-критики часто называют Кунса «творцом банально-



 
 
 

стей», а его работы – «откровенной бессмыслицей». Но его
это, кажется, мало волнует. Сам он собирает классическое
искусство XIX–XX веков, а в его коллекции есть работы
Пабло Пикассо, Эдуарда Мане, Николя Пуссена и Гюста-
ва Курбе. Кроме этого, в 2010-х годах в своем творчестве
Кунс также обратился к «старым мастерам». В серии Gazing
Ball художник создал копии знаменитых классических кар-
тин и скульптур: Рембрандта, Тициана, Делакруа, Фрагонара
и других. А главным различием с оригиналами стало нали-
чие блестящего шара кобальтового цвета, приставленного к
полотнам и к скульптурам. «Суть проекта не в копировании,
а в единении, в концепции соучастия», – пояснял художник.
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