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Аннотация
Выжить в авиакатастрофе. Невероятно и практически

невозможно. Почти так же как найти свою единственную
любовь в чужой стране, без поддержки родных, без средств к
существованию, и даже… без памяти. Именно это пришлось
пережить иностранке, потомственной дворянке, девушке с
сильной волей и храбрым сердцем.



 
 
 

Эллина самолеты не любила. Все что угодно – только не
самолет. И хотя с детства она летала практически ежегод-
но, все равно каждый раз в аэропорт ехала как на плаху.
Противный гул набирающих обороты двигателей, специфи-
ческий запах в салоне, перепад давления при взлете – уши
закладывает. А уж ощущение желудка в глотке при посад-
ке – удовольствие еще то. Плюс вечный страх, что само-
лет упадет и разобьется в лепешку! Почему-то она всегда
этого дико боялась. Поэтому, когда ее тетка Мери принес-
ла приглашение в серебристом конверте, в котором черным
по белому было написано, что ей надлежит явиться в Рос-
сийское Дворянское Собрание для личного получения сви-
детельства действительного его члена, Эллине стало тревож-
но. Она мысленно выругала себя за всю эту кутерьму с при-
знанием ее дворянского статуса – проклятое тщеславие. Раз-
ве недостаточно было фамильных документов, фото и цело-
го сундука всякой всячины, оставшейся от их знаменитого
рода, начиная от драгоценностей и заканчивая прапрадедов-
ским контр-адмиральским мундиром. Нет! Надо было полу-
чить признание всей современной русской элиты. Дались ей
эти русские! Зов крови. Адвокаты, архивариусы, куча фор-
мальностей – все доказательства и документы были собраны
по доверенности и без ее участия, но свидетельство нужно
было получить лично.

Дождливый сентябрь хмурился тучами. Эллина прибы-
ла в аэропорт за час до посадки, и была почти последней



 
 
 

в очереди на регистрацию. Рамка металлоискателя запища-
ла. Пришлось вынуть все из карманов и вернуться. Снова
резкий звук рамки. Контролер забеспокоился и предложил
ей пройти в комнату для досмотра. Очередь позади нее об-
легченно вздохнула, Эллина же наоборот внутренне напряг-
лась. Угораздило же её надеть дурацкий комбинезон на лям-
ках, теперь наверняка заставят раздеться, а это целое дело.
И вдруг она опоздает на свой рейс.

Упитанная темнокожая дама в форме тщательно осмотре-
ла ее одежду и сумочку с ручной кладью.

– Все в порядке. Можете проходить.
– Спасибо.
– Удачного полета.
Эллина последняя вошла в зал регистрации и потом уже

почти бежала на посадку. Самолет ждал только ее.
Улыбка стюардессы, загоревшаяся надпись на табло

«FASTEN SAFETY BELTS!», тот самый противный звук
турбин. Все. Самолет в воздухе. Виски со льдом. Можно рас-
слабиться – прямой рейс, Нью-Йорк – Москва, впереди де-
сять часов лёта. Она сделала большой глоток обжигающей
янтарной жидкости и закрыла глаза.

Скоро она, Эллина Константиновна Истомина, станет дей-
ствительным членом российского дворянского собрания. И
пусть она никогда не видела исторической родины своих
предков, все равно, всю жизнь считала себя русской. Три по-
коления Истоминых сменилось на этой земле. Три континен-



 
 
 

та – Европа, Австралия, Америка…судьба бросала ее эми-
грировавшую родню из огня да в полымя. Но все три поко-
ления сохраняли семейные реликвии, семейную историю и
княжеский аристократизм. Она улыбнулась. Русская аристо-
кратка Эллина Истомина, праправнучка знаменитого кня-
зя Владимира Истомина, полководца, контр-адмирала! Зву-
чит. Теперь ей с гордостью предстоит продемонстрировать
все, чему ее учили мама, бабушка и тетка Мери – все потом-
ственные русские дворянки, правда не столь родовитые, как
предки по мужской линии. Много, так много ими было в нее
вложено. Она не ударит в грязь лицом. Русский язык был
для нее родным с детства, этикет был изучен досконально.
Ну а искусствоведческий факультет за спиной поможет за-
ткнуть за пояс любого зазнайку. Эллина заснула под мерный
гул двигателей. Ей снилось, что она фотографируется с рус-
ским президентом на фоне Кремля. Только тот почему-то
был в меховой шапке-ушанке, без зубов, с подбитым глазом
и бутылкой водки в руке.

Внезапно заголосила табличка «Аttention». Эллина очну-
лась. Сколько прошло времени? Она проспала почти весь по-
лет. Сейчас должна быть посадка.

Стюардесса с натянутой улыбкой попросила пристегнуть-
ся. Самолет вдруг затрясло:

– Прошу сохранять спокойствие, мы попали в зону турбу-
лентности.

Салон вдруг резко накренился. Тряска стала такой силь-



 
 
 

ной, что Эллина завопила:
– Мама!
Стюардесса попыталась подойти к ней поближе, но оче-

редной прыжок самолета опрокинул ее на пол. Ударившись
виском о край откинутого столика, девушка замерла без дви-
жения. Самолет вдруг провалился в воздушную яму и стал
резко падать. Ужас парализовал Эллину, она не могла кри-
чать, казалось, падение было вечным, потом их вновь затряс-
ло, и машина стала набирать высоту. Машинально она от-
стегнула ремень сидения. Сверху на голову ей упала кисло-
родная маска. Она вцепилась в силиконовую воронку, и су-
дорожно вдохнула, не потому, что нечем было дышать, а по-
тому что надо было во что-то вцепиться. Раздался треск где-
то вверху. Эллина подняла голову – прямо над ней развер-
залась огромная трещина. Сквозь дыру свинцовым зрачком
глядело небо. Больше не было слышно криков, был только
дикий гул, и она неслась куда-то вниз, вместе со всеми, с бе-
шеной скоростью. «Только бы не почувствовать боли!» – по-
следней мыслью мелькнуло в ее голове, перед тем как что-то
обрушилось, и она потеряла сознание.

***
Как думаешь, Петрович, очухается она? – Низкий муж-

ской голос спрашивал у кого-то.
– На вид крепкая, Александр Иванович, должна. Перело-

мов нет, вот, голова пострадала здорово. – Отвечал голос по-
выше и как будто постарше.



 
 
 

– Ага, синяк вон, вместо физиономии.
– И на темени две огромные шишки. Не поймешь, где те-

мя, а где шишка.
– Как будто чудище двухголовое. Сколько ей лет, как ду-

маешь?
– По лицу сейчас трудно определить, а вот по фигуре и

по состоянию организма лет двадцать пять – тридцать. Алек-
сандр Иванович, может, все-таки вызовем скорую и отпра-
вим ее в больницу?

– Опасно. Поднимется шумиха. Будет огласка. Кто смо-
жет гарантировать жизнь женщины, которую убивали и не
добили. Те, кто ее убивал, обязательно закончат свое дело.
Найдут и добьют. Пусть здесь отлежится.

– А тогда в полицию?
– А кто знает, не полиция ли это так порезвилась. Пусть

придет в себя, расскажет, что с ней произошло, вот тогда и
подумаем, что с ней делать дальше.

– Ваша правда.
Она очнулась от этого, всплывающего в ее сознании диа-

лога и попыталась пошевелиться, открыть глаза, которые по-
чему-то слиплись и не открывались. Свет, едва попадавший
сквозь распухшие веки, казался ярко-красным. Боль прон-
зила голову, затошнило, и она застонала.

– О, смотрите Александр Иванович, смотрите. Таки в себя
пришла!

Она попыталась приподняться на кровати и закашлялась.



 
 
 

– С возвращением с того света, милочка!
– Милочка? Я…я не Мила. Я… она с ужасом поняла, что

вообще-то не знает кто она.
– А кто же вы?
– Я… я не знаю.
– Ну что я Вам говорил! Голова пострадала сильнее всего.

Амнезия у нее, голубчик!
– Вот черт! – Кто-то выругался. – Этого мне еще не хва-

тало. И что, она не вспомнит никогда?
– Возможно, что нет, а возможно, что и да. Голова – пред-

мет темный, помнишь как в том фильме…
–О-о-ой! – Ее замутило.
– Тошнит, милочка? – Участливо спросил голос постарше.
– Да-а-а. О-о-ой!
– Сотрясение. Нужен полный покой. Сейчас я поставлю

укол, и вы будете спать. А я тем временем положу на лицо
свинцовую примочку. Думаю, завтра глаза ваши уже откро-
ются.

– Где я? Что со мной? Кто я?
–  Ого, сколько вопросов сразу!  – Пробасил низкий го-

лос. – Вы у меня в доме. Что с вами случилось непонятно –
думаю, вас избили и ограбили, я нашел вас в лесу, висящую
на сосне, на лямках от вашего комбинезона, в полутора мет-
рах от земли. Поиздевались изверги. Ну а кто вы, это бы и
мне хотелось знать. Документов и денег при вас не было.

– Потерпите, сейчас будет немного больно. Промурлыкал



 
 
 

участливый.
Она почувствовала укол, но голова гудела так, что он по-

казался ей совсем безболезненным. Ей было очень плохо.
Такое состояние можно было бы назвать «ушиб всей бабуш-
ки», но самым гадким было ощущение беспамятства. Это
было дикой душевной мукой силиться вспомнить хотя бы
собственное имя.

–Поспите. Утром станет немного легче. Я пропишу обез-
боливающее. Возможно, скоро вы все вспомните.

– Спасибо. Мне не надо все, мне хотя бы вспомнить, кто
я и как меня зовут.

Она уснула почти мгновенно. Неглубокий больной сон ри-
совал картины каких-то кошмаров, казалось, что она мета-
лась в этих кошмарах целую вечность, но, когда очнулась,
была глубокая ночь. На ее лице был мокрый компресс. Она
сняла повязку и открыла глаза. Ей это удалось – примоч-
ка действительно помогла. Вокруг была кромешная темно-
та, только где-то сбоку, сквозь плотные занавески проби-
вался желтый луч ночного фонаря. Во избежание присту-
па тошноты и головной боли она постаралась не шевелить-
ся. Надо привести мысли в порядок. Кто же она? Что с ней
случилось? Почему она здесь? Мучительно пытаясь вспом-
нить хоть что-нибудь, она стала перебирать в памяти знако-
мые женские имена. На ум шли то Анна и Александра, то
почему-то Джейн, то Мари. Нет, так ничего не получится.
Как ужасно не помнить о себе вообще ничего. При этом со-



 
 
 

вершенно ясно в понимании сохранилось то, что у челове-
ка должна быть родина, семья, детство, профессия, в конце
концов. Ничего из этого ей в память не приходило. Как будто
она вообще до этого не жила. Но ведь должно же быть хоть
что-то, что она помнит или умеет. Спина ее затекла и она,
попытавшись перевернуться на бок, застонала.

– Что с вами, вам плохо?
– Кто здесь?
– Зажглась лампа ночника, и пришлось зажмуриться.
– Ух, как гляну на вас, так сердце занимается. Это ж надо

такой красавицей стать! Я это, спаситель ваш. – Она слышала
тот самый низкий мужской голос.

Через силу попыталась приоткрыть один глаз. Зрение бы-
ло мутным, но можно было увидеть в полумраке, что на нее с
иронией глядел молодой красивый мужчина. Темноволосый,
статный, с ямочкой на подбородке.

– Что вы здесь делаете?
– Дежурю, как видите.
– Зачем?
– Дурацкий вопрос. Вы в моем доме, избиты до полусмер-

ти не пойми кем, вся в синяках и переломах, да мало ли что
с вами может случиться. А прислуги у меня нет, извините.
И сиделку нанимать сейчас не с руки.

– Простите.
– Да что уж там. Я вот, нашел в вашем изодранном комби-

незоне. Очевидно, ваших мучителей это не заинтересовало.



 
 
 

Он протянул измятую карточку. С трудом она разглядела
на ней пожилую женщину в пальто и шляпке.

– Кто это?
– Вы у меня спрашиваете? Это все что при вас было. Я

думал, вы вспомните, когда посмотрите.
– Нет, не помню. – Ее голова устало опустилась на подуш-

ку.
– Ну не беда. Еще вспомните. Главное не то что изобра-

жено на ней, а то, что написано сзади.
– А что там написано?
– Вы и читать разучились?
– Я… я не знаю, я просто сфокусироваться не могу – все

размыто и расплывчато так.
– Ну, я вам прочитаю. Здесь написано: «Элечке от бабуш-

ки, на долгую память 2005 Монреаль».
– Вы полагаете, это моя бабушка?
– Вот уж точно не моя. Это было в нагрудном кармане

вашего комбинезона. А если рассуждать логически никакой
нормальный человек не станет носить у сердца фотографию
чужой бабушки.

– Значит…
– Значит вы не Милочка, хотя, признаться, глядя на вас,

я бы предпочел именно Милочку, а Элечка. И у вас была,
или может даже до сих пор есть бабушка. Видите, какой на-
сыщенный для вас день!

– Элечка…Эля. Это от Эльвира, или от Элла?



 
 
 

– Да какая разница. Теперь мы знаем, кто вы и можем об-
ратиться в полицию с запросом, не разыскивает ли кто сине-
лицую красавицу с двумя затылками по имени Эля.

До нее только сейчас дошло, что он над ней издевается.
«Красавица»! Что с ней! Что с ее лицом? Как она выглядит?

– Что со мной? Дайте мне, пожалуйста, зеркало!
– А хронические сердечные заболевания у вас есть? Недо-

статочность митрального клапана? Мерцательная аритмия?
– Не знаю – опешила она.
– Ну, так вот и нечего тогда зеркало просить. Вас кондрат

хватит, а мне потом отвечай.
– Боже – она разрыдалась, – я уродина?!
– Да где там. Вы монстр просто. Но могу утешить, это вре-

менно – последствия перелома переносицы и ушиба головы.
Отек лица как следствие. Пройдет. Не плачьте, ненавижу ба-
бье нытьё. Радуйтесь, что хоть имя мы ваше знаем. Мне по-
ра – у меня хозяйство, а сейчас почти пять утра. А вы отды-
хайте.

Он вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь.
Эля. Ее зовут Эля. Ну и ладно. Теперь хоть о самой себе

можно будет думать не в обезличенном варианте. У ее неиз-
вестного я появилось вполне конкретное имя.

***
Ночь была позади. Если бы не эта дурацкая головная боль!

Свет из окна, хоть и не был очень ярким, резал глаза. Она
снова пыталась привести в порядок свои мысли, вернее то,



 
 
 

что от них осталось. Итак, ее почти наверняка зовут Эля, она
не помнит ничего о себе, находится в доме у незнакомца,
и она – уродина. Хочется в туалет. Надо попытаться встать.
Ноги послушались и свесились с кровати на пол. Рука упер-
лась в подушку и подняла свинцовое тело. Голова дико за-
кружилась и Эля рухнула обратно на постель. Нет. Так дело
не пойдет. Надо попробовать еще раз и не так резко. Иначе
под ней будет лужа. Медленно и осторожно она приподня-
ла голову и постаралась зафиксировать взгляд. Небольшая
светлая комната, спальня, по-видимому. Обстановка про-
стая, даже где-то аскетичная. Деревянный стул из прошло-
го века. Прикроватная тумба с ночником, рядом кресло. На
полу чистая зеленая дорожка, тапочки с помпонами…утка.
Больничная утка. Нет. Только не это. Стыдобища. Надо как-
то встать и доползти до туалета. Она приподнялась и акку-
ратно спустила ноги с кровати. Головокружение прекраща-
лось, как только она фиксировала взгляд на чем-то одном.
Эля схватилась за стул и поднялась на ноги. Комната по-
плыла. Ее затошнило. Нечеловеческим усилием она застави-
ла себя сделать шаг. Потом, опираясь на стул, еще шаг. Вот
дверь, за ней коридор, вот еще дверь. Бинго! Заветный туа-
лет. Слава Богу, она не опозорится.

Облегченно вздохнув от успеха выполненной миссии,
опираясь на стул впереди себя, она направилась назад в по-
стель. Взгляд ее упал на рамку с фотографией, висевшей
на стене. Красавец-брюнет и нежная блондинка с влажны-



 
 
 

ми полными губами и ямочками на щеках счастливо улыба-
лись. За их спиной зеленели деревья. Наверное, это и есть
ее ночной сторож и его жена. Александр Иванович, кажет-
ся. Александр. Характер еще тот. Но! Он показался ей писа-
ным красавцем в свете ночника. Южнославянский тип. Про
таких говорят: «порода сказывается». Теперь, при дневном
свете, на фото было видно – он действительно чрезвычай-
но хорош собой. Стройный, темноглазый, подбородок воле-
вой, с ямочкой, атлетическое сложение. Наверное, занима-
ется спортом. Рядом была еще одна дверь. Она толкнула ее
– это ванная комната. Ого! Здесь все не так аскетично, как
в спальне. Джакузи, душевая кабина, раковина с зеркалом.
О Боже! В следующую минуту она увидела нечто отврати-
тельное, сине-черное, отекшее, с перебинтованным неров-
ным черепом. Из-под повязки свисали кровавые космы. Го-
лова закружилась и наступила тьма.

***
– Да что ж такое-то. Вам кто вставать разрешил!
Эля открыла глаза. На нее с горечью смотрел пожилой

мужчина с седыми усами и блестящей лысиной.
– Вы зачем встали с постели?!
–Мне нужно было в туалет.
– А утка на что. Я ж специально принес из больницы, оста-

вил вам. Ну что вы, ей богу, как малое дитя. У вас сотрясе-
ние мозга. Ваш нос сломан. Вам не то, что ходить – сидеть
надо с посторонней помощью.



 
 
 

– Вы кто?
– Я – доктор. Вадим Петрович Кошечкин. Работаю в по-

селковой больнице травматологом и терапевтом.  – Он по-
молчал. – Да и всеми остальными врачами тоже приходится
работать. Как вы себя чувствуете?

–Уже лучше. Вот, только голова болит и кружится.
– Ну, это еще минимум две недели как будет и болеть, и

кружиться.
– Так что, мне еще две недели тут лежать?
– А вам есть куда спешить?
– Я… мне… я не знаю. Может быть…мне так кажется.
– У вас амнезия, милая моя, пока вы не вспомните кто вы,

вам лучше побыть здесь, под моим присмотром и под опекой
Александра Ивановича.

– Кто этот Александр Иванович?
– О! Это необыкновенный человек. Кем он только не был

в своей жизни. И матросом на корабле, и бизнесменом в
Москве, теперь вот открыл у нас в поселке свое дело – земли
распахал, засеял. Ферму построил. Людям дал работу. Фер-
мер он.

– А, по-моему, он просто грубиян.
– Не судите о человеке по первому впечатлению. Ему про-

сто нелегко пришлось последние два года. Потерял отца и
мать, следом жену и друга сразу.

– Умерли?
– Родители – да, а друг лучший, с которым они всю жизнь



 
 
 

вместе, бросил его в трудный момент. Бизнес заложил, де-
нежки из дела забрал, уехал в Европу, а заодно жену его
с собой прихватил. В общем, история достаточно темная и
неприятная. Он только пару месяцев, как из долгов выбрал-
ся. А тут вы свалились ему точно с неба на голову. Понять
надо парня.

– Да уж. Я бы сама была в ужасе, если бы в моем доме жил
такой монстр. – Она разрыдалась.

– Стоп. Стоп! Никаких слез. Сейчас нам нужны только
положительные эмоции. Допустим, ваша рана уже почти за-
тянулась. Через пару недель повязку и вовсе можно будет
снять, а от вашего отека и синяков к тому времени и следа
не останется. Придется, правда, поносить вот это недельку.

Он протянул ей маску с завязками, сшитую из нескольких
слоев марли.

– Вот в этом растворе, – он кивнул на большую пластико-
вую бутылку, – будете смачивать это чудо-произведение мо-
ей супруги, затем отжать и на лицо. И так все две недели.
Смачивать в растворе утром и вечером. И сами не будете пу-
гаться, и Александр Иванович не скажет ничего. На язык он
остёр, это точно. Ну да, зато сердце у него доброе.

– Спасибо Вам.
– Да не на чем. А вы что, так ничего и не вспомнили?
Эля покачала головой.
–Нет. Ничего, совсем ничего. Чистый лист.
– Вспомните. Обязательно вспомните. Главное верить! И



 
 
 

сама больше ни шагу с постели. Мне пора. Я просто зашел
вас проведать.

– Это комната хозяина?
– Это комната его матери.
– Доктор!
–Да?
–Мне очень тяжело дышать. Повязка на ребрах очень ту-

гая. Можно ослабить?
–Даже не думайте. Переломы ребер – это вам не фунт изю-

ма. Снимем в лучшем случае через три недели. И не вста-
вать! Категорически!

–Угу. – Буркнула она, а про себя подумала: «Как же, сей-
час…».

Доктор вышел. Эля думала о хозяине дома. Красивый ка-
кой. Как жена могла променять его на другого? Непонятно.
Добрый. Еще бы. Спас ее – это уже что-то значит. Положил в
комнате матери. Это тоже не просто так. Вот язык его…ну да
ничего, она потерпит. Каких-то две-три недели. Потерпит.

***
Потекли скучные дни в ожидании свободы. В ее жизни

почти ничего не менялось. Эля просыпалась рано утром, хо-
зяина дома уже не было, а на тумбочке ее ждала кружка теп-
лого молока и конфеты. Потом приходил доктор, менял ей
повязку на голове, осматривал, давал рекомендации, болтал
с ней о всякой всячине, поил теплым бульоном. Очень позд-



 
 
 

но вечером возвращался Александр, уставший, невеселый.
Одаривал ее колючим взглядом, ставил на тумбочку нехит-
рый ужин и уходил к себе, в лучшем случае сопроводив свое
появление колкой остротой, а то и не перебросившись да-
же парой слов со своей гостьей. Эля просыпалась и засыпа-
ла с мыслью, что вот-вот она вспомнит кто она, за ней при-
едут, ее заберут. Она впадала в отчаяние, все время пытаясь
вспомнить хоть что-то из своей прошлой жизни, но ничего
не выходило. Примочки, лекарства, сон. Она выполняла все
рекомендации доктора, много спала, и поэтому, как ей каза-
лось, быстро шла на поправку, но в минуты бодрствования
ей страшно не хватало общения. Доктор Кошечкин был ее
отдушиной. Интеллигентный, добрый, веселый. Про таких
людей принято говорить «старой закалки». Он как мог, ста-
рался ее подбодрить, немного рассказывал ей о хозяине до-
ма, беседовал с ней на разные темы, пытаясь вызвать хоть
какие-то воспоминания. Но и он тоже был вечно занят и убе-
гал к пациентам, оставляя Элю наедине со своими мыслями.
И вот, наконец, настал тот день, когда была снята тугая по-
вязка с ее ребер и шлем из бинтов с ее головы.

– Я официально разрешаю вам вставать и расхаживаться
потихоньку. – Кошечкин улыбался. Он был доволен собой и
своими успехами в лечении такой безнадежной пациентки.

– А помыться? Я могу, наконец, помыться?
– Безусловно. Вам это очень поможет. Рана на голове за-

тянулась совершенно.



 
 
 

Эля встала.
– Голова не кружится?
– Нет, доктор, не кружится.
– Отлично! Вы почти здоровы. Вам только нужно восста-

новить физическую форму, ведь вы лежали почти целый ме-
сяц.

–Больше всего на свете я хочу принять ванну.
– Я помогу вам.
– Нет, нет, я сама! – Эля была смущена.
– Что вы, что вы, не смущайтесь, я только наберу теплой

воды, мыть вас никто не собирается. Вы достаточно здоровы
для того чтобы самой привести себя в порядок. То-то Алек-
сандр Иванович удивится!

– Александр Иванович…– Эля подумала о хозяине дома с
нахлынувшей вдруг нежностью. Суровый, неразговорчивый,
но всегда заботившийся о ней. Каким бы ни был уставшим,
он всегда находил силы для ухода за ней, а первую неделю
просто ночевал в кресле у ее постели.

Доктор ушел, а Эля с наслаждением погрузилась в теплую
пенную воду. Как приятно было почувствовать себя челове-
ком. Чистым человеком. Она подняла глаза на стену. Там
раньше висело зеркало. Хозяин дома снял его в тот вечер,
когда она упала в обморок, увидев в зеркале свое отражение.
И хотя ей категорически было запрещено ходить, она все-
таки делала это, но всегда только прямым путем до туалета и
обратно. Ей было страшно неловко пользоваться уткой. Ни-



 
 
 

какие выволочки от доктора ее не страшили. Зато теперь ей
можно было все.

Эля обернула отмытые начисто от запекшейся крови и зе-
ленки волосы полотенцем и закуталась в махровый мужской
халат, висевший на крючке в ванной. Ощущение чистоты и
блаженства. И любопытство, сильнейшее из чувств, особен-
но для человека без прошлого. Она вышла из ванной и оста-
новилась. Куда же ей пойти? Начнем по порядку. Она толк-
нула первую попавшуюся ей на пути дверь. Гостиная. Кра-
сиво! Мебель под старину. Пушистый ковер на полу. Плазма
во всю стену. На всем толстый слой пыли. Он здесь просто
не бывает. Эля закрыла дверь и пошла дальше по коридору.
Еще одна дверь. О! Это его комната. Вернее сказать, берло-
га. Берлога холостяка. Когда-то это была их с женой спальня,
несомненно. Обставлена и украшена со вкусом. Но беспо-
рядок! Кучи наваленных вещей на стульях, бедлам редкост-
ный. Ее взгляд вдруг оживился. Зеркало! Она закрыла гла-
за и сделала шаг к нему, сняв с головы полотенце. Страш-
но. Сейчас она увидит себя. И может быть вспомнит кто она.
И больше не будет никакой тайны…Эля медленно открыла
глаза. Из зеркала на нее смотрела незнакомая молодая русо-
волосая женщина. Глаза, правда, выразительные, а в осталь-
ном… нос как нос, губы как губы. Брови дугой. Черты ли-
ца тонкие, кость узкая. Грудь невелика, зато таллия тонкая.
Аристократка, поди. Она поймала себя на мысли, что сама с
собой обсуждает свое же отражение, так, будто чужого чело-



 
 
 

века. И никаких воспоминаний. Как будто это вовсе не она.
Она себя не узнала и не вспомнила.

– Не узнала и не вспомнила. – Словно повторив ее мысли,
раздался низкий голос за спиной.

Эля обернулась. На пороге комнаты стоял Александр.
–Вы?
– Ну, вообще-то это моя комната. Простите за беспоря-

док.
–Это…это вы меня простите! Я не должна была сюда вхо-

дить. Вы так рано сегодня.
– Дождь на улице. В поле работы закончены, а на ферму

мне только вечером. Доктор сказал, что дома меня ждет сюр-
приз. Вот уж воистину.

– Сюрприз?
– Приятно видеть в своем халате вместо синеголового кос-

матого чудища красивую женщину. – Ей стало неловко под
его взглядом. Он больше не был колючим. В нем сквозил ин-
терес, и даже восхищение.

– Простите за халат. – Эля решила деликатно не обижать-
ся на синеголового чудище. – Просто мне совершенно нече-
го надеть.

– Я болван. Как я не подумал об этом! Какой у вас размер
одежды и обуви?

«Он и правда болван»,  – подумала Эля.  – «Откуда я
знаю!» Но вслух произнесла только вежливое «Не помню,
простите».



 
 
 

Александр подошел поближе. Она смотрела на него сни-
зу-вверх. Он окинул ее оценивающим взглядом.

– Наверное, сорок шестой.
– Что сорок шестой?
– Размер у вас сорок шестой. Размер одежды. Присядьте,

пожалуйста.
– Зачем?
–Присядьте, присядьте.
Эля, молча, повиновалась. Он взял в руки ее ступню и

примерил к своей ладони.
– Как у ребенка. Надо же. Ровно с мою ладонь.
Его руки были теплыми. Ее словно пронзило током от его

прикосновения. Он, будто почувствовав что-то похожее, рез-
ко встал и направился к выходу.

– Куда вы, Александр Иванович?
–В город. Не скучайте. Я скоро. Если вам разрешил док-

тор, можете посмотреть телевизор. Там газеты на столике в
гостиной, почитайте.

Он вышел, захлопнув за собой дверь дома. Эля вернулась
в гостиную. На журнальном столике лежала стопка газет. Не
развернутые и не прочитанные. Ему просто некогда. Она вы-
тащила первую попавшуюся газету из стопки и развернула
ее. На первой странице во весь лист было огромное фото раз-
бившегося авиалайнера. Как страшно, подумала она. Вдруг
в памяти возникла силиконовая воронка кислородной мас-
ки. Вынырнула внезапно откуда-то сверху и запрыгала перед



 
 
 

глазами. Вспомнилось ощущение ужаса и вкус крови на гу-
бах. Эля встряхнула головой и совершенно точно поняла –
это ее первое воспоминание за последние три недели. Она
определенно летала на самолете. И определенно видела эту
кислородную маску. Она вскочила и кинулась к окну. Ее пе-
реполняли эмоции. Она вспомнила! Пусть совсем немного,
но вспомнила! За окном шел дождь. Вокруг простиралось
бескрайнее поле, вдалеке виднелось здание фермы. Перед
домом красовалась зеленая лужайка газона, высокого, дав-
но не стриженного. Ей вдруг до смерти захотелось вдохнуть
свежего воздуха. Эля прошла к входной двери и, открыв ее,
стала на пороге. Холодный осенний воздух обжег ее легкие.
Голова закружилась. Огромная серая тень кинулась на нее
откуда-то сбоку, с каким – то жутким рыком. Эля отшатну-
лась и упала, потеряв сознание.

***
– Зачем же вы вышли?! Пират! Пошел отсюда! Он напугал

вас!
Эля открыла глаза. Спустились густые сумерки. Вокруг

дома горели фонари уличного освещения. Александр держал
ее на руках. Рядом радостно подпрыгивал огромный лохма-
тый серый пес.

– Что это было?
– Вы зачем на улицу вышли. Месяц пробыть в постели,

первый день на ногах, слабая еще совсем! Сколько же вы
провалялись на холоде, на пороге? Нам еще пневмонии не



 
 
 

хватало! – Он внес ее в дом и уложил на кровать.
– Не сердитесь, прошу вас, я не нарочно. Я только хотела

подышать свежим воздухом. Вышла, и тут на меня что-то
кинулось…

– Это Пират. Собака моя. Я его еще с Галапагос привез,
когда служил на флоте. Он старичок совсем. Ему скоро пят-
надцать лет. – Он накрыл ее пледом и включил лампу ноч-
ника. В его глазах была тревога. – Речь у вас какая-то стран-
ная, ей богу. Как будто вы воспитывались в институте благо-
родных девиц. «Не сердитесь», «Не нарочно».

– Я не знаю, где я воспитывалась, но я сегодня вспомнила
кое-что.

Он посмотрел на нее с интересом:
– И что же?
– Газета. У вас на журнальном столике была газета. Там

было написано об авиакатастрофе.
Александр принес стопку газет. Эля выбрала ту, в которой

было фото авиалайнера:
– Вот, глядите, глядите!
– Вы вспомнили? Вспомнили что?
– Кислородную маску. Я вспомнила, как передо мной воз-

никла кислородная маска!
– И все?
– И все.
– Негусто. Эта газета четырехнедельной давности. – Он

поднял на нее глаза. За сутки до того, как я нашел вас в на-



 
 
 

шем лесу в соседнем дачном массиве, в семидесяти кило-
метрах отсюда, разбился самолет. Какой-то спецрейс из Аме-
рики. Погибло 150 человек. Дефект корпуса. Людей собира-
ли по кускам. Вроде бы нашли всех. Ни одного выжившего.
Идет экспертиза. Много сгоревших, их будут опознавать ге-
нетики.

–Может быть, и я там была?
– Исключено. Самолет разбился слишком далеко отсюда.

В таких катастрофах не выживают. И потом, я прекрасно
помню, что вы болтались как груша на ветке дерева на лям-
ках своего комбинезона так, как могут только специально
подвесить, случайно так не зацепишься. Да и травмы у вас
характерные скорее для побоев, чем для падений.

– И все-таки, откуда тогда эта маска в моей памяти?
– Наверное, когда-то в вашей жизни был неприятный мо-

мент, связанный с полетами. Но вы в нем выжили, и находи-
тесь теперь здесь. Есть хотите?

– Нет, спасибо. Я устала.
– Ну, спите. Утро вечера мудренее. – Он потушил ночник

и вышел из комнаты.
Холодная осенняя ночь. Тишина и темнота вокруг. Алек-

сандр сидел на крыльце. Мохнатая псина уткнулась носом в
его колени. Он чесал Пирата за ухом и смотрел в даль. Мыс-
ли его были заняты его нежданной гостьей. Откуда она, кто
она? Человек-призрак без прошлого. Может она преступни-
ца, которую так жестоко наказали ее же дружки, а может слу-



 
 
 

чайная жертва дорожных грабителей. Есть только ее предпо-
лагаемое имя. А может и правда, она выпала из того самоле-
та? Даты совпадают, но…слишком много, но. Нужно достать
список летевших тем самолетом. И отправить ее фото в по-
лицию. Может ее ищут.

Он вернулся в дом. Здесь все было иначе, чем в его про-
шлой жизни. Там, в Москве в их большой квартире каждый
вечер играла музыка, раздавался серебристый смех женщи-
ны, которую он любил больше жизни. Было чисто и уютно.
Был лучший друг, с которым выросли вместе, вместе служи-
ли, вместе делили радость и горе, потом бизнес, а потом, как
оказалось, и жену. В этом доме все, что можно было пере-
везти из их городской квартиры, даже расставлено почти так
же, только нет больше ощущения радости и тепла. После та-
кого чудовищного предательства он дал себе слово больше
никогда не любить всем сердцем. И уж тем более, никогда
не приводить в дом женщин. И вот, обещание нарушено. В
его доме незнакомка, довольно симпатичная, как оказалось.
Странная. И что делать дальше он совсем не знал.

***
Эля проснулась от громкого разговора за дверью:
– Бог с тобой, Василий, чем тебе Наталья-то помешала!
– Хамка, каких мало. Гони ее к чертям! Гони, Иваныч!
– Вася, она лучший зоотехник в районе.
– А я исполнительный директор.
– Да что ж вы как кошка с собакой.



 
 
 

–Она меня при всех парафинит всяко-разно. Я терпеть
больше не намерен. Иваныч, или я, или она!

– Без ножа меня режешь, поехали на ферму. Там разбе-
ремся.

Хлопнула входная дверь. Эля поднялась с постели и по-
дошла к окну. По двору широкими шагами к машине шел
Александр. Рядом с ним семенил худощавый мужичок в ко-
стюме с папкой под мышкой. Забавная замшевая кепка на
затылке совсем не вязалась с его внешним обликом. Оба се-
ли в машину и понеслись по грунтовке в направлении фер-
мы. Эля обернулась, и взгляд ее упал на большой пакет, сто-
явший около прикроватной тумбы. Она подошла поближе.
В пакете были вещи. Много вещей. Она высыпала его со-
держимое на кровать. Блузоны, свитера, джинсы, кроссовки,
мягкие сапожки-унты, даже колготки и белье! Краска бро-
силась ей в лицо. Было ощущение, что даже корни волос по-
краснели от стыда. Незнакомый мужчина купил для нее да-
же предметы гигиены. Наверное, это все он привез вчера из
города. Она даже не успела поблагодарить его. Рядом с паке-
том стояло большое зеркало, то самое, снятое из ванной ком-
наты. Эля устроила его на кровати и принялась примерять
обновки. Все оказалось впору. Она остановилась на джин-
сах и сиреневом блузоне. Волосы подхватила заколкой на за-
тылке. Она сама себе понравилась. Худенькая, изящная, еще
бы немного косметики! Эля чувствовала себя гораздо луч-
ше, чем вчера. Слабости не было, напротив, она ощущала



 
 
 

прилив энергии. Выпорхнув в коридор, она отправилась на
разведку. Ведь она так толком нигде и не была.

Дом был большой, светлый, обставленный добротной ме-
белью и бытовой техникой, с большими окнами во всю сте-
ну, но очень запущенный. На первом этаже кроме комнаты,
где была она и хозяйской спальни была еще гостиная и боль-
шая кухня-столовая. Большой обеденный стол на двенадцать
персон. Красивые деревянные стулья с резьбой. Ручная ра-
бота. И гора посуды в раковине. Она открыла посудомоеч-
ную машину. Фу! Ну и запах! Посуды скопилось за месяц –
не меньше. Из столовой наверх вела широкая пологая лест-
ница с резными перилами. На втором этаже была бильярдная
и несколько комнат, обставленных так же аскетично, как и ее
комната. Встроенный шкаф, кровать и прикроватная тумба
с ночником. Гостиница, да и только. Зато бильярдный стол
был шикарным. Ему не меньше полутора сотен лет. Реста-
врировано только сукно. Уж в этом-то она знала толк! Стоп!
Эля поймала себя на этой мысли. Откуда она могла знать
толк в качестве мебели и бильярдного стола. Откуда она мог-
ла понимать, что та или иная вещь ручной работы. Откуда
она могла разбираться в том, что стоит безумных денег, а
что недорого. Значит, ее жизнь так или иначе была связана с
этими понятиями. Какая же это мука каждый день пытаться
вспомнить о себе хоть что-то. Не знать кто ты, какой ты че-
ловек. Она вдруг поймала себя на мысли что ей страшно. А
вдруг она преступница? Вдруг совершила что-то страшное в



 
 
 

своей жизни. Лучше тогда ей совсем не знать ничего о себе.
Она гнала от себя страшные мысли. Единственный выход –
занять себя чем-то. И она быстро придумала чем.

***
Александр спешил домой. Время уже за полночь. Его го-

стья одна дома. Он даже поесть ей не приготовил – весь день
улаживал конфликт на ферме. Что-то не ладное с Василием.
Наталью весь поселок знал, как очень честную и прямоли-
нейную женщину. Характер не сахар, но зато положиться на
нее можно было во всем. С тех пор, как она пришла на его
ферму ни одного больного животного. Все проверяет лично,
лаборатория работает как часы. И вдруг такой конфликт с
Василием. С чего бы это? И все молчат как партизаны. Васи-
лий толком не объясняет, в чем его Наталья обвиняет, хамка,
мол, и все тут. Наталья вообще отказывается под его началом
работать. Василий, бывший зампредседателя здешнего кол-
хоза, удачно разорившегося семь лет назад. Скользкий му-
жик, но хозяйственник хороший. Может чересчур хороший?
Поди разберись в людях. Но сейчас ему самому, без Васи-
лия не справиться. Только два года он пытается фермерство-
вать. Все, что осталось от продажи остатков бизнеса и оплат
кредиторам, было вложено сюда. Эти земли он выкупил на
аукционе. Василий тоже пытался выкупить, да деньжат не
хватило. Тогда Василий пошел к нему директором. Пока все
шло гладко. И тут вдруг такой скандал. Александр поднялся
на крыльцо дома. Пират кинулся ему навстречу и радостно



 
 
 

лизнул его щеку.
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