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Введение

Реальность и миф
 
 
I
 

Как заметил однажды 3-й лорд Ротшильд, «банковское де-
ло – по сути перемещение денег из пункта А, где они нахо-
дятся, в пункт Б, где они нужны». В его словах содержит-
ся определенная простая истина, пусть даже они и отразили
личное нежелание Виктора Ротшильда заниматься финанса-
ми. Но, если бы в истории фирмы, основанной его прапра-
дедом два века назад, не было ничего, кроме перемещения
денег из пункта А в пункт Б, она навевала бы скуку. На деле
же все не так.

За всеми банками стоит история, хотя не все заказы-
вают исторические исследования. Однако своя мифология
есть только у Ротшильдов. Начиная со второго десятилетия
XIX в. семью окружают многочисленные слухи и домыслы.
Говорят о последствиях их стремительного взлета по обще-
ственной лестнице; об их политическом влиянии, не только в
пяти странах, где имеются банкирские дома Ротшильдов, но
и по всему миру; об их иудаизме. В результате мифы оказа-
лись почти такими же долговечными, как и сам банкирский



 
 
 

дом «Н. М. Ротшильд и сыновья». Фамилия «Ротшильд»,
которая переводится с оригинального немецкого как «Крас-
ный щит», возможно, не так хорошо известна в наши дни,
как сто лет назад, когда, как заметил Чехов, умирающий
русский гробовщик мог иронически прозвать так бедного
еврейского музыканта [бедный еврейский музыкант носил
«фамилию известного богача Ротшильда»]1. Но большин-
ству читателей фамилия знакома хотя бы потому, что она
до сих пор более или менее часто мелькает в прессе. Воз-
можно, банк Ротшильдов уже не тот финансовый гигант, ка-
ким он был на протяжении столетия после 1815 г., а семья
гораздо больше рассредоточена, в том числе территориаль-
но, и разобщена. Однако фамилия «Ротшильд» по-прежне-
му привлекает к себе внимание – иногда нездоровое. Даже
те, кто совершенно не разбирается и не желает разбираться
в финансах, по крайней мере один-два раза в жизни наты-
кались на эту фамилию. Благодаря, очевидно, наследствен-
ной склонности членов семьи к зоологии и садоводству в
мире насчитывается не менее 153 видов или подвидов на-
секомых, в названии которых увековечена фамилия «Рот-
шильд», а также 58 птиц, 18 млекопитающих (в том чис-
ле жираф Ротшильда (Giraffa Camelopardalis rothschildi), 14
растений (в том числе редкая орхидея Пафиопедилюм Рот-
шильда (Paphiopedilum rothschildianum) и лилия Глориоза
Ротшильда (Gloriosa Rothschildiana), – не говоря уже о трех
рыбах, трех пауках и двух рептилиях. Столь же часто прояв-



 
 
 

ляющаяся у членов семьи склонность к вкусной пище также
увековечила фамилию в суфле (которое готовят с засахарен-
ными фруктами, бренди и ванилью) и острой закуске (кре-
ветки, коньяк и сыр грюйер на тосте). В Израиле в честь
нескольких членов этой семьи названы города и многочис-
ленные улицы; вина, которые делают на принадлежащих Рот-
шильдам виноградниках в Мутоне и Лафите, пьют во всем
мире. От долины Эйлсбери до Ривьеры известны дома, по-
строенные Ротшильдами. Есть даже остров Ротшильда в Ан-
тарктике. Шопен и Россини посвящали Ротшильдам музы-
кальные, а Бальзак и Гейне – литературные произведения.
Не менее знамениты Ротшильды в мире искусства благода-
ря многочисленным коллекциям (некоторые из них можно
увидеть в публичных галереях), в мире скачек – благодаря
победителям дерби. Во время написания этой книги я почти
не встречал людей, которые не слышали бы по крайней ме-
ре одного анекдота о Ротшильде – чаще всего вспоминают
легенду о непомерных прибылях Натана Майера Ротшильда,
полученных в результате спекуляций на исходе битвы при
Ватерлоо; почти так же часто все вспоминают историю о по-
купке акций Суэцкого канала, которую постарался просла-
вить Дизраэли. А для тех, кто не знает истории, в сборни-
ках еврейских анекдотов до сих пор приводят шутки о Рот-
шильдах. Им даже посвящены два фильма, одна пьеса2 и экс-
центричный бродвейский мюзикл, который, впрочем, поль-
зовался весьма скромным успехом.



 
 
 

Необходимо сразу же сказать, что в этой книге почти ни-
чего не говорится о жирафах, орхидеях, суфле, винтажных
винах или островах в Антарктике. Главным образом, речь в
ней идет о банках и банковском деле; и вот несколько слов,
призванных успокоить тех читателей, которые больше инте-
ресуются тем, как богатые семьи распоряжаются своим бо-
гатством, чем тем, как они его нажили.

На самом деле банкирский дом «Н. М. Ротшильд и сыно-
вья» формально вовсе не является банком – по крайней ме-
ре, по определению великого финансового журналиста Вик-
торианской эпохи Уолтера Бэджета, которое он дал в своем
труде «Ломбард-стрит» (1873). «Иностранец, – пишет Бэд-
жет, – вероятно, подумает, что если кого и можно назвать
банкирами, то в первую очередь их [Ротшильдов]. Но это
лишь иллюстрирует существенную разницу между тем, как
понимаем банковское дело мы, англичане, и как понимают
его жители континентальной Европы. Господа Ротшильды –
крупные капиталисты, в чьих руках, несомненно, масса за-
имствованных денежных средств. Но они не берут 100 фун-
тов, подлежащие оплате по требованию, и не возвращают их
чеками по 5 фунтов каждый, как принято у нас в Англии.
Они заимствуют крупные суммы на более или менее долгие
сроки. Английские банки имеют дело с множеством мелких
сумм, которые подлежат выплате по предупреждению за ко-
роткий срок или по требованию. И способы, какими те и дру-
гие употребляют свои деньги, также различны. Иностранец



 
 
 

считает главной составляющей банковского дела «биржевые
операции», то есть покупку и продажу векселей иностран-
ных государств. Но подавляющее большинство английских
сельских банков не знают, как провести крупную «биржевую
операцию»… С таким же успехом они могут, например, на-
чать торговлю шелком. Биржевыми операциями занимает-
ся небольшая, обособленная группа брокеров, крупнейши-
ми из которых… являются Ротшильды… Они [Ротшильды]
– не английский банк ни по условиям, по каким они занима-
ют деньги, ни по способу, каким они ими распоряжаются».

Приехав в Англию как торговец тканями, Натан Майер
Ротшильд официально был купцом, который пожелал зани-
маться различными финансовыми услугами. Сам он в 1817 г.
говорил: «[Я] занимаюсь… государственными сделками и
банковскими операциями». Под последними он, скорее все-
го, имел в виду операции с Английским банком. Он не имел
в виду депозитные операции банков, про которые Бэджет
писал «как принято у нас в Англии» и  которые остаются
главной сферой деятельности крупных современных банков,
имеющих множество филиалов.

Фирму «Н. М. Ротшильд и сыновья» нельзя считать и ав-
тономной: до определенного времени в период 1905–1909 гг.
она принадлежала к группе так называемых «Домов Рот-
шильдов», которая возглавлялась семейной компанией, – хо-
тя Лондонский дом единственный, чье существование не
прекращалось и не прерывалось до сегодняшнего дня (банк



 
 
 

«Ротшильд и компания» (Rothschild & Cie Banque) – лишь
непрямой потомок изначального Парижского банкирского
дома, национализированного в 1981  г.). В зените славы,
в 20-е – 60-е гг. XIX  в., семейной группе принадлежало
пять учреждений. Помимо Лондонского дома, возглавляе-
мого Натаном, существовала оригинальная фирма «М. А.
Ротшильд и сыновья» (М. A. Rothschild & Sohne) во Франк-
фурте (после 1817 г. она носила название «М. А. фон Рот-
шильд и сыновья» (М. A. von Rothschild & Sohne), и после
смерти отца, Майера Амшеля, ее возглавил Амшель, стар-
ший его сын; «Братья де Ротшильд» (de Rothschild Freres)
в Париже, основанная Джеймсом, младшим сыном Майера
Амшеля. Кроме того, существовали две дочерние компании
Франкфуртского дома: «К. М. фон Ротшильд» (С. М. von
Rothschild) в Неаполе, которую возглавлял четвертый брат,
Карл, и «С. М. фон Ротшильд» (S. М. von Rothschild) в Ве-
не, возглавляемая вторым по старшинству братом, Соломо-
ном. Вплоть до 1860-х гг. пять домов сотрудничали так тес-
но, что невозможно обсуждать историю одного, не говоря
об истории всех пяти: они во всех отношениях являлись со-
ставляющими многонационального банка. И даже в первом
десятилетии XX в. система компаний продолжала функци-
онировать так, что английские Ротшильды имели финансо-
вую долю в Парижском доме, а французские Ротшильды –
долю в Лондонском доме. Однако, в отличие от современ-
ных многонациональных банков, фирма Ротшильдов всегда



 
 
 

была семейным предприятием, а право принятия решений
было строго монополизировано партнерами. Вплоть до 60-
х гг. XX в. партнерами могли стать лишь члены семьи Рот-
шильд мужского пола.

Необходимо уяснить самое важное. На протяжении почти
столетия, с 1815 по 1914 г., эта многонациональная компа-
ния была крупнейшим банком в мире. Если рассуждать стро-
го в исчислении их объединенного капитала, можно сказать,
что Ротшильды до 1880-х гг., если не позже, играли, так ска-
зать, в собственной лиге. Ничего равного им XX в. не знал.
Даже крупнейшие современные международные банковские
корпорации обладают лишь долей того превосходства, каким
пользовались Ротшильды во времена своего расцвета, – как в
наши дни ни один отдельный человек не владеет теми же до-
лями мирового богатства, какими владели Натан и Джеймс
как частные лица в середине 1820–1860 гг. (см. Приложе-
ние 1). Таким образом, экономическую историю капитализ-
ма нельзя считать полной, пока не будет предпринята по-
пытка объяснить, как Ротшильды стали так феноменально
богаты. В чем заключается «тайна» их беспримерного успе-
ха и есть ли она? Ротшильдам приписывают многочислен-
ные апокрифические изречения – например, призыв держать
треть состояния в ценных бумагах, треть в недвижимости
и треть в драгоценностях и произведениях искусства, обра-
щаться с фондовой биржей как с холодным душем («быстро
войти, быстро выйти») или оставлять последние 10 % дру-



 
 
 

гому, – но все подобные изречения ничего толком не объяс-
няют.

Чем именно занимались Ротшильды? И как они пользо-
вались своим огромным экономическим влиянием? Для то-
го чтобы правильно ответить на эти вопросы, необходимо
кое-что понять в государственных финансах XIX в. Дело в
том, что именно ссужая деньги правительствам или спеку-
лируя уже существующими государственными облигациями
Ротшильды нажили очень большую часть их колоссального
состояния.

 
II
 

В XIX в. все государства время от времени сталкивались
с дефицитом бюджета; некоторые жили так почти всегда –
то есть государственных доходов от сбора налогов обычно
не хватало на покрытие расходов. В этом отношении госу-
дарства XIX в., конечно, мало чем отличались от государств
в XVIII  в. И, как и до 1800  г., самый большой рост рас-
ходов обычно приходился на периоды войн и подготовку к
ним. Неурожаи (или самый низкий уровень экономической
активности в сфере торговли) также вызывали периодиче-
ское падение доходов, так как поступление налогов в каз-
ну сокращалось. Такие дефициты, хотя часто относительно
небольшие по сравнению с национальным доходом, нелегко
было финансировать. Национальные рынки капитала были



 
 
 

не очень развиты, а международный рынок капитала тогда
лишь формировался; в Амстердаме образовался лишь пер-
вый финансовый центр. Для большинства государств займы
были дороги – то есть им приходилось платить относительно
высокие проценты по займам, так как инвесторы не считали
их надежными кредиторами. Таким образом, дефицит бюд-
жета часто покрывался либо с помощью продажи активов,
принадлежащих монаршей семье (земли или должностей),
либо с помощью инфляции, если правительство предпочита-
ло девальвировать валюту. Конечно, был и третий вариант –
введение новых налогов, но, как то часто случалось не только
в XVII, но и в XIX в., серьезные изменения налоговой систе-
мы обычно требовали некоторого политического согласия,
достигаемого через представительские учреждения. Одной
из причин Великой французской революции стало предло-
жение Генеральных штатов ввести новые налоги после то-
го, как окончились неудачей все остальные попытки рефор-
мы финансов, которая должна была покрыть военные расхо-
ды. Исключением из общего правила была Великобритания,
в которой с конца XVII в. развилась сравнительно сложная
система государственных займов (государственный долг) и
денежно-кредитная политика (Английский банк). Еще од-
ним исключением из общего правила можно назвать неболь-
шое немецкое княжество Гессен-Кассель, которое управля-
лось с прибылью благодаря тому, что его правитель сдавал
своих подданных внаем другим государствам в качестве сол-



 
 
 

дат. Управление огромным инвестиционным портфелем ста-
ло одним из первых шагов Майера Амшеля Ротшильда к то-
му, чтобы из торговца монетами (его первоначальное заня-
тие) стать банкиром.

Период с 1793 по 1815 г. характеризовался постоянными
военными действиями, которые оказывали серьезные побоч-
ные эффекты на финансы. Во-первых, беспрецедентные рас-
ходы на войну ускоряли инфляцию во всех странах-участни-
цах. Самой крайней формой таких побочных действий мож-
но назвать крах ассигнатов во Франции. Европейские валю-
ты – в том числе фунт стерлингов после 1797 г. – находи-
лись в беспорядке. Во-вторых, нарушения в ходе нормальной
жизни, вызванные войной (например, оккупация француза-
ми Амстердама или континентальная блокада при Наполео-
не), создавали возможности для получения огромных при-
былей по весьма рискованным операциям, таким, например,
как контрабандный ввоз тканей, слитков золота или управ-
ление капиталами ссыльных правителей. В-третьих, перевод
крупных субсидий из Великобритании ее союзникам на кон-
тиненте требовал новшеств в системе расчетов с другими
странами: раньше никому не приходилось иметь дела с та-
кими крупными суммами. Именно в таких в высшей степе-
ни сложных условиях Ротшильды совершили решительный
скачок от управления двумя скромными фирмами – неболь-
шим торговым банком во Франкфурте и компанией по экс-
порту сукна в Манчестере – к правлению многонациональ-



 
 
 

ной финансовой компанией.
И после окончательного поражения Наполеона потреб-

ность в международных финансовых услугах не окончилась:
наоборот, вопросы с улаживанием долгов и контрибуций,
оставшихся после войны, тянулись почти все 1820-е гг. Бо-
лее того, после Наполеоновских войн в силу политических
кризисов, постигших Испанию и Османскую империю, воз-
никли новые финансовые потребности. В то же время сокра-
щение расходов и денежная стабилизация в Великобрита-
нии породили потребность в новых формах инвестиций для
тех, кто за годы войн привык вкладывать деньги в высоко-
доходные британские облигации. Именно такие потребности
с успехом удовлетворяли Натан и его братья. Разработанная
ими система позволяла британским инвесторам (и другим
богатым «капиталистам» в Западной Европе) вкладываться
в долги тех государств, покупая имеющие международное
хождение облигации с фиксированной процентной ставкой
(то есть переводимые). Невозможно переоценить важность
такой системы для истории XIX в. Растущий международ-
ный рынок облигаций свел вместе истинных «капиталистов»
Европы: представителей элиты, достаточно богатых, чтобы
вкладывать деньги в такие активы, и вместе с тем достаточно
проницательных, чтобы оценить преимущества таких акти-
вов по сравнению с традиционными формами вложения бо-
гатства (земля, продажные должности и т. д.). Облигации бы-
ли ликвидными. На главных европейских биржах их можно



 
 
 

было покупать и продавать пять с половиной дней в неделю
(кроме праздников); в другое время и в других местах ими
торговали неофициально. Кроме того, такие облигации мог-
ли приносить большой доход от прироста капитала. Един-
ственным их недостатком можно считать также возможные
крупные потери капитала.

Что влияло на взлеты и падения рынка облигаций XIX в.?
Ответ на этот вопрос является ключевым для понимания
истории банка Ротшильдов. Очевидно, важную роль игра-
ли экономические факторы – особенно условия для кратко-
срочных займов и привлекательность альтернативных част-
ных ценных бумаг. Но самым главным фактором служила
политическая стабильность: уверенность вкладчиков (осо-
бенно крупных инвесторов, формирующих рынок, вроде
Ротшильдов) в способности государств – эмитентов облига-
ций продолжительное время выполнять свои обязательства,
то есть выплачивать проценты по своим облигациям. На са-
мом деле вынудить такие государства нарушить обязатель-
ства могли лишь два фактора: война, которая повышала рас-
ходы и снижала государственные доходы от сбора налогов,
и внутренняя нестабильность, под которой можно понимать
целый ряд событий, от смены кабинета министров до пол-
номасштабной революции, что не только сокращало доходы,
но и могло привести к власти новое правительство, склонное
к безрассудной финансовой политике. Именно за признака-
ми приближения какого-либо из двух факторов, способных



 
 
 

привести к кризису, следили рынки – и внимательнее всех
Ротшильды.

Вот почему Ротшильды всегда придавали такое значение
тому, чтобы как можно скорее получать последние полити-
ческие и экономические новости. Три вещи способны были
дать инвестору превосходство над конкурентом: близость к
центру политической жизни, источнику новостей; скорость,
с какой он получал новости о событиях в ближних и даль-
них странах; а также способность манипулировать другими
инвесторами с помощью передачи таких новостей. Это объ-
ясняет, почему Ротшильды тратили столько времени, сил и
денег на поддержание наилучших отношений с ведущими
политическими фигурами своего времени. Кроме того, это
объясняет, почему они столь тщательно создавали сеть плат-
ных агентов на других ключевых финансовых рынках. В за-
дачу агентов входила не только торговля ценными бумагами
от имени Ротшильдов, но и обязанность держать их в курсе
последних финансовых и политических новостей. И это объ-
ясняет, почему они постоянно стремились увеличить ско-
рость доставки ценных сведений. С самых первых дней Рот-
шильды полагались на собственную систему курьеров и вы-
гадывали на своей возможности узнавать политические но-
вости раньше европейских дипломатических служб. Кроме
того, иногда они пользовались почтовыми голубями для пе-
редачи последних курсов акций и обменных курсов с одно-
го рынка на другой. До появления телеграфа (и позже те-



 
 
 

лефона), изобретений, которые призваны были «демократи-
зировать» новости, увеличивая их общедоступность, систе-
ма связи Ротшильдов давала им важное преимущество над
конкурентами. Даже после того, как утратили это преимуще-
ство, они продолжали влиять на финансовую прессу, через
которую новости распространялись в кругах широкой пуб-
лики.

Сведения о признаках международной или внутренней
напряженности напрямую влияли на рынок облигаций, ведя
к ежедневным колебаниям курсов и прибылей, за которыми
так пристально следили инвесторы. Однако связь между по-
литикой и рынком облигаций шла и в обратном направле-
нии. Дело в том, что изменение котировок существующих
государственных облигаций – плод недавней фискальной по-
литики – обладало важным влиянием на настоящую и бу-
дущую политику. Проще говоря, если какое-либо государ-
ство хотело больше занять, выпустив больше облигаций, па-
дение котировок или, наоборот, рост доходности существую-
щих облигаций оказывали серьезное пагубное воздействие.
Именно поэтому курс облигаций имел дополнительное зна-
чение, о котором редко задумываются историки. Можно ска-
зать, что курс облигаций играл роль своего рода опроса об-
щественного мнения, хотя по современным, демократиче-
ским меркам такой опрос можно считать в высшей степени
нерепрезентативным. Участие в таком опросе могли прини-
мать только богатые – «капиталисты». Правда, и саму поли-



 
 
 

тическую жизнь в XIX в. трудно назвать демократической. В
самом деле, держателями государственных облигаций были,
грубо говоря, те же люди, которые вершили политику, хотя
иногда возникало напряжение между собственниками, чьи
активы главным образом заключались в земле или объектах
недвижимости, и держателями облигаций, чьи портфели со-
стояли главным образом из ценных бумаг. Таким образом,
эти капиталисты представляли в большой степени полити-
ческий класс Европы, и их мнения имели вес в социально
неоднородном, недемократическом обществе. Государство,
где инвесторы назначали повышенную цену на государствен-
ные облигации, могло чувствовать себя в безопасности. Если
же инвесторы спешили избавиться от государственных обли-
гаций, было ясно, что текущее правительство доживает по-
следние дни и проживает последние деньги.

Неоспоримым достоинством рынка облигаций можно
считать то, что к нему рано или поздно обращались прак-
тически все страны (к которым с течением времени добав-
лялись все новые молодые национальные государства и ко-
лонии); и  большинство государств имело рыночные долги
в немалых размерах. Переменчивая судьба государственных
облигаций позволяет изучать политическую историю того
периода, так сказать, изнутри. Кроме того, государственные
облигации являются важным фактором для понимания раз-
мера и границ власти такого банка, как банк Ротшильдов,
который на протяжении почти всего XIX в. определял ры-



 
 
 

ночную политику для таких облигаций. Более того, изменив
существующую систему, в результате чего государства стали
занимать деньги для того, чтобы государственные облигации
пользовались большим спросом, Ротшильды на самом деле
создали международный рынок облигаций в его современ-
ном виде. Уже в 1830 г. один немецкий писатель заметил,
как благодаря новшествам в виде облигаций, введенных Рот-
шильдами после 1818 г., «каждый обладатель государствен-
ных бумаг [может]… собирать проценты к своему удобству
в нескольких различных местах без всякого труда. Дом Рот-
шильдов во Франкфурте выплачивает проценты по австрий-
ским «металликам», неаполитанским «рентам» и англо-неа-
политанским облигациям в Лондоне, Неаполе или Париже –
где это удобно».

Таким образом, ядро данной книги – международный ры-
нок облигаций, для развития которого Ротшильды сделали
немало. Значительное внимание уделено также другим фор-
мам финансирования, которыми они занимались: торговле
слитками и аффинажу, акцептованию и дисконту коммерче-
ских векселей, прямой торговле предметами потребления,
обмену валюты, арбитражу и даже страхованию. В дополне-
ние к неизбежной сети кредитов и дебетов с другими фир-
мами, которые возникали в связи с этими видами деятель-
ности, Ротшильды также предлагали избранной группе кли-
ентов – как правило, членам королевских фамилий и ари-
стократам, которым они предпочитали содействовать, – ряд



 
 
 

«персональных банковских услуг». Спектр таких услуг ва-
рьировался от крупных личных займов (как в случае с кня-
зем Меттернихом) до первоклассного личного почтового об-
служивания (как в случае с королевой Викторией). Вопре-
ки впечатлению Бэджета, Ротшильды иногда также принима-
ли вклады таких избранных клиентов. Кроме того, Ротшиль-
ды занимались крупномасштабными инвестициями в про-
мышленность – этот аспект их деятельности часто недооце-
нивается. В 1830-е – 1840-е гг., когда с развитием железных
дорог появилась возможность реорганизовать транспортную
систему Европы, Ротшильды находились в числе ведущих
спонсоров железнодорожных линий, начав с Франции, Ав-
стрии и Германии. Более того, к 1860-м гг. Джеймс де Рот-
шильд построил нечто вроде панъевропейской сети желез-
ных дорог, проложенных на север из Франции в Бельгию, на
юг в Испанию и на восток в Германию, Швейцарию, Австрию
и Италию. С самого начала Ротшильды также очень интере-
совались добывающей промышленностью, начав в 1830-е гг.
с приобретения испанского ртутного месторождения в Аль-
мадене. Они сделали резкий скачок в 1880-е и 1890-е гг., ко-
гда вложили средства в месторождения золота, меди, алма-
зов, рубинов и нефти. Подобно их первоначальной финан-
совой сфере, такое приобретение стало поистине всемирной
операцией, которая распространялась от Южной Африки до
Бирмы, от Монтаны до Баку.

Главной темой данной книги, таким образом, стала необ-



 
 
 

ходимость объяснить истоки и развитие одного из крупней-
ших и самых необычных предприятий в истории современ-
ного капитализма. И все же не следует считать ее лишь по-
собием по истории экономики. Во-первых, история фирмы
неотделима от истории семьи: выражение «Дом Ротшиль-
дов», которое часто употребляли историки (и кинорежиссе-
ры) прошлых поколений, использовалось современниками,
в том числе самими Ротшильдами, для того, чтобы подчерк-
нуть их единство. В то время как регулярно пересматрива-
емые и обновляемые договоры о сотрудничестве регулиро-
вали управление сферами коллективной деятельности Рот-
шильдов и распределение накопленных прибылей, не мень-
шим значением для семьи обладали брачные договоры. В
период своего расцвета Ротшильды систематически заклю-
чали внутрисемейные браки, не допуская, таким образом,
распыления капитала и спасая его от притязаний «чужа-
ков». Если женщины из семьи Ротшильд все же выходили за-
муж не за представителей семьи, их мужьям запрещалось на-
прямую участвовать в семейном бизнесе, как и самим жен-
щинам-Ротшильдам. Завещания партнеров также обеспечи-
вали сохранение и рост бизнеса путем наложения завеща-
ний одного поколения на следующее. Неизбежно возникали
противоречия между коллективными притязаниями семьи,
так недвусмысленно выраженными Майером Амшелем пе-
ред смертью, и пожеланиями отдельных ее представителей:
им повезло родиться Ротшильдами, однако многие из них не



 
 
 

унаследовали ненасытного аппетита основателя династии к
работе и прибылям. Сыновья разочаровывали отцов. Братья
презирали братьев. Кто-то любил без взаимности; кому-то
запрещали выходить замуж за избранника или жениться на
любимой. Вынуждали сочетаться браком не желающих того
кузенов; мужья и жены ссорились. Во всем этом у Ротшиль-
дов много общего с большими семьями, которые населяют
многочисленные романы XIX и начала XX в.: с Ньюкомами
Теккерея, Паллисьерами Троллопа, Форсайтами Голсуорси,
Ростовыми Толстого и Будденброками Манна (хотя, к сча-
стью, не с Карамазовыми Достоевского!). Конечно, XIX в.
можно назвать эпохой больших семей – рождаемость была
высокой, а смертность в богатых семьях падала, – и, может
быть, только в этом смысле Ротшильды не были «исключи-
тельной семьей», как их однажды назвал Гейне.

Из-за того, что Ротшильды были так богаты, в матери-
альном отношении они могли бы равняться с европейской
аристократией; их успех в преодолении различных юридиче-
ских и культурных препятствий для достижения полного эк-
вивалента статусности – один из примечательных приме-
ров в социальной истории XIX в. Помня, что их отцу в свое
время запрещалось владеть собственностью за пределами
тесной и грязной Юденгассе во Франкфурте, пять братьев,
что вполне понятно, стремились приобретать землю и про-
сторные резиденции. Правда, почти все живописные дворцы
и особняки, ставшие самыми внушительными памятниками



 
 
 

членам семьи, построили только представители третьего по-
коления Ротшильдов3. Зато они активно получали награды,
титулы и другие почести. Самую желанную награду, звание
английского пэра, представитель семьи получил в 1885  г.
Кроме того, третье поколение Ротшильдов увлекалось охо-
той и лошадиными бегами – занятиями, которые отождеств-
ляют в первую очередь с аристократией. Схожий процесс со-
циальной ассимиляции можно наблюдать и в их культурных
пристрастиях. Джеймс и его племянники были страстными
коллекционерами произведений искусства, украшений и ме-
бели; коллекции они передали по наследству своим много-
численным потомкам. Кроме того, они покровительствовали
писателям (Бенджамину Дизраэли, Оноре де Бальзаку и Ген-
риху Гейне), музыкантам (среди них можно отметить Фриде-
рика Шопена и Джоакино Россини), а также архитекторам и
художникам. Во многих отношениях они были Медичи XIX
в.

Однако неправильно представлять Ротшильдов образом
«феода-лизированной» буржуазной семьи, члены которой
«имитируют» манеры и образ жизни землевладельческой
элиты. Ротшильды привнесли в аристократическую среду
образцы поведения, которые коренились в коммерции. Вна-
чале они видели в покупке земли возможность вложения
капитала, от которого они ожидали получения прибыли. К
большим домам, которые они строили, они, по крайней ме-
ре отчасти, относились весьма функционально: как к част-



 
 
 

ным отелям для демонстрации «корпоративного гостепри-
имства». Сыновья и внуки Натана даже покупку лошадей
расценивали как своего рода приятное спекулятивное капи-
таловложение; они играли на бегах так же, как занимались
спекуляциями на фондовой бирже. Цинично выражаясь, об-
щение с представителями аристократии было для Ротшиль-
дов очень важным, если правила устанавливали именно они.
Кроме того, в ходе неформального общения можно было
узнать столько же полезных сведений, сколько и на офици-
альных встречах с министрами.

В то же время в каком-то смысле Ротшильды больше на-
поминали членов королевской семьи, чем аристократию или
средний класс. И дело не только в том, что они сознательно
подражали многочисленным венценосцам, с которыми зна-
комились. Подобно разветвленной семье, из которой вышли
многие европейские монархи, Ротшильды были исключи-
тельными в своем предпочтении эндогамии. Им нравилось
сознавать, что они не имеют себе равных – по крайней ме-
ре, в пределах европейской еврейской элиты. В этом смысле
выражения вроде «царей иудейских», которыми награждали
их современники, содержат известную долю истины. Имен-
но так Ротшильды рассматривали самих себя и вели себя со-
ответственно. Это доказывают выражения вроде «наша ко-
ролевская семья», которые часто встречаются в их письмах.
Примерно так к ним относились и другие, не столь богатые,
евреи.



 
 
 

Их отношение к иудаизму и еврейским общинам Евро-
пы и Ближнего Востока – бесспорно, одна из самых притя-
гательных тем семейной истории. Для Ротшильдов, как для
многих еврейских семей, которые в XIX в. мигрировали на
Запад, социальная ассимиляция или интеграция в странах,
где они обосновались, часто противоречила их вере, хотя
после ослабления дискриминационных законов они смогли
владеть не только деньгами, но и многими желанными ве-
щами, которые можно было купить за деньги. И все же, ка-
кими бы пышными ни были их дома и какое бы хорошее
образование ни получали их дети, они постоянно сталкива-
лись с антиеврейскими настроениями, которые варьирова-
лись от враждебной франкфуртской толпы до легкого пре-
зрения аристократов и банкиров-неевреев. Отчасти в ответ
на такое давление многие другие богатые еврейские семьи
предпочли обратиться в христианство. Но Ротшильды этого
не сделали. Они по-прежнему оставались твердыми привер-
женцами иудаизма, играя важную роль в делах различных
еврейских общин, членами которых они были. Более того,
с самых первых дней они стремились воспользоваться сво-
им финансовым влиянием на отдельные государства, чтобы
улучшить юридическое и политическое положение живших
там евреев. Они поступали так не только в своем родном го-
роде Франкфурте, но последовательно почти в каждом го-
сударстве, с которым они вели дела впоследствии, а также
в некоторых странах, где у них не было экономических ин-



 
 
 

тересов – например, в Румынии и Сирии. Некоторые пред-
ставители семьи прославились своей благотворительной де-
ятельностью, в определенной степени связанной с их мате-
риальным успехом: сохраняя веру предков и помня о сво-
их «бедных единоверцах», Ротшильды не только демонстри-
ровали благодарность своей счастливой судьбе, но и заботи-
лись о том, чтобы так продолжалось и дальше.

Наконец, что, возможно, важнее всего, история семьи в
равной степени связана не только с финансами, но и с поли-
тикой: в истории XIX в. почти нет таких крупных политиче-
ских фигур, которые не появятся на страницах этой книги. С
самых первых дней Ротшильды культивировали дружбу с по-
литиками, с теми, кто определяет не только размер бюджет-
ного дефицита, но также и внутреннюю и внешнюю полити-
ку, которая так влияет на финансовые рынки. Политики, в
свою очередь, довольно быстро оценили важность дружбы с
Ротшильдами: они часто казались незаменимыми для плате-
жеспособности государств, которыми они управляли. Кроме
того, на Ротшильдов всегда можно было положиться для по-
лучения срочнейших политических новостей. Покровитель-
ство, какое оказывал Майер Амшель Карлу Будерусу, глав-
ному финансовому советнику правителя Гессен-Кассельско-
го имперского княжества, а позже Карлу Теодору Антону
фон Дальбергу, князю-примасу наполеоновского Рейнского
союза, стало прототипом многочисленных отношений, какие
соединяли его сыновей с политиками по всей Европе. Начи-



 
 
 

ная с 1813 г. Натан сблизился с Джоном Чарльзом Херрисом,
начальником военно-торговой службы, который финансиро-
вал вторжение Веллингтона во Францию. Еще одним давним
«другом» Ротшильдов в Англии был Чарльз Стюарт, брат
министра иностранных дел лорда Каслри и делегат от Вели-
кобритании на конгрессах в Вене, Троппау, Лайбахе и Веро-
не. Кроме того, в начале 1820-х гг. Натан поддерживал непо-
средственный контакт с премьер-министром лордом Ливер-
пулом и канцлером казначейства Николасом Ванситтартом;
во время парламентской реформы 1830–1832  гг. он давал
герцогу Веллингтону важные финансовые советы.

Влияние Ротшильдов распространялось и на членов коро-
левской семьи. Натан первым завязал отношения с британ-
ским королевским домом благодаря тому, что его отец вы-
купил огромные долги, сделанные принцем-регентом Джор-
джем (позже король Георг IV) и его братьями. Эти слабые
вначале связи укрепились благодаря заботливому покрови-
тельству Леопольду Саксен-Кобургскому, который женился
на Шарлотте, дочери Георга IV, а позже стал королем Бель-
гии Леопольдом I. И его племянник Альберт, ставший кон-
сортом королевы Виктории, не брезговал обращаться к Рот-
шильдам за финансовой поддержкой. В свою очередь, стар-
ший сын Виктории и Альберта поддерживал дружеские от-
ношения со многими членами семьи и до и после того, как
он сменил на престоле свою мать и стал королем Эдуар-
дом VII. Список викторианских политиков, которые были



 
 
 

дружны с Ротшильдами, можно продолжать и продолжать:
в 1840-е – 1850-е гг., когда Лайонел задумал попасть в па-
лату общин, его поддержали не только виги (например, лорд
Джон Рассел) и сторонники Пиля (Гладстон), но и сторонни-
ки политики протекционизма – тори Дизраэли и лорда Джор-
джа Бентинка. Позже, разочаровавшись в Гладстоне, сыно-
вья Лайонела обратили внимание не только на Дизраэли, но
и на лорда Рандольфа Черчилля, Джозефа Чемберлена и Ар-
тура Бальфура. В 1880-е и 1890-е гг. их мнением по многим
вопросам государственной важности интересовались маркиз
Солсбери и граф Роузбери, который сменил Гладстона на
посту премьер-министра. Более того, Роузбери женился на
Ханне Ротшильд, дочери Майера.

Французские Ротшильды также играли непосредственную
роль в политике. В начале 1820-х гг. они дружили с графом
де Вилл ел ем, в 1830-е гг. быстро переметнулись на сторо-
ну Луи-Филиппа. Им удалось пережить революцию 1848 г.,
поддерживая лидеров республиканцев. Они изящно подры-
вали авторитет Наполеона III, чей авантюризм в междуна-
родных делах им не нравился. Кроме того, у них имелся на-
дежный друг в Третьей республике в лице Леона Сэя, ко-
торый четырежды становился министром финансов Фран-
ции. В Германии и Австрии в 1818–1848  гг. особую важ-
ность приобрела дружба Соломона и Меттерниха, хотя уни-
кальными их отношения назвать сложно. Среди «друзей» се-
мьи эпохи Реставрации можно упомянуть графа Аппоньи,



 
 
 

австрийского посла в Париже, а также членов семьи Эстер-
хази; в Пруссии – канцлера князя Гарденберга, Вильгельма
фон Гумбольдта, просветителя, реформатора и дипломата, и
Кристиана Ротера, финансиста, который впоследствии стал
президентом Прусского королевского банка. Наладить свя-
зи с Бисмарком оказалось труднее, хотя к 1870-м гг. Майер
Карл сумел стать посредником в дипломатическом общении
между «старым Б.» и правительствами в Лондоне и Париже.
Император Вильгельм II наградил Альфреда де Ротшильда
медалью за дипломатические заслуги, а его брата Натти на-
зывал «старым и весьма почтенным знакомым».

Главная задача данной книги заключается в том, чтобы
пролить свет на эти отношения. Как отметил Фриц Штерн
в своем пионерском труде об отношениях Бисмарка с Гер-
соном Бляйхрёдером, раньше историки, как правило, стес-
нялись признавать роль финансовых факторов в политике
великих государственных деятелей XIX в. Как ни странно,
многие историки марксистского толка, которые когда-то бы-
ли так влиятельны, почти никак не исправили положение,
предпочитая утверждать, а не доказывать, что интересы пра-
вящего класса по сути оставались тождественными интере-
сам «финансового капитала» или подчинялись им. В по-
следние годы историки, которые специализируются на эпохе
британского империализма, постарались обогатить понима-
ние отношений между Сити и Британской империей. Но мо-
дель «джентльменского капитализма», отстаиваемая Кейном



 
 
 

и Хопкинсом, не совсем применима к Ротшильдам; а учиты-
вая сам масштаб роли Ротшильдов в финансах XIX в., можно
назвать их исключением, которое, наверное, лишь подтвер-
ждает правило. Ротшильды после второго поколения, воз-
можно, и вели себя как джентльмены, когда они находились
в Вест-Энде или в своих загородных имениях. Но в «кон-
торе» они оставались беспримесными капиталистами, при-
менявшими правила и принципы, зародившиеся на франк-
фуртской Юденгассе.

 
III
 

Вышеизложенное является наброском к тому, что можно
назвать реальной историей Ротшильдов, подробно изложен-
ной в этой книге. История увлекательна и сама по себе. И
все же она становится вдвойне увлекательной, если сопоста-
вить ее с необычайной мифологией, окружавшей семью с тех
самых пор, как современники впервые начали называть Рот-
шильдов «исключительными».

Самые ранние мифы о Ротшильдах – насколько позволя-
ют судить сохранившиеся опубликованные записи – появля-
ются примерно в 1813 г., через год после смерти основателя
фирмы. Однако, несмотря на хвалебное название и общий
тон, мемуары С. Дж. Коэна «Образцовая жизнь бессмертно-
го банкира Майера Амшеля Ротшильда» нельзя считать ав-
торизованной биографией. Тем не менее она задала тон для



 
 
 

того, что можно в широком смысле назвать сочувственным
(пусть и неофициальным) разъяснением финансового успеха
Ротшильдов, по сути изображающим его как миракль о воз-
награжденной добродетели. Коэн заявляет: Майер Амшель
был не только набожным и заботливым, но его жизнь «несо-
мненно доказала, что еврей, как еврей, может быть религи-
озным и в то же время превосходным человеком и добро-
порядочным гражданином». Подобно авторам многих более
поздних хвалебных трудов, Коэн почти ничего не пишет о
предпринимательской деятельности Майера Амшеля. Прав-
да, он намекает, что его успех банкира был знаком боже-
ственного одобрения.

Лет тринадцать спустя было опубликовано более точное,
но сравнительно более морализаторское толкование. «Об-
щая немецкая энциклопедия для образованных классов»,
изданная в Лейпциге Ф. А. Брокгаузом, служит типичным
примером справочника эпохи Бидермейера. Энциклопедия
пользовалась популярностью – тираж составил около 80 ты-
сяч экземпляров; но, хотя по форме она напоминала фран-
цузские энциклопедии, которые ассоциировались с дорево-
люционным просвещением, ее содержание контролирова-
лось консервативными властями. Более того, автором статьи
«Ротшильд», впервые появившейся в издании 1827 г., был
Фридрих фон Генц, секретарь Меттерниха. Положительный
настрой статьи отражал растущее влияние Ротшильдов как
на государственные финансы Австрии, так и на личные дела



 
 
 

Генца. Статью в энциклопедии Ротшильды не просто одоб-
рили, но и оплатили: перед публикацией Генц прочел ее
вслух Леопольду фон Вертхаймштайну, одному из старших
клерков Венского дома, а через десять дней получил «реаль-
ную награду» от самого Соломона фон Ротшильда.

Хотя в статье на четыре колонки Генц почти ничего не
писал о жизни Ротшильдов во франкфуртском гетто – более
того, Генц вообще ничего не писал об их вере, – он намекал
на то, что они лишь недавно стали «величайшей из всех ком-
мерческих компаний». Своим успехом, по его мнению, они
были обязаны «усердию и набожности» Майера Амшеля…
а также его «познаниям и испытанной честности». Пятеро
сыновей Майера Амшеля восхвалялись за «разумную необ-
ходимость требований… щепетильность, с какой они испол-
няют свои обязанности… простоту и ясность их планов, и
сообразительность, с какой они подходят ко всем действи-
ям». Помимо их деловых качеств, Генц выделял «личную
высоконравственность каждого из пяти братьев», называя ее
«решающим фактором успеха их начинаний»: «Нетрудно со-
здать партию для себя, когда человек настолько силен, чтобы
привлечь многих к своей выгоде. Но для того, чтобы… соче-
тать поддержку всех сторон и… заслужить оценку великих
и малых, требуется обладать не просто материальными сред-
ствами, но также и духовными качествами, которые не все-
гда идут рука об руку с богатством и властью. Делать добрые
дела повсеместно, никогда не отказывать в помощи нужда-



 
 
 

ющимся, всегда охотно исполнять просьбы любого, кто про-
сит о помощи, безотносительно к его классу, и оказывать са-
мые важные услуги самым милосердным образом – благода-
ря таким средствам каждая из пяти ветвей семьи достигла
истинной популярности, и не по расчету, а из естественной
филантропии и доброты».

Конечно, в подобных высказываниях прослеживаются
некие общие черты: в таких лестных выражениях писались
панегирики богатым покровителям начиная с античных вре-
мен. Частным образом Генц высказывался более двусмыс-
ленно. Его первое замечание о Ротшильдах (в ответ на пред-
ложение, сделанное в 1818 г. его другом Адамом Мюллером,
написать «заказной» очерк) было решительно двусмыслен-
ным. Да, соглашался Генц, Ротшильды представляют собой
«яркий вид с собственными характерными чертами»; точ-
нее, они – «обычные невежественные евреи, которые демон-
стрируют свое мастерство вполне естественным образом [то
есть инстинктивно], понятия не имея о более возвышенных
отношениях между вещами». С другой стороны, они также
«одарены поразительным инстинктом, который всегда по-
буждает их выбирать то, что нужно, а из двух нужных ва-
риантов наилучший». Их громадное богатство «стало всеце-
ло результатом их инстинкта, который публика склонна на-
зывать удачей». В части своих «Биографических заметок о
Доме Ротшильдов», которые были опубликованы лишь по-
сле его смерти, Генц подробнее распространяется по это-



 
 
 

му последнему пункту – об отношениях между способностя-
ми («добродетелью») и обстоятельствами («удачей») в ма-
киавеллиевском ключе: «Одну истину, хотя она и не впол-
не нова, как правило, трактуют неправильно. Слово «уда-
ча» применительно к истории знаменитых личностей или
выдающихся семей лишается всякого смысла, если мы от-
важиваемся всецело отделить его в каждом случае от лич-
ных или выдающихся факторов. В жизни бывают такие об-
стоятельства и события, когда везение или невезение, удача
или неудача могут сыграть определяющую, хотя и не исклю-
чительную, роль в судьбе человека. Однако продолжитель-
ный успех или постоянные неудачи… всегда можно припи-
сать личной добродетели или личным недостаткам тех, кто
благословен или проклят первым или вторым. Тем не менее
для того, чтобы даже самые выдающиеся личные качества
принесли плоды, иногда требуются исключительные обстоя-
тельства и потрясающие мир события. Именно так учредили
свои троны основатели династий, и именно так возвеличил-
ся Дом Ротшильдов».

Читатели «Энциклопедии» Брокгауза были избавлены от
таких во многом избитых философских размышлений. Вме-
сто этого – в виде сноски, вставленной редактором Генца, –
их снабдили специфическим и до тех пор не оглашавшимся
эпизодом, призванным проиллюстрировать отношения меж-
ду добродетелью и удачей, на которые намекал Генц: «Когда
покойный курфюрст Гессенский вынужден был в 1806 г. бе-



 
 
 

жать при приближении французов, его большое личное со-
стояние едва не стало добычей Наполеона. Р. спас значитель-
ную его часть благодаря своим отваге и уму, хотя не без рис-
ка для себя, и добросовестно заботился об этом состоянии».

В издании 1836  г. историю дополнили подробностями.
Выяснилось, что курфюрст «поручил Ротшильду возврат
своих личных владений, стоимость которых приближалась
ко многим миллионам гульденов. И только пожертвовав
всем своим имуществом и пойдя на значительный личный
риск, Ротшильд спас порученную ему собственность. Узнав,
что все имущество Ротшильдов было конфисковано фран-
цузами, ссыльный курфюрст решил, что и его имущество
также утрачено. Более того, он даже не считал нужным осве-
домиться о его судьбе».

Однако курфюрст недооценивал добродетельного Майе-
ра Амшеля: «Когда положение вновь успокоилось, Ротшильд
немедленно возобновил дела со спасенным имуществом… В
1813 г., когда курфюрст вернулся в свои владения, Дом Рот-
шильдов не только немедленно предложил вернуть крупные
суммы, которые были ему доверены; курфюрсту также вы-
платили обычный процент начиная с того дня, когда суммы
были переданы на сохранение. Курфюрст, изумленный та-
ким образцом честности и добросовестности, оставил фир-
ме весь свой капитал еще на несколько лет и отказался от
процентов за более ранний период, приняв низкие проценты
только начиная со времени своего возвращения. Рекомендуя



 
 
 

Дом Ротшильдов [остальным. – Лет.], особенно на Венском
конгрессе, курфюрст определенно очень помог Ротшильдам
расширить их связи».

Такая рекомендация стала «решающим фактором в стре-
мительном… развитии дела [Майера Амшеля]». История
эта очень известна; ее очень часто повторяли и пересказы-
вали, и сами Ротшильды охотно пропагандировали свой по-
ступок. В 1834 г. Натан за ужином подарил запись этой ис-
тории члену парламента от либералов Томасу Фоуэллу Бак-
стону, а версия из издания Брокгауза 1836 г. была зачитана
Карлом фон Ротшильдом и, возможно, дополнена подробно-
стями гувернером его сыновей д-ром Шлеммером. Эта исто-
рия даже стала темой двух небольших картин кисти Морица
Даниэля Оппенгейма, которые семья заказала в 1861 г.

И все же Генц не считал спасение сокровищ курфюрста
единственным объяснением последующего успеха Ротшиль-
дов; он постарался разъяснить и методы, какими Ротшильды
вели дела. «Успех всех великих операций, – пишет Генц, –
не зависит единственно от выбора и использования подходя-
щего момента, но гораздо больше от приложения сознатель-
но принятых и основополагающих принципов». Помимо их
«проницательного управления и выгодных обстоятельств»,
именно эти «принципы» позволили Ротшильдам во многом
добиться успеха. Один из их принципов требовал, чтобы
«пять братьев вели общие дела в нерушимом единстве [ин-
тересов]… любое предложение, откуда бы оно ни исходило,



 
 
 

служило предметом коллективного обсуждения; каждая опе-
рация, даже не представляющая большой важности, прово-
дилась по согласованному плану и объединенными усилия-
ми; и каждый получал равную долю в ее результатах».

Как и в истории с сокровищами курфюрста, о принципе
идеальной братской гармонии, скорее всего, рассказали са-
ми братья. В 1817 г., когда они представили на рассмотрение
рисунок герба (после того, как австрийский император по-
жаловал им дворянство), в четвертой четверти изображалась
рука, держащая пять стрел, символ единства пяти братьев.
Этот символ фирма «Н. М. Ротшильд и сыновья, Лимитед»
использует на своей почтовой бумаге по сей день. Позже бра-
тья приняли девиз: Concordia, integritas, industria («Согласие,
честность, трудолюбие»). Девиз призван был точно отражать
добродетели, перечисленные в «Энциклопедии» Брокгауза.

Генц стал первым из многих, кто писал о Ротшильдах в
крайне дружественных (если не льстивых) тонах. Наверное,
самое лучшее и нежное описание Ротшильдов можно найти
в романах Бенджамина Дизраэли, который близко познако-
мился с членами этой семьи (и, подобно Генцу, питал опре-
деленный интерес к их богатству). Например, в романе «Ко-
нингсби» (1844) прослеживается явное сходство Сидонии и
Лайонела де Ротшильда (хотя и неполное). Так, говорится,
что отец Сидонии нажил деньги во время Пиренейских войн;
затем он «решил эмигрировать в Англию, с которой он, с те-
чением времени, наладил прочные торговые связи. Он при-



 
 
 

был к нам после Парижского мира со своим огромным капи-
талом. Он все поставил на заем Ватерлоо; и это событие сде-
лало его одним из богатейших капиталистов Европы». После
войны Сидония и его братья ссужали деньги европейским го-
сударствам, и он «стал господином и повелителем мирового
денежного рынка». Младший Сидония также обладает все-
ми необходимыми навыками банкира: он получил хорошее
математическое образование и «свободно говорил на основ-
ных европейских языках». В «Танкреде» (1847) еврейка Ева,
образ, явно навеянный Ротшильдами, спрашивает: «Кто са-
мый богатый человек в Париже?» – на что Танкред отвеча-
ет: «По-моему, брат самого богатого человека в Лондоне».
Они, разумеется, принадлежат к ее «расе и вере». Вероятно,
персонажи Дизраэли, прообразами которых послужили Рот-
шильды, часто служат рупорами для выражения собствен-
ных, иногда весьма своеобразных, мыслей автора о месте ев-
реев в современном мире: их ни в коем случае нельзя счи-
тать «реалистичными» портретами конкретных представи-
телей семьи Ротшильд. Тем не менее в портретах заметны
индивидуальные черты, что делает романы Дизраэли ценной
находкой для историка.

Другие «позитивные» изображения Ротшильдов в лите-
ратуре не столь значительны. Так, в одной австрийской но-
велле 1850-х гг. Соломон фон Ротшильд изображается сво-
его рода венским Санта-Клаусом: он помогает дочери плот-
ника, которая хочет выйти замуж за талантливого, но бед-



 
 
 

ного ученика своего богатого отца. Поздний образец того
же жанра – рассказ Оскара Уайльда «Натурщик-миллио-
нер» (1887), где по сюжету обедневшему молодому человеку
помогает жениться на любимой девушке великодушный «ба-
рон Хаусберг». Такие сказки, в которых персонажи, навеян-
ные Ротшильдами, рассыпают щедрые дары, нашли отраже-
ние и в некоторых популярных трудах XX в., посвященных
Ротшильдам, особенно в книгах Балла, Рота, Мортона, Ко-
улса и Уилсона. Сознательно (и иногда избыточно) положи-
тельная тональность таких трудов видна даже из названий:
«Роман о Ротшильдах», «Великолепные Ротшильды», «Се-
мейный портрет», «Семья богачей», «Рассказ о богатстве и
власти». Мюзикл 1969 г. о Майере Амшеле и его сыновьях
представляет собой доведение такой льстивой тенденции до
абсурда. Ранняя история семьи превратилась в сентимен-
тальную сказочку о хороших еврейских мальчиках, которые
преодолевают нищету и упадок бедных кварталов в городе
на юге Германии; иными словами, настоящий кич.

И все же такие положительные отзывы составляют отно-
сительно малую часть мифологии о Ротшильдах. Более то-
го, не будет преувеличением заметить, что на каждого авто-
ра, который хотел бы приписать хотя бы часть финансового
успеха Ротшильдов их добродетелям, найдется два или три,
которые придерживаются противоположной точки зрения.

Сначала, в 1820-е – 1830-е гг., нападать на Ротшильдов
в печати было не так просто, как впоследствии, особенно в



 
 
 

Германии; в числе прочих услуг, которые Фридрих Генц ока-
зывал своим «друзьям», была рассылка в газеты вроде «Аль-
гемайне цайтунг» инструкций с запретом критиковать Рот-
шильдов. Даже в 1843 г. радикальный республиканец Фри-
дрих Штайнманн не сумел найти издателя для своего по-
дробного и в высшей степени критического труда «Дом Рот-
шильдов, его история и операции». Книга вышла лишь через
15 лет. Самое большее – допускались намеки на расследова-
ния вроде того, что было опубликовано в 1826 г. немецким
экономистом и журналистом Фридрихом Листом, в чьем ко-
ротком репортаже о краже в Парижском доме Джеймс де
Ротшильд некстати назывался «могущественным господи-
ном и повелителем всего чеканного и нечеканного серебра и
золота в Старом Свете, чьей копилке смиренно поклоняют-
ся короли и императоры, царем царей». Даже в относитель-
но либеральной Англии Ротшильдов вначале критиковали
лишь в аллегорическом смысле, как, например, на карика-
туре Крукшенка «Еврей и врач». Иногда критика допуска-
лась под эгидой парламентской привилегии, как в вышедшей
в 1828 г. аллюзии Томаса Данкома «на новую и устрашаю-
щую власть, которую до сих пор не знала Европа; повели-
тель несметных богатств, [который] хвастает, что он являет-
ся властителем мира и войны и что доверие стран зависит от
кивка его головы».

Отнюдь не случайно первая критика Ротшильдов во
Франции появилась на страницах литературных произведе-



 
 
 

ний. В повести «Банкирский дом Нусингена» (1837–1838)
Бальзак изобразил плутоватого банкира, уроженца Герма-
нии, который нажил состояние благодаря череде фальши-
вых банкротств и вынуждал своих кредиторов принимать в
возмещение обесцененные бумаги. Сходство властного, без-
жалостного и грубого Нусингена и Джеймса де Ротшильда
слишком бросалось в глаза, чтобы быть просто совпадением.
В романе «Блеск и нищета куртизанок» (1838–1847) Бальзак
пришел к знаменитому выводу, который относится не только
к его персонажу Нусингену, но и, косвенно, к Джеймсу: «…
всякое состояние, быстро составленное, является делом слу-
чая, следствием открытия либо узаконенного воровства».

Возможно, также именно Бальзак сочинил или, по край-
ней мере, растиражировал одну из самых распространенных
историй «антиротшильдовского» канона. В «Банкирском до-
ме Нусингена» он описывает вторую по величине коммер-
ческую операцию Нусингена: крупную спекуляцию на исхо-
де сражения при Ватерлоо. Девять лет спустя эта история
пересказывается в непристойном памфлете Жоржа Дарнва-
ля «Поучительная и любопытная история Ротшильда I, царя
иудейского» (1846), где, в частности, написано, что, первым
узнав о поражении Наполеона при Ватерлоо, Натан сумел
заработать крупную сумму, спекулируя на фондовой бирже.
В более поздних версиях той же истории утверждалось, что
Натан сам был свидетелем сражения, с риском для жизни пе-
реправился через штормовой Ла-Манш и добрался до Лон-



 
 
 

дона, опередив официальное известие о победе Веллингтона
и таким образом прикарманив от 20 до 135 млн ф. ст. Дру-
гие приписывали ему подкуп французского генерала Груши,
следствием чего стала победа Веллингтона; затем он же яко-
бы намеренно исказил известия об исходе сражения в Лон-
доне, чтобы породить паническую продажу акций.

Конечно, современные писатели могут пересказывать ле-
генду о Ватерлоо, иллюстрируя деловую хватку Натана, – бо-
лее того, события тех лет в наши дни в основном помнят
по этому историческому анекдоту. По признанию жившего
позже американского банкира Бернарда Баруха, легенда по-
будила его заработать свой первый миллион. Однако мысль
об огромной прибыли, полученной в результате спекуляции
на основе новости, которую узнали раньше остальных, по-
ражала воображение многих современников; более того, она
заклеймила такого рода «безнравственную» и «нездоровую»
экономическую деятельность, неприятную равно консерва-
торам и радикалам, когда они обсуждали фондовую биржу.
Отказывая Гладстону в просьбе сделать Лайонела де Рот-
шильда пэром, королева Виктория прямо спросила, может
ли человек, «который обязан своим огромным богатством
ссудам, предоставленным иностранным государствам, или
успешным спекуляциям на фондовой бирже, просить вклю-
чить его в сословие пэров», поскольку ей это казалось «еще
противнее, чем азартная игра, потому что делается в гигант-
ском масштабе – и весьма далеко от законной торговли, к



 
 
 

которой она относится с уважением…».
Пересказывая анекдот о Ватерлоо, современники часто

подчеркивали и политический нейтралитет Ротшильда: под-
разумевалось, что в случае победы Наполеона Натан сыг-
рал бы на понижении, а не на повышении, британских об-
лигаций. Правда, некоторые авторы предпочитают считать
эту спекуляцию свидетельством положительной поддержки
коалиции против Наполеона. Особенно французские кри-
тики считают историю с Ватерлоо символом «непатриотич-
ных» (иногда прогерманских, иногда пробританских) взгля-
дов семьи. Как выразился Дарнваль, «Ротшильды всегда
только выгадывали на наших катастрофах; когда Франция
побеждала, Ротшильды проигрывали». То, что Ротшильды
оказывали финансовую поддержку противникам Наполеона,
могло равным образом считаться признаком их политиче-
ского консерватизма. То же самое можно сказать и в связи
с тем, что после 1815 г. они предоставляли займы Австрии,
Пруссии и Франции Бурбонов. Более того, для радикальных
противников династии Бурбонов, восстановленных во вла-
сти на Венском конгрессе, Ротшильды были овеяны дурной
славой «главных союзников Священного Союза». Немецкий
писатель Людвиг Бёрне считал их «худшими врагами госу-
дарства. Они больше других подрывали основы свободы, и
не подлежит сомнению, что большинство народов Европы к
этому времени находились бы в полном обладании свободой,
если бы такие люди, как Ротшильд… не оказывали тиранам



 
 
 

поддержку своим капиталом».
Тем не менее не всегда легко подтвердить, что с полити-

ческой точки зрения Ротшильды склонялись к консерватив-
ным режимам. Уже в 1823 г. в песни двенадцатой «Дон-Жуа-
на» Байрон спрашивал: «Кто властвует на бирже? Кто царит /
На всех великих сеймах и конгрессах?» – и отвечал: «Вы ду-
маете – дух Наполеона? / Нет! Ротшильда и Беринга мильо-
ны!» Самое главное здесь то, что Байрон усматривал влия-
ние «Ротшильда» и на роялистские, и на либеральные режи-
мы; его власть распространялась даже на республики Латин-
ской Америки. Еще до революций 1830 г. получила распро-
странение мысль, что Ротшильды не просто банкротили ле-
гитимистские режимы; сознательно или бессознательно, они
укрепляли собственную власть, которая соперничала с вла-
стью королей и императоров, а возможно, и затмевала ее. Со-
бытия 1830 г., когда во Франции свергли Карла X, а Джеймс
де Ротшильд остался невредимым, как будто подтверждают
намек на некую новую, финансовую, власть, которая важнее
королевской. «Не будет ли величайшим благословением для
мира, – язвительно спрашивает в 1832 г. Бёрне, – если всех
королей прогонят, а на их троны сядет семья Ротшильд?» У.
М. Теккерей шутил, что «Н. М. Ротшильд, эсквайр… играл
с новыми королями, как девочки с куклами». Генрих Гейне
описывал Натана, который сидит, как будто на троне, и го-
ворит, «как король с придворными, которые его окружают».
Та же точка зрения заметна у Гейне в описании детского ба-



 
 
 

ла-маскарада, устроенного Соломоном: «Дети были в наряд-
ных маскарадных костюмах, и они играли в займы. Они бы-
ли одеты как короли, с коронами на головах, а один маль-
чик постарше был одет точно как старый Натан Ротшильд.
Он очень хорошо играл свою роль, держал руки в карманах
брюк, бренчал деньгами и злился, когда один из маленьких
королей хотел взять у него взаймы…»

В другом месте Гейне подробнее анализировал двой-
ственную природу власти Ротшильдов. Он признавал, что
в какое-то время она поддерживала реакционные режи-
мы, потому что «революции в целом вызываются нехват-
кой денег», а «система Ротшильдов… предотвращала такую
нехватку». При этом Гейне утверждал, что «система» Рот-
шильдов также потенциально революционна сама по себе:

«Никто больше самих Ротшильдов так не способствует ре-
волюции… и, хотя это может показаться еще более стран-
ным, эти Ротшильды, банкиры королей, эти величественные
распорядители расходов, чье существование может подверг-
нуться серьезнейшей опасности из-за краха европейской го-
сударственной системы, тем не менее сознают… свою рево-
люционную миссию».

«Я вижу в Ротшильде, – продолжал он, – одного из ве-
личайших революционеров, создателей современной демо-
кратии: Ротшильд… уничтожил господство земли, приведя
к верховной власти систему государственных облигаций и
тем самым мобилизовав собственность и доход и в то же вре-



 
 
 

мя наделив деньги привилегиями, которыми ранее облада-
ла только земля. Тем самым он, правда, создал новую ари-
стократию, но, поскольку она стоит на самом ненадежном
фундаменте, на деньгах, она никогда не будет играть такую
устойчиво регрессивную роль, как прежняя аристократия,
корни которой находились в земельных владениях, в самой
земле».

Ротшильды не только заменили собой старую аристокра-
тию; они также представляли новую материалистическую ре-
лигию. «Деньги – бог нашего времени, – объявил Гейне в
марте 1841 г., – и Ротшильд – пророк их».

Похоже, лучше всего революционное значение Ротшиль-
дов демонстрировала их роль в развитии железных дорог. В
1843 г., после открытия финансируемых Ротшильдами же-
лезнодорожных линий, проложенных в Орлеан и Руан, Гей-
не с придыханием писал о «сотрясении» общества, послед-
ствия которого он считал непредвиденными. Впрочем, к то-
му времени в его отношении к крепнущей власти «правя-
щей денежной аристократии» и очевидному слиянию ее ин-
тересов с интересами старой земельной аристократии мож-
но различить новую скептическую нотку. В 1840-е гг. все
больше журналистов относились к Ротшильдам с неприкры-
той враждебностью, гораздо большей, чем та, которую де-
монстрировал Гейне, находившийся в долгу у Ротшильдов
(и надеявшийся, что так будет и дальше). Особенно рез-
кую критику вызвало приобретение Джеймсом концессии по



 
 
 

строительству железнодорожной ветки, связывавшей Париж
и Бельгию. Так, книга Альфонса Туссенеля «Евреи, коро-
ли эпохи: история финансового феодализма» (1846) была в
первую очередь направлена против финансовых условий, в
соответствии с которыми предоставлялась концессия.

На одном уровне Туссенель был социалистом, впрочем,
весьма своеобразным; он считал, что французская сеть же-
лезных дорог должна принадлежать государству и управ-
ляться им. Однако критика Ротшильдов-капиталистов была
неразрывно связана с доводами об их еврейском происхож-
дении. Францию «продали евреям», а железные дороги пря-
мо или косвенно контролировались «бароном Ротшильдом,
финансовым королем, евреем, которому пожаловал дворян-
ство сам христианский король». Именно последний аспект
книги Туссенеля вызвал больше всего подражателей. Вслед
за Туссенелем анонимный автор «Суждения, направленного
против Ротшильда и Жоржа Дарнваля» уравнивал иудаизм
и капитализм:

Джеймса он называл «евреем Ротшильдом, королем ми-
ра, потому что сегодня весь мир принадлежит евреям». Фа-
милия Ротшильд «обозначает всю расу – это символ власти,
которая тянет лапы ко всей Европе». В то же время, «экс-
плуатируя все, что можно эксплуатировать», Ротшильды бы-
ли просто «образцом всех буржуазных и коммерческих доб-
родетелей». Хорошо известны связи подобных трактатов с
тем, что позже получило название «марксизма». В своей пе-



 
 
 

чально известной статье 1844 г. «К еврейскому вопросу» сам
Карл Маркс выразил свое отношение к «настоящим евре-
ям», под которыми он имел в виду капиталистов, независи-
мо от их религиозной принадлежности. После революцион-
ной волны 1848–1849 гг., когда Ротшильды как будто оста-
лись невредимы вместе с большинством временно сброшен-
ных режимов, Марксу ясна была мораль: «…за каждым ти-
раном стоит еврей, как за каждым папой – иезуит».

Правда, к 1850-м гг. Гейне сменил точку зрения. Если до
того времени он считал Ротшильдов в каком-то смысле со-
юзниками революционных перемен, то позже такое мнение
не подтвердилось. Гейне начал критиковать Ротшильдов не
только как защитников политического статус-кво, но также и
как типичных капиталистов и потому эксплуататоров. Лите-
раторы левого, революционного толка в 1840-е гг. чаще дру-
гих уравнивали эти качества с их иудаизмом, хотя никто так
и не объяснил, почему отношение евреев к экономической
деятельности настолько отличается от отношения неевреев.
Если мы хотим найти более или менее связное объяснение
делового успеха Ротшильдов, следует обратиться к романам
Дизраэли «Конингсби» и «Танкред», пусть их автор доволь-
но странно и со ссылками на самого себя утверждает, будто
своим успехом Ротшильды обязаны религии и расе.

Выделяли и другие отличительные признаки. Во Фран-
ции периода Второй империи некоторые современники про-
водили различия между Ротшильдами и другими евреями



 
 
 

– между консервативными «высокими банками», олицетво-
рением которых считались Ротшильды, и «новыми» банка-
ми, олицетворяемыми «Креди мобилье» (Credit Mobilier),
основанным братьями Перейр, последователями Сен-Симо-
на. Банк «Креди мобилье» изображался многими литерато-
рами как главным образом политический вызов доминиро-
ванию Ротшильдов в государственных финансах Франции.
Так, Наполеон III призывал «освободиться» от опеки Рот-
шильдов. В отличие от многих откровенно антисемитских
выпадов против Ротшильдов подобная аргументация ока-
залась более веской. «Креди мобилье» до сих пор иногда
изображают революционным банком нового типа, который
способствует индустриализации как эволюционной страте-
гии – в противовес «старым» и безоговорочно паразитиче-
ским частным банкам, возглавляемым Ротшильдами. Но со-
временники, особенно финансист Жюль Исаак Мирес, ино-
гда приписывали это различие в стиле разному культурно-
му фону двух семей (братья Перейр были евреями-сефар-
дами, чьи предки вышли из Испании, а Ротшильды – ашке-
нази). Другие ощущали различие в более традиционном по-
литическом смысле: Ротшильды олицетворяли «денежную
аристократию» и «финансовый феодализм», в то время как
их конкуренты выступали за «финансовую демократию» и
«экономический 1789 год». В этом смысле упадок и крах
в 1860-е гг. «Креди мобилье» становился не просто собы-
тием в мире финансов: он стал предвестником краха самой



 
 
 

Второй империи. Даже в современной историографии часто
приводят знаменитую эпиграмму Джеймса: «Империя – это
падение» (L’Empire, c’est la baisse). Его слова часто называ-
ют погребальной песней бонапартистскому режиму и сим-
волом возрождения политического превосходства «высоких
банков» во Франции.

Впрочем, даже после провозглашения республики в
1870  г. поток антиротшильдовской литературы во Фран-
ции не иссяк. Только нападали на них теперь справа, а не
слева. Так, Гонкурам, братьям-литераторам, салонным сно-
бам-консерваторам, Ротшильды казались «париями – коро-
лями мира… которые всего домогаются и всем владеют».
Под завесой республиканских взглядов восстановили абсо-
лютизм; однако то был продажный и чуждый абсолютизм,
совсем не похожий на монархический и имперский режи-
мы, существовавший ранее. Катализатором для новой вол-
ны публикаций, враждебных по отношению к Ротшильдам,
послужил крах банка «Юнион женераль» (Union Generale) в
1882 г., в котором его владельцы с горечью обвиняли «еврей-
ские финансы» и их союзников, «масонское правительство».
Эмиль Золя в романе «Деньги» изобразил это событие по-
бедой персонажа по фамилии Гундерман, олицетворявшего
Ротшильда, «короля банкиров, хозяина биржи и всего ми-
ра… человека, которому известны были все тайны, который
повелевал повышением и понижением курса, как бог повеле-
вает громом». Но Золя хотя бы признавал, что католики-ан-



 
 
 

тиевреи предпринимали сознательную попытку низвергнуть
Гундермана. Потребовался извращенный ум Эдуара Дрю-
мона, который в своей книге «Еврейская Франция» (1886)
утверждал, что сам банк «Юнион женераль» был основан
евреями для того, чтобы лишать католиков их сбережений.
«Бог Ротшильд, – писал в заключение Дрюмон, – вот истин-
ный «хозяин» Франции». Еще одним поставщиком подоб-
ных пасквилей был Огюст Ширак, который в своих «Коро-
лях республики» (1883) и «Спекуляциях 1870–1884» (1887)
провозглашал подчинение республики «королю по фамилии
Ротшильд с куртизанкой или служанкой по имени «еврей-
ские финансы».

Наверное, самое большое распространение подобные по-
лемические выпады против социальной и политической
власти, которой якобы обладали Ротшильды, получили во
Франции, хотя такие взгляды находили сторонников повсю-
ду. Например, в Германии на Ротшильдов нападали в таких
книгах, как «Франкфуртские евреи и жульнический отъем
состояния», опубликованной в 1880 г. издательством «Гер-
маникус», откровенно расистском памфлете Макса Бауэра
«Бисмарк и Ротшильд» (1891) или в «Истории Дома Рот-
шильдов» Фридриха фон Шерба (1893). Такие труды нахо-
дили отклик в риторике антисемитских «народной» и «хри-
стианско-социальной» партий, добившихся скромного успе-
ха на выборах в отдельных частях Германии и Австрии. Не
гнушались подобными выпадами и социал-демократы. Более



 
 
 

того, представление о власти Ротшильдов стало таким все-
объемлющим, что даже уважаемый в ученых кругах (хотя с
тех пор дискредитированный) Вернер Зомбарт в своей книге
«Евреи и экономическая жизнь» (1911) признавал: «Совре-
менная фондовая биржа является ротшильдовской (и пото-
му еврейской)».

Можно найти подобные примеры и в Англии. Там, как
и в континентальной Европе, «антиротшильдовские настро-
ения» чаще встречались у левых, чем у правых. Хорошим
примером служит книга Джона Ривза «Ротшильды: финан-
совые правители государств» (1887), в которой автор прихо-
дит к типичному выводу: «Ротшильды не принадлежат ни к
одной национальности, они космополиты… они не принад-
лежали ни к одной партии, они были готовы богатеть равным
образом за счет друга и врага».

Довод Ривза о том, что Ротшильды захватили политиче-
скую власть не только внутри страны, но и во всем мире,
был отнюдь не нов. Еще в 1830-е гг. в одном американском
журнале появился такой перл: «Ни один кабинет министров
пальцем не шевельнет без их советов. Их руки без труда про-
тягиваются от Петербурга до Вены, от Вены до Парижа, от
Парижа до Лондона, от Лондона до Вашингтона». По мне-
нию англичанина Томаса Рейкса, современника Ротшиль-
дов, который вел дневник, они были «металлическими мо-
нархами Европы». Александр Вейль в своем очерке «Рот-
шильды и европейские финансы» (1841) заходит еще дальше



 
 
 

(в переводе Ривза):
«В Европе есть только одна власть, и эта власть – Рот-

шильд. Его спутники – дюжина других банкирских домов;
его солдаты, его оруженосцы, соответственно, – все дельцы
и купцы; а его меч – спекуляция. Ротшильд – следствие, ко-
торое неизбежно должно было появиться; и, если бы не Рот-
шильд, на его месте был бы другой. Впрочем, его ни в коей
мере нельзя назвать случайным последствием; он – главное
последствие, вызванное к жизни принципами, которые руко-
водят европейскими государствами с 1815 года. Ротшильду,
для того чтобы стать Ротшильдом, нужны были эти государ-
ства, в то время как государствам, с их стороны, требовался
Ротшильд. Однако сейчас Ротшильду больше не нужно Го-
сударство, хотя Государство по-прежнему испытывает в нем
нужду».

В 1845 г. один анонимный немецкий карикатурист выра-
зил по сути ту же точку зрения, хотя и более наглядно: он
изобразил гротескного еврея, за которым явно угадывается
Ротшильд, в виде «всеобщего насоса», чудовищного меха-
низма, который выкачивает деньги по всему миру, а его щу-
пальца дотянулись даже до Испании и Египта, где управляют
монархами и министрами. Похожий образ появился в «Ме-
фистофеле» Вильгельма Марра в 1850 г., где Ротшильд изоб-
ражен в окружении европейских королей, и все протягивают
к нему руки за деньгами. В 1870 г. Лайонела изобразили в
том же виде в «Периоде». Двадцать четыре года спустя аме-



 
 
 

риканский популист Харви по прозвищу «Монета» изобра-
жал Ротшильдов в виде огромного черного осьминога, про-
тянувшего свои щупальца по всему миру. Французский ка-
рикатурист Леандр также изображал Альфонса де Ротшиль-
да в виде огромного вампира, сжимающего в своих когтях
весь мир.

И все же без ответа остается главный вопрос. Как Рот-
шильды пользовались своей огромной финансовой властью?
Была ли она их конечной целью, результатом патологиче-
ской жажды к процентам и комиссиям? Наверное, чаще все-
го современники Ротшильдов считали, что власть позволя-
ла Ротшильдам предотвращать войны. Еще в 1828 г. князь
Пюклер-Мускау писал о «Ротшильде… без кого ни одно го-
сударство в Европе сегодня, как кажется, не в состоянии ве-
сти войну». Три года спустя Людвиг Бёрне недвусмысленно
доказал, что продажа Ротшильдом облигаций австрийского
государственного займа не позволила Меттерниху провести
интервенцию и помешать расползанию революции в Италии
и Бельгии. Кроме того, Бёрне намекал, что Ротшильды спо-
собны были добиться от Франции более миролюбивой по-
литики по отношению к Австрии. Сходные утверждения де-
лали и видные политики, например австрийский дипломат
граф Прокеш фон Остен в декабре 1830 г.: «Все это вопрос
способов и средств, и то, что говорит Ротшильд, имеет реша-
ющее значение, а он не даст денег на войну». После польско-
го кризиса 1863 г. Дизраэли заявил, что «мир во всем мире



 
 
 

сохранили не государственные деятели, а капиталисты». Да-
же враждебный Ротшильдам Туссенель придерживался той
же точки зрения: «Евреи спекулируют па мире , то есть на
подъеме, и это объясняет, почему мир в Европе длится уже
пятнадцать лет». Позднейшие авторы время от времени при-
держивались сходной точки зрения. Ширак утверждал, что
цитирует Ротшильда, который якобы говорил: «Войны не бу-
дет, потому что Ротшильды ее не хотят». По мнению Морто-
на, пять сыновей Майера Амшеля были «самыми воинству-
ющими пацифистами всех времен и народов». И мало кто
не вспоминает исторический анекдот, в котором Гутле Рот-
шильд якобы заявляет: «До войны дело не дойдет; мои сы-
новья не дадут на нее денег».

Современным читателям ясно без доказательств, что из-
бежание войны – дело хорошее, даже если мы сомневаем-
ся в способности банкиров предотвратить войну. Однако в
эпоху военных конфликтов, которые начались с Крымской
войны и закончились Франкопрусской войной, часто нахо-
дились те, кто ставил под сомнение мотивы, по которым Рот-
шильды стремились к сохранению мира. Во время войны
за объединение Италии, которой, как считается, Ротшильды
всеми силами пытались избежать, граф Шафтсбери считал
«странным, страшным, унизительным», что «судьбы этой
страны служат развлечением нечестивого еврея!». Во время
Гражданской войны в США на Севере нападкам подвергал-
ся нью-йоркский агент Ротшильдов Огаст Белмонт, потому



 
 
 

что он высказывался в пользу мирных переговоров с Югом,
а в 1864 г. поддерживал назначение генерала Джорджа Ма-
клеллана кандидатом от Демократической партии. Точно так
же раздражение прусского правительства вызывали попытки
Ротшильдов избежать военного конфликта в ходе «объеди-
нительных войн», когда этого активно желал Бисмарк. Такую
же критику «пацифизма» Ротшильдов можно найти в ди-
пломатической и политической переписке великих держав
на рубеже XIX и XX вв. В качестве примера окончательно-
го враждебного выпада можно привести слова иностранно-
го редактора (позже редактора) «Таймс» Генри Уикема Сти-
да, который называл попытки Натти избежать войны меж-
ду Германией и Великобританией в июле 1914 г. «грязной
попыткой международных немецко-еврейских финансистов
шантажом вынудить нас отстаивать нейтралитет».

Впрочем, другие комментаторы – как слева, так и спра-
ва – часто придерживались противоположной точки зрения:
они утверждали, что Ротшильды откровенно провоцировали
войны. В 1891 г. в газете «Профсоюзный лидер» Ротшиль-
дов называли «бандой кровопийц, ставших причиной неслы-
ханного ущерба и страданий в Европе в течение нынешнего
столетия, которые накопили свое огромное богатство, глав-
ным образом провоцируя войны между государствами, ко-
торые в противном случае никогда бы не поссорились. Стоит
где-нибудь в Европе случиться беспорядкам, когда повсюду
циркулируют слухи о войне и души переполняет страх пере-



 
 
 

мен и бедствий, можете быть уверены, что где-то неподале-
ку от места беспорядков маячит Ротшильд с крючковатым
носом».

Ту же самую мысль, но более изощренно излагал тяго-
теющий к левым взглядам либерал Дж. А. Гобсон, автор
классического труда «Империализм» (1902). Подобно мно-
гим радикальным литераторам того времени, Гобсон счи-
тал, что Англо-бурскую войну развязала «небольшая груп-
па международных финансистов, главным образом выходцев
из Германии, представителей еврейской расы». Ротшильды,
по его мнению, были центральными фигурами в этой груп-
пе: «Неужели кто-то всерьез полагает,  – спрашивает он в
«Империализме», – что какое-либо европейское государство
способно вести большую войну или открыть подписку на
крупный государственный заем, если против этого выступа-
ют Дом Ротшильдов или его клиенты?» Шерб излагает во
многом ту же точку зрения в своей «Истории», только с пози-
ций немецкого национализма: «Дом Ротшильдов возвысился
из ссор между государствами, стал великим и могуществен-
ным из-за войн, а несчастья государств и народов составили
его состояние».

Война или мир? Существует, впрочем, еще одна версия:
что Ротшильды считали свою финансовую власть средством
для защиты интересов своих единоверцев. Для бедных ев-
реев по всей Европе необычайное возвышение Натана Рот-
шильда и его богатство обладали почти мистической важно-



 
 
 

стью – отсюда легенда о «еврейском талисмане», магическом
источнике его удачи, который неразрывно связан с Ротшиль-
дом в еврейском фольклоре. Судя по этой необычайной ис-
тории, один вариант которой был опубликован анонимным
автором в Лондоне всего через четыре года после смерти
Натана Ротшильда, источником финансового успеха Ната-
на служил находящийся в его владении волшебный талис-
ман. Его богатство было на самом деле предназначено для
высшей цели: «отомстить за беды, причиненные Израилю»,
обеспечив «восстановление Иудейского царства – отстроить
твои башни, о, Иерусалим!» и «возвращение Иудеи нашей
древней расе».

Мнение, что Ротшильды собирались вернуть Святую зем-
лю еврейскому народу, можно встретить и в более серьезных
трудах. Еще в 1830 г. один американский журнал предпола-
гал, что «небольшие финансовые затруднения» могут выну-
дить султана продать Иерусалим Ротшильдам. Французский
социалист Шарль Фурье пишет о такой возможности в сво-
ей книге «Ложная промышленность» (1836). И Дизраэли в
1851 г. говорил о том, что евреи «возвращаются… на свою
землю» на деньги Ротшильдов. Ту же мысль можно найти в
народных сказках из российской черты оседлости, например
«Царь в замке Ротшильдов».

Другой возможностью (о которой также упоминается в
сказке) было то, что Ротшильды могли воспользоваться сво-
ей финансовой властью, чтобы заставить царя прекратить



 
 
 

преследования российских евреев. Это иллюстрировало вы-
бор, над которым приходилось размышлять восточноевро-
пейским евреям весь XIX  в.: эмигрировать ли в далекую
«Землю обетованную» или оставаться и требовать равенства
перед законом? В начале XIX в. перед западноевропейски-
ми евреями стояла та же дилемма. Что важно, автор «Ев-
рейского талисмана» в конце своего трактата обвиняет На-
тана в том, что тот предпочел удобство социальной ассими-
ляции в Англии суровым условиям его священной миссии.
Более того, он утверждал, что смерть Натана стала резуль-
татом его решения искать политической эмансипации в Ан-
глии – и звания пэра для себя, – а не продолжать бороться
за возвращение евреям Иерусалима.

Центральная дилемма, стоявшая перед Ротшильдами, за-
ключается в следующем: в силу их богатства другие евреи
ждали от них руководства в стремлении к равным граждан-
ским и политическим правам. Как мы увидим, такое руко-
водство проявлялось со сравнительно раннего этапа, начи-
ная с попыток Майера Амшеля добиться гражданских прав
для франкфуртских евреев в эпоху Наполеоновских войн, и
продолжалось кампанией его внука Лайонела за право до-
пуска евреев в палату общин в 1840-е – 1850-е гг. Такая стра-
тегия хорошо подходила Ротшильдам; она сочеталась с их
собственными, внутрисемейными планами проникновения
в общественную и политическую элиту, где они жили, не ме-
няя религии; кроме того, она позволяла им делать добрые



 
 
 

дела на благо своих «единоверцев», в то же время приобре-
тая в глазах других евреев «квазикоролевский» статус. Од-
нако, чем больше Ротшильды стремились к эмансипации ев-
реев как к международной цели – вмешиваясь от имени ев-
рейских общин в дела Сирии, Румынии, России, а также тех
стран, где жили они сами, – тем больше поощряли заявле-
ния антисемитов о том, что евреи – раса космополитов, не
привязанных ни к какой стране. В то же время, когда дру-
гие евреи, потеряв надежду ассимилироваться, начали тре-
бовать возвращения в Святую землю в том или ином каче-
стве, позиция Ротшильдов оказалась еще больше скомпро-
метированной: они сами не имели никакого желания поки-
дать свои похожие на дворцы городские и сельские резиден-
ции ради бесплодной Палестины. Их враги-антисемиты ра-
достно потирали руки. На враждебных карикатурах 1840-х –
1890-х гг. Ротшильдов изображали в толпе евреев, покида-
ющих Германию и отбывающих в Святую землю, – они пу-
тешествовали первым классом и все же уезжали. Комменти-
руя кампанию Лайонела за допуск евреев в палату общин,
Томас Карлайл спрашивал: «Как истинный еврей, по самой
сути своей, может пытаться стать сенатором или даже граж-
данином любой страны, кроме собственной несчастной Па-
лестины, куда должны быть направлены все его мысли, шаги
и усилия?»

Таким в общем и целом был довод (хотя и не язык) пер-
вых сионистов, таких как Теодор Герцль, которые пришли к



 
 
 

выводу, что единственным «решением еврейского вопроса»
может стать отъезд всех евреев из Европы и основание соб-
ственного еврейского государства. Герцль предпринял ряд
попыток заручиться поддержкой Ротшильдов, считая, что
они вот-вот «ликвидируют» свой огромный капитал в ответ
на антисемитские нападки. Но его обращение «к семейно-
му совету Ротшильдов» на 66 страницах так и не было ото-
слано, поскольку после Первой отповеди Герцль решил, что
они «вульгарные, высокомерные, эгоистичные люди». Позже
он называл Ротшильдов «национальным бедствием для ев-
реев»; он даже угрожал «ликвидировать» их или развязать
против них «варварскую кампанию», если они пойдут про-
тив него.

Если даже сионист в 1890-е гг. мог выражаться таким язы-
ком, неудивительно, что так же выражались радикальные ан-
тисемиты, процветавшие в побежденных государствах Цен-
тральной Европы после Первой мировой войны, хотя и с
совершенно другими обоснованиями. Более того, наверное,
самой любопытной чертой ранней национал-социалистиче-
ской, шовинистической пропаганды против Ротшильдов яв-
ляется именно отсутствие оригинальности. Неплохим при-
мером может служить обращение Дитриха Экарта «Ко всем
рабочим» (1919):

«Дому Ротшильдов принадлежит 40 миллиардов! <…>
[Им] нужно лишь применять их богатство, выгодно его раз-
мещать, им не нужно трудиться – во всяком случае, в том



 
 
 

смысле, в каком «труд» понимаем мы. Но кто обеспечива-
ет их и их семьи таким огромным количеством денег? <…
> Кто делает это? Вы, никто, кроме вас! Совершенно верно,
это ваши деньги, заработанные трудами, путем лишений и
экономии, деньги, которые словно магнитом притягивает в
сундуки этих ненасытных людей».

Подобные призывы не слишком отличались от того, что
говорили радикалы во Франции и в Германии начиная с
1840-х гг. Еще одним национал-социалистом, считавшим
Ротшильдов образцом «еврейского вопроса», который он
обещал «решить», был Гитлер. Так, в статье, опубликован-
ной в мае 1921  г. в  нацистской «Фёлькише беобахтер»,
он называл их представителями группы еврейских «капита-
листов», которые управляли социалистической прессой. В
1922  г. он не менее двух раз произносил речи, в которых
ссылался на «существенную разницу между достижениями
такого человека, как Альфред Крупп, который увековечил
свои огромные достижения путем неустанного новаторско-
го труда, и ненасытностью Ротшильда, который финансиро-
вал войны, революции и загонял целые народы в процентное
рабство путем займов». Сходную точку зрения высказывал
и Розенберг в книге «Миф двадцатого века».

Неслучайно Гитлер употреблял прошедшее время;
к 1920-м гг. во Франкфурте уже не было банка Ротшильдов,
и даже три оставшихся банкирских дома Ротшильдов в Лон-
доне, Париже и Вене перестали играть главную роль в эко-



 
 
 

номике Германии. Однако это не помешало нацистам после
прихода к власти неоднократно делать Ротшильдов целью
своей антисемитской пропаганды: старые мифы вытащили
со свалки и дополнили новыми подробностями, чтобы про-
демонстрировать различные расовые характерные черты, ко-
торые были так противны Гитлеру. Например, в пьесе Эбер-
харда Мюллера «Ротшильд побеждает при Ватерлоо» (1936)
Натан на поле сражения произносит такие слова: «Мои день-
ги повсюду, и мои деньги дружелюбны. Это самая дружелюб-
ная власть в мире, она толстая, круглая, как пуля, и улыба-
ется»; «Мое отечество – лондонская фондовая биржа»; «Бо-
гатство Англии в моих руках». Сходные темы пользовались
популярностью и в мае 1938 г., когда антиеврейскую выстав-
ку Ю. Штрейхера послали в Вену. Один зал был посвящен
исключительно Дому Ротшильдов. В позднейшей версии, ко-
торую привезли во Франкфурт, экспонировали поддельные
«факсимильные письма», написанные Майером Амшелем
«одному английскому банкиру». В письмах Майер Амшель
якобы объяснял, «как он собирался разослать своих пятерых
сыновей по всей Европе с целью захватить всю нееврейскую
торговлю и финансы».

Кульминацией нацистской антиротшильдовской пропа-
ганды стал фильм Э. Вашнека «Ротшильды», который вышел
на экраны в июле 1940 г., а затем переснят и после доработ-
ки вышел год спустя с подзаголовком «Акции на Ватерлоо».
Он стал одним из трех фильмов, призванных подготовить



 
 
 

население Германии к более жестким мерам, направленным
против евреев; наряду с ним демонстрировали фильм «Ев-
рей Зюсс» и печально известный «документальный» фильм
«Вечный жид». Правда, легенда о Ватерлоо поначалу вызва-
ла замешательство в министерстве пропаганды, поскольку
тогда там еще не знали, как им «правильно» вести себя с Ве-
ликобританией. В то время как некоторые англичане (Вел-
лингтон и «министр финансов» Херрис) изображаются про-
дажными и нравственными уродами, другие, особенно бан-
кир «Тернер» и его жена-ирландка, изображаются вполне со-
чувственно, как жертвы махинаций Ротшильдов. Впрочем,
сами Ротшильды изображены вполне недвусмысленно, что
доказывает синопсис, составленный союзниками после вой-
ны:

«В 1806  г. «ландграф» Гессенский, убегая от Наполео-
на, вынужден кому-то отдать на хранение свое состояние в
6 млн ф. ст. Он отдает деньги еврею-банкиру из Франкфур-
та, Майеру Амшелю Ротшильду. Злоупотребление его день-
гами становится фундаментом власти Ротшильдов. Амшель
Ротшильд посылает деньги своему сыну Натану, которого не
уважают конкуренты. Но Натан безжалостно обманывает их
всех. С помощью своего брата из Парижа он передает день-
ги Веллингтону в Испанию – Натан должен первым узнать
новость, что Наполеон бежал с острова Эльба; он единствен-
ный ставит все свое состояние на возвращение Людовика
Орлеанского [так!]. В обществе он становится посмешищем



 
 
 

– никто не воспринимает его всерьез, кроме его еврейских
наймитов и министерства финансов Великобритании. «Лор-
да» Веллингтона снова посылают сражаться с Наполеоном. У
него почти нет времени подготовиться к войне – все его вре-
мя отнимают дамы! Зато ему (как и Фуше в Париже) вполне
хватает времени на то, чтобы совещаться с Ротшильдом, ко-
торый намекает, что Веллингтон будет щедро вознагражден,
если Ротшильд первым узнает об исходе сражения. Как толь-
ко Ротшильд узнает, что Наполеон побежден, он распростра-
няет весть о поражении англичан. За этим следует паника
– все продают государственные облигации. Их скупает Рот-
шильд. Бедняки теряют свои деньги. Немногие уважаемые
богатые англичане (один из них изображен вполне порядоч-
ным благодаря тому, что женат на ирландке!) теряют все свое
имущество. Звезда Давида нависает над Англией – над той
частью мира, с которой сражается нацистская Германия».

Налицо все темы нацистского антисемитизма. Евреи не
хранят верность тем странам, где они живут, и просто хо-
тят нажиться на страданиях остальных: «Много денег можно
нажить только большой кровью!» – говорит Майер Амшель
(Эрих Понто) Натану (Карл Кульман). Под их руководством
«международное еврейство» занимается «гигантскими спе-
куляциями», в то время как «солдаты истекают кровью на
полях сражений». Евреи физически выглядят по-другому;
они вызывают отвращение: Майер Амшель ходит в кафтане
и с браслетами, а его жирный сын питает преувеличенное



 
 
 

вожделение к жене своего соперника-арийца – характерный
для Геббельса штрих. Несмотря на то что министру пропа-
ганды фильм не понравился, он пользовался относительной
популярностью: тайная полиция докладывала о большом во-
одушевлении во время первых показов в Берлине и окрест-
ностях. Как сообщалось, фильм собирал полные залы в ок-
купированной Франции. Когда в январе 1945 г. один бри-
танский военнопленный листал немецкую газету, он был так
поражен, найдя вариант этой истории на первой полосе, что
перевел ее и взял с собой на родину после того, как окончи-
лась война.

Поучительно сравнить фильм Вашнека с его американ-
ским предтечей и образцом, «Дом Ротшильдов», поставлен-
ным Дэррилом Зануком в 1934 г., в котором обе главные ро-
ли, Майера Амшеля и Натана, исполнял Джордж Арлисс. В
более раннем фильме Ротшильды изображены сочувствен-
но: их путь «из грязи в князи» – вариант «американской меч-
ты» (дополненный здоровым романом между дочерью Рот-
шильда и отважным молодым британским офицером, кото-
рый привозит весть о победе при Ватерлоо). В то же вре-
мя препятствия, с которыми они сталкиваются, зловещий
прусский министр барон Ледранц (Борис Карлофф) и мя-
тежная толпа во Франкфурте, – намекают на тогдашние со-
бытия в Германии. Однако даже в американском фильме ис-
тория Ротшильдов представлена по большей части в виде
мифа, и многое там можно истолковать не в таком сочув-



 
 
 

ственном свете. Майер Амшель, хотя и симпатичный старик
с искорками в глазах, который устраивает утренники для де-
тей, все равно вынашивает планы мирового господства. Бо-
лее того, местами два фильма похожи на точные копии друг
друга. В фильме Вашнека Натан рисует карту Европы, чтобы
показать центры власти Ротшильдов, а также их родослов-
ное древо, которое, когда ветви соединяются, образует звез-
ду Давида; затем пылающая звезда накладывается на карту
Англии с сопровождающими титрами: «В то время как сни-
мается этот фильм, последние члены семьи Ротшильд поки-
дают Европу как беженцы и спасаются у своих союзников в
Англии. Битва против британской плутократии продолжает-
ся!» В фильме Занука использован очень похожий образный
ряд: на смертном одре Майер Амшель велит пяти сыновьям
ехать в разные европейские города. Затем эти города высве-
чиваются на карте, на которую снова накладывается звезда
Давида. Однако заключительная фраза фильма подчеркива-
ет параллель между нацистской антиеврейской политикой и
антисемитскими погромами против франкфуртских евреев
в 1918 г. По сути два фильма рассказывают об одном и том
же, хотя и в разном ключе.

Такое двуликое изображение Ротшильдов в кино симпто-
матично и указывает на более общую двусмысленность. Все
существующие легенды, связанные с Ротшильдами, можно
считать единым мифом – мифом об огромном богатстве;
о стремительном взлете по социальной лестнице; о безгра-



 
 
 

ничной политической и дипломатической власти; и  о ка-
ком-то таинственном последнем доводе, который имеет от-
ношение к религии семьи. Обычно миф пересказывают в
пренебрежительном тоне: богатство нажито неправедным
путем, проникнуть в высшее общество не удалось, власть ос-
нована на коррупции, а цели зловещи. Однако равным об-
разом его можно рассказывать в голливудском стиле, как
сказку об экономических сверхдостижениях, общественном
успехе, законной власти и нравственности. Другие темы, ко-
торые активно использовались в нацистской пропаганде, ра-
зумеется, с тех пор стали табу – в некоторых странах они
даже преследуются по закону. Но двусмысленность мифа о
Ротшильдах как будто гарантирует его постоянное воспро-
изводство и модификацию. Последнее ярче всего прояви-
лось во Франции. Отдельные номера сатирического журнала
«Крапуйо», выходившие в 1951 г., были несомненно антисе-
митскими; в них перепечатывались статьи (и карикатуры) из
праворадикальной литературы XIX в. Впрочем, отдельные
«гранды», которым доставалось на страницах журнала, ев-
реями не были и в целом тон статей был сравнительно уме-
ренным. Как показывает работа таких писателей, как Костон
и Пейрефитт, в атмосфере Четвертой республики возмож-
но было повторять более или менее дословно старые леген-
ды о «200 семьях, которые правят Францией», лишь слегка
меняя интонацию. Что характерно, в апреле 1962 г., когда
премьер-министром (а позже, в 1969 г., президентом) стал



 
 
 

бывший директор банка «Братья де Ротшильд» Жорж Пом-
пиду, журнал «Канар ан-шене» прокомментировал назначе-
ние просто: «Теперь Французская Республика равна братьям
Ротшильд». Впрочем, такие же отголоски легенды о Рот-
шильдах можно отыскать и в британской прессе. В 1980-е
гг. кое-кто позволял себе враждебные выпады исходя из то-
го, что ряд политиков-консерваторов работали в банке «Н.
М. Ротшильд и сыновья» либо до, либо после назначения
на политические посты, в то время когда банк проводил ряд
крупных операций по приватизации. Глава теневого кабине-
та министров от партии лейбористов Рой Хаттерсли дошел
до того, что усматривал «взаимосвязь вклада в партию тори и
получение должностей в правительстве» после первой про-
веденной Ротшильдами приватизации, – позже он вынужден
был отозвать свое утверждение.

Однако нигде миф о Ротшильдах не повторяется с такой
пылкостью, граничащей с безумием, как в писаниях Дэви-
да Айка, в прошлом члена партии «зеленых», который стал
проповедником «религии нового века». Айк называет Рот-
шильдов членами «всемирной элиты или братства», которое
называется также «культом всевидящего ока», а также «над-
смотрщиками», которые тайно управляют миром. Начиная с
времен Майера Амшеля они «манипулируют правительства-
ми и работают с помощью сети своего братства, порождая
войны и революции». Они – тайная власть, которая «правит»
другими известными банками, такими как банки Варбургов,



 
 
 

Шродеров и Лазардов, а также «стоят» за такими американ-
скими финансистами, как Дж. П. Морган, Рокфеллеры, Кун,
Лёб и Кº(«очевидный фронт Ротшильдов»), Спейеры и Ле-
маны – не говоря уже об Английском банке и Федеральной
резервной системе. Через свою всемирную сеть они, среди
прочего, инспирировали следующие события: убийство Ав-
раама Линкольна; Англо-бурскую войну; создание Израиля
(первый шаг к контролю над ближневосточной нефтью); ре-
волюцию в России («удачный удар по России посредством
Соединенных Штатов, финансовой руки всемирной элиты,
во многом управляемой Ротшильдами»); финансирование
Гитлера… И даже плавающий курс доллара при президен-
те Никсоне – их рук дело. Сегодня, утверждает Айк, Рот-
шильды и их помощники из консервативной партии и прес-
сы замышляют монополизировать всемирные запасы энер-
гии – отсюда их интерес к приватизации электричества, угля
и газа.

Беглые поиски в Интернете открывают изобилие таких
же странных теорий заговора. «Очерк корпоративного и
банковского влияния» Дона Аллена призван доказать «ли-
нейную связь» между Ротшильдами, Английским банком и
Федеральной резервной системой. В «А-альбионик Рисерч
Уикли» Джеймс Доэрти утверждает, что опознал «всемир-
ный денежный картель» или «Империю Сити», которые дей-
ствуют в интересах «короны» посредством «легендарных»
торговых банкиров Английского банка, в том числе Варбур-



 
 
 

гов, Ротшильдов и Бэрингов. В «Письменах для Америки»
приводится более изощренная версия утверждений Айка об
экономическом обосновании, стоящем за поддержкой Рот-
шильдами сионизма, «единственной целью» которого, оче-
видно, является «обеспечение постоянного и безопасного
доступа к обширным природным ресурсам на Дальнем Во-
стоке». В том же духе написана и «Нация заговора» Шермана
Г. Скольника. Там повторяется утверждение, что Ротшильды
«организовали убийство президента Линкольна», посколь-
ку его «послевоенная политика должна была положить ко-
нец их спекуляциям». Кроме того, Скольник повторяет, что
«Ротшильды… финансировали приход Гитлера к власти как
бастион против Советского Союза», добавив в виде «разъ-
яснения», что «Ротшильды тесно сплетены с католической
церковью и, совместно с традиционной мафией и американ-
ским ЦРУ, стакнулись с Банком Ватикана, который занимал
пронацистскую позицию».

Такие сюрреалистические пасквили не ограничиваются
Интернетом. В книге телепроповедника и политика-респуб-
ликанца Пата Робертсона «Новый мировой порядок», вы-
шедшей в 1991 г., утверждается, что Ротшильды «запятна-
ли себя оккультизмом… просвещенного масонства» и что
«Пол Варбург, создатель Федеральной резервной системы,
был агентом Ротшильдов». Выходец из совершенно другой
политической среды, Халид Мухаммад – бывший помощ-
ник Луиса Фаррахана, лидера радикальной афроамерикан-



 
 
 

ской организации «Нация ислама» – повторяет предположе-
ние, что «Ротшильды… финансировали Гитлера» и «помо-
гали» в его антисемитской политике; так же как – ну, разу-
меется! – «приобрести контроль» над Английским банком и
Федеральной резервной системой. Можно подумать, что се-
рьезная история банка должна всячески избегать ссылок на
такого рода чушь. Однако невозможно проводить всесторон-
нее научное исследование предмета, беззаботно делая вид,
будто таких мифов не существует.

 
IV
 

Таким образом, отчасти целью данной книги является за-
мена мифологии о Ротшильдах исторической реальностью,
насколько возможно «реконструировать» ее из существую-
щих документальных источников. Некоторые читатели на-
верняка зададутся вопросом, почему этого не сделали рань-
ше. В самом деле, почему лишь крошечная доля книг, по-
священных Ротшильдам, на самом деле основана на серьез-
ных архивных исследованиях? С одной стороны, богатые и
успешные семьи часто обращаются к помощи наемных пи-
сателей, которые стремятся заработать деньги, в который раз
пересказывая старые, уже вышедшие в тираж мифы и анек-
доты. Еще одна причина – в том, что до недавнего времени
было совсем непросто получить доступ к соответствующим
документам. К сожалению, обширный архив Франкфуртско-



 
 
 

го дома, в который входило также все, что сохранилось от
Неаполитанского дома, был уничтожен в 1912 г., за исключе-
нием немногочисленных ранних документов, пересланных
в Париж4. Часть архива Венского дома в 1938  г. конфис-
ковали нацисты; в конце войны архив оказался в руках со-
ветских властей вместе с различными бумагами, принадле-
жащими членам французской ветви семьи, захваченными в
годы немецкой оккупации. Эти материалы в годы холодной
войны были похоронены в московском «трофейном» архиве
КГБ и лишь в 1990 г. стали доступны зарубежным исследо-
вателям в Центре хранения историко-документальных кол-
лекций5. Когда граф Корти в 1927–1928 гг. писал свой двух-
томный труд о «возвышении» и «правлении» Ротшильдов,
ему приходилось полагаться главным образом на австрий-
ский государственный архив и опубликованную переписку,
мемуары и дневники политиков XIX в. Архив Лондонского
дома до 1978 г., как правило, оставался закрытым для уче-
ных, хотя члены семьи и такие близкие к ним люди, как Лю-
сьен Вольф, пользовались находившимися там документами
для написания ряда важных монографий.

С другой стороны, архив Французского дома – основа мо-
нументального двухтомного труда Бертрана Жилля, опубли-
кованного в 1960-е гг.,  – после национализации в 1981  г.
банка Ротшильдов находится в Национальном архиве. Учи-
тывая богатство материала, которое находилось в Париже и
Лондоне после того, как семья ослабила ограничения, стран-



 
 
 

но, как мало с тех пор проводилось серьезных исследований.
В основном социальная и политическая история английской
ветви династии и горстка статей и монографий на довольно
узкие темы служит сравнительно малым урожаем для таких
важных – более того, во многом уникальных – документаль-
ных коллекций. Даже том очерков «Ротшильды: европейская
семья», написанный к выставке 1994–1995 гг., прошедшей с
большим успехом в Еврейском музее Франкфурта, содержит
довольно мало произведений, основанных на новых архив-
ных исследованиях. Книга Полин Превост-Марсийяси, по-
священная архитектуре Ротшильдов, – единственная на се-
годняшний день книга, автор которой успешно воспользо-
валась всеми главными документальными коллекциями Рот-
шильдов в Лондоне, Париже и Москве.

Впрочем, можно привести еще одно объяснение такому
малому количеству научных трудов. Оно заключается в об-
ширности материалов. Архивы содержат поистине огромное
количество писем и документов. «Мы, Ротшильды, – закос-
нелые писаки, – напоминала Шарлотта де Ротшильд своим
детям в 1874 г., – и жить не можем без писания и получения
писем». Что правда, то правда! Самыми важными в лондон-
ском архиве являются так называемые «личные письма» (се-
рии XI/109), переписка между партнерами банка в период
1812–1898 гг. Эти письма занимают 135 коробок. Из них я
ссылался в тексте примерно на пять тысяч. (Для сравнения, в
базе данных писем из всех архивов, которую полностью или



 
 
 

частично цитировали я и мои помощники, содержится око-
ло 13 тысяч статей.) Частота личной переписки – ее можно
считать личной в том смысле, что, за немногими исключени-
ями, с их содержанием были знакомы лишь отправители, ад-
ресаты и иногда клерки-переписчики, – значительно варьи-
ровалась в зависимости от объема операций, политических
новостей, количества партнеров в различных отделениях и
времени года. Иногда партнеры в Париже в спокойную неде-
лю отправляли всего по два-три письма; но на пике активно-
сти три партнера могли писать по одному-два письма в день.
Вот простой пример: в марте 1848 г. лондонские партнеры
получили по меньшей мере 60 важных приватных писем от
своих партнеров на континенте. Такие письма часто бывали
весьма пространными. В первые годы существования ком-
пании Амшель и Соломон имели обыкновение писать бра-
тьям по пять-шесть раз в неделю. В их посланиях политиче-
ские новости, финансовые сведения, деловые запросы и от-
веты перемежаются семейными сплетнями и личными жало-
бами. Можно сказать, что тогдашние письма заменяли теле-
фонные переговоры: в них часто содержатся сведения такого
рода, которые нынешние бизнесмены редко доверяют бума-
ге. Кроме того, следует подчеркнуть, что письма Ротшильдов
были нетипичными по меркам XIX в. Во-первых, посколь-
ку партнеры, как правило, находились не так далеко друг от
друга в географическом смысле, немногие конкуренты Рот-
шильдов переписывались таким образом на регулярной ос-



 
 
 

нове. Маловероятно, чтобы сравнимые по объему связки пи-
сем хранились в архивах других банков. Во-вторых, благода-
ря прочным семейным связям в личных письмах, как прави-
ло, содержатся самые важные и надежные политические све-
дения. В 1840-х гг. Джеймс не преувеличивал, уверяя, что
он может «ежедневно» видеться с королем Луи-Филиппом:
во времена политических кризисов именно так и было. Его
письма в Лондон, которые я цитирую довольно часто, пред-
ставляют собой один из самых примечательных источников
по финансовой и политической истории XIX в.

Архив оставляет лишь два повода для сожаления. В серии
XI/109 имеется значительный и непонятный пробел, относя-
щийся к периоду 1854–1860 гг., а после 1879 г. переписка
сходит на нет, хотя письма из Парижа в серии XI/101 про-
должаются вплоть до 1914 г. Что серьезнее, почти все ко-
пии исходящих писем от лондонских партнеров (если они
вообще делались) были уничтожены по приказам последу-
ющих старших партнеров. Письма, относящиеся к перио-
ду 1906–1914  гг., занимают всего восемь коробок. Поэто-
му письма Натана можно считать поистине драгоценными –
они довольно редки по сравнению с тысячами писем его бра-
тьев. Досадно мало писем от его старшего сына Лайонела; до
1906 г. почти нет писем от его внуков. Следует также заме-
тить, что сохранилось сравнительно мало неделовых писем
партнеров; более того, первый лорд Ротшильд потребовал,
чтобы после его смерти всю его личную переписку сожгли



 
 
 

(хотя мне удалось найти несколько писем в архивах тех по-
литиков, кому он писал). Если временами история банка «Н.
М. Ротшильд и сыновья» делает крен в сторону континен-
тальных родственников, это неизбежное следствие неравно-
мерности источников. Нам повезло в том, что сыновья На-
тана (особенно

Нат) проводили на континенте много времени, и сохрани-
лись их письма «домой» родителям и братьям; но они, ра-
зумеется, не заменяют писем из Лондона. Для сравнения,
мне не удалось найти ничего, кроме случайных образцов еще
более обширной общей и приватной переписки от различ-
ных агентов Ротшильдов – особенно тех, которые находи-
лись в главных центрах в Мадриде, Брюсселе, Санкт-Петер-
бурге, Нью-Йорке, Мехико и Сан-Франциско. Сохранилось
довольно много рутинных деловых писем от представителей
мелких и средних фирм, которые выступали в роли «корре-
спондентов» или время от времени вели дела с Ротшильда-
ми; и снова мне хватило времени только на то, чтобы бегло
просмотреть часть писем, которые иногда приходили даже
из Калькутты, Шанхая, Мельбурна и Вальпараисо.

Еще одна трудность, которая объясняет, почему письма
из серии XI/109 до сих пор не использовались историка-
ми в полной мере, заключается в том, что, вплоть до конца
1860-х гг., все представители второго поколения и ряд клю-
чевых фигур третьего поколения партнеров (а также некото-
рые агенты фирмы) переписывались друг с другом главным



 
 
 

образом на юдендойч, или раннем идише, диалекте немец-
кого, который записывался древнееврейскими буквами. От-
части так произошло потому, что идиш был первым языком
членов семьи. В то же время Ротшильды не хотели, чтобы их
личную переписку читали посторонние. Даже современным
знатокам иврита с трудом удается расшифровывать отно-
сительно архаичный шрифт, которым пользовались братья.
Поэтому мои предшественники в основном полагались на
переводы редких писем или отрывков, подчас весьма воль-
ные, сделанные группой беженцев из Германии, нанятых в
помощь исследованию в 1950-е гг. (так называемые матери-
алы «Т»), или на письма, написанные детьми Натана на до-
вольно разборчивом английском. Однако героический труд
Мордекая Закера, который перевел часть писем, а часть –
начитал на диктофон, устранил для меня это препятствие,
сделав впервые доступным «девственный» исторический ис-
точник первой степени важности.

Зная, что посторонним не так легко прочесть их корре-
спонденцию, Ротшильды писали друг другу более или ме-
нее откровенно – огромное преимущество для исследовате-
ля! Их письма отличаются уникальной прямотой и интим-
ностью. Партнеры высказывались откровенно, а подчас да-
же оскорбительно; они, как правило, не скрывали своего от-
ношения к монархам и министрам, с которыми им прихо-
дилось иметь дело, а мнения их редко бывали лестными.
Тон писем разговорный, подчас грубоватый. Сразу заметен



 
 
 

контраст с официальными, сухими, деловыми письмами, по-
сланными из одного Дома Ротшильдов в другой, или с го-
раздо более тщательно составленными письмами к полити-
ческим друзьям или деловым партнерам за пределами узко-
го круга партнеров и членов семьи. Если рассматривать их
в связке с другими архивными источниками, перечисленны-
ми в библиографии, письма Ротшильдов открывают пласт
реальности, во многих отношениях более интересный, чем
самые причудливые мифы.

 
V
 

Ученые-историки любят участвовать в историографиче-
ских дебатах. Ротшильды служат темой для стольких дис-
куссий, что утомительно углубляться далее простого пере-
числения, что я, послушный долгу, сейчас и делаю. Пять до-
мов Ротшильдов составляют раннюю версию того, что позже
стало известно как «многонациональная компания»: истори-
кам бизнеса, возможно, небезынтересно будет узнать боль-
ше о том, как работала фирма в виде международной част-
ной компании. Специалисты по истории экономики много
лет стараются оценить вклад банков в индустриализацию; по
этому вопросу здесь можно найти богатый материал, особен-
но в том, что касается роли Ротшильдов в развитии евро-
пейских железных дорог. Кроме того, история Ротшильдов
хорошо иллюстрирует разницу в подходе к банковскому де-



 
 
 

лу в Великобритании, Франции и Германии, по той очевид-
ной причине, что различные ветви семьи работали в каж-
дой стране сходными, хотя и не идентичными, способами.
Книга также проливает свет на часто обсуждаемый вопрос
о европейском экспорте капитала: сторонникам парадигмы
Гобсон/ Ленин, возможно, захочется сравнить ее с представ-
ленными здесь фактами. Мне хотелось бы думать, что кни-
га также внесет свой вклад, пусть и косвенный, в некоторые
более технически изощренные дебаты в еще молодой отрас-
ли финансовой истории. Боюсь, что мой труд не может слу-
жить «образцовой» историей банка. Прекрасно сознаю, что я
не написал ничего об «асимметричной информации», «нор-
мировании кредита» и «управлении портфелем», но наде-
юсь, что люди, заинтересованные в таких вещах, не будут со-
всем разочарованы теми разделами книги, которые посвяще-
ны прибылям, убыткам и балансовым отчетам. По крайней
мере, эти данные сейчас можно сравнить с другими, опубли-
кованными в трудах по истории других банков, – задача, к
которой я лишь приступил.

Надеюсь, что специалисты по социальной истории сочтут
книгу полезным вкладом не только в старую дискуссию о
классах, но и в более модные дискуссии о структуре семьи и
отношениях между полами в среде богатой элиты: хотя парт-
нерами банкирского Дома Ротшильдов могли быть исклю-
чительно мужчины, я старался не забывать об их матерях,
женах и дочерях, чьи способности, как справедливо указала



 
 
 

Мириам Ротшильд, не уступали, а зачастую и превосходили
способности Ротшильдов-мужчин.

Специалисты по еврейской истории, возможно, заподо-
зрят, что перед ними очередная книга о семье, которую до-
вольно часто рисовали черными красками; смею надеяться,
что, будучи атеистом из семьи кальвинистов, я не слишком
неверно истолковал все более сложные отношения между
«исключительной семьей» и их «единоверцами». Не думаю,
что переоценил важность той роли, какую Ротшильды сыг-
рали в современной истории евреев. Хотя это не моя сильная
сторона, я надеюсь удовлетворить историков культуры, уде-
лив должное внимание современным аллюзиям на Ротшиль-
дов в «высокой» и «низкой» литературе, а также постарался
не забыть о роли членов семьи как коллекционеров произ-
ведений искусства и покровителей многих выдающихся ар-
хитекторов, писателей и композиторов XIX в. Книга также
может пригодиться специалистам по политической истории,
особенно тем, кто интересуется Францией, Великобритани-
ей и Германией. Сознаю, что мог неверно истолковать неко-
торые самые неясные аллюзии на мир высокой политики во
Франции XIX в. в письмах Джеймса и его племянников; но я
прошу специалистов по французской истории поправить ме-
ня, проведя собственное исследование соответствующей пе-
реписки. Может быть, по здравом размышлении, книга боль-
ше всего понравится тем немодным ученым, которые по-
прежнему интересуются историей дипломатии. Они найдут



 
 
 

в книге довольно много материалов (больше, чем я перво-
начально собирался написать), посвященных бельгийскому
нейтралитету, Шлезвиг-Гольштейну, «восточному вопросу»
и причинам различных войн, которые велись (или которые
удалось предотвратить) в период между сражениями при Ва-
терлоо и на Марне. Необходимо помнить, что именно дипло-
матию Ротшильды считали самым важным делом после фи-
нансов или, точнее, неотделимым от них.

Всем этим различным слоям читателей приношу свои из-
винения за многочисленные опущения: из-за того, что книга
должна была быть написана за три года (процесс занял по-
чти пять лет), остались письма, которые я не прочел, кни-
ги, которые я просто пролистал, архивы, которые я не посе-
тил. Решая, что взять, а что опустить, я отдавал первенство
документам до сих пор неизвестным или известным только
отчасти. Если какой-либо архив уже был хорошо «просеян»
предыдущим историком, я предпочитал не идти по следу,
чтобы не рисковать увековечивать ошибки. Таким образом,
мой труд следует считать чем-то вроде программы исследо-
ваний: особенно требует дальнейшего изучения лондонский
архив. Очень надеюсь, что вскоре в свет выйдут многочис-
ленные монографии, в которых будут исправлены мои гру-
бые мазки и, несомненно, появится больше подробностей.

То, что книга может хотя бы претендовать на широту
охвата, само по себе должно утешать читателя, не принадле-
жащего к ученым кругам; надеюсь, что такие читатели про-



 
 
 

стят мне абзацы, которые выдают профессию автора, точно
так же, как читатели-банкиры или читатели-евреи простят
мне неизбежные ошибки и фальшивые ноты. Если моя кни-
га как-то помогает воссоздать экономическую, социальную,
культурную, политическую историю и историю дипломатии
и в процессе сделает понятнее и мир XIX в., и «исключи-
тельную семью», значит, автор прошел весь путь от пункта
А, где он начал, до пункта Б, где он надеялся закончить.



 
 
 

 
Часть первая

Отец и сыновья
 
 

Глава 1
«Наш благословенный отец»: истоки

 
Да, мой дорогой, все сводится к следующему:

чтобы что-то сделать, ты должен кем-то быть.
Мы считаем Данте великим, но за его спиной
была многовековая цивилизация; Дом Ротшильдов
богат, но для достижения такого богатства
понадобилось не одно поколение. Все подобные вещи
лежат глубже, чем думаешь.
Гете, октябрь 1828 г.

Путешественник, попавший во Франкфурт XVIII в. и про-
ходивший по главному мосту Заксенхойзер, ведущему к во-
ротам Фартор, едва ли мог пропустить «Юдензау»  – «Ев-
рейскую свинью» (см. ил. 1.1). Непристойная фреска на сте-
не изображала группу евреев, поклоняющихся разъяренной
свинье. Пока один из них сосет ее сосцы, второй (в одеж-
де раввина) задирает ей хвост, чтобы третий (также раввин)
пил ее экскременты. На происходящее одобрительно взирал
«еврейский дьявол». Подняв голову, путешественник увидел



 
 
 

бы и вторую, еще более отвратительную, фреску: мертвый
младенец, чье растянутое тело истыкано ножами, а под ним
девять кинжалов. «В Великий четверг в год 1475, – гласи-
ла надпись, – младенец Симеон, двух лет от роду, был убит
евреями». Скорее всего, речь идет о деле Симона Трентско-
го, который предположительно стал жертвой «ритуального
убийства», вымышленного ритуала, по которому евреи уби-
вали христианских младенцев, чтобы замешать их кровь в
мацу.

Такое наглядное выражение антиеврейских настроений
ни в коем случае не было уникальным: изображения евреев,
которые поклоняются свинье, можно встретить на многочис-
ленных гравюрах и в печатных листах начиная с XIV в., а
миф о ритуальном убийстве получил хождение в Германии в
XV в. Однако франкфуртские фрески были примечательны
– по крайней мере, в глазах самого прославленного сына го-
рода, Иоганна Вольфганга фон Гете – тем, что они стали «не
плодом личной враждебности, но воздвигнуты как публич-
ный монумент». «Юдензау» и убитый ребенок были офици-
ально одобренными символами давней традиционной враж-
дебности к врагу в пределах вольного имперского города 6.

Первые упоминания о еврейской общине во Франкфур-
те датируются серединой XII в., когда община насчитывала
от 100 до 200 человек. Ее история отмечена периодически-
ми преследованиями со стороны нееврейского населения. В
1241 г. более ¾ франкфуртских евреев были убиты в так на-



 
 
 

зываемой «битве евреев» («юдепшлахт»). В последующие
десятилетия община восстановилась, но всего сто лет спустя,
в 1349 г., произошел второй погром. В обоих случаях сыг-
рал роль распространенный в народе милленарианизм: за-
чинщики первой «битвы» боялись, что евреи заключили со-
юз с монгольской ордой; во втором случае страхи разжига-
ли члены ордена флагеллантов, или «бичующихся», которые
уверяли, что евреи навлекут на город чуму.

Впрочем, имелись и вполне земные причины, по кото-
рым и император Священной Римской империи, который в
1236 г. провозгласил евреев «слугами нашими и слугами на-
шей казны» (servi nostri et servi camerae nostri), и муници-
пальные власти поощряли евреев, которые желали поселить-
ся в городе. Евреи были источником налоговых поступле-
ний и кредита (в законах, запрещающих ростовщичество,
для них было сделано исключение). «Защита» и ограничен-
ные привилегии предлагались им в обмен на звонкую мо-
нету. Однако защита и ограничения шли рука об руку. В
1458 г., по приказу императора Фридриха III, евреев огра-
ничили пределами гетто (от итальянского слова «боргет-
то», или пригород). Они должны были селиться на одной
узкой улице на северо-восточном краю города, ограничен-
ной с двух сторон воротами. 110 жившим в городе евре-
ям это заключение на улице, получившей название Юден-
гассе (Еврейский переулок), казалось «новым Египтом». С
другой стороны, из-за постоянных нападок местных жите-



 
 
 

лей гетто становилось своего рода убежищем. Обвинения
в ритуальном убийстве в 1504 г. и попытка объявить евре-
ев еретиками пять лет спустя продемонстрировали членам
общины их беззащитность. То же произошло в 1537 г., ко-
гда большинство жителей Франкфурта перешло в лютеран-
ство, – враждебность Лютера по отношению к евреям обще-
известна. Юденгассе оказывалась своего рода убежищем в
опасном мире. С 1542 по 1610 г. ее население выросло с при-
мерно 400 до 1380 человек (параллельно во Франкфурт из
Нидерландов мигрировали гугеноты). Экономическое и со-
циальное недовольство, совпавшее с этими притоками насе-
ления – или вызванное ими, – вылилось в еще одну вспышку
насилия местных жителей против еврейской общины, так на-
зываемые «бунты Феттмильха», названные в честь их пред-
водителя – лавочника Винсенца Феттмильха. Впрочем, мно-
гочисленные грабежи на Юденгассе в тот раз не сопровож-
дались массовыми убийствами (евреев выгнали из города), а
после короткого периода народного правления мятеж пода-
вили имперские войска. Феттмильха и других предводите-
лей бунта повесили, и евреи вернулись назад в гетто, убедив-
шись, что по-прежнему находятся под защитой императора.



 
 
 

1.1. Анонимная гравюра начала XVIII  в. Симон Трент-
ский и «Юдензау»

На практике, как и прежде, «защита» выливалась в необы-
чайно строгие правила, которые местные власти подробно
изложили в «Штеттигкайт», законе, который зачитывался
вслух каждый год в главной синагоге. По его условиям, ко-
торые оставались в силе до самого конца XVIII  в., еврей-
ское население ограничивалось всего 500 семьями; количе-



 
 
 

ство свадеб урезалось до 12 в год, а вступать в брак мож-
но было лишь по достижении 25 лет. Не более чем двум
евреям из других мест разрешалось селиться в гетто каж-
дый год. Евреям запрещалось возделывать землю, торговать
оружием, специями, вином и хлебом. Им запрещалось жить
за пределами Юденгассе; до 1726 г. они обязаны были по-
стоянно носить заметные знаки различия (два концентри-
ческих желтых кольца для мужчин и полосатое покрывало
для женщин). По ночам, по воскресеньям и в дни христи-
анских праздников гетто запирали. В остальное время евре-
ям запрещалось ходить по городу больше чем по два чело-
века в ряд. Им запрещалось находиться в парках, тавернах,
кофейнях и на променадах, устроенных вокруг живописных
городских стен; в городскую ратушу они обязаны были вхо-
дить с черного хода. Городской рынок им разрешалось посе-
щать только перед закрытием; на рынке они не имели пра-
ва трогать овощи и фрукты. Выступая в суде, евреи прино-
сили особую присягу, которая напоминала всем присутству-
ющим о «наказаниях и проклятиях, которые Господь нало-
жил на проклятых евреев». Если на улице еврей слышал сло-
ва «Jud, mach mores!» («Еврей, исполняй свой долг!»), он
обязан был – пусть даже слова эти произнес просто маль-
чик – снять шапку и посторониться. А если еврей выезжал
за пределы Франкфурта – на что требовался специальный
пропуск, – возвращаясь, он обязан был заплатить пошлину
в двойном размере по сравнению с неевреями. Кроме того,



 
 
 

в обмен на такую «защиту» каждый еврей платил подушный
налог.

Все это означало, что франкфуртские евреи проводили
большую часть своей жизни за высокими стенами и ворота-
ми Юденгассе. В наши дни практически ничто не напоми-
нает об этой улочке, похожей на тюрьму. В течение XIX в.
власти Франкфурта снесли на ней все, кроме пары зданий, а
то немногое, что осталось, сровняли с землей американские
бомбардировщики в мае 1944 г. Однако фундаменты части
старой улицы недавно раскопали, и теперь можно получить
приблизительное представление о том, какая страшная ску-
ченность царила в гетто. Извилистая Юденгассе вела от во-
рот Бёрнхаймер на севере к еврейскому кладбищу на юге; ее
длина составляла всего около четверти мили, а ширина – не
более двадцати футов, причем местами ширина составляла
меньше десяти футов. Отведенная под гетто в те времена, ко-
гда евреев в городе было чуть больше ста человек, улочка бы-
ла ужасно перенаселена: в 1711 г. на ней проживало не менее
3024 человек. Для того чтобы разместить многочисленных
обитателей на таком небольшом пространстве, требовалась
немалая архитектурная изобретательность: дома были всего
восьми футов шириной, но в каждом из них было не менее
четырех этажей. Кроме того, за каждым рядом домов воз-
водили дополнительные постройки. Неизбежной опасностью
был пожар. В 1711, 1721 и 1774  гг. сильные пожары уни-
чтожали всю Юденгассе или ее значительные части. Можно



 
 
 

сказать, что жизнь в гетто была одновременно и дорогой, и
дешевой. Дорогой – потому что спрос на жилье значитель-
но превышал предложение. Четырехкомнатный дом на севе-
ре Юденгассе стоил столько же, сколько платил отец Гете за
двадцатикомнатный особняк на Гроссе Хиршграбен; деше-
вой – потому что антисанитария, отсутствие света и свежего
воздуха сокращали продолжительность жизни. В 1780-е гг.,
по приблизительным подсчетам, смертность среди евреев на
58 % превышала смертность среди неевреев. Один путеше-
ственник в 1795 г. писал, что «большинство франкфуртских
евреев, даже те из них, которые находятся в расцвете лет, по-
хожи на ходячих мертвецов… Их мертвенно-бледные лица
резко отличают их от всех остальных горожан самым печаль-
ным образом». Позже, после того, как стены вокруг Юден-
гассе частично снесли, ее до известной степени романти-
зировали такие художники, как Антон Бургер; более того,
она стала чем-то вроде достопримечательности, привлекав-
шей туристов Викторианской эпохи (среди англичан, посе-
тивших ее, были Чарлз Гревилл и Джордж Элиот). В то же
время молодому Гете окрестности Юденгассе казались ужа-
сающими трущобами:

«Отсутствие простора, грязь, толпы народу, ужасный вы-
говор – все вместе производило самое неприятное впечатле-
ние даже на прохожего, который просто заглядывал за воро-
та. Прошло много времени, прежде чем я отважился пойти
туда один, и я не испытывал никакого желания возвращать-



 
 
 

ся… в эту толпу. Все эти люди чем-то торговали вразнос, все
беспрестанно покупали и продавали».

Гораздо лучше был знаком с гетто поэт Людвиг Бёрне, ко-
торый (под именем Иуды Лёва Баруха) рос там в 1780-е и
1790-е гг. Вспоминая прошлое скорее с гневом, чем с но-
стальгией, он называет Юденгассе «длинной темной тюрь-
мой, в которую не проникал яркий свет XVIII в… Перед на-
ми тянется необычайно длинная улица, рядом с нами места
хватит лишь на то, чтобы развернуться кругом, когда нам то-
го захочется. Над нами больше нет неба, которому требует-
ся солнце, чтобы распространиться в своей широте; неба не
видно, видно только солнечный свет. Отвратительный запах
окружает нас повсюду, и одежда, которая должна укрывать
нас от заражения, служит также для того, чтобы ловить сле-
зы сострадания или скрывать злобную улыбку, с какой гла-
зеют на нас евреи. Продвижение сильно замедляет необхо-
димость переступать через кучи мусора; зато можно не спе-
ша понаблюдать за происходящим. Мы осторожно идем впе-
ред, стараясь не наступить на детишек. Они плавают в сточ-
ной канаве, ползают в грязи, бесчисленные, как черви, вы-
веденные солнцем из навозной кучи. Разве можно отказы-
вать детям в их маленьких желаниях? <…> Если считать
детские игры образцом последующей взрослой жизни, колы-
бель этих детей должна стать могилой для всякого начина-
ния, всякого достатка, всякой дружбы, всякой радости в жиз-
ни. Вы боитесь, что эти высокие дома рухнут на нас? О, не



 
 
 

бойтесь ничего! Они надежно укреплены, клетки, в которых
сидят птицы с подрезанными крыльями, они покоятся на
краеугольном камне вечной враждебности, прочно заделан-
ные изобретательными руками жадности и скрепленные це-
ментом пота замученных рабов. Не сомневайтесь. Они стоят
прочно и никогда не упадут».

Как заметил Бёрне, даже в «просвещенные» времена, ко-
гда другие немецкие города ослабляли ограничения, нало-
женные на евреев, Франкфурт упорно отказывался приво-
дить в исполнение эдикт о терпимости императора Иосифа
II (1782); городские власти приказали конфисковать тираж
юдофильской пьесы «Натан мудрый». В 1769 и 1784 гг., ко-
гда еврейская община подавала петиции, чтобы евреям раз-
решили покидать гетто по воскресеньям, просьбу отклони-
ли, сочтя ее попыткой «уравнять себя с христианскими жи-
телями»7. Как и ранее, такую политику до некоторой степени
навязывало городскому совету большинство горожан-неев-
реев. Что характерно, в 1788 г., когда еврею – учителю ма-
тематики позволили жить и преподавать за пределами гет-
то, последовали столь шумные протесты, что пришлось ото-
звать разрешение; еврею-врачу, подавшему сходную просьбу
в 1795 г., решительно отказали. В основном по той же при-
чине – как утверждается в жалобе, подписанной семью ве-
дущими еврейскими купцами города, – правила, регулиру-
ющие выходы за пределы Юденгассе по праздникам и вос-
кресеньям, в 1787 г. не смягчили, а, наоборот, сделали более



 
 
 

строгими, введя сложную систему удостоверений личности:
«Как человеческое существо, каждый еврей обладает те-

ми же правами, что и любой другой, и по справедливости
ищет защиты у своего монарха. К сожалению, низшие клас-
сы до сих пор столь склонны к предрассудкам своих отцов,
что сомневаются в том, что евреи – такие же люди, как и они
сами. Они всячески жестоко обращаются [с евреями], и мно-
гие старики выглядят довольными, когда их сын плохо обра-
щается с евреем. Даже солдаты потакают этой наказуемой ти-
рании. Разве не воспримут они [новую систему] как пригла-
шение для бесчисленных оскорбительных поступков? Они
воспользуются малейшим расхождением в одежде, причес-
ке, бородах и тому подобное как поводом для учинения са-
мых строгих осмотров у городских ворот. Малейшая неточ-
ность позволит им арестовывать еврея и вести его на гаупт-
вахту, как обычного вора».

Однако в такой упорной и систематической дискрими-
нации повинны не только предубеждения предков. Важную
роль сыграло то, что представители нееврейских торговых
кругов очень боялись экономической конкуренции, которая,
как они считали, возникнет в случае эмансипации еврейско-
го населения. То, что в трущобах вроде Юденгассе все же по-
являлись учителя математики и врачи, доказывает, что гет-
то было не таким закрытым, каким казалось. Как обнаружил
сам Гете, когда все же набрался смелости и вошел в гетто,
евреи, «в конце концов, люди – изобретательные, услужли-



 
 
 

вые, и невозможно не восхищаться даже тем упорством, с
каким они придерживаются своих традиций». Несмотря на
мрачные условия, в которых они жили, а отчасти и благодаря
им, франкфуртских евреев с культурной точки зрения никак
нельзя было считать низшими слоями общества.

Конечно, культура Юденгассе была незнакома нееврею
Гете. Это была ярко выраженная религиозная культура, ко-
гда ритм жизни по-прежнему диктовался религиозными за-
конами галахи. Каждое утро и каждый вечер служка, шульк-
лоппер, созывал мужчин в синагогу, стуча в двери специаль-
ной колотушкой. По воспоминаниям одного английского ту-
риста, суббота «в их молитвенных книгах живописно назы-
вается «невестой», и ее встреча каждую неделю… напоми-
нает свадебный обряд. В ее честь столы накрывают белыми
скатертями, зажигают светильники. Даже в самых бедных ла-
чугах на стол ставят что-то праздничное». В гетто работали
три начальные школы (хедеры) и одно высшее учебное заве-
дение, в котором готовили раввинов (ешива). Образование
было, по меркам того времени, консервативным: детей учи-
ли читать Тору, основы Моисеевых законов, затем переходи-
ли к комментариям Раши и, наконец, к Талмуду, своду пра-
вовых и религиозно-этических положений иудаизма, содер-
жащему предписания о соблюдении религиозных обрядов. В
общине имелись собственная пожарная дружина и больни-
цы, свое кладбище и добровольные общества помощи бед-
ным.



 
 
 

И все же, несмотря на окружающие гетто высокие стены
и несмотря на сравнительно ограниченное влияние еврей-
ского просвещения на франкфуртскую общину (по сравне-
нию, например, с берлинской общиной), культура Юденгас-
се отнюдь не была замкнутой. Хотя неевреи иногда презри-
тельно хмыкали, слушая речь обитателей гетто, позже Ген-
рих Гейне утверждал, что франкфуртские евреи говорили
«на самом настоящем языке Франкфурта, на котором одина-
ково превосходно изъясняются его обрезанные и необрезан-
ные жители». Конечно, он слегка преувеличивал, что впол-
не простительно. Те евреи, которым все же удавалось полу-
чить не только религиозное, но и светское образование – как,
например, вышеупомянутый врач, – умели говорить, читать
и писать на хохдойч. Однако, судя по сохранившимся пись-
мам Майера8 Амшеля Ротшильда, сам он писал на грубом
и часто неграмотном немецком языке с примесью иврита;
а в письмах сыновьям он записывал немецкие слова древне-
еврейскими буквами, как и они в переписке друг с другом.
И все же юдендойч, диалект немецкого языка, на котором
изъяснялись обитатели Юденгассе, нельзя назвать идишем
польских или российских местечек. По всей вероятности,
многочисленные франкфуртские купцы-неевреи также пи-
сали по-немецки не слишком грамотно. Когда франкфурт-
ские евреи покидали Юденгассе, чтобы вести деловые опера-
ции, то есть заниматься наиболее доступной им сферой дея-
тельности, между ними и купцами-неевреями не существо-



 
 
 

вало непреодолимого языкового барьера.
В большей степени, чем многие немецкие города в

XVIII в., Франкфурт был городом предпринимателей. Рас-
положенный на пересечении нескольких крупных торговых
путей, связывавших города Южной Германии (Страсбург,
Ульм, Аугсбург и Нюрнберг) с ганзейскими портами на се-
вере (Гамбургом, Бременом и Любеком) и связывавших Гер-
манию в целом со странами атлантического побережья, Бал-
тики и Ближнего Востока, Франкфурт процветал благода-
ря двум ежегодным ярмаркам, которые проводились осенью
и весной. Такие ярмарки устраивались в городе начиная со
Средних веков. А благодаря широкому разнообразию монет,
имевших хождение в Европе вплоть до конца XIX в., ком-
мерция в городе развивалась рука об руку с банковским де-
лом, в особенности с куплей-продажей иностранной валю-
ты и куплей-продажей векселей (куплей-продажей долговых
расписок, порожденных более сложными операциями). Вдо-
бавок – что в некоторых отношениях еще важнее – Франк-
фурт выступал в роли финансового центра для князей, эрц-
герцогов и курфюрстов, правивших многочисленными мел-
кими государствами в регионе. Доходы, получаемые от зе-
мель и подданных (арендная плата, налоги и т. д.), и расходы
по содержанию дворов (величественных резиденций, садов
и развлечений) делали этих правителей крупнейшими кли-
ентами доиндустриальной немецкой экономики, пусть даже
большинство из них были значительно беднее своих совре-



 
 
 

менников – английских аристократов. Характерно, что боль-
шинство из них тратили больше, чем получали, что создава-
ло выгодные, хотя подчас и рискованные возможности для
немецких банкиров.

Наверное, самым успешным банкирским домом до 1800 г.
был дом Симона Морица и Иоганна Филиппа Бетманов, ко-
торые привезли в Германию из Амстердама систему «ча-
стичных долговых обязательств» (парциальных облигаций),
по которой крупный заем дробился на более мелкие порции
и продавался широким кругам инвесторов. Вполне харак-
терной операцией для того времени можно назвать заем, ко-
торый банкирский дом братьев Бетман предоставил импера-
тору Священной Римской империи. В 1778 г. Бетманы ссу-
дили ему 20 тысяч гульденов (около 2 тысяч ф. ст.), выпустив
в счет займа 20 облигаций по тысяче гульденов, которые и
перепродавали инвесторам. Собранные таким образом день-
ги – за вычетом своей солидной комиссии – они затем пере-
дали в имперское казначейство в Вене, а впоследствии до-
бились быстрой выплаты процентов из Вены держателям об-
лигаций. В 1754–1778 гг. братья Бетман разместили займов
на общую сумму почти в 2 млн гульденов, а за следующие
пять лет – и не менее 54 отдельных займов на общую сумму
почти в 30 млн гульденов. Другие франкфуртские банкиры,
особенно Якоб Фридрих Гонтард, проводили такие же опе-
рации.

Ни Бетманы, ни Гонтард не были евреями. Однако не



 
 
 

приходится сомневаться, что к концу XVIII  в., когда речь
заходила об обмене иностранной валюты и всевозможных
займах, самыми предприимчивыми дельцами считали имен-
но евреев. После более чем вековых ученых размышлений
на данную тему по-прежнему трудно объяснить, почему так
произошло. Любые преимущества, которые получали евреи
над финансистами-неевреями, могли стать лишь косвенным
следствием их системы образования. Так, Майер Амшель
Ротшильд однажды вспоминал, что «в юности я был… очень
активным купцом, но я был неорганизованным, потому что
раньше я изучал [Талмуд] и не узнал ничего [о деловых опе-
рациях]». Возможно, то, что евреи входили в тесно спаянные
группы «чужаков», сыграло свою роль, когда началось созда-
ние кредитных систем. Может быть, их деловая этика неот-
делима от иудаизма. Но то же самое с равным успехом можно
утверждать и применительно к другим религиозным мень-
шинствам, как сделал Макс Вебер, который неубедительно
противопоставлял «протестантскую этику» с типично еврей-
ским «политически и спекулятивно ориентированным… ка-
питализмом париев». Наиболее удовлетворительным отве-
том, наверное, может служить следующий: из-за того, что
для них были закрыты почти все области экономической де-
ятельности, евреям пришлось сосредоточиться на торговле
и финансах. Вместе с тем их конкуренты-неевреи, работав-
шие в тех же сферах, скорее всего, намеренно преувеличи-
вали степень «еврейской угрозы» для их фирм. Франкфурт-



 
 
 

ские банкиры-неевреи уже в 1685 г. жаловались, что «евреи
вырвали у них из рук торговлю векселями», что привело к
запрету евреям появляться на фондовой бирже. Через 12 лет
городской совет не в последний раз попытался запретить ев-
реям арендовать склады на Фаргассе, главной улице города.

Наверное, самый печально известный конфликт такого
рода связан с Йозефом Зюссом-Оппенгеймером, который из
поставщика двора герцога Карла Александра Вюртемберг-
ского превратился в крупную политическую фигуру, став
своего рода тайным советником, а в 1733 г. – посланником
во Франкфурте, где привилегированное положение позволи-
ло ему жить за пределами Юденгассе, в роскоши гостини-
цы «Золотой лебедь». Через четыре года Оппенгеймера каз-
нили, признав его виновным в том, что он обладал чрезмер-
ной политической властью и подрывал положение вюртемб-
ергских княжеств. Впрочем, Оппенгеймер, «еврей Зюсс» из
позднейшей антисемитской легенды, был лишь одним из са-
мых известных еврейских придворных купцов. К середи-
не XVIII в. франкфуртские евреи становились поставщика-
ми курфюршества Пфальц, Майнцского курфюршества, Ве-
ликого герцогства Гессен-Дармштадт, королевства Пруссия,
императорского двора в Вене, а также Гессен-Касселя и Сак-
сен-Веймара. Например, Лёв Вер Исаак в 1755 г. был при-
дворным поставщиком графства Нассау-Саарбрюккен, а Да-
вид Мейер Купл бросил вызов власти семьи Канн, когда при-
мерно в то же время стал поставщиком императорского дво-



 
 
 

ра. Такие люди образовали богатую и привилегированную
элиту в пределах Юденгассе.

 
Майер Амшель

 
Именно в этом во многом, хотя и не до конца сегреги-

рованном мире родился Майер Амшель Ротшильд. Он ро-
дился либо в 1743, либо в 1744 г. О его родителях, дедах и
более отдаленных предках почти ничего не известно. Одна-
жды Бенджамин Франклин заметил, что в жизни неизбежны
только смерть и налоги; именно эти явления связаны с запи-
сями о самых первых Ротшильдах. Следует сразу же отме-
тить, что предков Майера Амшеля, скорее всего, даже не на-
зывали Ротшильдами (буквально «красный щит»). Извест-
но, что Изак, сын Элханана, в 1560-е гг. построил дом, ко-
торый получил название «У красного щита» («Цум ротеп
шильд»), по-видимому, в честь щита, который часто вешался
над входом в дома. Как правило, обитатели Юденгассе про-
зывались в соответствии со своими адресами. Позже внук
Изака, Нафтали Герц (который умер в 1685 г.), оставил дом
«У красного щита» и переселился в другой дом, известный
под названием «У грелки» («Цум хинтерпфанп»). Таким об-
разом, можно предположить, что членов этой семьи могли
называть «Хинтерпфанны». Однако, хотя сын, внук и пра-
внук Нафтали Герца по-прежнему назывались «Ротшильда-
ми», в документах встречается также прозвище «Бауэр». Ве-



 
 
 

роятно, лишь в следующем поколении, к которому принад-
лежал Майер Амшель, прозвище закрепилось в качестве фа-
милии, хотя Майер Амшель мог сменить ее еще раз после
того, как переехал еще в один дом, известный под названием
«У зеленого щита» («Цум грюнен шильд»).

О ранних Ротшильдах можно сказать лишь то, что они бы-
ли набожными и довольно удачливыми мелкими дельцами,
которые, среди прочего, торговали сукном. За пять лет до
своей смерти в 1585 г. Изак, живший «У красного щита»,
имел облагаемый налогом доход в 2700 гульденов, а когда
он умер, на надгробном камне вырезали упоминание о его
«добродетели», «праведности» и «честности». Сто лет спу-
стя его правнук Кальман, меняла, который, кроме того, тор-
говал шерстью и шелком, имел облагаемый налогом доход,
почти вдвое превышавший доход прадеда. Судя по всему,
его сын Мозес, дед Майера Амшеля, успешно развил дело
отца, продолжив процесс устойчивого подъема по социаль-
ной лестнице. Его первой женой стала дочь сборщика нало-
гов, второй женой – дочь врача. К сожалению, нам почти ни-
чего не известно об экономических достижениях отца Май-
ера Амшеля, Амшеля Мозеса, хотя то, что семья по-прежне-
му жила в скромном доме «У грелки» с конторой на первом
этаже, кухней на втором и тесными спальнями на третьем,
предполагает в лучшем случае слияние, а в худшем – застой.
Судя по длинной и чрезмерно хвалебной надгробной надпи-
си, семья ко времени его смерти пользовалась прочным ува-



 
 
 

жением в пределах гетто – но только и всего.
Амшель Мозес был, очевидно, человеком прилежным и

любящим науку: если верить надгробной надписи, он «по-
свящал предписанное время изучению Торы». Возможно,
именно поэтому после того, как его сын Майер Амшель
окончил начальную школу во Франкфурте, отец отправил
его в раввинское учебное заведение в Фюрте. Какими бы ни
были его мотивы, дело было вовсе не в том (как ошибочно
полагают некоторые историки), что Майер Амшель должен
был стать раввином. Коэн, написавший краткую и хвалеб-
ную биографию Майера Амшеля вскоре после его смерти (и,
скорее всего, знавший его лично), утверждает, что он толь-
ко затем «изучал свою религию… чтобы стать хорошим ев-
реем». Впрочем, занятия Майера Амшеля в Фюрте вскоре
прервались из-за преждевременной кончины его родителей
в 1755 и 1756 гг. Когда мальчику исполнилось всего двена-
дцать лет, его отец и мать стали жертвами эпидемий, кото-
рые периодически косили немецкие города.

После смерти родителей он мог бы вернуться к старшей
сестре Гутельхе и двум братьям, Мозесу и Кальману. Одна-
ко его послали в Ганновер изучать зачатки бизнеса в компа-
нии Вольфа Якоба Оппенгейма (предположительно, делово-
го партнера его отца). Те годы сформировали его характер,
потому что именно тогда он впервые вступил в непосред-
ственный контакт с привилегированным миром придворных
поставщиков. Конечно, Майеру Амшелю почти наверняка



 
 
 

было известно об этой сфере деятельности: в конце концов,
Зюсса-Оппенгеймера казнили всего за шесть лет до его рож-
дения. Более того, нам известно, что Зюсс участвовал по
крайней мере в одной операции с векселями с дедом Майе-
ра Амшеля. Но теперь мальчик мог с близкого расстояния
увидеть, что значит быть «придворным евреем», посколь-
ку дед Оппенгейма, Самуэль, был придворным поставщи-
ком австрийского императора, а его дядя был поставщиком
кельнского епископа. Именно в Ганновере Майер Амшель
начал приобретать опыт, который впоследствии помог ему
самому добиться статуса придворного поставщика. Он на-
чал торговать редкими монетами и медалями; его клиента-
ми становились аристократы-коллекционеры. Для того что-
бы совершать операции в этой области, необходимо было
знание сложной системы нумизматической классификации
Самуэля Мадая.

Примерно в 1764 г. Майер Амшель вернулся во Франк-
фурт – по закону о месте жительства он обязан был так по-
ступить по окончании срока ученичества. В родном городе
он быстро нашел применение полученным знаниям. Через
год после возвращения ему удалось продать редкие медали
знатному клиенту, чье будущее положение сыграет для Рот-
шильдов весьма важную роль. Принято считать, что первая
операция Майера Амшеля с Вильгельмом, наследным прин-
цем Гессен-Касселя, была сущим пустяком. Если предполо-
жить, что он был «евреем Мейером», упомянутым в отче-



 
 
 

тах о суммах, истраченных на личные нужды Вильгельма за
июнь 1765 г., операция обошлась в 38 гульденов и 30 крей-
церов – в самом деле пустяк, одна из многих мелких поку-
пок, которые принц делал у различных посредников после
1763 г., когда создавал свою знаменитую коллекцию медалей
и монет9. Тем не менее этого – вместе с «поставками различ-
ных товаров», отчетов о которых не сохранилось, – оказа-
лось достаточно, чтобы удовлетворить просьбу 1769 г. о да-
ровании Майеру Амшелю статуса придворного поставщика.
Он получил статус через надлежащий срок, в сентябре того
же года. Год спустя он закрепил свое положение. В августе
1770 г., в возрасте 26 лет, он женился на Гутле, 16-летней
дочери Вольфа Соломона Шнаппера, придворного постав-
щика герцога Саксен-Мейнингенского. Вдобавок к выгодам
объединения с ее отцом, брак принес Майеру Амшелю очень
нужный ему новый капитал в виде приданого в 2400 гульде-
нов. Их брак оказался первым в череде тщательно просчи-
танных брачных союзов. Он заложил фундамент для процве-
тающего родства, игравшего не менее важную роль, чем по-
кровительство особ королевской крови, полученное благо-
даря званию придворного поставщика.

В последующие годы Майер Амшель – первоначально в
компании со своим братом Кальманом, до смерти послед-
него в 1782 г., – постепенно стал во Франкфурте ведущим
торговцем не только монетами и медалями, но и всевозмож-
ными предметами антиквариата. За его операциями можно



 
 
 

проследить по тщательно составленным каталогам, которые
он рассылал все более широкому кругу клиентов-аристокра-
тов. В 1780-е гг. в перечень товаров, которыми он торговал,
входили не только немецкие, но и древнегреческие и древ-
неримские монеты, а также ряд других антикварных това-
ров и «диковинок» такого сорта, какие богатый коллекцио-
нер мог выставлять наряду с коллекцией монет: резные фи-
гурки, драгоценные камни и т. п. Общая стоимость товаров
для продажи в каждом каталоге варьировалась от примерно
2500 до 5000 гульденов. Если клиент проявлял интерес к то-
му или иному товару из каталога, Майер Амшель посылал
его на осмотр, а позже, если клиент желал совершить покуп-
ку, начинал переговоры и иногда продавал ниже цены, ука-
занной в каталоге. Согласно сохранившимся отчетам о тра-
тах на личные нужды, до 1790 г. принц Вильгельм не был
постоянным покупателем Ротшильда, но после этой даты он
совершал покупки почти каждый год. В число других кли-
ентов входил покровитель Гете, герцог Веймарский.

Может показаться удивительным, что основой состояния
Ротшильдов стала продажа антиквариата по каталогу ари-
стократам-нумизматам; однако не приходится сомневаться
в том, что без капитала, который удалось скопить Майеру
Амшелю на покупке и продаже «диковинок», у него не было
бы средств для того, чтобы заняться банковским делом. С
первого взгляда довольно трудно понять, насколько успеш-
но он торговал антиквариатом: с 1773 по 1794 г. его налог



 
 
 

на имущество был неизменен и составлял 2 тысячи гульде-
нов. Однако записи в «десятинных книгах» (Maaserbuch или
Zehentbuch), в которых он пунктуально вписывал свои бла-
готворительные пожертвования (десятую часть ежегодного
дохода, согласно иудейским законам), позволили его позд-
нейшему биографу Бергхофферу предположить, что годо-
вой доход Майера Амшеля в 1770-е гг. должен был состав-
лять около 2400 гульденов – примерно такой же, как и у се-
мьи Гете, и гораздо больше, чем зарабатывал к тому времени
местный чиновник вроде сборщика налогов. На основании
этих и других доступных цифр Бергхоффер примерно оце-
нивал общее состояние Майера Амшеля в середине 1780-х
гг. в 150 тысяч гульденов (около 15 тысяч ф. ст.).

Кроме того, нам известно, что Майер Амшель настоль-
ко разбогател, что в 1787 г. переехал в другой дом. Вскоре
после возвращения во Франкфурт Майер Амшель и два его
брата приобрели в полную собственность дом «У грелки»,
выкупив долю дальних родственников, с которыми дом де-
лили их родители. Еще через 20 лет Майер Амшель продал
брату Мозесу свою долю – 3/8 дома «У грелки» – за 3300
гульденов. В начале 1783 г. он купил гораздо более простор-
ный дом «У зеленого щита» за 11 с лишним тысяч гульде-
нов10. По меркам нееврейской семьи, такой, например, как
семья Гете, этот второй дом также был очень маленьким и
тесным: всего в 14 футов (чуть более 4 м) шириной, с комна-
тами такими узкими, что кровати можно было ставить толь-



 
 
 

ко у боковых стен под определенным углом к улице. Дом
можно считать захудалым и по меркам следующих поколе-
ний Ротшильдов: сыновья Майера Амшеля вспоминали про-
шлое без всякой ностальгии, говоря о тех днях, «когда мы
все спали в одной комнатушке на чердаке». Однако по мер-
кам Юденгассе такой дом был просто превосходным. Рас-
положенный на середине улицы – прямо напротив средних,
западных ворот – он был перестроен после пожара 1711 г.
и, что необычно для того времени, имел собственный водя-
ной насос. На втором, третьем и четвертом этажах было по
две узких комнатки в три окна, с печью и стенными буфета-
ми. Окна одной комнатки выходили на улицу, а второй – во
двор. Спустившись по черной лестнице, можно было попасть
в маленький дворик с небольшой деревянной пристройкой,
в которой размещалась уборная. Необычным (и полезным)
дополнением служили также два погреба. В первый из них
можно было спуститься через люк в прихожей. Во второй,
более просторный погреб, общий с соседним домом, попа-
дали через потайной ход под лестницей. Два погреба не со-
общались между собой11. Семье очень пригодились все ком-
наты, пусть и тесные. Майер Амшель и его супруга оказа-
лись необычайно плодовитой парой даже по меркам конца
XVIII в. Судя по всему, Гутле Ротшильд рожала практически
каждый год начиная с 1771 г., следующего после их свадьбы,
и до 1792 г. Из девятнадцати детей выжили десять: Шёнхе
(1771), Амшель Майер (1773), Соломон Майер (1774), На-



 
 
 

тан Майер (1777), Изабелла, или Бетти (1781), Брюнле, или
Бабетте (1784), Кальман, или Карл (1788), Готтон, или Юлия
(1790), Еттхен, или Генриетта (1791) и Якоб, или Джеймс
(1792)12.

Лишь после рождения самого младшего ребенка Майер
Амшель начал заниматься делом, которое правильно будет
назвать банковским. В некоторых отношениях переход ока-
зался естественным. Торговец антиквариатом с растущим
кругом поставщиков и клиентов, естественно, время от вре-
мени предоставляет некоторым из них кредит. Уже в 1790 г.
Майер Амшель назван одним из кредиторов Йозефа Кассе-
ля в ближнем городке Дойц, хотя и на скромную сумму в
365 гульденов. По этим же причинам торговля монетами и
медалями неизбежно свела его с гессенским монетным дво-
ром: принц Вильгельм, один из его главных клиентов, часто
заказывал чеканку новых медалей. Например, в 1794 г. Рот-
шильд предложил продать гессенскому военному казначей-
ству партию серебра «по наилучшей цене».

Однако скорость, с какой росло богатство Майера Амше-
ля в 1790-х гг., свидетельствует о настоящем разрыве с преж-
ней сферой его деятельности. В начале 1790-х гг. Майер Ам-
шель Ротшильд считался всего лишь процветающим торгов-
цем антиквариатом. К 1797 г. он стал одним из богатейших
евреев Франкфурта, причем главным образом он занимал-
ся именно банковскими операциями. Свидетельства такого
прогресса вполне недвусмысленны. В 1795 г. официальный



 
 
 

доход Майера Амшеля, облагаемый налогом, удвоился и со-
ставлял 4 тысячи гульденов. Год спустя он перешел в группу
лиц, имеющих наивысшие доходы: его имущество стоило бо-
лее 15 тысяч гульденов. В том же году его записали десятым
самым богатым человеком на Юденгассе, и его доход, под-
лежащий налогообложению, составлял 60 с лишним тысяч
гульденов. Во многом благодаря Майеру Амшелю к 1800 г.
Ротшильды стали одной из одиннадцати самых богатых се-
мей на Юденгассе. Примерно в то же время он арендовал
большой четырехкомнатный склад за пределами Юденгас-
се. Кроме того, он нанял на работу уроженца Бингена Зе-
лигмана Гайзенхаймера, талантливого счетовода, владевше-
го несколькими языками. Кроме того, о его растущем благо-
состоянии свидетельствует щедрое приданое, какое Майер
Амшель смог дать дочерям, когда те начали выходить замуж.
Когда его старшая дочь в 1795 г. вышла за Бенедикта Мозеса
Вормса, она получила в приданое 5 тысяч гульденов; кроме
того, после смерти родителей она должна была получить на-
следство в 10 тысяч гульденов. Через год, когда его старший
сын женился на Еве Ганау, ему досталась доля в семейной
компании стоимостью в 30 тысяч гульденов.

Что означала такая доля, видно из одного из важнейших
документов, которые были обнаружены в недавно открытом
московском «трофейном» архиве: самый ранний известный
баланс компании Майера Амшеля Ротшильда, составленный
свыше 200 лет назад, летом 1797 г. Тогда общие активы ком-



 
 
 

пании оценивались в 471 221 рейхсталер, или 843 485 гуль-
денов, общие задолженности – в 734 981 гульден. То есть,
по словам самого Майера Амшеля, «общий баланс капитала,
хвала Господу» (Saldo meines Vermogens, Gott lob) составлял
108 504 гульдена (примерно 10 тысяч ф. ст.). Этот приме-
чательный документ заслуживает самого пристального рас-
смотрения, так как из него становится ясно, что Майер Ам-
шель уже в тот период был больше международным торго-
вым банкиром, чем считалось ранее. Очевидно, в «актив»
баланса не включили личную собственность Майера Амше-
ля, поскольку семейный дом там не значится. В графе «мой
капитал» записан капитал его компании. Почти все пере-
численные активы находились либо в форме государствен-
ных облигаций различных типов, либо личных займов и кре-
дитов, предоставленных самому широкому спектру других
компаний. Имелись и денежные обязательства – в них вхо-
дили суммы, которые Майер Амшель был должен такому же
широкому спектру учреждений и частных лиц.

География кредитной сети Майера Амшеля была доволь-
но широкой уже на том раннем этапе. Судя по раннему ба-
лансу, он вел дела с фирмами, расположенными не только
в непосредственной близости от Франкфурта (например, в
Касселе и Ганау), но и в более отдаленных землях Германии,
от Гамбурга и Бремена до Регенсбурга, Аугсбурга, Лейпци-
га, Берлина и Вены, а также Амстердама, Парижа и Лондо-
на. Более того, в дополнение к именам, которые можно бы-



 
 
 

ло ожидать найти в таком списке кредиторов и должников
(например, зять Майера Амшеля Вормс и его будущий зять
Зихель), в нем фигурируют названия нескольких крупных
нееврейских банков, в том числе банков Бетманов, Де Нёви-
лей и Брентано (последнему Майер Амшель задолжал много
денег). В числе вкладчиков банка Ротшильда был и прослав-
ленный коллекционер Иоганн Фридрих Штедель; его вклад
составлял 17 600 гульденов. И, наконец, балансовый отчет
служит свидетельством новых отношений с правительством
Гессен-Касселя, которому Ротшильд был должен около 24
093 гульденов. Не случайно в списке кредиторов представ-
лены отдельно имена двух гессенских сановников – Луиса
Гарнира и Карла Будеруса.

По любым меркам экономический взлет Майера Амшеля
можно считать стремительным. Более того, он так быстро до-
бился столь огромного успеха, что успех до некоторой степе-
ни обгонял его возможности. В 1797 г. Майер Амшель с ужа-
сом обнаружил, что один из его самых младших служащих –
юноша по имени Гирш Либман – обманным путем присво-
ил крупную сумму практически у него под носом. Частично
сохранившиеся протоколы последовавшего за тем судебного
разбирательства позволяют взглянуть изнутри на хаотичное
состояние дел в его стремительно развивавшейся компании
в тот период. По словам Майера Амшеля, Либман, прорабо-
тавший у него около трех лет, украл из его банкирского до-
ма от 1500 до 2000 золотых каролинов (примерно 30 тысяч



 
 
 

гульденов).
Кража стала возможной по трем причинам. Во-первых,

Майер Амшель позволял Либману покупать и продавать то-
вары на свой счет, чтобы дополнить скудное жалованье –
полтора гульдена в месяц за вычетом арендной платы за ком-
нату, которую Либман делил с другими служащими. Более
того, в одном случае Ротшильд даже ссудил ему небольшую
сумму, чтобы помочь расплатиться за жилье. Никто особен-
но не удивился тому, что Либман старался пополнять свое
жалованье, пусть даже пополнение это шло с неизменным
успехом. Во-вторых, в банкирском доме не было сейфа для
ценностей и вообще почти не предпринимались меры без-
опасности. Так, сундук с деньгами, стоявший в главной ком-
нате конторы, часто оставляли открытым в течение рабоче-
го дня. Судя по всему, служащие и клиенты приходили и
уходили когда им заблагорассудится. Поэтому никто пона-
чалу не замечал пропажи монет, банкнот и других ценно-
стей. И, в-третьих, система бухгалтерии Майера Амшеля бы-
ла прискорбно примитивной: когда он в конце концов подал
иск против Либмана, то не сумел документально подтвер-
дить, сколько всего было украдено. Прошло довольно мно-
го времени с тех пор, как Либман начал воровать, прежде
чем хватились пропажи. И только когда в контору пришел
один местный брокер и заявил, что Либман хотел купить у
него семена, у Майера Амшеля зародились подозрения. Он
допросил молодого человека, и тот сознался, что так ему ве-



 
 
 

лел говорить Либман для отвода глаз; на самом же деле он
пришел купить австрийский вексель, стоивший около 1220
гульденов, который Либман предложил ему продать. Только
тогда Майер Амшель понял, откуда у его служащего деньги
на золотые часы и сшитые на заказ рубашки. Дальнейшие
розыски подтвердили его подозрения: Либман не только тра-
тил деньги на себя, но также посылал их своим родителям,
жившим в Бокенхайме. Прежде его родители были «ужасно
бедны», но вдруг им удалось дать сестре Либмана приданое
в 500 гульденов. Когда вора арестовали, среди его вещей на-
шли восемь монет по талеру и имперский казначейский би-
лет, а также несколько серебряных ложек, золотую солонку,
золотую кружку и несколько медалей, что противоречило его
уверениям в собственной невиновности. Еще одно доказа-
тельство вины, сам того не желая, представил родной отец
Либмана, который предложил вернуть 1000 гульденов, кото-
рые дал ему сын, и еще 500 гульденов, если Ротшильд отка-
жется от своего иска. В конце концов, после продолжитель-
ного допроса, Либман во всем сознался.

Либман путался в показаниях о кражах; вначале он утвер-
ждал, что брал деньги мелкими суммами на протяжении
длительного времени. Затем заявил, что просто унес два
мешка с монетами из сундука в конторе, пока второй сын
Майера Амшеля, Соломон, беседовал с какими-то клиента-
ми. Так или иначе, судя по протоколам судебного разбира-
тельства, к 1797 г. компания приносила такой доход, что да-



 
 
 

же сам Ротшильд не знал счета деньгам: как он сам призна-
вался на суде, мешки с монетами валялись по всей конто-
ре, часть ценностей хранилась в незапертом сундуке, часть
лежала на полу. И у него дома, по его словам, всегда было
много денег вследствие «обширных деловых операций». В
последующее десятилетие операции стали еще шире.

 
Двойная революция

 
В «Биографических заметках Дома Ротшильда», написан-

ных через много лет после смерти Майера Амшеля, Фри-
дрих фон Генц чрезмерно восхвалял его деловую хватку.
«Тем не менее, – благоразумно добавлял фон Генц, – для
реализации даже самых выдающихся личных качеств иногда
требуются исключительные обстоятельства и решающие со-
бытия». Его утверждение можно назвать вдвойне истинным.

События эпохальной значимости, последовавшие за со-
зывом Людовиком XVI Генеральных штатов во Франции в
1789 г., не сразу повлияли на жизнь таких немецких евре-
ев, как Майер Амшель Ротшильд и его близкие. Но когда ре-
волюция наконец достигла Франкфурта, ее последствия ока-
зались основательными – более того, буквально потрясаю-
щими. Первые толчки последовали в октябре 1792 г., всего
через десять недель после коронации последнего императо-
ра Священной Римской империи Франциска II, когда фран-
цузские войска временно оккупировали Франкфурт. Конеч-



 
 
 

но, не следует преувеличивать значимости этой на первый
взгляд символической смены режимов. Французские вой-
ска в прошлом уже оккупировали Франкфурт (в ходе Се-
милетней войны). Судя по всему, новое иноземное вторже-
ние так же не радовало городскую еврейскую общину, как и
остальных жителей Франкфурта. Более того, хотя в 1791 г.
Национальное собрание Франции уравняло евреев в правах
с остальными гражданами, что влияло и на судьбы франк-
фуртских евреев, сиюминутные последствия французской
оккупации были откровенно негативными. В июне 1796 г.,
после поражения австрийской армии при Лоди, Франкфурт
подвергся такому тяжелому обстрелу победоносных фран-
цузских войск, что почти половина домов на Юденгассе бы-
ла уничтожена огнем13.

Вместе с тем военное потрясение имело свои преимуще-
ства. Из-за уничтожения Юденгассе франкфуртский сенат
вынужден был ослабить ограничения, связанные с местом
жительства. Сенат разрешил примерно двум тысячам чело-
век, оставшимся без крова из-за пожара, в течение полу-
года жить за пределами Юденгассе. Судя по всему, имен-
но вследствие такого послабления Майеру Амшелю удалось
снять склад на Шнургассе. Позже нашествие французов при-
вело к настоящему, пусть и временному, улучшению в юри-
дическом статусе франкфуртских евреев. Его предвестни-
ком стала эмансипация евреев в тех частях Рейнской обла-
сти, которые аннексировали французы. Одним из тех, кто на



 
 
 

этом выгадал, стал Гайзенхаймер, нанятый Майером Амше-
лем счетовод. Из того, что имело более непосредственную
значимость, война предоставила Майеру Амшелю новые ис-
точники дохода. В компании с Вольфом Лёбом Шоттом и
Веером Немом Риндскопфом он заключил контракт на по-
ставки хлеба и денег австрийской армии в ходе операций в
регионе Рейн-Майи.

Не только Великая французская революция изменила
жизнь и судьбу Майера Амшеля. Такое же, если не более
важное влияние оказал на него в 1780-х гг. первый этап ан-
глийской промышленной революции. Хотя Майер Амшель
к концу 1790-х гг. уже начал выстраивать свой банковский
бизнес, он по-прежнему торговал монетами; пусть и не в
таких крупных масштабах, эта отрасль существовала даже
после его смерти. Кроме того, наряду с банковским делом
он пробовал вторгаться в другие, потенциально прибыль-
ные сферы деятельности. Из них в конце XVIII  в. самым
прибыльным было производство тканей – отрасль, порож-
денная английской промышленной революцией. В особен-
ности резкий рост (частично) механизированного хлопко-
прядения, ткачества и окрашивания в Ланкашире предве-
щал беспрецедентные и поистине революционные перемены
в темпах экономического развития. Хотя такая индустриа-
лизация была рассредоточена по различным регионам и сек-
торам – настолько, что ее результаты почти не заметны в
цифрах совокупного национального дохода, экстраполиро-



 
 
 

ванных современными специалистами по экономической ис-
тории, – ее последствия ощущались во всем мире. Они бы-
ли заметны в Африке, откуда прибывали рабы для работы
на хлопковых плантациях, в Америке, где, собственно, вы-
ращивали хлопок, и в Индии, где традиционной националь-
ной текстильной промышленности вскоре пришлось столк-
нуться с мощной конкуренцией со стороны домашних фаб-
рик и более крупных предприятий, расположенных в Ланка-
шире и Ланарке. Эти фабрики оказали мощное влияние и
на Германию, где в 1790-е гг. стремительно рос спрос на бо-
лее дешевые и качественные британские ткани – шали, плат-
ки, клетчатые ткани, марлю, муслин, плотный муслин, сте-
ганые ткани, канифас, вельвет и пр. Майер Амшель, как и
многие другие немецкие дельцы, угадал здесь уникальную и
в высшей степени выгодную возможность. На рубеже XVIII и
XIX вв. около 15 еврейских фирм в одном только Франкфур-
те ввозили в страну английские текстильные изделия, и мно-
гие из них учредили примерно в то же время свои постоян-
ные представительства в Великобритании. В 1799–1803 гг.
не менее восьми немецких купцов с этой целью обоснова-
лись в Манчестере.

Именно на таком фоне необходимо рассматривать реше-
ние послать в Англию Натана, третьего по старшинству. Он
уехал в конце 1790-х гг. Точная дата и причины его отъезда
из Франкфурта долго служили источником путаницы среди
историков. Хотя некоторые считают, что Натан прибыл в Ан-



 
 
 

глию в 1797, 1799 или 1800 г., большинство сходятся на том,
что он приехал туда в 1798 г. Последнюю дату почти ничто
не подтверждает. Из балансового отчета, указанного выше,
известно, что Майер Амшель начал вести дела с лондонски-
ми фирмами начиная по крайней мере с 1797 г., но в весьма
ограниченном масштабе. И только в феврале 1800 г., когда
он направил первое письмо в лондонский банкирский дом
«Харман и Кº» с просьбой о кредите, он начал расширять
свой бизнес в Англии. Первое документальное подтвержде-
ние присутствия Натана в Англии также датировано 1800 г.
Вольф цитирует письмо от 29 мая, в котором Натан просит
знакомого снять «помещение с двумя кроватями в каких-ни-
будь хороших меблированных комнатах» для себя и своего
«управляющего». Кроме того, у нас есть письмо Майера Ам-
шеля к Харману, датированное 15 июня, в котором упоми-
нается, что «Натан скоро будет у вас», а также письмо На-
тана от 15 августа из Лондона (обратным адресом значится
Корнхилл, 37). Из этого Уильямс делает вывод, что Натан
приехал в Лондон в 1800 г., лето провел в Лондоне, а затем
переехал в Манчестер. Однако так быть не могло. Не толь-
ко первое письмо Натана, адресованное Харману, послано
из Манчестера; у нас имеется также несколько более позд-
них писем, в которых Натан недвусмысленно заявляет, что
он приехал в Манчестер год назад, в 1799 г. Поэтому вполне
разумно предположить, что до 1799 г. Натан не приезжал в
Манчестер, хотя они с отцом начали расширять операции в



 
 
 

Англии лишь в следующем году. Впрочем, возможно, – хо-
тя и маловероятно, – что Натан впервые пересек Ла-Манш в
1798 г. и несколько месяцев провел в Лондоне, откуда про-
следовал на север.

Почему Натан поехал в Англию? За отсутствием серьез-
ных доказательств большинство историков руководствуют-
ся собственным отчетом Натана о его эмиграции, который
он передал члену парламента Томасу Фауэллу Бакстону в
1834 г. В отчете он уверяет, что решение покинуть Герма-
нию было его собственным.

«В том городе, – пишет он, – нам всем не хватало места.
Я торговал английскими товарами. Туда приехал один круп-
ный предприниматель, который подчинял себе весь рынок;
он был человеком выдающимся; мы радовались, если он что-
то нам продавал. Я его чем-то обидел, и он отказался пока-
зывать мне образцы. Это было во вторник; я сказал отцу: «Я
поеду в Англию». Я не умел говорить ни на одном языке,
кроме немецкого. В четверг я отправился в путь…»

Не стоит думать, что его версия событий – полный вы-
мысел. Натан был человеком чрезвычайно честолюбивым и
вспыльчивым; кроме того, он был обидчивым и переносил
свое отношение на дела. Вполне можно себе представить,
что он в самом деле ответил оскорблением на оскорбление.
Однако в некоторых отношениях его воспоминания об об-
стоятельствах своего отъезда способны ввести в заблужде-
ние. Возможно, он невольно романтизировал свой путь «из



 
 
 

грязи в князи»; может быть, он приукрашивал события, раз-
влекая гостей после ужина (последнее больше отвечало его
характеру). Во всяком случае, кажется маловероятным, что-
бы его отец хотел и даже мог доверить ему такую большую
сумму, какая фигурирует в письме Натана Бакстону – 20 ты-
сяч фунтов, что примерно вдвое превышает цифру чистых
активов, показанную в балансе за 1797 г. Однако, какой бы
«стартовый капитал» ни увез с собой Натан, мысль о том,
что он не просто исполнял приказы отца, кажется маловеро-
ятной.

По политическим причинам вскоре появилась необхо-
димость скрывать тот факт, что Натан выступает агентом
франкфуртской фирмы. Поэтому некоторые историки счи-
тали, что, прибыв в Англию, Натан начал успешно действо-
вать независимо от отца и братьев. Но свидетельство, най-
денное в архиве компании за тот период, недвусмысленно
подтверждает: первоначально Натан принимал приказы из
Франкфурта. Более того, в 1801 г. к нему на помощь присла-
ли старшего брата Соломона. Вести дела самостоятельно На-
тан начал потом и лишь постепенно. Ряд ранних писем На-
тана из Лондона и Манчестера подписаны: «по доверенно-
сти Майера Амшеля Ротшильда». Судя по всему, отец и сын
регулярно переписывались, хотя из их корреспонденции по-
чти ничего не сохранилось. Натан часто писал по поручению
отца в лондонские банкирские дома «Соломон Соломоне» и
«Харман и Кº», которые оказывали Ротшильдам страховые



 
 
 

и банковские услуги.
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