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Аннотация
«Белый Клык»  – произведение, благодаря которому Джека

Лондона знают во всем мире. Герой повести – сын волка и
наполовину волчицы, наполовину собаки – любим читателями
всех возрастов. Он вынужден жить по «закону добычи»: ешь
– или съедят тебя самого. Однажды он встречается с людьми,
которые дали ему кличку Белый Клык. С этого момента его жизнь
меняется навсегда…
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Сказание о Кише

 
Давным-давно у самого Полярного моря жил Киш. Дол-

гие и счастливые годы был он первым человеком в своем по-
селке, умер, окруженный почетом, и имя его было у всех на
устах. Так много воды утекло с тех пор, что только старики
помнят его имя, помнят и правдивую повесть о нем, которую
они слышали от своих отцов и которую сами передадут сво-
им детям и детям своих детей, а те – своим, и так она будет
переходить из уст в уста до конца времен. Зимней полярной
ночью, когда северная буря завывает над ледяными просто-
рами, а в воздухе носятся белые хлопья и никто не смеет вы-
глянуть наружу, хорошо послушать рассказ о том, как Киш,
что вышел из самой бедной иглу1, достиг почета и занял вы-
сокое место в своем поселке.

Киш, как гласит сказание, был смышленым мальчиком,
здоровым и сильным, и видел уже тринадцать солнц. Так
считают на Севере годы, потому что каждую зиму солнце
оставляет землю во мраке, а на следующий год поднимается
над землей новое солнце, чтобы люди снова могли согреться
и поглядеть друг другу в лицо. Отец Киша был отважным
охотником и встретил смерть в голодную годину, когда хотел
отнять жизнь у большого полярного медведя, дабы даровать

1 Иглу – хижины канадских эскимосов, сложенные из снежных плит.



 
 
 

жизнь своим соплеменникам. Один на один он схватился с
медведем, и тот переломал ему все кости; но на медведе бы-
ло много мяса, и это спасло народ. Киш был единственным
сыном, и, когда погиб его отец, он стал жить вдвоем с мате-
рью. Но люди быстро все забывают, забыли и о подвиге его
отца, а Киш был всего только мальчик, мать его – всего толь-
ко женщина, и о них тоже забыли, и они жили так, забытые
всеми, в самой бедной иглу.

Но как-то вечером в большой иглу вождя Клош-Квана со-
брался совет, и тогда Киш показал, что в жилах у него горя-
чая кровь, а в сердце – мужество мужчины и он ни перед кем
не станет гнуть спину. С достоинством взрослого он поднял-
ся и ждал, когда наступит тишина и стихнет гул голосов.

– Я скажу правду, – так начал он. – Мне и матери моей
дается положенная доля мяса. Но это мясо часто бывает ста-
рое и жесткое, и в нем слишком много костей.

Охотники – и совсем седые, и только начавшие седеть, и
те, что были в расцвете лет, и те, что были еще юны, – все
разинули рот. Никогда не доводилось им слышать подобных
речей. Чтобы ребенок говорил как взрослый мужчина и бро-
сал им в лицо дерзкие слова!

Но Киш продолжал твердо и сурово.
–  Мой отец, Бок, был храбрым охотником, вот почему

я говорю так. Люди рассказывают, что Бок один приносил
больше мяса, чем любые два охотника, даже из самых луч-
ших, что своими руками он делил это мясо и своими глазами



 
 
 

следил за тем, чтобы самой старой старухе и самому хилому
старику досталась справедливая доля.

– Вон его! – закричали охотники. – Уберите отсюда этого
мальчишку! Уложите его спать. Мал он еще разговаривать с
седоголовыми мужчинами.

Но Киш спокойно ждал, пока не уляжется волнение.
– У тебя есть жена, Уг-Глук, – сказал он, – и ты говоришь

за нее. А у тебя, Массук, – жена и мать, и за них ты говоришь.
У моей матери нет никого, кроме меня, и потому говорю я.
И я сказал: Бок погиб потому, что он был храбрым охотни-
ком, а теперь я, его сын, и Айкига, мать моя, которая была
его женой, должны иметь вдоволь мяса до тех пор, пока есть
вдоволь мяса у племени. Я, Киш, сын Бока, сказал.

Он сел, но уши его чутко прислушивались к буре протеста
и возмущения, вызванной его словами.

– Разве мальчишка смеет говорить на совете? – прошам-
кал старый Уг-Глук.

–  С каких это пор грудные младенцы стали учить нас,
мужчин? – зычным голосом спросил Массук. – Или я уже не
мужчина, что любой мальчишка, которому захотелось мяса,
может смеяться мне в лицо?

Гнев их кипел ключом. Они приказали Кишу сейчас же
идти спать, грозили совсем лишить его мяса, обещали задать
ему жестокую порку за дерзкий поступок. Глаза Киша заго-
релись, кровь забурлила и жарким румянцем прилила к ще-
кам. Осыпаемый бранью, он вскочил с места.



 
 
 

– Слушайте меня, вы, мужчины! – крикнул он. – Никогда
больше не стану я говорить на совете, никогда – прежде чем
вы не придете ко мне и не скажете: «Говори, Киш, мы хо-
тим, чтобы ты говорил». Так слушайте же, мужчины, мое по-
следнее слово. Бок, мой отец, был великий охотник. Я, Киш,
его сын, тоже буду охотиться и приносить мясо и есть его. И
знайте отныне, что дележ моей добычи будет справедлив. И
ни одна вдова, ни один беззащитный старик не будут боль-
ше плакать ночью оттого, что у них нет мяса, в то время как
сильные мужчины стонут от тяжкой боли, ибо съели слиш-
ком много. И тогда будет считаться позором, если сильные
мужчины станут объедаться мясом! Я, Киш, сказал все.

Насмешками и глумлением проводили они Киша, когда
он выходил из иглу, но он стиснул зубы и пошел своей доро-
гой, не глядя ни вправо, ни влево.

На следующий день он направился вдоль берега, где зем-
ля встречается со льдами. Те, кто видел его, заметили, что он
взял с собой лук и большой запас стрел с костяными нако-
нечниками, а на плече нес большое охотничье копье своего
отца. И много было толков и много смеха по этому поводу.
Это было невиданное событие. Никогда не случалось, чтобы
мальчик его возраста ходил на охоту да еще один. Мужчины
только покачивали головой да пророчески что-то бормота-
ли, а женщины с сожалением смотрели на Айкигу, лицо ко-
торой было строго и печально.

– Он скоро вернется, – сочувственно говорили женщины.



 
 
 

– Пусть идет. Это послужит ему хорошим уроком, – гово-
рили охотники. – Он вернется скоро, тихий и покорный, и
слова его будут кроткими.

Но прошел день и другой, и на третий поднялась жесто-
кая пурга, а Киша все не было. Айки-га рвала на себе воло-
сы и вымазала лицо сажей в знак скорби, а женщины горьки-
ми словами корили мужчин за то, что они плохо обошлись
с мальчиком и послали его на смерть; мужчины же молчали,
готовясь идти на поиски тела, когда утихнет буря.

Однако на следующий день рано утром Киш появился в
поселке. Он пришел с гордо поднятой головой. На плече он
нес часть туши убитого им зверя. И поступь его стала над-
менной, а речь звучала дерзко.

– Вы, мужчины, возьмите собак и нарты и ступайте по мо-
ему следу, – сказал он. – За день пути отсюда найдете много
мяса на льду – медведицу и двух медвежат.

Айкига была вне себя от радости, он же принял ее востор-
ги, как настоящий мужчина, сказав:

– Идем, Айкига, надо поесть. А потом я лягу спать, пото-
му что я устал.

И он вошел в иглу и сытно поел, после чего спал двадцать
часов подряд.

Сначала было много сомнений, много сомнений и споров.
Выйти на полярного медведя – дело опасное, но трижды и
три раза трижды опаснее – выйти на медведицу с медвежа-
тами. Мужчины не могли поверить, что мальчик Киш один,



 
 
 

совсем один, совершил такой великий подвиг. Но женщины
рассказывали о свежем мясе только что убитого зверя, кото-
рое принес Киш, и это поколебало их недоверие. И вот нако-
нец они отправились в путь, ворча, что если даже Киш и убил
зверя, то, верно, он не позаботился освежевать его и разде-
лать тушу. А на Севере это нужно делать сразу, как только
зверь убит, – иначе мясо замерзнет так крепко, что его не
возьмет даже самый острый нож; а взвалить мороженую ту-
шу в триста фунтов на нарты и везти по неровному льду –
дело нелегкое. Но, придя на место, они увидели то, чему не
хотели верить: Киш не только убил медведей, но рассек туши
на четыре части, как истый охотник, и удалил внутренности.

Так было положено начало тайне Киша. Дни шли за дня-
ми, и тайна эта оставалась неразгаданной. Киш снова пошел
на охоту и убил молодого, почти взрослого медведя, а в дру-
гой раз – огромного медведя-самца и его самку. Обычно он
уходил на три-четыре дня, но бывало, что пропадал среди ле-
дяных просторов и целую неделю. Он никого не хотел брать
с собой, и народ только диву давался. «Как он это делает? –
спрашивали охотники друг у друга. – Даже собаки не берет
с собой, а ведь собака – большая подмога на охоте».

– Почему ты охотишься только на медведя? – спросил его
как-то Клош-Кван.

И Киш сумел дать ему надлежащий ответ:
– Кто же не знает, что только на медведе так много мяса.
Но в поселке стали поговаривать о колдовстве.



 
 
 

– Злые духи охотятся вместе с ним, – утверждали одни. –
Поэтому его охота всегда удачна. Чем же иначе можно это
объяснить, как не тем, что ему помогают злые духи?

– Кто знает? А может, это не злые духи, а добрые? – гово-
рили другие. – Ведь его отец был великим охотником. Мо-
жет, он теперь охотится вместе с сыном и учит его терпению,
ловкости и отваге. Кто знает!

Так или не так, но Киша не покидала удача, и нередко
менее искусным охотникам приходилось доставлять в посе-
лок его добычу. И в дележе он был справедлив. Так же, как
и отец его, он следил за тем, чтобы самый хилый старик и
самая старая старуха получали справедливую долю, а себе
оставлял ровно столько, сколько нужно для пропитания. И
поэтому-то и еще потому, что он был отважным охотником,
на него стали смотреть с уважением и побаиваться его и на-
чали говорить, что он должен стать вождем после смерти ста-
рого Клош-Квана. Теперь, когда он прославил себя такими
подвигами, все ждали, что он снова появится в совете, но он
не приходил, а им было стыдно позвать его.

– Я хочу построить себе новую иглу, – сказал Киш одна-
жды Клош-Квану и другим охотникам. – Это должна быть
просторная иглу, чтобы Айкиге и мне было удобно в ней
жить.

– Так, – сказали те, с важностью кивая головой.
– Но у меня нет на это времени. Мое дело – охота, и она

отнимает все мое время. Было бы справедливо и правильно,



 
 
 

чтобы мужчины и женщины, которые едят мясо, что я при-
ношу, построили мне иглу.

И они выстроили ему такую большую, просторную иг-
лу, что она была больше и просторнее даже жилища само-
го Клош-Квана. Киш и его мать перебрались туда, и впер-
вые после смерти Бока Айкига стала жить в довольстве. И не
только одно довольство окружало Айкигу – она была мате-
рью замечательного охотника, и на нее смотрели теперь как
на первую женщину в поселке, и другие женщины посещали
ее, чтобы испросить у нее совета, и ссылались на ее мудрые
слова в спорах друг с другом или со своими мужьями.

Но больше всего занимала все умы тайна чудесной охоты
Киша. И как-то раз Уг-Глук бросил Кишу в лицо обвинение
в колдовстве.

– Тебя обвиняют, – зловеще сказал Уг-Глук, – в сношени-
ях с злыми духами; вот почему твоя охота удачна.

– Разве вы едите плохое мясо? – спросил Киш. – Разве
кто-нибудь в поселке заболел от него? Откуда ты можешь
знать, что тут замешано колдовство? Или ты говоришь на-
угад – просто потому, что тебя душит зависть?

И Уг-Глук ушел пристыженный, и женщины смеялись ему
вслед. Но как-то вечером на совете после долгих споров бы-
ло решено послать соглядатаев по следу Киша, когда он сно-
ва пойдет на медведя, и узнать его тайну. И вот Киш отпра-
вился на охоту, а Бим и Боун, два молодых, лучших в поселке
охотника, пошли за ним по пятам, стараясь не попасться ему



 
 
 

на глаза. Через пять дней они вернулись, дрожа от нетерпе-
ния – так хотелось им поскорее рассказать то, что они виде-
ли. В жилище Клош-Квана был спешно созван совет, и Бим,
тараща от изумления глаза, начал свой рассказ.

– Братья! Как нам было приказано, мы шли по следу Ки-
ша. И уж так осторожно мы шли, что он ни разу не заме-
тил нас. В середине первого дня пути он встретился с боль-
шим медведем-самцом, и это был очень, очень большой мед-
ведь…

– Больше и не бывает,  – перебил Боун и повел рассказ
дальше: – Но медведь не хотел вступать в борьбу, он повер-
нул назад и стал не спеша уходить по льду. Мы смотрели
на него со скалы на берегу, а он шел в нашу сторону, и за
ним, без всякого страха, шел Киш. И Киш кричал на медве-
дя, осыпал его бранью, размахивал руками и поднимал очень
большой шум. И тогда медведь рассердился, встал на задние
лапы и зарычал. А Киш шел прямо на медведя…

– Да, да, – подхватил Бим. – Киш шел прямо на медведя,
и медведь бросился на него, и Киш побежал. Но когда Киш
бежал, он уронил на лед маленький круглый шарик, и мед-
ведь остановился, обнюхал этот шарик и проглотил его. А
Киш все бежал и все бросал маленькие круглые шарики, а
медведь все глотал их.

Тут поднялся крик, и все выразили сомнение, а Уг-Глук
прямо заявил, что он не верит этим сказкам.

–  Собственными глазами видели мы это,  – убеждал их



 
 
 

Бим.
– Да, да, собственными глазами, – подтвердил и Боун. – И

так продолжалось долго, а потом медведь вдруг остановил-
ся, завыл от боли и начал как бешеный колотить передни-
ми лапами о лед. А Киш побежал дальше по льду и стал на
безопасном расстоянии. Но медведю было не до Киша, по-
тому что маленькие круглые шарики наделали у него внутри
большую беду.

– Да, большую беду, – перебил Бим. – Медведь царапал
себя когтями и прыгал по льду, словно разыгравшийся ще-
нок. Но только он не играл, а рычал и выл от боли, – и вся-
кому было ясно, что это не игра, а боль. Ни разу в жизни я
такого не видал.

– Да, и я не видал, – опять вмешался Боун. – А какой это
был огромный медведь!

– Колдовство, – проронил Уг-Глук.
– Не знаю, – отвечал Боун. – Я рассказываю только то, что

видели мои глаза. Медведь был такой тяжелый и прыгал с
такою силой, что скоро устал и ослабел, и тогда он пошел
прочь вдоль берега и все мотал головой из стороны в сторо-
ну, а потом садился и рычал и выл от боли – и снова шел. А
Киш тоже шел за медведем, а мы – за Кишем, и так мы шли
весь день и еще три дня. Медведь все слабел и выл от боли.

– Это колдовство! – воскликнул Уг-Глук. – Ясно, что это
колдовство!

– Все может быть.



 
 
 

Но тут Бим опять сменил Боуна:
– Медведь стал кружить. Он шел то в одну сторону, то в

другую, то назад, то вперед, то по кругу и снова и снова пере-
секал свой след и наконец пришел к тому месту, где встретил
его Киш. И тут он уже совсем ослабел и не мог даже ползти.
И Киш подошел к нему и прикончил его копьем.

– А потом? – спросил Клош-Кван.
– Потом Киш принялся свежевать медведя, а мы побежа-

ли сюда, чтобы рассказать, как Киш охотится на зверя.
К концу этого дня женщины притащили тушу медведя, в

то время как мужчины собирали совет. Когда Киш вернул-
ся, за ним послали гонца, приглашая его прийти тоже, но он
велел сказать, что голоден и устал и что его иглу достаточно
велика и удобна и может вместить много людей.

И любопытство было так велико, что весь совет во главе с
Клош-Кваном поднялся и направился в иглу Киша. Они за-
стали его за едой, но он встретил их с почетом и усадил по
старшинству. Айкига то горделиво выпрямлялась, то в сму-
щении опускала глаза, но Киш был совершенно спокоен.

Клош-Кван повторил рассказ Бима и Боуна и, закончив
его, произнес строгим голосом:

– Ты должен дать нам объяснение, о Киш. Расскажи, как
ты охотишься? Нет ли здесь колдовства?

Киш поднял на него глаза и улыбнулся.
– Нет, о Клош-Кван! Не дело мальчика заниматься кол-

довством, и в колдовстве я ничего не смыслю. Я только при-



 
 
 

думал способ, как можно легко убить полярного медведя,
вот и все. Это смекалка, а не колдовство.

– И каждый может сделать это?
– Каждый.
Наступило долгое молчание.
Мужчины глядели друг на друга, а Киш продолжал есть.
– И ты… ты расскажешь нам, о Киш? – спросил наконец

Клош-Кван дрожащим голосом.
– Да, я расскажу тебе. – Киш кончил высасывать мозг из

кости и поднялся с места. – Это очень просто. Смотри!
Он взял узкую полоску китового уса и показал ее всем.

Концы у нее были острые, как иглы. Киш стал осторожно
скатывать ус, пока он не исчез у него в руке; тогда он внезап-
но разжал руку – и ус сразу распрямился. Затем Киш взял
кусок тюленьего жира.

– Вот так, – сказал он. – Надо взять маленький кусочек
тюленьего жира и сделать в нем ямку – вот так. Потом в ямку
надо положить китовый ус – вот так, хорошенько его свер-
нув, и закрыть его сверху другим кусочком жира. Потом это
надо выставить на мороз, и когда жир замерзнет, получится
маленький круглый шарик. Медведь проглотит шарик, жир
растопится, острый китовый ус распрямится – медведю ста-
нет больно. А когда медведю станет очень больно, его легко
убить копьем. Это совсем просто.

И Уг-Глук воскликнул:
– О!



 
 
 

И Клош-Кван сказал:
– А!
И каждый сказал по-своему, и все поняли.
Так кончается сказание о Кише, который жил дав-

ным-давно у самого Полярного моря. И потому, что Киш
действовал смекалкой, а не колдовством, он из самой жал-
кой иглу поднялся высоко и стал вождем своего племени. И
говорят, что пока он жил, народ благоденствовал и не было
ни одной вдовы, ни одного беззащитного старика, которые
бы плакали ночью оттого, что у них нет мяса.



 
 
 

 
Белый Клык

 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
Погоня за добычей

 
Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим бе-

регам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся ветер
сорвал с деревьев белый покров инея, и они, черные, зло-
вещие, клонились друг к другу в надвигающихся сумерках.
Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь этот край, лишен-
ный признаков жизни с ее движением, был так пустынен и
холоден, что дух, витающий над ним, нельзя было назвать да-
же духом скорби. Смех, но смех страшнее скорби, слышал-
ся здесь – смех безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех,
леденящий своим бездушием, как стужа. Это извечная муд-
рость – властная, вознесенная над миром – смеялась, видя
тщету жизни, тщету борьбы. Это была глушь – дикая, оледе-
невшая до самого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и бросало ей вы-
зов. По замерзшей реке пробиралась упряжка ездовых собак.



 
 
 

Взъерошенная шерсть их заиндевела на морозе, дыхание за-
стывало в воздухе и кристаллами оседало на шкуре. Собаки
были в кожаной упряжи, и кожаные постромки шли от нее
к волочившимся сзади саням. Сани без полозьев, из толстой
березовой коры, всей поверхностью ложились на снег. Пе-
редок их был загнут кверху, как свиток, чтобы приминать
мягкие снежные волны, встававшие им навстречу. На санях
стоял крепко притороченный узкий, продолговатый ящик.
Были там и другие вещи: одежда, топор, кофейник, сковоро-
да; но прежде всего бросался в глаза узкий, продолговатый
ящик, занимавший большую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал чело-
век. За санями шел второй. На санях, в ящике, лежал третий,
для которого с земными трудами было покончено, ибо Се-
верная глушь одолела, сломила его, так что он не мог больше
ни двигаться, ни бороться. Северная глушь не любит движе-
ния. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а
Северная глушь стремится остановить все то, что движется.
Она замораживает воду, чтобы задержать ее бег к морю; она
высасывает соки из дерева, и его могучее сердце коченеет
от стужи; но с особенной яростью и жестокостью Северная
глушь ломает упорство человека, потому что человек – са-
мое мятежное существо в мире, потому что человек всегда
восстает против ее воли, согласно которой всякое движение
в конце концов должно прекратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два бесстрашных



 
 
 

и непокорных человека, еще не расставшиеся с жизнью. Их
одежда была сшита из меха и мягкой дубленой кожи. Рес-
ницы, щеки и губы у них так обледенели от застывающего
на воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было вид-
но лица. Это придавало им вид каких-то призрачных масок,
могильщиков из потустороннего мира, совершающих погре-
бение призрака. Но это были не призрачные маски, а люди,
проникшие в страну скорби, насмешки и безмолвия, смель-
чаки, вложившие все свои жалкие силы в дерзкий замысел и
задумавшие потягаться с могуществом мира, столь же дале-
кого, пустынного и чуждого им, как и необъятное простран-
ство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходьбы. Почти ося-
заемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно давило
на разум, как вода на большой глубине давит на тело водо-
лаза. Оно угнетало безграничностью и непреложностью сво-
его закона. Оно добиралось до самых сокровенных тайников
их сознания, выжимая из него, как сок из винограда, все на-
пускное, ложное, всякую склонность к слишком высокой са-
мооценке, свойственную человеческой душе, и внушало им
мысль, что они всего лишь ничтожные, смертные существа,
пылинки, мошки, которые прокладывают свой путь наугад,
не замечая игры слепых сил природы.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого,
тусклого дня начал меркнуть, когда в окружающей тишине
пронесся слабый, отдаленный вой. Он стремительно взвился



 
 
 

вверх, достиг высокой ноты, задержался на ней, дрожа, но
не сбавляя силы, а потом постепенно замер. Его можно было
принять за стенание чьей-то погибшей души, если б в нем не
слышалось угрюмой ярости и ожесточения голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, поймал взгляд то-
го, который брел позади саней, и они кивнули друг другу.
И снова тишину, как иголкой, пронзил вой. Они прислуша-
лись, стараясь определить направление звука. Он доносился
из тех снежных просторов, которые они только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже откуда-то сзади,
но немного левее.

– Это ведь они за нами гонятся, Билл, – сказал шедший
впереди. Голос его прозвучал хрипло и неестественно, и го-
ворил он с явным трудом.

– Добычи у них мало, – ответил его товарищ. – Вот уже
сколько дней я не видел ни одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислушиваясь к вою,
который поминутно раздавался позади них.

Как только наступила темнота, они повернули собак к
елям на берегу реки и остановились на привал. Гроб, снятый
с саней, служил им и столом и скамьей. Сбившись в кучу по
другую сторону костра, собаки рычали и грызлись, но не вы-
казывали ни малейшего желания убежать в темноту.

– Что-то они уж слишком жмутся к огню, – сказал Билл.
Генри, присевший на корточки перед костром, чтобы

установить на огне кофейник с куском льда, молча кивнул.



 
 
 

Заговорил он только после того, как сел на гроб и принялся
за еду.

– Шкуру свою берегут. Знают, что тут их накормят, а там
они сами пойдут кому-нибудь на корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:
– Кто их знает!
Товарищ посмотрел на него с любопытством.
– Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в их уме.
– Генри, – сказал Билл, медленно разжевывая бобы, – а ты

не заметил, как собаки грызлись, когда я кормил их?
– Действительно, возни было больше, чем всегда, – под-

твердил Генри.
– Сколько у нас собак, Генри?
– Шесть.
– Так вот… – Билл сделал паузу, чтобы придать больше

веса своим словам. – Я тоже говорю, что у нас шесть собак.
Я взял шесть рыб из мешка, дал каждой собаке по рыбе. И
одной не хватило, Генри.

– Значит, обсчитался.
–  У нас шесть собак,  – безучастно повторил Билл.  – Я

взял шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Мне пришлось
взять из мешка еще одну рыбу.

– У нас всего шесть собак, – стоял на своем Генри.
– Генри, – продолжал Билл, – я не говорю, что все были

собаки, но рыба досталась семерым.
Генри перестал жевать, посмотрел через костер на собак



 
 
 

и пересчитал их.
– Сейчас там только шесть, – сказал он.
– Седьмая убежала, я видел, – со спокойной настойчиво-

стью проговорил Билл. – Их было семь.
Генри взглянул на него с состраданием и сказал:
– Поскорее бы нам с тобой добраться до места.
– Это как же понимать?
– А так, что от этой поклажи, которую мы везем, ты сам

не свой стал, вот тебе и мерещится бог знает что.
– Я об этом уж думал, – ответил Билл серьезно. – Как толь-

ко она побежала, я сразу взглянул на снег и увидел следы;
потом сосчитал собак – их было шесть. А следы – вот они.
Хочешь взглянуть? Пойдем – покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продолжал жевать.
Съев бобы, он запил их горячим кофе, вытер рот рукой и
сказал:

– Значит, по-твоему, это…
Протяжный тоскливый вой не дал ему договорить.
Он молча прислушался, а потом закончил начатую фразу,

ткнув пальцем назад, в темноту:
– …это гость оттуда?
Билл кивнул.
– Как ни вертись, больше ничего не придумаешь. Ты же

сам слышал, какую грызню подняли собаки.
Протяжный вой слышался все чаще и чаще, издалека до-

носились ответные завывания – тишина превратилась в су-



 
 
 

щий ад. Вой несся со всех сторон, и собаки в страхе сбились
в кучу так близко к костру, что огонь чуть ли не подпаливал
им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и закурил трубку.
– Я вижу, ты совсем захандрил, – сказал Генри.
– Генри… – Билл задумчиво пососал трубку. – Я все ду-

маю, Генри: он куда счастливее нас с тобой. – И Билл посту-
чал пальцем по гробу, на котором они сидели. – Когда мы
умрем, Генри, хорошо, если хоть кучка камней будет лежать
над нашими телами, чтобы их не сожрали собаки.

– Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, ни денег, –
сказал Генри. – Вряд ли нас с тобой повезут хоронить в такую
даль, нам такие похороны не по карману.

– Чего я никак не могу понять, Генри, это – зачем челове-
ку, который был у себя на родине не то лордом, не то вроде
этого и ему не приходилось заботиться ни о еде, ни о теплых
одеялах, – зачем такому человеку понадобилось рыскать на
краю света, по этой богом забытой стране?..

– Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости, – согласился
Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ничего и не сказал.
Вместо этого он протянул руку в темноту, стеной надвигав-
шуюся на них со всех сторон. Во мраке нельзя было разгля-
деть никаких определенных очертаний; виднелась только па-
ра глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на третью. Круг го-



 
 
 

рящих глаз стягивался около их стоянки. Время от времени
какая-нибудь пара меняла место или исчезала, с тем чтобы
снова появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше и вдруг, охва-
ченные страхом, сбились в кучу почти у самого костра, под-
ползли к людям и прижались к их ногам. В свалке одна со-
бака попала в костер; она завизжала от боли и ужаса, и в воз-
духе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз на минуту разо-
мкнулось и даже чуть-чуть отступило назад, но как только
собаки успокоились, оно снова оказалось на прежнем месте.

– Вот беда, Генри! Патронов мало!
Докурив трубку, Билл помог своему спутнику разложить

меховую постель и одеяло поверх еловых веток, которые он
еще перед ужином набросал на снег. Генри крякнул и при-
нялся развязывать мокасины.

– Сколько у тебя осталось патронов? – спросил он.
– Три, – послышалось в ответ. – А надо бы триста. Я бы

им показал, дьяволам!
Он злобно погрозил кулаком в сторону горящих глаз и

стал устанавливать свои мокасины перед огнем.
– Когда только эти морозы кончатся! – продолжал Билл. –

Вот уже вторую неделю все пятьдесят да пятьдесят градусов.
И зачем только я пустился в это путешествие, Генри! Не нра-
вится оно мне. Не по себе мне как-то. Приехать бы уж по-
скорее, и дело с концом! Сидеть бы нам с тобой сейчас у ка-
мина в форте Мак-Гэрри, играть в криббедж… Много бы я



 
 
 

дал за это!
Генри проворчал что-то и стал укладываться. Он уже за-

дремал, как вдруг голос товарища разбудил его:
– Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Почему собаки не

накинулись на того, пришлого, которому тоже досталась ры-
ба?

–  Уж очень ты стал беспокойный, Билл,  – послышался
сонный ответ. – Раньше за тобой этого не водилось. Пере-
стань болтать, спи, а утром встанешь как ни в чем не бывало.
Изжога у тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша во
сне. Костер потухал, и круг горящих глаз, оцепивших стоян-
ку, смыкался все теснее и теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе рычали, когда
какая-нибудь пара глаз подбиралась слишком близко. Вот
они зарычали так громко, что Билл проснулся. Осторожно,
стараясь не разбудить товарища, он вылез из-под одеяла и
подбросил хвороста в костер. Огонь вспыхнул ярче, и коль-
цо глаз подалось назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, протер глаза,
вгляделся попристальнее и снова забрался под одеяло.

– Генри! – окликнул он товарища. – Генри! Генри засто-
нал, просыпаясь, и спросил:

– Ну, что там?
– Ничего, – услышал он, – только их опять семь. Я сейчас

пересчитал.



 
 
 

Генри встретил это известие ворчанием, тотчас же пере-
шедшим в храп, и снова погрузился в сон.

Утром он проснулся первым и разбудил товарища. До рас-
света оставалось еще часа три, хотя было уже шесть часов
утра. В темноте Генри занялся приготовлением завтрака, а
Билл свернул постель и стал укладывать вещи в сани.

– Послушай, Генри, – спросил он вдруг, – сколько, ты го-
воришь, у нас было собак?

– Шесть.
– Вот и неверно! – заявил он с торжеством.
– Опять семь? – спросил Генри.
– Нет, пять. Одна пропала.
–  Что за дьявол!  – сердито крикнул Генри, и, бросив

стряпню, пошел пересчитать собак.
– Правильно, Билл, – сказал он. – Фэтти сбежал.
– Улизнул так быстро, что и не заметили. Пойди-ка сыщи

его теперь.
– Пропащее дело, – ответил Генри. – Живьем слопали. Он,

наверное, не один раз взвизгнул, когда эти дьяволы приня-
лись его рвать.

– Фэтти всегда был глуповат, – сказал Билл.
– У самого глупого пса все-таки хватит ума не идти на

верную смерть.
Он оглядел остальных собак, быстро оценивая в уме до-

стоинства каждой.
– Эти умнее, они такой штуки не выкинут.



 
 
 

– Их от костра и палкой не отгонишь, – согласился Билл. –
Я всегда считал, что у Фэтти не все в порядке.

Таково было надгробное слово, посвященное собаке, по-
гибшей на Северном пути, – и оно было ничуть не скупее
многих других эпитафий погибшим собакам, да, пожалуй, и
людям.

 
Глава 2

Волчица
 

Позавтракав и уложив в сани свои скудные пожитки, Билл
и Генри покинули приветливый костер и двинулись в темно-
ту. И тотчас же послышался вой – дикий, заунывный вой;
сквозь мрак и холод он долетал до них отовсюду. Путники
шли молча. Рассвело в девять часов.

В полдень небо на юге порозовело – в том месте, где вы-
пуклость земного шара встает преградой между полуденным
солнцем и страной Севера. Но розовый отблеск быстро по-
мерк. Серый дневной свет, сменивший его, продержался до
трех часов, потом и он погас, и над пустынным безмолвным
краем опустился полог арктической ночи.

Как только наступила темнота, вой, преследовавший пут-
ников и справа, и слева, и сзади, послышался ближе; по вре-
менам он раздавался так близко, что собаки не выдерживали
и начинали метаться в постромках.

После одного из таких припадков панического страха, ко-



 
 
 

гда Билл и Генри снова привели упряжку в порядок, Билл
сказал:

– Хорошо бы они на какую-нибудь дичь напали и оставили
нас в покое.

– Да, слушать их малоприятно, – согласился Генри.
И они замолчали до следующего привала.
Генри стоял, нагнувшись, над закипающим котелком с бо-

бами и подкладывал туда колотый лед, когда за его спиной
вдруг послышался звук удара, возглас Билла и пронзитель-
ный визг. Он выпрямился и успел разглядеть только неяс-
ные очертания какого-то зверя, промчавшегося по снегу и
скрывшегося в темноте. Потом Генри увидел, что Билл не то
с торжествующим, не то с убитым видом стоит среди собак,
держа в одной руке палку, а в другой хвост вяленого лосося.

– Половину все-таки утащил! – крикнул он. – Зато я всы-
пал ему как следует. Слышал визг?

– А кто это? – спросил Генри.
– Не разобрал. Могу только сказать, что ноги, и пасть, и

шкура у него имеются, как у всякой собаки.
– Ручной волк, что ли?
– Волк или не волк, только, должно быть, действительно

ручной, если является прямо к кормежке и хватает рыбу.
Этой ночью, когда они сидели после ужина на ящике, по-

куривая трубки, круг горящих глаз сузился еще больше.
– Хорошо бы они стадо лосей где-нибудь спугнули и оста-

вили нас в покое, – сказал Билл.



 
 
 

Его товарищ пробормотал что-то не совсем любезное, и
минут двадцать они сидели молча: Генри – уставившись на
огонь, а Билл – на круг горящих глаз, светившийся в темно-
те, совсем близко от костра.

– Хорошо было бы сейчас подкатить к Мак-Гэрри… – сно-
ва начал Билл.

– Да брось ты свое «хорошо бы», перестань ныть! – не
выдержал Генри. – Изжога у тебя, вот ты и скулишь. Выпей
соды – сразу полегчает, и мне с тобою будет веселее.

Утром Генри разбудила отчаянная брань. Он поднялся на
локте и увидел, что Билл стоит среди собак у разгорающего-
ся костра и с искаженным от бешенства лицом яростно раз-
махивает руками.

– Эй! – крикнул Генри. – Что случилось?
– Фрог убежал, – услышал он в ответ.
– Быть не может!
– Говорю тебе, убежал.
Генри выскочил из-под одеяла и кинулся к собакам.
Внимательно пересчитав их, он присоединил свой голос

к проклятиям, которые его товарищ посылал по адресу все-
сильной Северной глуши, лишившей их еще одной собаки.

– Фрог был самый сильный во всей упряжке, – закончил
свою речь Билл.

– И ведь смышленый! – прибавил Генри.
Такова была вторая эпитафия за эти два дня. Завтрак

прошел невесело; оставшуюся четверку собак запрягли в са-



 
 
 

ни. День этот был точным повторением многих предыдущих
дней. Путники молча брели по снежной пустыне. Безмолвие
нарушал лишь вой преследователей, которые гнались за ни-
ми по пятам, не показываясь на глаза. С наступлением тем-
ноты, когда погоня, как и следовало ожидать, приблизилась,
вой послышался почти рядом; собаки дрожали от страха, ме-
тались и путали постромки, еще больше угнетая этим людей.

– Ну, безмозглые твари, теперь уж никуда не денетесь, – с
довольным видом сказал Билл на очередной стоянке.

Генри оставил стряпню и подошел посмотреть. Его това-
рищ привязал собак по индейскому способу, к палкам. На
шею каждой собаки он надел кожаную петлю, к петле привя-
зал толстую длинную палку – вплотную к шее; другой конец
палки был прикреплен кожаным ремнем к вбитому в землю
колу. Собаки не могли перегрызть ремень около шеи, а пал-
ки мешали им достать зубами привязь у кола.

Генри одобрительно кивнул головой.
– Одноухого только таким способом и можно удержать.

Ему ничего не стоит перегрызть ремень – все равно что но-
жом полоснуть. А так к утру все целы будут.

– Ну еще бы! – сказал Билл. – Если хоть одна пропадет,
я завтра от кофе откажусь.

– А ведь они знают, что нам нечем их припугнуть, – за-
метил Генри, укладываясь спать и показывая на мерцающий
круг, который окаймлял их стоянку.  – Пальнуть бы в них
разок-другой – живо бы уважение к нам почувствовали. С



 
 
 

каждой ночью все ближе и ближе подбираются. Отведи глаза
от огня, вглядись-ка в ту сторону. Ну? Видел вон того?

Оба стали с интересом наблюдать за смутными силуэтами,
двигающимися позади костра. Пристально всматриваясь ту-
да, где в темноте сверкала пара глаз, можно было разглядеть
очертание зверя. По временам удавалось даже заметить, как
эти звери переходят с места на место.

Возня среди собак привлекла внимание Билла и Генри.
Нетерпеливо повизгивая, Одноухий то рвался с привязи в
темноту, то, отступая назад, с остервенением грыз палку.

– Смотри, Билл, – прошептал Генри.
В круг, освещенный костром, неслышными шагами, бо-

ком, проскользнул зверь, похожий на собаку. Он подходил
трусливо и в то же время нагло, устремив все внимание на
собак, но не упуская из виду и людей. Одноухий рванулся
к пришельцу, насколько позволяла палка, и нетерпеливо за-
скулил.

– Этот болван, кажется, ни капли не боится, – тихо сказал
Билл.

– Волчица, – шепнул Генри. – Теперь я понимаю, что про-
изошло с Фэтти и с Фрогом. Стая выпускает ее как приман-
ку. Она завлекает собак, а остальные набрасываются и сжи-
рают их.

В огне что-то затрещало. Головня откатилась в сторону
с громким шипением. Испуганный зверь одним прыжком
скрылся в темноте.



 
 
 

– Знаешь, что я думаю, Генри? – сказал Билл.
– Что?
– Это та самая, которую я огрел палкой.
– Можешь не сомневаться, – ответил Генри.
– Я вот что хочу сказать, – продолжал Билл, – видно, она

привыкла к кострам, а это весьма подозрительно.
– Она знает больше, чем полагается знать уважающей себя

волчице, – согласился Генри. – Волчица, которая является к
кормежке собак, – бывалый зверь.

– У старика Виллэна была когда-то собака, и она ушла
вместе с волками,  – размышлял вслух Билл.  – Кому это
знать, как не мне? Я подстрелил ее в стае волков на лоси-
ном пастбище у Литл-Стика. Старик Виллэн плакал, как ре-
бенок. Говорил, что целых три года ее не видел. И все эти
три года она бегала с волками.

– Это не волк, а собака, и ей не раз приходилось есть рыбу
из рук человека. Ты попал в самую точку, Билл.

– Если мне только удастся, я ее уложу, и она будет не волк
и не собака, а просто падаль, – заявил Билл. – Нам больше
нельзя собак терять.

– Да ведь у тебя только три патрона, – возразил ему Генри.
– А я буду целиться наверняка, – последовал ответ.
Утром Генри снова разжег костер и занялся приготовле-

нием завтрака под храп товарища.
– Уж больно ты хорошо спал, – сказал он, поднимая его

ото сна. – Будить тебя не хотелось.



 
 
 

Еще не проснувшись как следует, Билл принялся за еду.
Заметив, что его кружка пуста, он потянулся за кофейником.
Но кофейник стоял далеко, возле Генри.

– Слушай, Генри, – сказал он с мягким упреком, – ты ни-
чего не забыл?

Генри внимательно огляделся по сторонам и покачал го-
ловой. Билл протянул ему пустую кружку.

– Не будет тебе кофе, – объявил Генри.
– Неужели весь вышел? – испуганно спросил Билл.
– Нет, не вышел.
– Боишься, что у меня желудок испортится?
– Нет, не боюсь.
Краска гнева залила лицо Билла.
– Так в чем же тогда дело, объясни, не томи меня, – сказал

он.
– Спэнкер убежал, – ответил Генри.
Медленно, с видом полнейшей покорности судьбе, Билл

повернул голову и, не сходя с места, пересчитал собак.
– Как это случилось? – безучастно спросил он.
Генри пожал плечами.
– Не знаю. Должно быть, Одноухий перегрыз ему ремень.

Сам-то он, конечно, не мог это сделать.
– Проклятая тварь! – медленно проговорил Билл, ничем

не выдавая кипевшего в нем гнева. – У себя ремень пере-
грызть не мог, так у Спэнкера перегрыз.

– Ну, для Спэнкера теперь все жизненные тревоги кончи-



 
 
 

лись. Волки, наверно, уже переварили его, и теперь он у них
в кишках. – Такую эпитафию прочел Генри третьей собаке. –
Выпей кофе, Билл.

Но Билл покачал головой.
– Ну, выпей, – настаивал Генри, подняв кофейник.
Билл отодвинул свою кружку.
– Будь я проклят, если выпью! Сказал, что не буду, если

собака пропадет, – значит, не буду.
– Прекрасный кофе! – соблазнял его Генри.
Но Билл не сдался и позавтракал всухомятку, сдабривая

еду нечленораздельными проклятиями по адресу Одноухо-
го, сыгравшего с ними такую скверную шутку.

– Сегодня на ночь привяжу их всех поодиночке, – сказал
Билл, когда они тронулись в путь.

Пройдя не больше ста шагов, Генри, шедший впереди, на-
гнулся и поднял какой-то предмет, попавший ему под лыжи.
В темноте он не мог разглядеть, что это такое, но узнал на
ощупь и швырнул эту вещь назад, так что она стукнулась о
сани и отскочила прямо к лыжам Билла.

– Может быть, тебе это еще понадобится, – сказал Генри.
Билл ахнул. Вот все, что осталось от Спэнкера, – палка,

которая была привязана ему к шее.
– Начисто сожрали, – сказал Билл. – И даже ремней на

палке не оставили. Здорово же они проголодались, Генри…
Чего доброго, еще и до нас с тобой доберутся.

Генри вызывающе рассмеялся.



 
 
 

– Правда, волки никогда за мной не гонялись, но мне при-
ходилось и хуже этого, а все-таки жив остался. Десятка на-
зойливых тварей еще недостаточно, чтобы доконать твоего
покорного слугу, Билл!

– Посмотрим, посмотрим… – зловеще пробормотал его
товарищ.

– Ну вот, когда будем подъезжать к Мак-Гэрри, тогда и
посмотришь.

– Не очень-то я на это надеюсь, – стоял на своем Билл.
– Ты просто не в духе, и больше ничего,  – решительно

заявил Генри. – Тебе надо хины принять. Вот дай только до
Мак-Гэрри добраться, я тебе вкачу хорошую дозу.

Билл проворчал что-то, выражая свое несогласие с таким
диагнозом, и погрузился в молчание.

День прошел, как и все предыдущие.
Рассвело в девять часов. В двенадцать горизонт на юге по-

розовел от невидимого солнца, и наступил хмурый день, ко-
торый через три часа должна была поглотить ночь.

Как раз в ту минуту, когда солнце сделало слабую попыт-
ку выглянуть из-за горизонта, Билл вынул из саней ружье и
сказал:

– Ты не останавливайся, Генри. Я пойду взглянуть, что
там делается.

– Не отходи от саней! – крикнул ему Генри. – Ведь у тебя
всего три патрона. Кто его знает, что может случиться…

–  Ага! Теперь ты заскулил?  – торжествующе спросил



 
 
 

Билл.
Генри промолчал и пошел дальше один, то и дело беспо-

койно оглядываясь назад в пустынную мглу, где исчез его
товарищ.

Час спустя Билл догнал сани, сократив расстояние напря-
мик.

– Широко разбрелись, – сказал он, – повсюду рыщут, но
и от нас не отстают. Видно, уверены, что мы от них не уй-
дем. Решили потерпеть немного, не хотят упускать ничего
съедобного.

– То есть им кажется, что мы не уйдем от них, – подчерк-
нул Генри.

Но Билл оставил эти слова без внимания.
– Я некоторых видел – тощие! Наверно, давно им ничего

не перепадало, если не считать Фэтти, Фрога и Спэнкера. А
стая большая, съели и не почувствовали. Здорово отощали.
Ребра, как стиральная доска, и животы совсем подвело. Од-
ним словом, дошли до крайности. Того и гляди всякий страх
забудут, а тогда держи ухо востро!

Через несколько минут Генри, который шел теперь за са-
нями, издал тихий предостерегающий свист.

Билл оглянулся и спокойно остановил собак. За поворо-
том, который они только что прошли, по их свежим следам
бежал поджарый пушистый зверь. Принюхиваясь к снегу,
он бежал легкой, скользящей рысцой. Когда люди останови-
лись, остановился и он, вытянув морду и втягивая вздраги-



 
 
 

вающими ноздрями доносившиеся до него запахи.
– Она. Волчица, – сказал Билл.
Собаки лежали на снегу. Он прошел мимо них к товари-

щу, стоявшему около саней. Оба стали разглядывать стран-
ного зверя, который уже несколько дней преследовал их и
уничтожил половину упряжки.

Выждав и осмотревшись, зверь сделал несколько шагов
вперед. Он повторял этот маневр до тех пор, пока не подо-
шел к саням ярдов на сто, потом остановился около елей,
поднял морду и, поводя носом, стал внимательно следить за
наблюдавшими за ним людьми. В этом взгляде было что-то
тоскливое, напоминавшее взгляд собаки, но без тени соба-
чьей преданности. Это была тоска, рожденная голодом, же-
стоким, как волчьи клыки, безжалостным, как стужа.

Для волка зверь был велик, и, несмотря на его худобу, вид-
но было, что он принадлежит к самым крупным представи-
телям своей породы.

– Ростом фута два с половиной, – определил Генри. – И
от головы до хвоста наверняка около пяти будет.

– Не совсем обычная масть для волка, – сказал Билл. –
Я никогда рыжих не видал. А этот какой-то красновато-ко-
ричневый.

Билл ошибался. Шерсть у зверя была настоящая волчья.
Преобладал в ней серый волос, но легкий красноватый отте-
нок, то исчезающий, то появляющийся снова, создавал об-
манчивое впечатление – шерсть казалась то серой, то вдруг



 
 
 

отливала рыжинкой.
–  Самая настоящая ездовая лайка, только покрупнее,  –

сказал Билл. – Того и гляди хвостом завиляет.
– Эй ты, лайка! – крикнул он. – Подойди-ка сюда… Как

там тебя зовут!
– Да она ни капельки не боится, – засмеялся Генри.
Его товарищ крикнул громче и погрозил зверю кулаком,

однако тот не проявил ни малейшего страха и только еще
больше насторожился. Он продолжал смотреть на них все с
той же беспощадной голодной тоской. Перед ним было мясо,
а он голодал. И если бы у него только хватило смелости, он
кинулся бы на людей и сожрал их.

– Слушай, Генри, – сказал Билл, бессознательно понизив
голос до шепота.  – У нас три патрона. Но ведь ее можно
убить наповал. Тут не промахнешься. Трех собак как не бы-
вало, надо же положить этому конец. Что ты скажешь?

Генри кивнул головой в знак согласия.
Билл осторожно вытащил ружье из саней, поднял было

его, но так и не донес до плеча. Волчица прыгнула с тропы в
сторону и скрылась среди елей. Друзья посмотрели друг на
друга. Генри многозначительно засвистал.

– Эх, не сообразил я! – воскликнул Билл, кладя ружье на
место. – Как же такой волчице не знать ружья, когда она зна-
ет время кормежки собак! Говорю тебе, Генри, во всех на-
ших несчастьях виновата она. Если бы не эта тварь, у нас
сейчас было бы шесть собак, а не три. Нет, Генри, я до нее



 
 
 

доберусь. На открытом месте ее не убьешь, слишком умна.
Но я ее выслежу. Я подстрелю эту тварь из засады.

– Только далеко не отходи, – предупредил его Генри. –
Если они на тебя всей стаей набросятся, три патрона тебе
помогут как мертвому припарки. Уж очень это зверье про-
голодалось. Смотри, Билл, попадешься им!

В эту ночь остановка была сделана рано. Три собаки не
могли везти сани так быстро и так подолгу, как это делали
шесть; они заметно выбились из сил. Билл привязал их по-
дальше друг от друга, чтобы они не перегрызли ремней, и
оба путника сразу легли спать. Но волки осмелели и ночью
не раз будили их. Они подходили так близко, что собаки на-
чинали бесноваться от страха, и, для того чтобы удерживать
осмелевших хищников на расстоянии, приходилось то и де-
ло подкладывать сучья в костер.

– Моряки рассказывают, будто акулы любят плавать за ко-
раблями, – сказал Билл, забираясь под одеяло после одной
из таких прогулок к костру. – Так вот, волки – это сухопут-
ные акулы. Они свое дело получше нас с тобой знают и бегут
за нами вовсе не для моциона. Попадемся мы им, Генри. Вот
увидишь, попадемся.

– Ты, можно считать, уже попался, если столько говоришь
об этом, – отрезал его товарищ. – Кто боится порки, тот все
равно что выпорот, а ты все равно что у волков на зубах.

– Они приканчивали людей и получше нас с тобой, – от-
ветил Билл.



 
 
 

– Да перестань ты скулить! Сил моих больше нет!
Генри сердито перевернулся на другой бок, удивляясь то-

му, что Билл промолчал. Это на него не было похоже, пото-
му что резкие слова легко выводили его из себя. Генри долго
думал об этом, прежде чем заснуть, но в конце концов веки
его начали слипаться, и он погрузился в сон с такой мыслью:
«Хандрит Билл. Надо будет растормошить его завтра».

 
Глава 3

Песнь голода
 

Поначалу день сулил удачу. За ночь не пропало ни од-
ной собаки, и Генри с Биллом бодро двинулись в путь среди
окружающего их безмолвия, мрака и холода. Билл как будто
не вспоминал о мрачных предчувствиях, тревоживших его
прошлой ночью, и даже изволил подшутить над собаками,
когда на одном из поворотов они опрокинули сани. Все сме-
шалось в кучу. Перевернувшись, сани застряли между де-
ревом и громадным валуном, и, чтобы разобраться во всей
этой путанице, пришлось распрягать собак. Путники нагну-
лись над санями, стараясь поднять их, как вдруг Генри уви-
дел, что Одноухий убегает в сторону.

– Назад, Одноухий! – крикнул он, вставая с колен и глядя
собаке вслед.

Но Одноухий припустил еще быстрее, волоча по снегу по-
стромки. А там, на только что пройденном ими пути, его



 
 
 

поджидала волчица. Подбегая к ней, Одноухий навострил
уши, перешел на легкий мелкий шаг, потом остановился. Он
глядел на нее внимательно, недоверчиво, но с жадностью. А
она скалила зубы, как будто улыбаясь ему вкрадчивой улыб-
кой, потом сделала несколько игривых прыжков и останови-
лась. Одноухий пошел к ней все еще с опаской, задрав хвост,
навострив уши и высоко подняв голову.

Он хотел было обнюхать ее, но волчица подалась назад,
лукаво заигрывая с ним. Каждый раз, как он делал шаг впе-
ред, она отступала назад. И так, шаг за шагом, волчица увле-
кала Одноухого за собой, все дальше от его надежных защит-
ников – людей. Вдруг как будто неясное опасение остановило
Одноухого. Он повернул голову и посмотрел на опрокину-
тые сани, на своих товарищей по упряжке и на подзывающих
его хозяев. Но если что-нибудь подобное и мелькнуло в го-
лове у пса, волчица вмиг рассеяла всю его нерешительность:
она подошла к нему, на мгновение коснулась его носом, а
потом снова начала, играя, отходить все дальше и дальше.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но оно лежало под
перевернутыми санями, и, пока Генри помог ему разобрать
поклажу, Одноухий и волчица так близко подошли друг к
другу, что стрелять на таком расстоянии было рискованно.

Слишком поздно понял Одноухий свою ошибку. Еще не
догадываясь, в чем дело, Билл и Генри увидели, как он по-
вернулся и бросился бежать назад, к ним. А потом они уви-
дели штук двенадцать тощих серых волков, которые мчались



 
 
 

под прямым углом к дороге, наперерез Одноухому. В одно
мгновение волчица оставила всю свою игривость и лукав-
ство – с рычанием кинулась она на Одноухого. Тот отбро-
сил ее плечом, убедился, что обратный путь отрезан, и, все
еще надеясь добежать до саней, бросился к ним по кругу. С
каждой минутой волков становилось все больше и больше.
Волчица неслась за собакой, держась на расстоянии одного
прыжка от нее.

– Куда ты? – вдруг крикнул Генри, схватив товарища за
плечо.

Билл стряхнул его руку.
– Довольно! – сказал он. – Больше они ни одной собаки

не получат!
С ружьем наперевес он бросился в кустарник, окаймляв-

ший речное русло. Его намерения были совершенно ясны:
приняв сани за центр круга, по которому бежала собака,
Билл рассчитывал перерезать этот круг в той точке, куда по-
гоня еще не достигла. Среди бела дня, имея в руках ружье,
отогнать волков и спасти собаку было вполне возможно.

– Осторожнее, Билл! – крикнул ему вдогонку Генри. – Не
рискуй зря!

Генри сел на сани и стал ждать, что будет дальше. Ничего
другого ему не оставалось. Билл уже скрылся из виду, но в
кустах и среди растущих кучками елей то появлялся, то сно-
ва исчезал Одноухий. Генри понял, что положение собаки
безнадежно. Она прекрасно сознавала опасность, но ей при-



 
 
 

ходилось бежать по внешнему кругу, тогда как стая волков
мчалась по внутреннему, более узкому. Нечего было и ду-
мать, что Одноухий сможет настолько опередить своих пре-
следователей, чтобы пересечь их путь и добраться до саней.
Обе линии каждую минуту могли сомкнуться. Генри знал,
что где-то там, в снегах, заслоненные от него деревьями и ку-
старником, в одной точке должны сойтись стая волков, Од-
ноухий и Билл.

Все произошло быстро, гораздо быстрее, чем он ожидал.
Раздался выстрел, потом еще два – один за другим, и Генри
понял, что заряды у Билла вышли. Вслед за тем послышались
визги и громкое рычание. Генри различил голос Одноухого,
взвывшего от боли и ужаса, и вой раненого, очевидно, волка.

И все. Рычание смолкло. Визг прекратился. Над безлюд-
ным краем снова нависла тишина.

Генри долго сидел на санях. Ему незачем было идти туда:
все было ясно, как будто встреча Билла со стаей произошла у
него на глазах. Только один раз он вскочил с места и быстро
вытащил из саней топор, но потом снова опустился на сани и
хмуро уставился прямо перед собой, а две уцелевшие собаки
жались к его ногам и дрожали от страха.

Наконец он поднялся – так устало, как будто мускулы его
потеряли всякую упругость,  – и стал запрягать. Одну по-
стромку он надел себе на плечи и вместе с собаками пота-
щил сани. Но шел он недолго и, как только стало темнеть,
сделал остановку и заготовил как можно больше хвороста;



 
 
 

потом накормил собак, поужинал и постелил себе около са-
мого костра.

Но ему не суждено было насладиться сном. Не успел он
закрыть глаза, как волки подошли чуть ли не вплотную к ог-
ню. Чтобы разглядеть их, уже не нужно было напрягать зре-
ние. Тесным кольцом окружили они костер, и Генри совер-
шенно ясно видел, как одни из них лежали, другие сидели,
третьи подползали на брюхе поближе к огню или бродили во-
круг него. Некоторые даже спали. Они свертывались на сне-
гу клубочком, по-собачьи, и спали крепким сном, а он сам
не мог теперь сомкнуть глаз.

Генри развел большой костер, так как он знал, что только
огонь служит преградой между его телом и клыками голод-
ных волков. Обе собаки сидели у ног своего хозяина – одна
справа, другая слева – в надежде, что он защитит их; они вы-
ли, взвизгивали и принимались исступленно лаять, если ка-
кой-нибудь волк подбирался к костру ближе остальных. За-
слышав лай, весь круг приходил в движение, волки вскаки-
вали со своих мест и порывались вперед, нетерпеливо воя и
рыча, потом снова укладывались на снегу и один за другим
погружались в сон.

Круг сжимался все теснее и теснее. Мало-помалу, дюйм
за дюймом, то один, то другой волк ползком подвигался впе-
ред, пока все они не оказывались на расстоянии почти одно-
го прыжка от Генри. Тогда он выхватывал из костра головни
и швырял ими в стаю. Это вызывало поспешное отступление,



 
 
 

сопровождаемое разъяренным воем и испуганным рычани-
ем, если пущенная меткой рукой головня попадала в како-
го-нибудь слишком смелого волка.

К утру Генри осунулся, глаза у него запали от бессонни-
цы. В темноте он сварил себе завтрак, а в девять часов, ко-
гда дневной свет разогнал волков, принялся за дело, которое
обдумал в долгие ночные часы. Он срубил несколько моло-
дых елей и, привязав их высоко к деревьям, устроил помост,
затем, перекинув через него веревки от саней, с помощью
собак поднял гроб и установил его там, наверху.

– До Билла добрались и до меня, может, доберутся, но вас-
то, молодой человек, им не достать, – сказал он, обращаясь
к мертвецу, погребенному высоко на деревьях.

Покончив с этим, Генри пустился в путь. Порожние сани
легко подпрыгивали за собаками, которые прибавили ходу,
зная, как и человек, что опасность минует их только тогда,
когда они доберутся до форта Мак-Гэрри.

Теперь волки совсем осмелели: спокойной рысцой бежали
они позади саней и рядом, высунув языки, поводя тощими
боками. Волки были до того худы – кожа да кости, только
мускулы проступали, точно веревки, – что Генри удивлялся,
как они держатся на ногах и не валятся в снег.

Он боялся, что темнота застанет его в пути. В полдень
солнце не только согрело южную часть неба, но даже блед-
ным золотистым краешком показалось над горизонтом. Ген-
ри увидел в этом доброе предзнаменование. Дни станови-



 
 
 

лись длиннее. Солнце возвращалось в эти края. Но как толь-
ко приветливые лучи его померкли, Генри сделал привал.
До полной темноты оставалось еще несколько часов серого
дневного света и мрачных сумерек, и он употребил их на то,
чтобы запасти как можно больше хвороста.

Вместе с темнотой к нему пришел ужас. Волки осмелели,
да и проведенная без сна ночь давала себя знать. Закутав-
шись в одеяло, положив топор между ног, он сидел около ко-
стра и никак не мог преодолеть дремоту. Обе собаки жались
вплотную к нему. Среди ночи он проснулся и в каких-ни-
будь двенадцати футах от себя увидел большого серого вол-
ка, одного из самых крупных во всей стае. Зверь медленно
потянулся, точно разленившийся пес, и всей пастью зевнул
Генри прямо в лицо, поглядывая на него, как на свою соб-
ственность, как на добычу, которая рано или поздно доста-
нется ему.

Такая уверенность чувствовалась в поведении всей стаи.
Генри насчитал штук двадцать волков, смотревших на него
голодными глазами или спокойно спавших на снегу. Они на-
поминали ему детей, которые собрались вокруг накрытого
стола и ждут только разрешения, чтобы наброситься на ла-
комство. И этим лакомством суждено стать ему! «Когда же
волки начнут свой пир?» – думал он.

Подкладывая хворост в костер, Генри заметил, что теперь
он совершенно по-новому относится к собственному телу.
Он наблюдал за работой своих мускулов и с интересом раз-



 
 
 

глядывал хитрый механизм пальцев. При свете костра он
несколько раз подряд сгибал их, то поодиночке, то все сразу,
то растопыривал, то быстро сжимал в кулак. Он пригляды-
вался к строению ногтей, пощипывал кончики пальцев, то
сильнее, то мягче, испытывая чувствительность своей нерв-
ной системы. Все это восхищало Генри, и он внезапно про-
никся нежностью к своему телу, которое работало так лег-
ко, так точно и совершенно. Потом он бросал боязливый
взгляд на волков, смыкавшихся вокруг костра все теснее, и
его, словно громом, поражала вдруг мысль, что это чудесное
тело, эта живая плоть есть не что иное, как мясо – предмет
вожделения прожорливых зверей, которые разорвут, разде-
рут его своими клыками, утолят им свой голод так же, как
он сам не раз утолял голод мясом лося и зайца.

Он очнулся от дремоты, граничившей с кошмаром, и уви-
дел перед собой рыжую волчицу. Она сидела в каких-нибудь
шести футах от костра и тоскливо поглядывала на челове-
ка. Обе собаки скулили и рычали у его ног, но волчица слов-
но и не замечала их. Она смотрела на человека, и в течение
нескольких минут он отвечал ей тем же. Вид у нее был со-
всем не свирепый. В глазах ее светилась страшная тоска, но
Генри знал, что тоска эта порождена таким же страшным го-
лодом. Он был пищей, и вид этой пищи возбуждал в волчице
вкусовые ощущения. Пасть ее была разинута, слюна капала
на снег, и она облизывалась, предвкушая поживу.

Безумный страх охватил Генри. Он быстро протянул ру-



 
 
 

ку за головней, но не успел дотронуться до нее, как волчи-
ца отпрянула назад: видимо, она привыкла к тому, чтобы в
нее швыряли чем попало. Волчица огрызнулась, оскалив бе-
лые клыки до самых десен, тоска в ее глазах сменилась та-
кой кровожадной злобой, что Генри вздрогнул. Он взглянул
на свою руку, заметил, с какой ловкостью пальцы держали
головню, как они прилаживались ко всем ее неровностям,
охватывая со всех сторон шероховатую поверхность, как ми-
зинец, помимо его воли, сам собой отодвинулся подальше от
горячего места – взглянул и в ту же минуту ясно представил
себе, как белые зубы волчицы вонзятся в эти тонкие, неж-
ные пальцы и разорвут их. Никогда еще Генри не любил сво-
его тела так, как теперь, когда существование его было столь
непрочно.

Всю ночь Генри отбивался от голодной стаи горящими го-
ловнями, засыпал, когда бороться с дремотой не хватало сил,
и просыпался от визга и рычания собак. Наступило утро, но
на этот раз дневной свет не прогнал волков. Человек напрас-
но ждал, что его преследователи разбегутся. Они по-преж-
нему кольцом оцепляли костер и смотрели на Генри с такой
наглой уверенностью, что он снова лишился мужества, кото-
рое вернулось было к нему вместе с рассветом.

Генри тронулся в путь, но едва он вышел из-под защиты
огня, как на него бросился самый смелый волк из стаи; одна-
ко прыжок был плохо рассчитан, и волк промахнулся. Генри
спасся тем, что отпрыгнул назад, и зубы волка щелкнули в



 
 
 

нескольких дюймах от его бедра.
Вся стая кинулась к человеку, заметалась вокруг него, и

только горящие головни отогнали ее на почтительное рас-
стояние.

Даже при дневном свете Генри не осмеливался отойти от
огня и нарубить хвороста. Шагах в двадцати от саней стоя-
ла громадная засохшая ель. Он потратил половину дня, что-
бы растянуть до нее цепь костров, все время держа нагото-
ве для своих преследователей несколько горящих веток. До-
бравшись до цели, он огляделся вокруг, высматривая, где
больше хвороста, чтобы свалить ель в ту сторону.

Эта ночь была точным повторением предыдущей, с той
только разницей, что Генри почти не мог бороться со сном.
Он уже не просыпался от рычания собак. К тому же они ры-
чали не переставая, а его усталый, погруженный в дремоту
мозг уже не улавливал оттенков в их голосах.

И вдруг он проснулся, будто от толчка. Волчица стояла
совсем близко. Машинально он ткнул головней в ее оска-
ленную пасть. Волчица отпрянула назад, воя от боли, а Ген-
ри с наслаждением вдыхал запах паленой шерсти и горелого
мяса, глядя, как зверь трясет головой и злобно рычит уже в
нескольких шагах от него.

Но на этот раз, прежде чем заснуть, Генри привязал к пра-
вой руке тлеющий сосновый сук. Едва он закрывал глаза, как
боль от ожога будила его. Так продолжалось несколько ча-
сов. Просыпаясь, он отгонял волков горящими головнями,



 
 
 

подбрасывал в огонь хвороста и снова привязывал сук к ру-
ке. Все шло хорошо; но в одно из таких пробуждений Генри
плохо затянул ремень, и, как только глаза его закрылись, сук
выпал у него из руки.

Ему снился сон. Форт Мак-Гэрри. Тепло, уютно. Он игра-
ет в криббедж с начальником фактории. И ему снится, что
волки осаждают форт. Волки воют у самых ворот, и они с
начальником по временам отрываются от игры, чтобы при-
слушаться к вою и посмеяться над тщетными усилиями вол-
ков проникнуть внутрь форта. Потом – какой странный сон
ему снился! – раздался треск. Дверь распахнулась настежь.
Волки ворвались в комнату. Они кинулись на него и на на-
чальника. Как только дверь распахнулась, вой стал оглуши-
тельным, он уже не давал ему покоя. Сон принимал какие-то
другие очертания. Генри не мог еще понять, какие, и понять
это ему мешал вой, не прекращающийся ни на минуту.

А потом он проснулся и услышал вой и рычание уже на-
яву. Волки всей стаей бросились на него. Чьи-то клыки впи-
лись ему в руку. Он прыгнул в костер и, прыгая, почувство-
вал, как острые зубы полоснули его по ноге. И вот началась
битва. Толстые рукавицы защищали его руки от огня, он пол-
ными горстями расшвыривал во все стороны горящие угли,
и костер стал под конец чем-то вроде вулкана.

Но это не могло продолжаться долго. Лицо у Генри по-
крылось волдырями, брови и ресницы были опалены, ноги
уже не терпели жбра. Схватив в руки по головне, он прыг-



 
 
 

нул ближе к краю костра. Волки отступили. Справа и слева –
всюду, куда только падали угли, шипел снег: и по отчаянным
прыжкам, фырканью и рычанию можно было догадаться, что
волки наступали на них.

Расшвыряв головни, человек сбросил с рук тлеющие ру-
кавицы и принялся топать по снегу ногами, чтобы остудить
их. Обе собаки исчезли, и он прекрасно знал, что они послу-
жили очередным блюдом на том затянувшемся пиру, кото-
рый начался с Фэтти и в один из ближайших дней, может
быть, закончится им самим.

– А все-таки до меня вы еще не добрались! – крикнул он,
бешено погрозив кулаком голодным зверям.

Услышав его голос, стая заметалась, дружно зарычала, а
волчица подступила к нему почти вплотную и уставилась на
него тоскливыми, голодными глазами.

Генри принялся обдумывать новый план обороны. Разло-
жив костер широким кольцом, он бросил на тающий снег
свою постель и сел на ней внутри этого кольца. Как толь-
ко человек скрылся за огненной оградой, вся стая окружила
ее, любопытствуя, куда он девался. До сих пор им не было
доступа к огню, а теперь они расселись около него тесным
кругом и, как собаки, жмурились, зевали и потягивались в
непривычном для них тепле. Потом волчица уселась на зад-
ние лапы, подняла голову и завыла. Волки один за другим
подтягивали ей, и наконец вся стая, уставившись мордами в
звездное небо, затянула песнь голода.



 
 
 

Стало светать, потом наступил день. Костер догорал. Хво-
рост подходил к концу, надо было пополнить запас. Чело-
век попытался выйти за пределы огненного кольца, но вол-
ки кинулись ему навстречу. Горящие головни заставляли их
отскакивать в стороны, но назад они уже не убегали. Тщетно
старался человек прогнать их. Убедившись наконец в безна-
дежности своих попыток, он отступил внутрь горящего коль-
ца, и в это время один из волков прыгнул на него, но промах-
нулся и всеми четырьмя лапами угодил в огонь. Зверь взвыл
от страха, огрызнулся и отполз от костра, стараясь остудить
на снегу обожженные лапы.

Человек, сгорбившись, сидел на одеяле. По безвольно
опущенным плечам и поникшей голове можно было понять,
что у него больше нет сил продолжать борьбу. Время от вре-
мени он поднимал голову и смотрел на догорающий костер.
Кольцо огня и тлеющих углей кое-где уже разомкнулось, рас-
палось на отдельные костры. Свободный проход между ними
все увеличивался, а сами костры уменьшались.

– Ну, теперь вы до меня доберетесь, – пробормотал Ген-
ри. – Но мне все равно, я хочу спать…

Проснувшись, он увидел между двумя кострами прямо
перед собой волчицу, смотревшую на него пристальным
взглядом.

Спустя несколько минут, которые показались ему часами,
он снова поднял голову. Произошла какая-то непонятная пе-
ремена, настолько непонятная для него, что он сразу очнул-



 
 
 

ся. Что-то случилось. Сначала он не мог понять, что именно.
Потом догадался: волки исчезли.

Только по вытоптанному кругом снегу можно было су-
дить, как близко они подбирались к нему.

Волна дремоты снова охватила Генри, голова его упала на
колени, но вдруг он вздрогнул и проснулся.

Откуда-то доносились людские голоса, скрип полозьев,
нетерпеливое повизгивание собак. От реки к стоянке меж-
ду деревьями подъезжало четверо нарт. Несколько человек
окружили Генри, скорчившегося в кольце угасающего огня.
Они расталкивали и трясли его, стараясь привести в чувство.
Он смотрел на них, как пьяный, и бормотал вялым, сонным
голосом:

– Рыжая волчица… приходила к кормежке собак… Сна-
чала сожрала собачий корм… потом собак… А потом Бил-
ла…

– Где лорд Альфред? – крикнул ему в ухо один из прие-
хавших, с силой тряхнув его за плечо.

Он медленно покачал головой.
– Его она не тронула… Он там, на деревьях… у последней

стоянки.
– Умер?
– Да. В гробу, – ответил Генри.
Он сердито дернул плечом, высвобождаясь от наклонив-

шегося над ним человека.
– Оставьте меня в покое, я не могу… Спокойной ночи…



 
 
 

Веки Генри дрогнули и закрылись, голова упала на грудь.
И как только его опустили на одеяло, в морозной тишине
раздался громкий храп.

Но к этому храпу примешивались и другие звуки. Изда-
ли, еле уловимый на таком расстоянии, доносился вой голод-
ной стаи, погнавшейся за другой добычей, взамен только что
оставленного ею человека.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
Битва клыков

 
Волчица первая услышала звуки человеческих голосов

и повизгивание ездовых собак, и она же первая отпряну-
ла от человека, загнанного в круг угасающего огня. Неохот-
но расставаясь с уже затравленной добычей, стая помедлила
несколько минут, прислушиваясь, а потом кинулась следом
за волчицей.

Во главе стаи бежал крупный серый волк, один из ее во-
жаков. Он-то и направил стаю по следам волчицы, предосте-
регающе огрызаясь на более молодых своих собратьев и от-
гоняя их ударами клыков, когда они отваживались забегать
вперед. И это он прибавил ходу, завидев впереди волчицу,
медленной рысцой бежавшую по снегу.

Волчица побежала рядом с ним, как будто место это было
предназначено для нее, и уже больше не удалялась от стаи.
Вожак не рычал и не огрызался на волчицу, когда случайный
скачок выносил ее вперед, – напротив, он, по-видимому, был
очень расположен к ней, потому что старался все время бе-
жать рядом. А ей это не нравилось, и она рычала и скали-
ла зубы, не подпуская его к себе. Иногда волчица не оста-



 
 
 

навливалась даже перед тем, чтобы куснуть его за плечо. В
таких случаях вожак не выказывал никакой злобы, а только
отскакивал в сторону и делал несколько неуклюжих скачков,
всем своим видом и поведением напоминая сконфуженного
влюбленного простачка.

Это было единственное, что мешало ему управлять ста-
ей. Но волчицу одолевали другие неприятности. Справа от
нее бежал тощий старый волк, серая шкура которого носила
следы многих битв. Он все время держался справа от волчи-
цы. Объяснялось это тем, что у него был только один глаз,
левый. Старый волк то и дело теснил ее, тыкаясь своей по-
крытой рубцами мордой то в бок ей, то в плечо, то в шею.
Она встречала его ухаживания лязганьем зубов, так же как и
ухаживание вожака, бежавшего слева, и, когда оба они начи-
нали приставать к ней одновременно, ей приходилось туго:
надо было рвануть зубами обоих, в то же время не отставать
от стаи и смотреть себе под ноги. В такие минуты оба волка
угрожающе рычали и скалили друг на друга зубы. В другое
время они бы подрались, но сейчас даже любовь и соперни-
чество уступали место более сильному чувству – чувству го-
лода, терзающего всю стаю.

После каждого такого отпора старый волк отскакивал от
строптивого предмета своих вожделений и сталкивался с мо-
лодым, трехлетним волком, который бежал справа, со сторо-
ны его слепого глаза. Трехлеток был вполне возмужалый и,
если принять во внимание слабость и истощенность осталь-



 
 
 

ных волков, выделялся из всей стаи своей силой и живостью.
И все-таки он бежал так, что голова его была вровень с пле-
чом одноглазого волка. Лишь только он отваживался поров-
няться с ним (что случалось довольно редко), старик рычал,
лязгал зубами и тотчас же осаживал его на прежнее место.
Однако время от времени трехлеток отставал и украдкой
втискивался между ним и волчицей. Этот маневр встречал
двойной, даже тройной отпор. Как только волчица начинала
рычать, старый волк делал крутой поворот и набрасывался
на трехлетка. Иногда заодно со стариком на него набрасыва-
лась и волчица, а иногда к ним присоединялся и вожак, бе-
жавший слева.

Видя перед собой три свирепые пасти, молодой волк оста-
навливался, оседал на задние лапы и, весь ощетинившись,
показывал зубы. Замешательство во главе стаи неизменно
сопровождалось замешательством и в задних рядах. Волки
натыкались на трехлетка и выражали свое недовольство тем,
что злобно кусали его за ляжки и за бока. Его положение бы-
ло опасно, так как голод и ярость обычно сопутствуют друг
другу. Но безграничная самоуверенность молодости толкала
его на повторение этих попыток, хотя они не имели ни ма-
лейшего успеха и доставляли ему лишь одни неприятности.

Попадись волкам какая-нибудь добыча – любовь и сопер-
ничество из-за любви тотчас же завладели бы стаей, и она
рассеялась бы. Но положение ее было отчаянное. Волки ото-
щали от длительной голодовки и подвигались вперед гораздо



 
 
 

медленнее обычного. В хвосте, прихрамывая, плелись сла-
бые – самые молодые и старики. Сильные шли впереди. Все
они походили скорее на скелеты, чем на настоящих волков.
И все-таки в их движениях – если не считать тех, кто прихра-
мывал, – не было заметно ни усталости, ни малейших уси-
лий. Казалось, что в мускулах, выступавших у них на теле,
как веревки, таится неиссякаемый запас мощи. За каждым
движением стального мускула следовало другое движение,
за ним третье, четвертое – и так без конца.

В тот день волки пробежали много миль. Они бежали
и ночью. Наступил следующий день, а они все еще бежа-
ли. Оледеневшее мертвое пространство. Нигде ни малейших
признаков жизни. Только они одни и двигались в этой за-
стывшей пустыне. Только в них была жизнь, и они рыскали
в поисках других живых существ, чтобы растерзать их – и
жить, жить!

Волкам пришлось пересечь не один водораздел и обрыс-
кать не один ручей в низинах, прежде чем поиски их увенча-
лись успехом. Они встретили лосей. Первой их добычей был
крупный лось-самец. Это была жизнь. Это было мясо, и его
не защищали ни таинственный костер, ни летающие голов-
ни. С раздвоенными копытами и ветвистыми рогами волкам
приходилось встречаться не впервые, и они отбросили свое
обычное терпение и осторожность. Битва была короткой и
жаркой. Лося окружили со всех сторон. Меткими ударами
тяжелых копыт он распарывал волкам животы, пробивал че-



 
 
 

репа, громадными рогами ломал им кости. Лось подминал
их под себя, катаясь по снегу, но он был обречен на гибель,
и в конце концов ноги у него подломились. Волчица с остер-
венением впилась ему в горло, а зубы остальных волков рва-
ли его на части – живьем, не дожидаясь, пока он затихнет и
перестанет отбиваться.

Еды было вдоволь. Лось весил свыше восьмисот фунтов
– по двадцати фунтов на каждую волчью глотку. Если вол-
ки с поразительной выдержкой умели поститься, то не ме-
нее поразительна была и быстрота, с которой они пожира-
ли пищу, и вскоре от великолепного, полного сил животно-
го, столкнувшегося несколько часов назад со стаей, осталось
лишь несколько разбросанных по снегу костей.

Теперь волки подолгу отдыхали и спали. На сытый же-
лудок самцы помоложе начали ссориться и драться, и это
продолжалось весь остаток дней, предшествовавших распа-
ду стаи. Голод кончился. Волки дошли до богатых дичью
мест; охотились они по-прежнему всей стаей, но действова-
ли уже с большей осторожностью, отрезая от небольших ло-
синых стад, попадавшихся им на пути, стельных самок или
старых больных лосей.

И вот наступил день в этой стране изобилия, когда волчья
стая разбилась на две. Волчица, молодой вожак, бежавший
слева от нее, и Одноглазый, бежавший справа, повели свою
половину стаи на восток, к реке Маккензи, и дальше, к озе-
рам. И эта маленькая стая тоже с каждым днем уменьшалась.



 
 
 

Волки разбивались на пары – самец с самкой. Острые зубы
соперника то и дело отгоняли прочь какого-нибудь одиноко-
го волка. И наконец волчица, молодой вожак, Одноглазый и
дерзкий трехлеток остались вчетвером.

К этому времени характер у волчицы окончательно испор-
тился. Следы ее зубов имелись у всех троих ухаживателей.
Но волки ни разу не ответили ей тем же, ни разу не попробо-
вали защищаться. Они только подставляли плечи под самые
свирепые укусы волчицы, повиливали хвостом и семенили
вокруг нее, стараясь умерить ее гнев. Но если к самке вол-
ки проявляли кротость, то по отношению друг к другу они
были сама злоба. Свирепость трехлетка перешла все грани-
цы. В одну из очередных ссор он подлетел к старому вол-
ку с той стороны, с которой тот ничего не видел, и на клоч-
ки разорвал ему ухо. Но седой одноглазый старик призвал
на помощь против молодости и силы всю свою долголетнюю
мудрость и весь свой опыт. Его вытекший глаз и исполосо-
ванная рубцами морда достаточно красноречиво говорили о
том, какого рода был этот опыт. Слишком много битв при-
шлось ему пережить на своем веку, чтобы хоть на одну ми-
нуту задуматься над тем, как следует поступить сейчас.

Битва началась честно, но нечестно кончилась. Трудно
было бы заранее судить о ее исходе, если б к старому вожаку
не присоединился молодой; вместе они набросились на дерз-
кого трехлетка. Безжалостные клыки бывших собратьев вон-
зались в него со всех сторон. Позабыты были те дни, когда



 
 
 

волки вместе охотились, добыча, которую они вместе убива-
ли, голод, одинаково терзавший их троих. Все это было де-
лом прошлого. Сейчас ими владела любовь – чувство еще
более суровое и жестокое, чем голод.

Тем временем волчица – причина всех раздоров – с до-
вольным видом уселась на снегу и стала следить за битвой.
Ей это даже нравилось. Пришел ее час – что случается ред-
ко,  – когда шерсть встает дыбом, клык ударяется о клык,
рвет, полосует податливое тело, – и все это только ради об-
ладания ею.

И трехлеток, впервые в своей жизни столкнувшийся с лю-
бовью, поплатился за нее жизнью. Оба соперника стояли над
его телом. Они смотрели на волчицу, которая сидела на сне-
гу и улыбалась им. Но старый волк был мудр – мудр в де-
лах любви не меньше, чем в битвах. Молодой вожак повер-
нул голову зализать рану на плече. Загривок его был обра-
щен к сопернику. Своим единственным глазом старик угля-
дел, какой удобный случай представляется ему. Кинувшись
стрелой на молодого волка, он полоснул его клыками по шее,
оставив на ней длинную, глубокую рану и вспоров вену, и
тут же отскочил назад.

Молодой вожак зарычал, но его страшное рычание сразу
перешло в судорожный кашель. Истекая кровью, кашляя, он
кинулся на старого волка, но жизнь уже покидала его, ноги
подкашивались, глаза застилал туман, удары и прыжки ста-
новились все слабее и слабее.



 
 
 

А волчица сидела в сторонке и улыбалась. Зрелище битвы
вызывало в ней какое-то смутное чувство радости, ибо та-
кова любовь в Северной глуши, а трагедию ее познает лишь
тот, кто умирает. Для тех же, кто остается в живых, она уже
не трагедия, а торжество осуществившегося желания.

Когда молодой волк вытянулся на снегу, Одноглазый гор-
дой поступью направился к волчице. Впрочем, полному тор-
жеству победителя мешала необходимость быть начеку. Он
простодушно ожидал резкого приема и так же простодушно
удивился, когда волчица не показала ему зубов, – впервые за
все это время его встретили так ласково. Она обнюхалась с
ним и даже принялась прыгать и резвиться, совсем как ще-
нок. И Одноглазый, забыв свой почтенный возраст и умуд-
ренность опытом, тоже превратился в щенка, пожалуй, даже
еще более глупого, чем волчица.

Забыты были и побежденные соперники и повесть о люб-
ви, кровью написанная на снегу. Только раз вспомнил об
этом Одноглазый, когда остановился на минуту, чтобы зали-
зать раны. И тогда губы его злобно задрожали, шерсть на шее
и на плечах поднялась дыбом, когти судорожно впились в
снег, тело изогнулось, приготовившись к прыжку. Но в сле-
дующую же минуту все было забыто, и он бросился вслед за
волчицей, игриво манившей его в лес.

А потом они побежали рядом, как добрые друзья, при-
шедшие наконец к взаимному соглашению. Дни шли, а они
не расставались – вместе гонялись за добычей, вместе уби-



 
 
 

вали ее, вместе съедали. Но потом волчицей овладело беспо-
койство. Казалось, она ищет что-то и никак не может найти.
Ее влекли к себе укромные местечки под упавшими деревья-
ми, и она проводила целые часы, обнюхивая запорошенные
снегом расселины в утесах и пещеры под нависшими берега-
ми реки. Старого волка все это нисколько не интересовало,
но он покорно следовал за ней, а когда эти поиски затягива-
лись, ложился на снег и ждал ее.

Не задерживаясь подолгу на одном месте, они пробежали
до реки Маккензи и уже не спеша отправились вдоль берега,
время от времени сворачивая в поисках добычи на неболь-
шие притоки, но неизменно возвращаясь к реке. Иногда им
попадались другие волки, бродившие обычно парами; но ни
та, ни другая сторона не выказывала ни радости при встре-
че, ни дружелюбных чувств, ни желания снова собраться в
стаю. Встречались на их пути и одинокие волки. Это были
самцы, которые охотно присоединились бы к Одноглазому и
его подруге. Но Одноглазый не желал этого, и стоило толь-
ко волчице стать плечом к плечу с ним, ощетиниться и оска-
лить зубы, как навязчивые чужаки отступали, поворачивали
вспять и снова пускались в свой одинокий путь.

Как-то раз, когда они бежали лунной ночью по затихше-
му лесу, Одноглазый вдруг остановился. Он задрал кверху
морду, напружил хвост и, раздув ноздри, стал нюхать воздух.
Потом поднял переднюю лапу, как собака на стойке. Что-
то встревожило его, и он продолжал принюхиваться, стара-



 
 
 

ясь разгадать несущуюся по воздуху весть. Волчица потяну-
ла носом и побежала дальше, подбодряя своего спутника.
Все еще не успокоившись, он последовал за ней, но то и де-
ло останавливался, чтобы вникнуть в предостережение, ко-
торое нес ему ветер.

Осторожно ступая, волчица вышла из-за деревьев на
большую поляну. Несколько минут она стояла там одна. По-
том, весь насторожившись, каждым своим волоском излу-
чая безграничное недоверие, к ней подошел Одноглазый.
Они стали рядом, продолжая прислушиваться, всматривать-
ся, поводить носом.

До их слуха донеслись звуки собачьей грызни, гортанные
голоса мужчин, пронзительная перебранка женщин и даже
тонкий жалобный плач ребенка. С поляны им были видны
только большие, обтянутые кожей вигвамы, пламя костров,
которое поминутно заслоняли человеческие фигуры, и дым,
медленно поднимающийся в спокойном воздухе. Но их нозд-
ри уловили множество запахов индейского поселка, говоря-
щих о вещах, совершенно непонятных Одноглазому и знако-
мых волчице до мельчайших подробностей. Волчицу охвати-
ло странное беспокойство, и она продолжала принюхиваться
все с большим и большим наслаждением. Но Одноглазый все
еще сомневался. Он нерешительно тронулся с места и выдал
этим свои опасения. Волчица повернулась, ткнула его носом
в шею, как бы успокаивая, потом снова стала смотреть на
поселок. В ее глазах светилась тоска, но это уже не была тос-



 
 
 

ка, рожденная голодом. Она дрожала от охватившего ее же-
лания бежать туда, подкрасться ближе к кострам, вмешаться
в собачью драку, увертываться и отскакивать от неосторож-
ных шагов людей.

Одноглазый нетерпеливо топтался возле нее; но вот преж-
нее беспокойство вернулось к волчице, она снова почувство-
вала неодолимую потребность найти то, что так долго иска-
ла. Она повернулась и, к большому облегчению Одноглазо-
го, побежала в лес, под прикрытие деревьев.

Бесшумно, как тени, скользя в освещенном луной лесу,
они напали на тропинку и сразу уткнулись носом в снег. Сле-
ды на тропинке были совсем свежие. Одноглазый осторожно
двигался вперед, а его подруга следовала за ним по пятам.
Их широкие лапы с толстыми подушками мягко, как бархат,
ложились на снег. Но вот Одноглазый увидел что-то белое на
такой же белой снежной глади. Скользящая поступь Одно-
глазого скрадывала быстроту его движений, а теперь он при-
пустил еще быстрее. Впереди него мелькало какое-то неяс-
ное белое пятно.

Они с волчицей бежали по узкой прогалине, окаймлен-
ной по обеим сторонам зарослью молодых елей и выходив-
шей на залитую луной поляну. Старый волк настигал мель-
кавшее перед ним пятнышко. Каждый его прыжок сокращал
расстояние между ними. Вот оно уже совсем близко. Еще
один прыжок – и зубы волка вопьются в него. Но прыжка это-
го так и не последовало. Белое пятно, оказавшееся зайцем,



 
 
 

взлетело высоко в воздух прямо над головой Одноглазого и
стало подпрыгивать и раскачиваться там, наверху, не каса-
ясь земли, точно танцуя какой-то фантастический танец. С
испуганным фырканьем Одноглазый отскочил назад и, при-
пав на снег, грозно зарычал на этот страшный и непонятный
предмет. Однако волчица преспокойно обошла его, приме-
рилась к прыжку и подскочила, стараясь схватить зайца. Она
взвилась высоко, но промахнулась и только лязгнула зубами.
За первым прыжком последовали второй и третий.

Медленно поднявшись, Одноглазый наблюдал за волчи-
цей. Наконец ее промахи рассердили его, он подпрыгнул сам
и, ухватив зайца зубами, опустился на землю вместе с ним.
Но в ту же минуту сбоку послышался какой-то подозритель-
ный шорох, и Одноглазый увидел склонившуюся над ним
молодую елку, которая готова была вот-вот ударить его. Че-
люсти волка разжались; оскалив зубы, он метнулся от этой
непонятной опасности назад, в горле его заклокотало рыча-
ние, шерсть встала дыбом от ярости и страха. А стройное де-
ревце выпрямилось, и заяц снова заплясал высоко в воздухе.

Волчица рассвирепела. Она укусила Одноглазого в плечо,
а он, испуганный этим неожиданным наскоком, с остерве-
нением полоснул ее зубами по морде. Такой отпор, в свою
очередь, оказался неожиданностью для волчицы, и она на-
кинулась на Одноглазого, рыча от негодования. Тот уже по-
нял свою ошибку и попытался умилостивить волчицу, но она
продолжала кусать его. Тогда, оставив все надежды на при-



 
 
 

мирение, Одноглазый начал увертываться от ее укусов, пря-
ча голову и подставляя под ее зубы то одно плечо, то другое.

Тем временем заяц продолжал плясать в воздухе. Волчица
уселась на снегу, и Одноглазый, боясь теперь своей подруги
еще больше, чем таинственной елки, снова сделал прыжок.
Схватив зайца и опустившись с ним на землю, он уставился
своим единственным глазом на деревце. Как и прежде, оно
согнулось до самой земли. Волк съежился, ожидая неминуе-
мого удара, шерсть на нем встала дыбом, но зубы не выпус-
кали добычи. Однако удара не последовало. Деревце так и
осталось склоненным над ним. Стоило волку двинуться, как
елка тоже двигалась, и он ворчал на нее сквозь стиснутые
челюсти; когда он стоял спокойно, деревце тоже не шевели-
лось, и волк решил, что так безопаснее. Но теплая кровь зай-
ца была такая вкусная!

Из этого затруднительного положения Одноглазого выве-
ла волчица. Она взяла у него зайца и, пока елка угрожающе
раскачивалась и колыхалась над ней, спокойно отгрызла ему
голову. Елка сейчас же выпрямилась и больше не беспокои-
ла их, заняв подобающее ей вертикальное положение, в ко-
тором дереву положено расти самой природой. А волчица с
Одноглазым поделили между собой добычу, пойманную для
них этим таинственным деревцем.

Много попадалось им таких тропинок и прогалин, где зай-
цы раскачивались высоко в воздухе, и волчья пара обследо-
вала их все. Волчица всегда была первой, а Одноглазый шел



 
 
 

за ней следом, наблюдая и учась, как надо обкрадывать за-
падни. И наука эта впоследствии сослужила ему хорошую
службу.

 
Глава 2

Логовище
 

Два дня и две ночи бродили волчица и Одноглазый око-
ло индейского поселка. Одноглазый беспокоился и трусил, а
волчицу поселок чем-то притягивал, и она никак не хотела
уходить. Но однажды утром, когда в воздухе, совсем непода-
леку от них, раздался выстрел и пуля ударила в дерево все-
го в нескольких дюймах от головы Одноглазого, волки уже
больше не колебались и пустились в путь длинными ровны-
ми прыжками, быстро увеличивая расстояние между собой
и опасностью.

Они бежали недолго – всего дня три. Волчица все с боль-
шей настойчивостью продолжала свои поиски. Она сильно
отяжелела за эти дни и не могла быстро бегать. Однажды,
погнавшись за зайцем, которого в обычное время ей ничего
не стоило бы поймать, она вдруг оставила погоню и прилегла
на снег отдохнуть. Одноглазый подошел к ней, но не успел
он тихонько коснуться носом ее шеи, как она с такой яро-
стью укусила его, что он упал на спину и, являя собой весьма
комическое зрелище, стал отбиваться от ее зубов. Волчица
сделалась еще раздражительнее, чем прежде; но Одноглазый



 
 
 

был терпелив и заботлив, как никогда.
И вот наконец волчица нашла то, что искала. Нашла в

нескольких милях вверх по течению небольшого ручья, ле-
том впадавшего в Маккензи; теперь, промерзнув до камени-
стого дна, ручей затих, превратившись от истоков до устья в
сплошной лед. Волчица усталой рысцой бежала позади Од-
ноглазого, ушедшего далеко вперед, и вдруг приметила, что
в одном месте высокий глинистый берег нависает над ру-
чьем. Она свернула в сторону и подбежала туда. Буйные ве-
сенние ливни и тающие снега размыли узкую трещину в бе-
реге и образовали там небольшую пещеру.

Волчица остановилась у входа в нее и внимательно огля-
дела наружную стену пещеры, потом обежала ее с обеих сто-
рон до того места, где обрыв переходил в пологий скат. Вер-
нувшись назад, она вошла в пещеру через узкое отверстие.
Первые фута три ей пришлось ползти, потом стены разда-
лись вширь и ввысь, и волчица вышла на небольшую круг-
лую площадку футов шести в диаметре. Головой она почти
касалась потолка. Внутри было сухо и уютно. Волчица при-
нялась обследовать пещеру, а Одноглазый стоял у входа и
терпеливо наблюдал за ней. Опустив голову и почти касаясь
носом близко сдвинутых лап, волчица несколько раз пере-
вернулась вокруг себя, не то с усталым вздохом, не то с вор-
чанием подогнула ноги и растянулась на земле, головой ко
входу. Одноглазый, навострив уши, посмеивался над ней, и
волчице было видно, как кончик его хвоста добродушно хо-



 
 
 

дит взад и вперед на фоне светлого пятна – входа в пещеру.
Она прижала свои острые уши, открыла пасть и высунула
язык, всем своим видом выражая полное удовлетворение и
спокойствие.

Одноглазому хотелось есть. Он заснул у входа в пещеру,
но сон его был тревожен. Он то и дело просыпался и, навост-
рив уши, прислушивался к тому, что говорил ему мир, зали-
тый ярким апрельским солнцем, играющим на снегу. Лишь
только Одноглазый начинал дремать, до ушей его доносил-
ся еле уловимый шепот невидимых ручейков, и он поднимал
голову, напряженно вслушиваясь в эти звуки. Солнце сно-
ва появилось на небе, и пробуждающийся Север слал свой
призыв волку. Все вокруг оживало. В воздухе чувствовалась
весна, под снегом зарождалась жизнь, деревья набухали со-
ком, почки сбрасывали с себя ледяные оковы.

Одноглазый беспокойно поглядывал на свою подругу, но
она не выказывала ни малейшего желания подняться с места.
Он посмотрел по сторонам, увидел стайку пуночек, вспорх-
нувших неподалеку от него, приподнялся, но, взглянув еще
раз на волчицу, лег и снова задремал. До его слуха донеслось
слабое жужжание. Сквозь дремоту он несколько раз обмах-
нул лапой морду – потом проснулся. У кончика его носа с
жужжанием вился комар. Комар был большой, – вероятно,
он провел всю зиму в сухом пне, а теперь солнце вывело его
из оцепенения. Волк был не в силах противиться зову окру-
жающего мира; кроме того, ему хотелось есть.



 
 
 

Одноглазый подполз к своей подруге и попробовал убе-
дить ее подняться. Но она только огрызнулась на него. Тогда
волк решил отправиться один и, выйдя на яркий солнечный
свет, увидел, что снег под ногами проваливается и путеше-
ствие будет делом нелегким. Он побежал вверх по замерз-
шему ручью, где снег в тени деревьев был все еще твердый.
Побродив часов восемь, Одноглазый вернулся затемно, еще
голоднее прежнего. Он не раз видел дичь, но не мог поймать
ее. Зайцы легко скакали по таявшему насту, а он провали-
вался и барахтался в снегу.

Какое-то смутное подозрение заставило Одноглазого
остановиться у входа в пещеру. Оттуда доносились странные
слабые звуки. Они не были похожи на голос волчицы, но
вместе с тем в них чудилось что-то знакомое. Он осторожно
вполз внутрь и услышал предостерегающее рычание своей
подруги. Это не смутило Одноглазого, но заставило все же
держаться в некотором отдалении; его интересовали другие
звуки – слабое, приглушенное повизгивание и плач.

Волчица сердито заворчала на него. Одноглазый свернул-
ся клубком у входа в пещеру и заснул. Когда наступило утро
и в логовище проник тусклый свет, волк снова стал искать
источник этих смутно знакомых звуков. В предостерегаю-
щем рычании волчицы появились новые нотки: в нем слы-
шалась ревность, – и это заставляло волка держаться от нее
подальше. И все-таки ему удалось разглядеть, что между но-
гами волчицы, прильнув к ее брюху, копошились пять ма-



 
 
 

леньких живых клубочков; слабые, беспомощные, они тихо
повизгивали и не открывали глаз на свет. Волк удивился. Это
случалось не в первый раз в его долгой и удачливой жизни,
это случалось часто, и все-таки каждый раз он заново удив-
лялся. Волчица смотрела на него с беспокойством. Время от
времени она тихо ворчала, а когда волк, как ей казалось, под-
ходил слишком близко, это ворчание становилось грозным.
Инстинкт, опережающий у всех матерей-волчиц опыт, смут-
но подсказывал ей, что отцы могут съесть свое беспомощное
потомство, хотя до сих пор она не знала такой беды. И страх
заставлял ее гнать Одноглазого от порожденных им волчат.

Впрочем, волчатам ничто не грозило. Старый волк, в свою
очередь, почувствовал веление инстинкта, перешедшего к
нему от его отцов. Не задумываясь над ним, не противясь
ему, он ощутил это веление всем своим существом и, повер-
нувшись спиной к своему новорожденному потомству, от-
правился на поиски пищи.

В пяти-шести милях от логовища ручей разветвлялся, и
оба его рукава под прямым углом поворачивали к горам.
Волк пошел вдоль левого рукава и вскоре наткнулся на чьи-
то следы. Обнюхав их и убедившись, что следы совсем све-
жие, он припал на снег и взглянул в том направлении, куда
они вели. Потом не спеша повернулся и побежал вдоль пра-
вого рукава. Следы были гораздо крупнее его собственных
– и он знал, что там, куда они приведут, надежды на добычу
мало.



 
 
 

Пробежав с полмили вдоль правого рукава, волк уловил
своим чутким ухом какой-то скрежещущий звук. Подкрав-
шись ближе, он увидел дикобраза, который, встав на зад-
ние лапы, точил зубы о дерево. Одноглазый осторожно подо-
брался к нему, не надеясь, впрочем, на удачу. Так далеко на
севере дикобразы ему не попадались, но он знал этих зверь-
ков, хотя за всю свою жизнь ни разу не попробовал их мяса.
Однако опыт научил волка, что бывают в жизни счастье или
удача, и он продолжал подбираться к дикобразу. Трудно уга-
дать, чем кончится эта встреча, ведь исхода борьбы с живым
существом никогда нельзя знать заранее.

Дикобраз свернулся клубком, растопырив во все стороны
свои длинные острые иглы, и нападение стало теперь невоз-
можным. В молодости Одноглазый ткнулся однажды мордой
в такой же вот безжизненный с виду клубок игл и неожидан-
но получил удар хвостом по носу. Одна игла так и осталась
торчать у него в носу, причиняя жгучую боль, и вышла из ра-
ны только через несколько недель. Он лег, приготовившись
к прыжку и держа нос на расстоянии целого фута от хвоста
дикобраза. Замерев на месте, он ждал. Кто знает? Все может
быть. Вдруг дикобраз развернется. Вдруг представится слу-
чай ловким ударом лапы распороть нежное, ничем не защи-
щенное брюхо.

Но через полчаса Одноглазый поднялся, злобно зарычал
на неподвижный клубок и побежал дальше. Слишком часто
приходилось ему в прошлом караулить дикобразов – вот так



 
 
 

же, без всякого толка, чтобы сейчас тратить на это время. И
он побежал дальше по правому рукаву ручья. День подходил
к концу, а его поиски все еще не увенчались успехом.

Проснувшийся инстинкт отцовства управлял волком. Он
знал, что пищу надо найти во что бы то ни стало. В полдень
ему попалась белая куропатка. Он выбежал из зарослей ку-
старника и очутился нос к носу с этой глупой птицей. Она
сидела на пне, в каком-нибудь футе от его морды. Они уви-
дели друг друга одновременно. Птица испуганно взмахнула
крыльями, но волк ударил ее лапой, сшиб на землю и схва-
тил зубами как раз в тот миг, когда она заметалась по сне-
гу, пытаясь взлететь на воздух. Как только зубы Одноглазо-
го вонзились в нежное мясо, ломая хрупкие кости, челюсти
его заработали. Потом он вдруг вспомнил что-то и пустился
бежать к пещере, прихватив куропатку с собой.

Пробежав еще с милю своей бесшумной поступью, сколь-
зя, словно тень, и внимательно приглядываясь к каждому но-
вому береговому изгибу, он опять наткнулся на следы все
тех же больших лап. Следы удалялись в ту сторону, куда ле-
жал и его путь, и он приготовился в любую минуту встретить
обладателя этих лап.

Волк осторожно высунул голову из-за скалы в том месте,
где ручей круто поворачивал, и его зоркий глаз заприметил
нечто такое, что заставило его сейчас же прильнуть к земле.
Это был тот самый зверь, который оставил большие следы
на снегу, – крупная самка-рысь. Она лежала перед свернув-



 
 
 

шимся в тугой клубок дикобразом в той же позе, в какой ра-
но утром лежал перед таким же дикобразом и сам волк. Ес-
ли раньше Одноглазого можно было сравнить со скользящей
тенью, то теперь это был призрак той тени, осторожно оги-
бающий с подветренной стороны безмолвную, неподвижную
пару – дикобраза и рысь.

Волк лег на снег, положив куропатку рядом с собой, и
сквозь иглы низкорослой сосны стал пристально следить за
игрой жизни, развертывающейся у него на глазах, – за ры-
сью и дикобразом, которые хоть и притаились, но были пол-
ны сил и отстаивали каждый свое существование. Смысл же
этой игры заключался в том, что один из ее участников хотел
съесть другого, а тот не хотел быть съеденным.

Старый волк тоже принимал участие в этой игре из своего
прикрытия, надеясь, а вдруг счастье окажется на его стороне
и он добудет пищу, необходимую ему, чтобы жить.

Прошло полчаса, прошел час; все оставалось по-преж-
нему. Клубок игл сохранял полную неподвижность, и его
легко можно было принять за камень; рысь превратилась в
мраморное изваяние, а Одноглазый – тот был точно мерт-
вый. Однако все трое жили такой напряженной жизнью, на-
пряженной почти до ощущения физической боли, что вряд
ли когда-нибудь им приходилось чувствовать в себе столько
сил, сколько они чувствовали сейчас, когда тела их казались
окаменелыми.
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