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После свадьбы, если конечно роспись в «ЗАГСе» можно назвать тем знаменательным
событием, о котором мечтает каждая девушка, новоявленный муж забрал меня с собой. Нет,
не на Багамы, а которых так же мечтает любая девушка, а в места более скромные – в глухую
деревню, находящуюся весьма далеко от цивилизации. "Гигант" – вот как назывался этот посе-
лок. Имя деревни никак не соответствовало численности ее населения, ибо из жителей в ней
осталось всего-навсего от силы человек десять, да и то – в основном старики, которые были
уже одной ногой в лучшем мире. Но, не смотря на столь удручающее положение дел, я все же
была не особо против переезда, потому что жить в городе, даже не на широкую ногу, мне не
позволяло финансовое состояние. Тем более любимый человек был рядом, а это самое главное.

В общем, я переехала. Мой муж, а значит теперь и я, фермер. Наше поле деятельности
– дом, огороды, вольеры со скотиной и прочее – находилось далеко от самой деревни, при-
мерно в полукилометре, но все равно оно относилось к поселку. Это необходимо было для
того, чтобы люди, проживающие в этой местности, не жаловались на запах, который источает
наша животина. Таков закон, да и ссориться со стариками дело, мягко говоря, не красивое. Мы
жили тем, что сами выращивали, иногда торговали, потому что в наше время без денег тоже
никак нельзя, а натуральным хозяйством мало, где можно расплатиться. Жили, душа в душу,
много работали, но и отдыхали, каждый год скромно отмечали дату нашей первой встречи, и
старались не обращать внимания на то, что живем довольно бедно, всячески отгоняя эту, хоть
и не горькую, но все же неприятную мысль тем, что деньги – это не главное. Однажды, когда
мы нехитро отпраздновали десятилетие нашей совместной жизни, муж тихо так, словно боясь
вспугнуть, спросил меня в постели:

– Ты не хочешь ребенка?
  Этот вопрос прозвучал, как гром среди ясного неба. Но все же я спокойно разверну-

лась к нему, стараясь не выдать озадаченность, включила лампу, что стояла рядом на тумбе, и
посмотрела прямо в глаза. Взгляд он старательно прятал. Ответила вопросом на вопрос:

– А ты готов к этому?
  Он отреагировал решительно, что очень меня обрадовало:
– Я-то готов, а ты готова?
– Вот я точно готова, – с улыбкой на лице, сказала я, – а готов ли ты?
   Посмеялись. Поцеловались. И на следующее утро твердо решили, что семье срочно

необходимо пополнение. Но, к нашему великому сожалению, судьба распорядилась по-своему.
Как бы мы не старались, у нас никак не получалось зачать малыша и после нескольких неудач-
ных попыток, мы обратились к врачу. Обследовав супруга, он поставил неутешительный диа-
гноз – муж никогда не сможет зачать ребенка со мной. Это был удар… Земля словно остано-
вилась, не было ощущения, что жизнь продолжается, для нас она уже была кончена… Той же
ночью, лежа в постели в ожидании сна, супруг вновь спросил меня:

– Может, стоит усыновить?
– А ты готов? – произнесла вяло, безо всякой интонации в голосе.
  Но ответа я так и не услышала.

***

   Время лечит. Через неделю после посещения врача практически все вернулось в свою
колею. Мы снова работали в огороде, снова доили вместе коров, так же вместе пасли овец на
зеленом лугу, купались в прохладной реке во время нестерпимого зноя, и вроде бы все стало
как прежде, только вот горестный осадок на душе остался и порой тянул вниз непосильным
грузом. Стоило мне только подумать о том, что на старости лет у нас не будет никого, на чье
плечо можно по-настоящему опереться, мне становилось страшно, страшно от будущего оди-
ночества, от будущей невосполнимой пустоты. Муж, я уверена, тоже думал об этом, думал и



А.  Марксистский.  «Пёс по кличке Отчим»

5

боялся, как любой нормальный человек. Но он тщательно скрывал это за хладнокровной мас-
кой кирпичного лица. Как же завидно, я так не умею.
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