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Аннотация
Сборник содержит тридцать рассказов-зарисовок о летних

каникулах советского школьника. События разворачиваются
в 80-ые годы ХХ века. Этим сборником я хотел показать
субъективный образ советской деревни и её обитателей
глазами московского ребёнка. И деревня настоящая, и события
лишь слегка подретушированы. Действующие лица сознательно
отодвинуты на второй план. Для меня важно было передать
атмосферу, дыхание деревни. Действия персонажей я решил не
выпячивать, а просто спроецировал их на общее полотно под
названием "деревенская жизнь". Сами рассказы представляют
собой отдельные кирпичики, из которых и сложился этот домик.
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Водоискатели

 

Это только на первый взгляд, кажется, что район нашей
деревни перенасыщен влагой. Да, воды много, местность да-
же вынуждены принудительно осушать специальными дре-
нажными каналами, проложенными во множестве в речных
поймах.

И рек много, и прудов, а хватись человек по хозяйству –
нет под рукой воды! Идёшь к колодцу… А, если ты бабушка
семидесяти лет? Возникают сложности… Долго мы терпели
это безобразие: каждый день бегали за водой по многу раз. А
летом добавляется сад и его обязательный полив. До колод-
ца сто метров, обратно сто метров… Надоело. Нужен свой
собственный колодец, персональный.

Стали искать самый оптимальный вариант для нашего
конкретного случая. Пошли по деревне в поисках правды.
Сразу стало понятно, что никакого стандартного решения
в одном, отдельно взятом, населённом пункте не существу-
ет. Каждый владелец персонального колодца принимал ре-
шение о его организации, исходя из своих конкретных воз-
можностей и потребностей. Фантазия у нашего народа бога-
тая – лепит невесть что! Такие, иной раз, причудливые ком-
бинации выдумывает, только рот разеваешь в удивлении.

Надо понимать, что в большинстве хозяйств зимовать



 
 
 

остаются только старушки и основной водозабор происходит
летом. Дальше – технические возможности хозяина. Мест-
ные механизаторы имели свои преимущества и активно их
использовали. Но таких хозяйств были единицы и не в каж-
дую усадьбу можно загнать трактор и буровую установку,
чтобы приступить к "разработкам" в непосредственной бли-
зости от "потребителя". Какой смысл искать воду на общей
улице, вдали от огорода или избы?

Вариант с традиционным колодцем мы забраковали сра-
зу. Дорогостоящая возня с бетонными кольцами и трудоём-
кая эксплуатация с поднятием ведра вручную категорически
не подходили. Кроме того, он не вписывался, скажем так, в
общую конфигурацию дома.

Вдобавок, ко всем нюансам выяснилось, что уровень под-
земных вод не подлежит чёткому определению. Он "гуляет",
по непонятно каким законам физики и способен преподне-
сти поисковику неприятный сюрприз. С таким сюрпризом
столкнулся, например, один простодушный крестьянин, ко-
торый решил вырыть колодец по образцу своего более удач-
ливого друга-соседа.

Нам была рассказана душераздирающая история его мы-
тарств. Этот крестьянин тоже решил основательно подойти
к этому вопросу и досконально выпытал у друга все секре-
ты его колодца, все сложности, с которыми тот столкнулся.
Сам всё осмотрел, опробовал. Понравилось. Свой колодец
решил копать буквально в десяти метрах. Уже завёз коль-



 
 
 

ца, нанял шабашников… Копали они, копали… Постепенно
шабашники стали понимать, что их навыков уже недостаточ-
но и нужна срочная переквалификация в профессиональных
шахтёров. Да и земная кора скоро закончится, вот-вот нач-
нётся мантия. Стали задавать вопросы об оплате… До воды
они, в конце концов, докопались, но вырыли они "ямку" глу-
биной не восемь метров, как сосед, а – все пятнадцать! С со-
ответствующей докупкой колец… Короче, вариантов проле-
теть мимо цели масса.

Мы думали не очень долго, и сошлись на самом прием-
лемом для нас варианте – копать самостоятельно и под на-
сос. Оказывается, в нашей деревне широко распространён
метод, незаслуженно обойдённый в популярных научно – ли-
тературных кругах из-за своей непрезентабельности и кон-
довости, что ли. Однако, при известной сноровке и физи-
ческой подготовке, усиленной терпением и методичностью
исполнителей, его однозначно можно признать самым ком-
пактным и дешёвым. А в нашем случае – единственным спо-
собом, позволяющим внедрить источник воды практически
в дом.

Главные статьи расходов: шестиметровая оцинкованная
труба и насос "Крот". И то и другое на местном рынке сто-
или очень дёшево и в финансовом плане сильно нас не
подкосили. "Буровая установка" принадлежала местному са-
моделкину. Она представляла собой большую кастрюлю с
дном, преобразованным в поверхность из двух скоблящих



 
 
 

ножей, а в качестве направляющего привода была использо-
вана обыкновенная водопроводная труба с переставляемым
воротом и наращиваемая по мере углубления "кастрюли"
в грунт. Аренда комплекса "буровой установки" и рекомен-
дации хозяина по его эксплуатации обошлись в две бутылки
самогона.

Бурили, точнее, крутили мы с отцом дня три. Ходишь
по кругу в паре вокруг направляющей, толкая ручку воро-
та. "Кастрюля" постепенно наполняется грунтом, поднима-
ешь её на поверхность, высыпаешь… Занятие, не скрою, тя-
гомотное, противопоказано для слабонервных и рассчитано
на очень терпеливых. Главное – правильно скрепить бур с
трубой во избежание глубинных "похорон" кастрюли.

Несколько раз мы стояли на грани отчаяния. Пятнадцать
метров мы не потянули бы, точно! Наконец, добрались до
воды. Вздохнули с величайшим облегчением – не промах-
нулись! Помучились немного в образовавшейся "слякоти",
вставили "оцинковку" (хватило одной трубы), запустили
"Крота". И вода пошла в дом! Дёшево и сердито…



 
 
 

 
Воз из леса

 

Совсем недавно нашу деревню, наконец, газифицирова-
ли. Все уже отчаялись, многие не дождались… И вот, сни-
зошло откровение и оно случилось… А раньше зимой из-
бы отапливались преимущественно дровами, самостоятель-
но добытыми в лесу. Можно, конечно, топить углём, кото-
рый и горит дольше и жара от него больше. Но, одно боль-
шое "но" делало этот вариант непривлекательным. Тошно-
творная вонь при сжигании этих чёртовых брикетов! Поэто-
му подавляющее большинство соглашалось на хлопотливые,
но экологичные и привычные дрова. У некоторых до сих пор
сохранилась на кухнях русская печь, а в жилом помещении
– голландская.

Дело это давнее, ещё советское, но все перипетии стоят
перед глазами, словно случились в прошлом месяце… Лю-
бил я это дело – с утра отправиться неспешным шагом на
скрипучей телеге в дальний лес и до вечера пропадать там,
нагружая воз. А потом, на высоченной горе сушняка, впере-
валочку возвращаться в деревню.

Подготовка к мероприятию – отдельная история, в кото-
рой важна каждая мелочь, и из них нельзя оставить без вни-
мания ни одну. Целый ритуал…

Во-первых, заранее нужно найти свободную лошадь с те-



 
 
 

легой. В советской деревне не так просто найти лошадь, даже
за самогон. Например, в нашем, совсем немаленьком насе-
лённом пункте, было всего два счастливых обладателя грива-
стой рабочей силы. И каждый ревниво обхаживался много-
численными конкурентами – соискателями. Кому-то за дро-
вами, кому-то огород вспахать, в деревне много дел для ло-
шади… А их владельцам впору было открывать винные лав-
ки, если бы за это не сажали. Трудно придумать, куда можно
деть такое море самогона. Вполне возможно, что лошадники
время от времени не брезговали и деньгами. Такой вариант,
каким бы безумным он не показался, исключать тоже нельзя.

Во-вторых, обязательно нужно осведомиться, нет ли ка-
ких кампаний у местной власти по отлову браконьеров и
прочих лесных нарушителей. Периодически всплывала глу-
хая и непроверенная "тревога", что тех, кто осуществляет
незаконную вырубку леса, будут штрафовать (уже штрафу-
ют!), дрова отнимать, а там и до кутузки не далеко. Каждый
житель области прекрасно знал, каким образом отапливает-
ся сельская изба и каким именно образом добывается для
этого топливо. Каждый лесник чуть ли ежедневно сталки-
вался с подобными фактами… Ходили страшные слухи, что
в "соседней деревне" поймали за "этим делом" старушку с
сыном и оштрафовали. А также все знали, что это – полней-
шая чушь, к тому же ещё и собачья. Но желающие набрать
в лесу дровишек, на всякий случай, боялись и старались вы-
ведать побольше слухов и сплетен на этот счёт у таких же



 
 
 

"знатоков", как и они сами.
В-третьих, проконсультироваться у хозяев, недавно про-

вернувших подобную операцию, на предмет наличия иско-
мого сушняка в конкретном месте, определиться с более вы-
годным направлением, чтобы не уезжать слишком уж да-
леко. Лошадь хотя и не железная, но сломаться может под
тяжестью поклажи запросто. Перегружайся потом в ночи…
Опять же, не будешь ты нагружать совсем уж сор и труху.
Дубок с берёзкой тоже нужны – зимы разные бывают.

Рано утром пригонялась лошадь с телегой и мы: бабушка,
я и кто-нибудь третий (четыре раза я ездил за дровами и каж-
дый раз был новый помощник) грузили топоры, пилы, воду с
едой, верёвки, сами залезали в телегу и отправлялись в лес.
И тут, самое главное, правильно подстелить соломку! Если
не получится, то всю дорогу будешь мучиться и на свою ле-
сосеку приедешь полностью разбитым. Ободья-то у колёс де-
ревянные, смягчающих пружин нет – очень важно правиль-
но разместиться! Но, как только сворачиваешь с асфальти-
рованного шоссе на просёлочную дорогу, сразу чувствуешь
облегчение своей пятой точкой. На грунтовке и колдобины
помягче, и ход телеги плавнее, да и сама лошадь чувствует
перемену – везёт, что ли поаккуратнее.

Есть в этом путешествии на телеге какая-то первозданная
прелесть. Кругом поля с пшеницей, леса дремучие, бескрай-
нее небо с парящим коршуном и ты громыхаешь в телеге, а за
тобою пыль столбом поднимается. Красота и спокойствие…



 
 
 

Даже сидушка жёсткая не беспокоит, скорее бодрит. Зато не
уснёшь, как на сене и не пропустишь все эти пейзажи.

Обычно, дорога до нужного места занимала два-три часа.
Заезжали в лес поглубже, выбиралась площадка достойных
размеров, савраска выпрягалась и привязывалась в тенёчке,
а лесорубы разбредались по лесу в поисках достойной добы-
чи. Понятно, что на серьёзные стволы мы не претендовали,
выбирали сухие и не слишком массивные экземпляры. Ста-
рались найти дубки, их в нашем лесу росло мало, но, если
поискать… Главное, не ошибиться с делянкой и не попасть
на уже "обработанную" плантацию, иначе провозишься до
темноты, сам измучаешься и насобираешь пустоту. Кроме
того, в ночи с гружёным возом просто опасно.

Если бы не комары, то такая лесная порубка очень успока-
ивает, а душа так просто отдыхает. Но комары жрут нещад-
но! Избавится от них невозможно никакими средствами, так
и терпишь весь световой день, который за работой пролетает
почти незаметно. Ох, уж эти комары…

Наконец, воз уложен, увязан, лошадиная сила впряжена,
можно трогаться в обратный путь. Мне поручалось сидеть
наверху и смотреть за дорогой. А воз-то высокий! Самые
любимые мои часы! Ветерок приятный обдувает, телега по-
скрипывает, воз монотонно покачивается, лошадка пофыр-
кивает. Очень хорошо едем!

Но и сильно расслабляться не стоит. Один раз не догля-
дел, и мы въехали в лужу, а выехать не можем. Лошадка ста-



 
 
 

ренькая, лужа с грязью оказалась… Что делать? Час разгру-
жали, вытягивали все вместе телегу, опять загружали, стем-
нело уже. Кое-как довезли… И никаких тебе нервов, истерик
– обычный рабочий момент. Спокойно по – тёмному подвез-
ли к избе, сложили брёвна аккуратной горкой, коняшку с те-
легой отвели хозяину, взрослые накатили по стакану и спо-
койно улеглись баиньки. Неплохой день, удачный.



 
 
 

 
Дискотека в бункере

 

Нет ничего прекрасней летних каникул в деревне. Рязан-
ское приволье самой природой предрасположено для того,
чтобы московский школьник смог полноценно оторваться на
три месяца среди всей этой красотищи. А, если каждый год
собирается ватага твоих знакомцев, то и говорить нечего…
Обязательно, что-нибудь придумается интересненькое, неза-
бываемое… Ничего, что иногда через край… беззаботное
советское детство, раздолье бескрайнее, небо безбрежное…

Мы – дети 8-12 лет, постоянно приезжающие на каникулы
из Рязани и Москвы к своим деревенским бабушкам. Все мы
знакомы с детства и на всяческие придумки всегда легки и
горазды. Каждый день, что-то да нафантазируем. Не всё же
время кататься по округе гонять на великах, постоянно на-
тыкаясь на поджидающих наш пелотон злобных собак.

Однажды собрались играть в казаки-разбойники. В дерев-
не места много: кругом сады, поля, леса – красота. Есть, где
разгуляться городскому школьнику, чем мы, собственно, ба-
ззастенчиво и пользовались. Место выбрали козырное – за-
брошенный колхозный сад на задах деревни. Много зелени,
заросшие непролазным орешником овраги, тайные тропы в
зарослях ивняка на месте высохшего прудика и самое глав-
ное – кладбище сельскохозяйственной техники. Был самый



 
 
 

настоящий "автосалон" разнообразнейшей рухляди под от-
крытым небом. Представлена буквально вся "линейка" кол-
хозной механизации…

Разбились на две команды по три человека. Задача – за-
хватить зерноуборочный комбайн и удержать его в течение
часа. Средство борьбы – яблоки, которых в саду просто зава-
лись. Сад без ухода, а деревья-то плодоносят. И калибр "сна-
рядов" можно подобрать, что называется, на любой вкус. От
мелкой и твёрдой, как речной голыш, дикуши до огромно-
го и "разрывного" "золотого налива". Разбрелись по разным
углам "поля боя" и начали. Я оказался в группе ребят по-
младше, но это не помешало нам через час первыми забрать-
ся на комбайн. Молодо-зелено! Очень быстро у нас закон-
чились "боеприпасы", а прилетающие со стороны противни-
ка яблоки не подлежали повторному использованию, так как
борта нашего комбайна их спокойно и феерически краси-
во плющили без пощады. Тактическая слепота сделала из
нашей крепости ловушку. Следующей нашей ошибкой бы-
ло принятие решения спрятаться в бункере для зерна. Нам
казалось, что там-то можно было продержаться оставшиеся
тридцать минут. Ага! Как принято говорить в таких случа-
ях, дальнейшие события развивались с калейдоскопической
быстротой.

Как можно выкурить трёх детей из зернового бункера
комбайна за десять минут? Мы в игровом азарте и в паниче-
ской спешке, забаррикадировались в бункере и не оценили



 
 
 

внешнее состояние нашего убежища. Фактически сами себя
загнали в ловушку, а сверху для надёжности ещё и крышкой
прикрылись. Напротив, осадивших нас озорников, в легко-
мысленности и наплевательскому отношению к своей роли в
игре никак не обвинишь! Они моментально нашли уязвимое
место нашей цитадели и нанесли ошеломляющий и обеску-
раживающий по своей простоте и эффективности удар.

Ларчик открывался просто. Внутренности бункера с
внешним миром связаны шнеково-цепным механизмом, по
которому обмолоченное зерно поступает от жатки по транс-
портёру непосредственно в бункер. Рядом с бункером есть
площадка, с которой обслуживается этот нехитрый меха-
низм. Передаточный узел прикрыт крышкой, которую отки-
дывают, если потребуется его осмотреть или отремонтиро-
вать.

Только комбайнёр делает осмотр стоя… А наши герои и
ростом поменьше и для осуществления их задумки стоять
вовсе необязательно… Короче, высота до крышки, которую
надо откинуть, больше метра. На этом неудобье надо как-то
ещё угнездиться. Загадка.

Дальше без предисловий – они нагадили в механизм и
вручную прокрутили свои каловые массы (много!) внутрь
нашего убежища, казавшегося таким неприступным. К
нам… в нас… на нас… По всему объёму…

Если представить великана, который решил использовать
наш комбайн в качестве шейкера, можно получить слабое



 
 
 

представление о наших перемещениях внутри стальной ко-
робочки, которая неожиданно оказалась не такой уж тесной
для трёх человек! С визгом и ещё не отточенным матом мы
летали по ограниченному пространству, крутясь волчками в
попытках увернуться от поступающего и поступающего бес-
конечного говна. Такая гибкость необыкновенная в теле об-
наружилась! Такая отточенная координация и просто натре-
нированная синхронизация действий всех участников "тан-
цевальной группы"! Потом уже, после горьких слёз от досад-
ного поражения, мы взаимно восхищались тем обстоятель-
ством, что избежали прямого замарывания биомассой, ска-
жем так. А ребята снаружи не унимались! Если судить по
выданному ими объёму, то "по – большому" они не ходили
все каникулы! Этот ужас растянулся в бесконечность!
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