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Аннотация
Несостоявшийся писатель работает журналистом в местной

газете провинциального городка. Выполняя поручение главного
редактора, попадает на выставку детского рисунка, где среди
множества детских работ видит изображенное на белом полотне
ужасное женское лицо со следами увечий – у девушки на портрете
вырван язык. Автор картины – немая девочка, удочеренная из
детдома. Картина потрясает журналиста и не выходит из его
головы, доводя до бессонницы.Возвращаясь после общения со
старым другом домой, журналист замечает открытую дверь в
соседнюю квартиру. Войдя, обнаруживает труп старушки, убитой
тем же способом, что и на рисунке девочки…
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ЧАСТЬ #I. ВИШНЕВОЕ

ПОВИДЛО
 
 

#1.
 

Ленка торопливо одевалась, пока Коренев лежал и насла-
ждался видом ее идеальных ягодиц. Если бы она не опазды-
вала на работу, завалил бы ее еще разок и снял одежду по
второму кругу. Процесс обнажения возбуждал его едва ли не
больше, чем само женское тело.

Ленка скользнула в платье, шутливо хлопнула по руке, за-
бравшейся под подол, и убежала. На лестничной площадке с
кем-то столкнулась и поздоровалась.

Коренев никуда не собирался и выполз из-под одеяла по-
сле обеда. Выскреб чайный мусор со дна жестяной банки и
залил кипятком. Выждал пару минут и отхлебнул. Увы, ме-
таллический привкус кипяченой воды одержал победу над
вкусом вываренных опилок.

Позвонил Ваня – молодой человек с синюшным лицом и
по совместительству главный редактор «Вечернего города» –
и без приветствий и предисловий потребовал:

– Андрей, немедленно дуй к выставочному центру!
– Очередные достижения народного хозяйства? – предпо-



 
 
 

ложил Коренев с кислой миной презрения к «местной само-
деятельности».

– Конкурс детского рисунка.
Иногда внутренний бес нашептывал Кореневу оставить

законы приличия и удариться в гонзо-журналистику – гряз-
ную, грубую, необъективную, но живую. Разврат, алкоголь и
полная свобода. Там точно нет места детским рисункам.

– Обалдел, что ли? – возмутился он. – Я такой ерундой не
занимаюсь. Карапетяна отправь, он фотографом на утренни-
ках халтурит, ему не привыкать с мелюзгой возиться.

Через месяц Ваню женили. Он поддался увещеваниям ма-
тери, грезящей о внуках, и согласился на первую же кандида-
туру. Но под действием алкоголя плакался всякому встреч-
ному заплетающимся языком: «Эта чертова Федотова, ко-
нечно, дура, но с мамой они спелись замечательно».

– Сходи, полюбуйся, черкани статейку. Зуб даю, понра-
вится. Ты личность творческая, можно сказать, писатель с
мировым именем, оценишь по достоинству.

– Еще одна подобная шутка – и рассчитаюсь, – пригрозил
Коренев, жалея, что проболтался о рукописи. – И детские
рисунки засунь в соответствующие места. У тебя «заказуха»
есть на примете? Деньги нужны.

– Кому они не нужны? – заметил Ваня. – А вот выставка
хороша. Вчера сходил, получил заряд эстетического насла-
ждения, теперь твоя очередь. Мне, как бы выразиться точ-
нее, в момент посещения нездоровилось…



 
 
 

– Скажи честно, нажрался.
– …поэтому ничего не запомнилось, кроме общего при-

ятного впечатления.
– Ерунда какая-то! Детский сад…
– Не занудствуй, с таким подходом долго не протянешь,

помрешь молодым. Веселей на жизнь смотреть надо, с опти-
мизмом, а я тебе заказ подыщу, намечается клиент. Кстати,
захвати Оленьку, пусть сляпает фотоотчет для коллажа.

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день. Будто самой по себе вы-
ставки мало, чтобы испоганить весь настрой.

– Ваня, можно без нее? Она же тупая, как пробка, и гори-
зонт заваливает на правую сторону. Я на «мыльницу» лучше
щелкаю.

– Пусть учится, зачем я ей «зеркалку» покупал? Она плат-
ные курсы закончила! – возмутился Ваня придушенным го-
лосом. – И вообще, кто тебе разрешил болтать о ней гадости?

– Сам-то ты их говоришь постоянно.
– Мне можно, я пострадавшая сторона, – прошептал глав-

ный редактор и положил трубку.
Оленька (зашедший в редакцию Виталик как-то пошутил,

что это имя произошло от слова «олень», и в наказание за
острый язык был бит увесистой женской сумкой по голове)
получила работу по просьбе тети Лили – подруги Ваниной
мамы. По ее рассказам, Оленька обладала тягой к прекрасно-
му и глубокими познаниями в композиции. Реальность вхо-
дила в резкий контраст с резюме – тяга имелась, а вот с по-



 
 
 

знаниями не срослось.
Отсутствие способностей не мешало Оленьке щеголять

железобетонной уверенностью и маниакальной целеустрем-
ленностью. Непреодолимые крепости она брала измором.

Коренев схватил диктофон и побежал забирать Оленьку у
соседнего подъезда, пока она не разнервничалась. Она все-
гда опаздывала, но возмущалась, если задерживался кто-то
другой.

Оленька вышла на задание в полном боевом облачении.
Серое пальтишко, высокие каблуки и ногти, каждый из ко-
торых – самостоятельное произведение искусства. Фотоап-
парат с огромным объективом-телевиком болтался на плече-
вом ремне и внушительным размером подчеркивал беспре-
цедентную квалификацию владельца.

– Я готова! – сообщила она.
– А я нет, – пробормотал Коренев.
Пустились в путь, застревая у каждого куста, чтобы сде-

лать пару снимков – то ей бездомный котик приглянулся,
то облачко распрекрасное попалось, то «гляди-гляди, какой
у птички клювик». Редакция с нетерпением ждала, когда в
соответствии с диалектическим материализмом количество
снимков перейдет в качество.

– Пришли, – известила она при виде стенда.

Выставочный центр
Выставка воспитанников художественной студии В. Л.



 
 
 

Тронько
«Апокалипсис глазами ребенка»

Бумагу на щите прилепили вкривь и вкось. Угол от сы-
рости отклеился и трепыхался на ветру флагом враждебной
державы.

– Идиоты, – проворчал Коренев. – Не выставка воспитан-
ников, а выставка картин воспитанников!

–  Вечно ты недоволен,  – сказала Оленька и прошла в
фойе. – Как тебя Ваня терпит? Я бы на его месте тебя выпер-
ла из редакции за вредный характер и кислую рожу.

Разделись в гардеробе под пристальным взглядом старуш-
ки в сиреневом вязаном берете. Их куртки оказались един-
ственными, однако гардеробщица повесила обе на один но-
мерок – триста двадцать третий.

Купили в кассе билеты и, пройдя по голубым указателям
на полу, отыскали нужный зал. Коренев задал в пустоту во-
прос «Есть тут кто?», но ответа не дождался и в шутку спро-
сил «Is anybody here?» с тем же результатом.

Детские картинки маслом и акварелью, вставленные в
пластмассовые рамки «под дерево», расползлись по сирене-
вым стенам под цвет берета гардеробщицы. Бумажка в угол-
ке каждого «шедевра» сообщала название и имя-возраст ав-
тора.

– Горизонт не заваливай! – взмолился Коренев.
– Андрей, где ты видишь горизонт? Мы в помещении!



 
 
 

– Стой прямо и не раскачивайся! Вечно у тебя перекаши-
вает на одну сторону.

– Это «голландский угол», – ответила Оленька снисходи-
тельно.

–  Оля, вот начнешь снимать фильмы ужасов, тогда суй
угол хоть в каждый кадр, а пока обойдемся без творческих
изысков.

Оленька стянула с объектива крышку и направила теле-
вик на ближайшую картину. В кадр ничего не влезло, и она
начала пятиться, пока не уткнулась спиной в стену.

– Места не хватает, помещение маленькое, – пожалова-
лась она и смахнула сиреневую побелку с плеча.

– Для интерьерных съемок берут широкоугольник, – Ко-
ренев испытал извращенное удовлетворение от очередного
прокола горе-фотографа.

– Фу, от него искажения большие, будто через аквариум
глядишь…

Коренев дал себе зарок терпеть молча.
–  Не сорваться бы,  – пробормотал при виде мучений

Оленьки.
– Что ты там бормочешь? Опять какие-нибудь гадости? –

спросила она с подозрением и перешла на серийную снимку.
– СНИМАТЬ ЗАПРЕЩЕНО!!! – взвизгнул неизвестно от-

куда взявшийся мужчина. – Экспозиция предназначена ис-
ключительно для просмотра!

Оленька по инерции сделала несколько снимков в серий-



 
 
 

ном режиме, прежде чем опустить фотоаппарат. На послед-
нем кадре запечатлелся кусок розовой ткани с пуговицей –
сорокапятилетний мужчина по неведомой причине предпо-
читал рубашки неординарных расцветок.

– Удалите фотографии! – потребовал мужчина и потянул-
ся рукой к объективу, но Оленька увернулась и спряталась
за Коренева.

– Мы из газеты «Вечерний город» и хотели бы опублико-
вать заметку о мероприятии, – Коренев вытащил из заднего
кармана штанов «корочку» журналиста. – Хотелось бы взять
у кого-нибудь интервью по поводу выставки…

– Газета? – переспросил мужчина. Он выпрямился, втя-
нул живот и уточнил на всякий случай: – Это бесплатно? Ре-
кламный бюджет ушел на стенд, поэтому мы не можем поз-
волить…

– Абсолютно даром, не беспокойтесь.
– Тогда разрешите представиться. Вадим Леонидович, ру-

ководитель художественной студии.
–  Очень приятно,  – Коренев включил древний дикто-

фон. – Расскажите, пожалуйста, почему у конкурса детского
рисунка такая недетская тема.

– Вы недооцениваете детей. Я работаю с ними в студии, и
многие из них умнее взрослых.

–  Это так,  – Кореневу часто попадались глупые взрос-
лые. – Но тема смущает.

– Понимаете, как говорил классик «Все счастливые семьи



 
 
 

похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчаст-
лива по-своему». Отсюда проистекает самый важный прин-
цип настоящего искусства. Увидите, к примеру, радугу, пей-
заж – конечно, приятно, красиво, умиротворенно, но до жу-
ти однообразно и забудется, стоит только отвернуться. Нет
страсти, нет сопереживания, нет сочувствия, нет конфлик-
та. А искусство строится на противоречиях и борьбе сторон.
Возьмите бушующее море – оно само в себе контрадикция,
на него интересно смотреть, хочется узнать его тайну – чем
недовольно, что заставляет его выходить из берегов. Каждая
волна – пересечение линий и интересов.

– Это, конечно, так… – Коренев понимал Вадима Леони-
довича, отчасти признавал его правоту, хотя и продолжал со-
мневаться в значении слова «контрадикция», но все же пол-
ностью согласиться не мог: – У детей будут еще трудности
в будущем, зачем спешить вываливать на них взрослые про-
блемы?

– Ошибаетесь, это именно тот возраст, в котором форми-
руется понимание, что жизнь состоит из проблем, и нужно
учиться с ними жить – игнорировать, преодолевать, приспо-
сабливаться. Художник из большой беды извлекает вдохно-
вение. Искусство должно быть голодным и босым.

– Вы пессимистично смотрите на жизнь.
–  Позвольте не согласиться. Даже настоящая радость –

обязательное следствие успешного преодоления трудностей.
Наше существование – борьба. Если поразмыслите, непре-



 
 
 

менно согласитесь.
Коренев обещал подумать. Оленька ушла в дальний угол

и оттуда целилась в них объективом.
– А почему ваш фотограф так далеко стоит? – прошептал

Вадим Леонидович.
– Болеет, – с серьезным лицом ответил Коренев.
Он не представлял, о чем писать. Ну висят эти картинки,

ну живописуют дети виды апокалипсиса в меру своих уме-
ний и представлений. Надо признать, некоторые отлично ри-
суют, но писать-то что? Ваня требуемый объем не оговорил,
словно воспользовался статьей в качестве предлога, чтобы
принудить взглянуть на эту детскую мазню.

Побрел вдоль сиреневых стен в поисках вдохновения.
Картины группировались по возрасту художников – сначала
шли невинные и беззаботные рисунки восьмилетних школь-
ников, но по мере взросления росло мастерство авторов, по-
вышалась реалистичность и сложность композиций.

«Четыре всадника» Алеши Дюрина тянули на работу со-
стоявшегося художника с многолетним опытом. Долго раз-
глядывал пышные конские гривы и пестрое облачение во-
оруженных наездников.

Оленька порхала между рядами и снимала обстановку
квадратно-гнездовым методом, неистово щелкая затвором,
словно Джеймс Бонд, расстреливающий врагов пистолета-
ми с двух рук. Если бы в ходу были пленочные фотоаппара-
ты, редакция разорилась бы. А так – пусть порезвится, авось



 
 
 

в ворохе отвратительных снимков заблудится парочка снос-
ных.

В зал вошли посетители – мужчина и женщина лет сорока.
Мужчина хмурил брови и шипел:

– Не понимаю, как ты уговорила прийти! Могли бы про-
вести выходные дома. Я за неделю выматываюсь, можно мне
хотя бы в субботу отдохнуть?

– Она обидится, если узнает, что мы забыли посетить вы-
ставку, – отвечала женщина. – Она старалась, для нее это
важно. Знаешь, как она чувствительно к этому относится?

– Исключительно ради искусства, – сдался мужчина, и па-
ра отправилась в начало экспозиции. Вадим Леонидович ки-
нулся к ним, но они уклонились от его услуг и затерялись
среди полотен.

Коренев оторвался от всадников и вознамерился закон-
чить осмотр. До конца последнего ряда оставалась одна ра-
бота. Лениво подошел к картине, заключающей экспозицию,
и обомлел. По рукам и ногам побежали мурашки, кожа стала
гусиной, и кинуло в жар.

На него смотрела улыбающаяся женщина с широко раз-
веденными уголками рта. Блестящие черные глаза вгляды-
вались в растерянного зрителя. У лица на портрете отсут-
ствовал язык, а там, где ему полагалось быть, размещалось с
удивительной достоверностью выписанное кровавое месиво,
обрамленное острыми акульими зубами.

Картина выделялась нездоровым фотореализмом, а надо-



 
 
 

рванная бумажка в уголке сообщала лишь имя автора без
названия: Логаева М. В., 16 лет. Коренев застыл, не в силах
отвести взгляд.

– Это наша Машенька, – вывел его из оцепенения Вадим
Леонидович. – Особый случай, интересная девочка. Молча-
ливая, отказывается говорить, находилась в группе с задерж-
кой развития, хотя пишет грамотно, и речевой центр мозга
в порядке. В Германию возили, но и там медицинских про-
блем не выявили и ничем помочь не смогли. Но когда она
увидела объявление и сама притащила родителей в нашу сту-
дию, случилось настоящее чудо…

– Заговорила?
– Лучше! Начала рисовать. Обратите внимание на вели-

колепную технику исполнения, ей легко даются и карандаш-
ные наброски, и масло, и акварель, будто она всю жизнь жда-
ла шанса продемонстрировать талант. Конечно, первые дни
нервничала и боялась взять в руки кисть, но затем вошла во
вкус.

– Я бы сказал, мрачновато, – Коренев таращился на кар-
тину.

– Искусство – вещь многогранная, а самые сильные про-
изведения, как правило, трагичны. Ну и не стоит отрицать,
девочка выдерживает смелый стиль, не все взрослые смогут
взять такую композицию.

– Знаете, от этой работы не по себе, физически непри-
ятно. Не понимаю смысла картины. Членовредительство,



 
 
 

кровь, отвращение, нездоровое впечатление…
– В хорошем произведении каждый находит собственный

смысл, часто шокирующий, – возразил Вадим Леонидович. –
Например, мне видится художник, которому не дают само-
выражаться, – он подобен безъязыкому. Не иметь возмож-
ности творить – это по-настоящему страшно. Вероятно, Ма-
шенька воплотила своеобразный автопортрет.

Взгляд Коренева зацепился за трещину в рамке.
– Говорите, лучшая работа, а на раму поскупились.
–  Знаете, вчера с этой картиной забавная история про-

изошла. На выставку заявилась группа нетрезвых молодых
людей, и я бы их выгнал, но они нам выручку подняли по
билетам. Не глядите так осуждающе, искусство нуждается в
средствах, и немалых… Так вот, один молодой человек пе-
реусердствовал с алкоголем, сорвал картину со стены и пы-
тался растоптать, но друзья удержали его, и вся компания с
извинениями удалилась. К счастью, все обошлось без поли-
ции, хотя рамку спасти не удалось.

– Защита от варварства – задача непростая, – согласился
Коренев. – Помню, писали о похожем случае в Третьяковке.
Один из посетителей картину Репина повредил столбиком
ограждения.

– Но история не закончилась, – продолжал Вадим Леони-
дович. – Буйный молодой человек разузнал мой телефон, по-
звонил утром, принес, как он выразился, искренние извине-
ния, пообещал загладить вину и посодействовать с инфор-



 
 
 

мационным освещением…
Вот тайна и раскрылась. А то «выставка хороша, выставка

хороша»…
– Девушка с фотоаппаратом – Оленька Федотова, – сказал

Вадиму Леонидовичу полушепотом. – Пожалуйста, не гово-
рите ей о вчерашнем происшествии, ей не понравится.



 
 
 

 
#2.

 
Проснулся в два часа ночи и минуты три размышлял, за-

чем Зинка из пятого подъезда попросила его присмотреть
за пятилетним сыном. Вспомнил, что никакой Зинки не зна-
ет, а это имя в последний раз слышал в детском садике. Бы-
ла у них старенькая воспитательница Зинаида Кузьминична,
обожавшая напевать песенки из «Бременских музыкантов».

Потом пришел в себя и понял, что это лишь бессмыслен-
ный сон. Хотя иррациональное чувство некачественной ра-
боты осталось, так как за шустрым мальчиком следил из рук
вон плохо. Впрочем, и мальчик попался на редкость вредный
и капризный и не хотел кушать манную кашу с комочками.

Поплелся на кухню, водрузил на плиту чайник и в ожида-
нии уселся за кухонный столик. Чайник упрямился и не же-
лал закипать, а за окном шумел недовольный каштан.

Включил радио, но оно вошло в сговор чайником – хри-
пело, шипело и отказывалось принимать сигнал. Вращение
ручки из одного конца шкалы в противоположный не возы-
мело эффекта. Правда, однажды мужской голос отчетливо
произнес «А теперь для тех, кто не спит» и потонул в белом
шуме.

Коренев обрадовался, так как был тем самым, кто не спал,
но о чем ему хотели рассказать, узнать не удалось. Прокля-
тая волна затерялась в мировом эфире и не желала возвра-



 
 
 

щаться. В этот момент чайник засвистел, и Коренев едва не
обронил радиоприемник.

–  Чтоб ты долго жил!  – пожелал чайнику и высыпал в
кружку последнюю ложку растворимого кофе.

Выпил, распахнул форточку, вдохнул свежего ночного
воздуха и вернулся к столу. Перетасовал фотографии по де-
сятому кругу. Оленька не добралась до последнего ряда, по-
этому среди запечатленных работ отсутствовала та самая,
безымянная, воспоминания о которой занимали более всего.

После возвращения с выставки так и не заставил себя за-
сесть за статью. О чем писать? Что детей нужно приучать к
ужасам с младых ногтей? что жизнь – это череда неприятно-
стей? что немая девочка рисует лица, лишенные языка? что
главред «Вечернего города» схватил белочку, сорвал со сте-
ны полотно и решил загладить вину статейкой?

Выставка вызывала гнетущее впечатление, о котором Ва-
дим Леонидович сказал бы: «Настоящее искусство призвано
будоражить мысль и щекотать чувства. Если вы думаете о
картине спустя часы и дни, значит, она сильна и автор спра-
вился с творческой задачей».

В точности зная ответ, принять его не мог. На заре жур-
налистской карьеры ему доверили репортаж о сильных замо-
розках, парализовавших жизнь города. В память врезались
картинки лежащих в подъездах бездомных – насмерть за-
мерзшие люди казались заснувшими в неудобных позах. Бы-
ло страшно, впечатляло безмерно, но это же не искусство?



 
 
 

Является ли сильное впечатление главной задачей творче-
ства и любые ли средства хороши в его достижении?

Чертовщина! Нужно повидать эту Машеньку – он не пред-
ставлял, как должна выглядеть шестнадцатилетняя девушка,
рисующая обезумевшие глаза и окровавленные рты. Тяну-
ло глянуть на картину, чтобы через сверкающие блики зрач-
ков разглядеть второй слой, дополнительный портрет – са-
мого автора. Наверняка, это обычная невзрачная девчушка,
во внешности которой ничто не выдает способности писать
вызывающие бессонницу картины. Настоящий ужас таится
в серости.

Возможность повторной встречи с кошмаром пугала и
дразнила. Похожее ощущение возникало при просмотре
фильмов ужасов. Когда на экране творилось членовреди-
тельство, он содрогался от отвращения, но нездоровое лю-
бопытство заставляло пересматривать эти эпизоды – жут-
кие, отвратительные, противные, но тошноты притягатель-
ные, вгрызающиеся в память. Решено! Нужно взглянуть на
картину хоть мельком, чтобы проверить силу ощущений.

С этой мыслью и заснул, а утром побежал на выставку.
В гардеробе швырнул бабушке куртку, схватил номерок и
помчался к павильону.

– Мужчина, билетов нет, экспозиция закрыта, – сообщили
в кассе.

– Как? – он испытал невообразимое разочарование. – Вче-
ра еще работала, и я здесь был! Поглядите, билетик остался!



 
 
 

– С чем вас и поздравляем. Вчера работала, сегодня не
работает, что непонятного?

– Но как? – поймал сердитый взгляд кассира и осекся. –
Спасибо. Пойду, не буду отвлекать.

– Приходите на выставку бытовой техники на следующей
неделе, – сказали ему в утешение и захлопнули окошко.

Переложил папку в другую руку. Он приготовился уви-
деть холст в покореженной рамке и пережить смешанное
чувство гадливости, страха и восхищения, а тут такое дело…
С досады пнул ботинком урну и огляделся, не заметил ли
кто.

Вадим Леонидович тащился по коридору с огромной пап-
кой под мышкой. Он брел с опущенной головой и не отры-
вал ботинок от пола, поэтому по рассеянности едва не сбил
Коренева.

– Добрый день. А куда делась экспозиция? В кассе сказа-
ли, она закрыта, но это, должно быть, ошибка.

– К сожалению, никакой ошибки нет, и выставка действи-
тельно закрыта с сегодняшнего дня, – сказал Вадим Леони-
дович бесцветным голосом. – Какие-то сердобольные граж-
дане написали на меня жалобу, им, видите ли, не понрави-
лась тема экспозиции, и теперь под вопросом работа самой
студии…

– Давайте задействуем газету, подымем общественность, –
предложил Коренев. – Детей жалко, они старались.

– Спасибо, но лишний шум ни к чему.



 
 
 

Вадим Леонидович теребил цветастый галстук и глядел
сквозь Коренева. Наконец, сфокусировался на расстегнутой
пуговице кореневского воротника и спросил:

– А что вы, собственно, хотели?
– Меня заинтересовала история немой девочки. Вы так

занимательно о ней рассказывали, и мне подумалось, почему
бы не написать о ней отдельную статью. Я мог бы встретиться
с девочкой, поговорить с ее родителями, подобрать работы
для публикации…

– Если вы о Логаевой Машеньке, ничего у вас не получит-
ся, – сказал Вадим Леонидович. – Откажитесь от этой затеи.

– Почему? Я не собираюсь писать гадостей, мне хочется
пообщаться с девушкой и раскрыть ее, как личность. Пер-
спективный проект, о девочке узнают, ее творчеством заин-
тересуются, возможно, найдутся меценаты. Сами же говори-
ли, как важно для искусства иметь финансовую поддержку.

– Вам понравилось? Вчера вы ворчали, что картина мрач-
ная. За ночь передумали?

– Я и сейчас считаю картину угнетающей, но нельзя отри-
цать, что нарисовано сильно, по-взрослому.

Вместо ответа Вадим Леонидович направился к выходу.
Коренев в гардеробной обменял номерок на куртку, натя-

нул ее на ходу и помчался за руководителем студии. Спуска-
ясь по парадной лестнице выставочного центра, Вадим Лео-
нидович неожиданно остановился и обратился к запыхавше-
муся Кореневу:



 
 
 

– Андрей Максимович, пообещайте не искать Машеньку
и не делать никакого интервью.

– Обещаю, – опешил Коренев. – Но почему?
– Ее родителям не понравится, а мне скандалы не нужны.

К тому же, вы пообещали, а я вижу, человек вы порядочный
и обещание сдержите.

Вадим Леонидович сжал тряпичную папку, собрал силы и
побежал по лестнице, словно стремился оторваться от назой-
ливого собеседника. Он семенил, сбивался с ритма и угро-
жающе спотыкался, но Коренев не сдавался и бежал следом,
перескакивая через ступеньки.

– Почему вы уверены, что родителям не понравится? –
кричал он вслед. – Они же должны понимать, что для девоч-
ки – это шанс, и их дочери он нужен позарез. Нужно исполь-
зовать любую возможность, даже самую малую…

Вадим Леонидович остановился на последней ступеньке.
Разогнавшийся Коренев зацепился новым ботинком за вы-
ступающую арматуру на полуразрушенной ступени. На коже
носка образовалась уродливая царапина.

–  Родители Машеньки на выставке увидели ее работы,
пришли в ужас и написали жалобу, приведшую к закрытию
экспозиции, – пояснил Вадим Леонидович. – Вы же не хо-
тите, чтобы после вашего визита они с криками и воплями
прибежали ко мне и начали обвинять в причинении новых
психологических травм их девочке? Они ее из детского дома
взяли и стараются оберегать от стрессов. Ясно?



 
 
 

 
#3.

 
Домой вернулся в расстроенных чувствах – и новую обувь

испортил, и картину не увидел, и статья о девочке развали-
лась к чертям. С досады швырнул ботинки в угол, раздел-
ся столь яростно, что на рубашке отлетела пуговица. Свалил
вещи в кучу на стуле, переоделся в домашнее. Спохватился,
что забыл купить кофе с чаем, и засел за статью о выставке.

То ли впечатления оказались мрачными, то ли испорчен-
ное настроение сказалось, только статья застопорилась и не
продвигалась дальше трех вступительных фраз. Каждое сло-
во давалось с трудом, словно какая-то невидимая сила твер-
дила «Не нужно! Не пиши! Забрось!»

В отчаянии сбегал в чайный магазин и закупился на три
месяца вперед, протер мебель от пыли, перемыл посуду, вы-
нес мусор и заточил до бритвенной остроты ножи, словно со-
бирался готовить праздничный ужин на пятьдесят персон. К
сожалению, на этом список дел закончился, и он вновь ока-
зался один на один со статьей.

От начинающегося сумасшествия спас звонок в дверь.
По характерному шуршанию и вздохам узнал Нину Гри-

горьевну – старушку лет за восемьдесят. Она обитала в со-
седней квартире, раз в год ездила к детям и внукам в гости и
оставляла Кореневу ключи, чтобы тот поливал цветы и кор-
мил кота. Кот на Коренева смотрел настороженно, видимо,



 
 
 

подозревал в недостаче. Дескать, тот дает ему половину при-
читающегося корма, а остальное съедает сам. Кошачий корм
и впрямь завораживал мясным ароматом.

В поисках собеседника старушка забредала в гости с пу-
стяковыми просьбами, а в благодарность за криво заколочен-
ный гвоздь угощала домашней выпечкой.

– Пирог испекла. Печь люблю, а есть нельзя – доктор не
разрешает, – сообщила Нина Григорьевна. – Покушай, тебе
еще можно.

Она протянула огромное блюдо, на котором, кроме само-
го пирога, лежал нож с широким лезвием и прорезиненной
ручкой фиолетового цвета.

Возвращаться к ненавистной статье не хотелось, и он
пригласил Нину Григорьевну на чай. Пока закипал чайник,
расчленил фиолетовым ножом пирог, украшенный румяной
плетенкой. Из недр пористого теста выступило вишневое по-
видло – ярко-красное, ароматное, словно родом из далекого
детства.

– Не понимаю сегодняшнюю молодежь, им бы развлекать-
ся, да развлекаться. Что-то там встречаются, расходятся, ка-
кие-то гражданские браки понавыдумывали. Делают вид, что
так и надо, а сами обычной срамотой занимаются, – жалова-
лась Нина Григорьевна, глядя на Коренева, лениво жующего
кусок пирога. – Да-да, в мое время срамотой и называлось.

Лекция о безнравственности современной молодежи сме-
нилась жалобами на внучку. Коренев обреченно кивал и



 
 
 

прихлебывал остывающий чай.
– Она девочка хорошая, смышленая, строгая. Ее весной

начальником отдела поставили – балбесов по офису гоняет.
Говорю ей, ты шибко умная, так и мужика не найдешь, а она
мне: бабушка, ты ничего не понимаешь в современных отно-
шениях. Девятый десяток на свете живу, а ничего не пони-
маю! Надо же такое ляпнуть! Все я понимаю, из ума не вы-
жила еще. Готовить нужно уметь, попривыкли к микровол-
новкам, а от них радиация и волны всякие вредные!

С внучкой Нины Григорьевны Коренев был знаком. Та-
марка, заезжая на недельку в гости к бабушке, ходила в ко-
ротком черном платье в тон к крашеным волосам и не еди-
ножды ночевала у Коренева дома. В столице ей было скучно,
и она с упоением лечила скуку в гостях у бабушки. Для Ни-
ны Григорьевны этот факт оставался тайной, и она энергич-
но продолжала сватать внучку.

– Жениться тебе надобно, – говорила Нина Григорьевна.
– Надобно, – отзывался он эхом. Ему не хотелось разви-

вать эту неприятную тему.
Ване плешь проели женитьбой, и он сдался – на него смот-

реть жалостно, ходит понурый, будто жертва Освенцима, и
цедит из фляги двухзвездочный коньяк.

Коренев так не хотел. Мужчина, думал он, может обза-
вестись наследником в любом возрасте, а именно сейчас он
не был готов ни к серьезным отношениям, ни к воспитанию
детей. Его устраивали краткосрочные связи – в мире пол-



 
 
 

ным-полно женщин, и глупо останавливаться на одной при
наличии бесконечного выбора. Если уж остепеняться, так
после перенасыщения, когда тошнит и не хочется ничего,
кроме семейного покоя, камина и двух детишек, дерущихся
за железную дорогу на коврике.

– Видела вчера, как от тебя девочка выходила, – сказа-
ла Нина Григорьевна. – Симпатичная девчушка, поздорова-
лась. Смотрю на нее и понимаю – тебе нужно на ней женить-
ся.

В долгосрочные отношения с Ленкой Коренев вступать
не собирался. Чтобы понапрасну не обнадеживать старушку,
соврал, что расстались, а то ведь начнет караулить Ленку, за-
кармливать пирожками и расхваливать Коренева на все ла-
ды, спугнет, и тогда личной жизни точно кранты.

Зазвонил мобильный телефон, забытый в зале на столе.
Ринулся к нему, оставив Нину Григорьевну вздыхать над пи-
рогом.

–  Здоров, продажная журналистика!  – поприветствовал
знакомый голос.

Виталик подшучивал над Кореневым еще со студенческих
времен, но тот не обижался и за словом в карман не лез.

– Чем занимаешься?
– Чай с бабушкой пью.
– Не знал, что она еще жива.
– Бабушка чужая, в аренду беру.
– Тебя на зрелых потянуло?



 
 
 

– Иди к чертовой бабушке! Я ей как сын или внук. Чего
хотел-то? – если Виталика не остановить, будет острить до
позднего вечера.

– Парилку заказал, собирайся. Договаривались же…
Еженедельные «спонтанные» сауны-джакузи восприни-

мались как проклятие. Сидеть в жаре и задыхаться – сомни-
тельное удовольствие. Увы, Виталик очистительный ритуал
почти никогда не пропускал. Так он отдыхал от жены.

– Чего задумался? Ты должен вилять хвостом и собирать
полотенца! Бегом! Я под твоим подъездом стою, – приказал
Виталик и положил трубку, на корню пресекая все возраже-
ния.

А как же статья? Ваня мозг чайной ложечкой выскребет,
если за сегодня ничего не родится. Взглянул на десяток слов,
которые с трудом вытошнил за половину дня, и плюнул –
пропадать, так с цыганами и плясками. Надо будет приду-
мать убедительное оправдание за невыполненное поручение.

Бросился к рюкзаку и принялся утрамбовывать халат и
полотенца.

– Андрюшенька, ты куда пропал?
Чуть не выронил сумку, потому что увлекся и забыл о ста-

рушке, оставшейся на кухне.
– Нина Григорьевна, вызвали по работе, я должен бежать,

срочное дело.
– Поняла, поняла… Ухожу, не мешаю, блюдо с пирогом

на кухне оставляю – занесешь, как доешь.



 
 
 

Коренев швырнул сумку на стул и проводил Нину Григо-
рьевну к двери. За три метра короткого пути она успела на-
помнить, что «ему необходимо жениться, питается он плохо,
а в углах паутина развешана, и не хватает заботливой жен-
ской руки, которая наведет порядок в его холостяцком лого-
ве, а с Леной пусть помирится – если надо, она сама с ней
поговорит и расскажет, какой он хороший парень».

К концу ее утомительной речи хотелось расстрелять по-
ловину человечества. Коренев ненавидел болтливых людей,
говорящих много, не по делу, и не замечающих, как своими
словами причиняют собеседнику дискомфорт.

Уже на пороге Нина Григорьевна спохватилась:
– Ужас, я дверь закрыть забыла! На минутку выбегала да

задержалась! Совсем память испортилась к старости, вита-
мины не помогают. А с девочкой тебе помириться надо, я с
ней обязательно поговорю, как увижу.

И она убежала проверять, не забрел ли кто в квартиру в
ее отсутствие.



 
 
 

 
#4.

 
Коренев вышел из подъезда. Водитель темно-синей «Ни-

вы» дважды просигналил для привлечения внимания. Из бо-
гатого автопарка Виталик предпочитал отечественный вне-
дорожник. Это объяснялось тем, что на иномарке мощь не
чувствуется – не ревет, не дребезжит, не взлетает при разго-
не.

– Где пропал? Хотел без тебя ехать… – крикнул Виталик
через приспущенное стекло.

Коренев уселся рядом с водителем и забросил сумку на
заднее сиденье к остальному хламу, который Виталик возил
с собой по работе – в основном, инструменты, кусок доски
и моток проволоки.

Когда отъезжали, заметил на мизинце темно-красное пят-
но. Видимо, вляпался в вишневое повидло из пирога. По-
слюнявил палец и вытер.

– Чего дергаешься? В краску измазался? – спросил Вита-
лик, выруливая из тесного двора.

– В повидло. Нина Григорьевна закармливает пирожками
и прочей сдобой. Я и в редакцию носил – там тоже всех тош-
нит. Ваня даже в качестве закуски отказывается брать.

– Выбрасывай, – предложил Виталик. – В черных закры-
тых пакетах. Для маскировки.

За последние годы он накушал животик и сгонял лишний



 
 
 

жир диетами и парилками, воспитывая в себе презрение к
высококалорийной еде.

– Жалко, она все-таки старается, печет… – возразил Ко-
ренев.

Ситуацию усугубляло желание Нины Григорьевны при-
править пирожки щепоткой лекций о пользе женитьбы. И
ведь никто не гарантировал прекращение лекций после ги-
потетической свадьбы – существовало огромное количество
вещей, которые Коренев делал неправильно.

– Терпи и мучайся, – постановил Виталик и выехал через
арку в город. – Или двери не открывай, типа дома никого нет,
приемный день в следующем году в четный вторник нечет-
ного месяца.

– Не поможет, она через окно отслеживает, когда я при-
хожу, когда ухожу и, самое главное, с кем.

– Она знает, что ты ее внучку того-этого?
Виталик возил Тамарку с Кореневым и Ваней на шашлы-

ки, и она ему явно приглянулась. Во всяком случае, он не
оставлял попыток как бы невзначай ее приобнять.

– Типун тебе на язык, – возмутился Коренев. – Я на само-
убийцу похож?

– Вдруг с досады пирожки таскать перестанет. Чем черт
не шутит.

– Если бы. Она скорее скажет, что я, как честный человек,
должен на ее Тамарке жениться. Она и так сватает мне ее по
пять раз на день.



 
 
 

– Ну ты и жук, морда у тебя смазливая, вот бабы на шею
сами и бросаются, – ухмыльнулся Виталик. – Я бы на твоем
месте Тамарку взял, шикарная девка, боевая. С искоркой.

– Вот и бери, коли охота.
–  Мне нельзя, я солидный человек, женатый и с двумя

детьми.
– Это не мешает тебе зажигать по саунам и клубам.
– Не сравнивай хрен с пальцем, – возразил Виталик. – Не

путай простое развлечение и Тамарку… Поспешил я с же-
нитьбой. Надо Ваню предупредить – пусть расторгает свою
помолвку, хмырь небритый, пока не поздно отыграть на по-
пятную. Я-то по залету, а ему зачем страдать? Он за собой
уследить не может, а детей ему вообще доверять нельзя – ли-
бо он их споит, либо сами сопьются.

Коренев и Виталик когда-то учились на журфаке в одной
группе. Коренев мечтал связать жизнь с большой литерату-
рой и после выпуска устроился в редакцию, чтобы набраться
опыта и расписать перо. Ремесло журналиста приелось через
год – хобби, ставшее работой, утратило привлекательность.
Сменил несколько изданий, попутешествовал по стране, вер-
нулся в родной город и напросился к Ване, с которым жил
в одном дворе. Платили мало, но больше ничего не умел, а
работать руками ненавидел.

Виталик проделал обратный путь. Он и сам не мог объяс-
нить, на кой черт поступил на журфак. Сам момент поступ-
ления он не запомнил, поэтому подозревал, что все произо-



 
 
 

шло на спор по пьяному делу. Но оказалось, он умеет писать
и делает это отлично – его первые рассказы опубликовали
в сборниках начинающих и подающих. Кореневу приходи-
ли только отказы – ни одного самого паршивого маленького
рассказика к публикации не приняли.

После диплома Виталик не написал ни строчки и с го-
ловой ушел в бизнес – открыл фирму по ремонту квартир,
строительный магазин и мебельный цех.

– Тратить жизнь надо в удовольствие, – говорил он, когда
Коренев интересовался, почему Виталик не хочет писать. –
А попадать в историю мне незачем. Взгляни на наших пи-
сателей. Один повесился, второго сослали, третий с ума со-
шел, этого расстреляли, напасть какая-то! Какую писатель-
скую судьбу ты бы предпочел?

Кореневу хотелось умереть от старости в здравом уме и
светлой памяти.

Несмотря на прекращение литературной карьеры, Ви-
талик продолжал поддерживать дружбу с бывшими одно-
группниками и вытаскивал их на развлекательные меропри-
ятия, заканчивавшиеся пьяными окололитературными рас-
суждениями – смерть классического романа, бессмыслен-
ность модернизма и перспективы современной литературы.
На следующей стадии опьянения начиналось обсуждение
постмодернизма, а затем, когда литературные дискуссии за-
ходили в теологический тупик, Виталик по памяти читал
«гарики» Губермана. В особо запущенном случае в ход шел



 
 
 

Барков или то, что ему приписывают. Коренев, как правило,
сходил с дистанции задолго до «Луки Мудищева».

– Девушек не приглашал?
– А надо было?
– Нет, настроение неподходящее.
– На тебя не похоже, – Виталик хихикал, но от дороги не

отвлекался. – Стареешь…
Наличие женщин скрашивало однообразный банный ри-

туал, но сегодня не хотелось изображать флирт с незнакомы-
ми хохочущими девушками.

Едва Коренев отвлекался от разговора, как перед внутрен-
ним взором представало лицо женщины с вырванным язы-
ком. Чертовщина какая-то. Кто надоумил Машеньку нари-
совать эту чушь? Может, правы ее приемные родители, и не
следует поощрять в детях мрачные фантазии?

– Ты в картинах разбираешься?
– В чем? – переспросил Виталик. Он сосредоточенно ма-

неврировал на парковке.
– В живописи, балда.
– Ты сегодня странный какой-то, – сказал Виталик и за-

глушил двигатель. – Дай угадаю. Собрался завязать с книга-
ми и переключиться на картины?

– Не-ет, я с призванием определился, – Коренев через си-
лу засмеялся.

Через пятнадцать минут они сидели в шапочках и истека-
ли потом. Коренев в первые посещения задыхался и воспри-



 
 
 

нимал всю процедуру как добровольное самоистязание, но
терпел и прислушивался, как горят кожа и внутренности.

Виталик поглядывал на термометр, подливал на шипящие
камни воду из ковшика и приговаривал:

– Ванна с душем – ерунда! Очиститься можно только в
парилочке. И поры прочистятся, и мертвые клетки уйдут, и
простуды с прочими хворями сбегут.

Дышать нужно было носом, не открывая рта, но Виталика
тянуло пообщаться:

– Как Ваня?
– Готовится к женитьбе.
– Каким образом? Коньяк пьет?
– Вроде того.
– Слушай, да пошли ты его на фиг! – предложил Вита-

лик. – Иди ко мне в мебельный цех, зарплата вчетверо боль-
ше, чем у Вани.

– Нет уж! У меня руки из одного места растут, я гвоздь
с трудом забиваю, а мой шкаф никакой клиент не примет.
Даже слепой.

– Во-первых, слепые – самые дотошные; ты глазом не уви-
дишь, а он этот миллиметровый недочет нащупает, будь здо-
ров. А во-вторых, будешь не делать, а рисовать. За месяц
освоишься. Корпусная мебель – штука простая.

Коренев отказался. На жизнь ему хватало, а рисовать шка-
фы со столами претило. Он, в отличие от Виталика, не соби-
рался порывать с литературным поприщем.



 
 
 

– Не порывай, – не сдавался тот. – Нарисовал кухонный
гарнитур, пришел домой – и кропай нетлентку в полное свое
удовольствие. Ты же «сова» – у тебя по вечерам самые про-
дуктивные часы идут, час – за три.

Он подлил воды из ковша, и дыхание сперло. Красный
столбик на термометре пополз вниз.

– Кстати, как твоя нетленка?
– Никак, – Коренев закашлялся.
Последние пару лет он писал первый роман. Говорят, это

похоже на изучение иностранных языков – первый заходит
сложно, но каждый последующий проглатывается быстрее
предыдущего. Большая форма давалась с трудом и требова-
ла основательного подхода, но получившийся черновик ни-
куда не годился.

–  Чушь полная получается,  – пожаловался Виталику.  –
Делаю все по науке – конфликты, завязки-развязки, разви-
тие, трехчастная структура – а в результате тоска зеленая и
муть несусветная. Самого печаль берет, когда читаю. И сти-
листику правил, и сюжет крутил в бараний рог, а они никак
не оживают. Жизни нет, один набор действий – герой пошел,
взял, сказал, будто робот.

– Может, это заговор со стороны литературных персона-
жей? – пошутил Виталик. – Ты им не платишь, они бастуют.
У них же есть профсоюз?

– Слушай! Давай, дам тебе почитать. Поглядишь опытным
взглядом и выскажешь авторитетное мнение…



 
 
 

–  Ни в коем случае! Я завязал!  – воспротивился Вита-
лик. – Зачитаюсь твоей нетленкой, возьмусь за ручку, начну
править, увлекусь. Нет! Не надо мне литературы, и без нее
неплохо живется.

Выбрались из парилки и уселись за стол в предбаннике,
подложив на скамейки полотенца. Виталик разлил по рюм-
кам водочку и разложил небогатую закуску.

– Может, не стоит? – скривился Коренев. – Говорят, вред-
но в баньке принимать. Давление прыгнет – и хана.

– Типун тебе на язык. Кровь погоняешь, мозг прочистит-
ся, авось умная мысль придет на досуге, – Виталик хихик-
нул. – Когда протрезвеешь, конечно.

Коренев сдался и принялся гонять кровь, но закусывать
не забывал, чтобы в момент прихода правильной мысли быть
достаточно трезвым для ее запоминания.

На стадии обсуждения перспективных направлений пост-
модернизма изрядно набравшийся Виталик задрал указа-
тельный палец и объявил:

– Знаю, что с твоей нетленкой делать!
– Сжечь и не пытаться писать?? – предположил Коренев.
– Это радикальный способ, но тоже хороший, я бы ска-

зал, лучший, – согласился Виталик. – Но я хотел предложить
съездить к Дедуле.

– Куда? – не понял Коренев. Язык с трудом двигался во
рту. – Какой дедуля?

– Это у него кличка такая, – пояснил Виталик. – Он очень



 
 
 

старый – сколько его помню, всегда стариком был, его так
и кличут – Дедуля. В советские годы в союзных журналах
редактором работал, научился читать подтекст и находить
скрытый смысл. Десятилетиями этим занимался, столько пе-
речитал начинающих авторов, ему взгляда хватает для опре-
деления уровня рукописи и ее проблем. Старая школа! К
нему тебе и надо на поклон.

Виталик съел кружок сырокопченой колбасы.
– Я и сам знаю свои проблемы, – Кореневу претила мысль

ехать к непонятному Дедуле, которому сто лет в обед.
– Это ты думаешь, что знаешь, – возразил Виталик. – А

он тебе поставит точный диагноз и даст дельный совет. Те-
бе надо к нему поехать, он в поселке живет под столицей.
Съездишь к нему, заодно Тамарку навестишь.

Он опять захихикал и полез по карманам куртки искать
адрес Дедули. Наконец, нашел скрученную в трубочку бу-
мажку.

– Бери-бери, пока я добрый. Я тоже к нему ездил с рас-
сказами, когда на журфаке учился. Сделал, как он сказал, и
к публикации приняли. Помнишь?

Коренев помнил.
– А фамилия-имя-отчество у него есть? – спросил он, дер-

жа в руках измочаленный листочек в клеточку, озаглавлен-
ный «Дедуля».

– Наверное, имеются, но никто не помнит за ненадобно-
стью. Не боись, его там каждая собака знает, не потеряешься.



 
 
 

– А зачем ему мне помогать? Он за консультацию дорого
просит?

– Ничего не берет, – замотал головой Виталик, – насто-
ящий дедушка-бессребреник, занимается альтруизмом из
любви к искусству. Но характер тяжелый, нордический – ес-
ли ему не понравишься, может выгнать взашей, а ежели при-
глянешься – чуть ли не за тебя начисто перепишет. Черт его
знает, как повезет…

Коренев держал листок с адресом и кивал. Он протрезвел
и почти не слушал продолжающего тарахтеть Виталика.



 
 
 

 
#5.

 
Из парилки пришлось возвращаться своим ходом.
Виталик соблюдал правила дорожного движения и не ез-

дил в нетрезвом виде, поэтому по телефону вызвал жену.
– Должны же быть преимущества в семейной жизни, – по-

вторял он, пока они на стоянке ожидали приезда Тани. – Она
женщина хорошая, но скучная и правильная, а мне нравятся
плохие девочки. Ты понимаешь, о чем я?

Он хихикал, пока Коренев удерживал его тушу от паде-
ния.

Через пятнадцать минут общественным транспортом при-
ехала Татьяна, и они совместными усилиями запихнули Ви-
талика на заднее сиденье.

– Поехали с нами! – предложил Виталик, устраиваясь сре-
ди инструментов и проволоки. – Таня тебя подкинет.

Татьяна поглядела на мужа суровым взглядом, и Коренев
предпочел отказаться от щедрого предложения. Он знал, что
она его недолюбливала и считала ответственным за негатив-
ное влияние на мужа. Ну не виноват же он, что Виталик его
с собой таскает! Это еще вопрос, кто на кого влияет.

– Пройдусь, свежим воздухом подышу, – сказал он и мах-
нул рукой а-ля Брежнев. – Мне недалеко.

–  Как хочешь, наше дело предложить… – пробормотал
Виталик и захрапел.



 
 
 

«Нива» уехала, а Коренев закутался в куртку. Начавшийся
дождь привел его в чувство, и на подходе к дому он почти
протрезвел, хотя голова продолжала кружиться.

У двери долго не мог подобрать ключ. Связка за годы раз-
рослась, потому что коллекционировал ненужные ключи –
вдруг подойдет к нужному замку. Во мраке лестничной клет-
ки путались цвета. Искал золотистый и никак не мог вычис-
лить. Тогда решил поочередно вставлять ключи в замочную
скважину и пытаться провернуть в надежде, что замок не за-
клинит.

На очередной попытке зацепился взглядом за приоткры-
тую дверь соседней квартиры, где жила Нина Григорьевна.
Должно быть, опять забыла захлопнуть, старческий склероз
в действии.

Вгляделся в темноту щели. Робко постучал, потом силь-
нее, позвонил от души, выслушал имитацию соловьиной тре-
ли, но ответа не дождался. В глубине квартиры что-то шеле-
стело с неправильным ритмом.

У него с прошлого лета остался ключ от квартиры Нины
Григорьевны, и он мог запереть дверь, но следовало прове-
рить, все ли в порядке с хозяйкой. В таком возрасте сердце
может остановиться в любой момент.

Окончательно протрезвел и приоткрыл дверь. Его встре-
тил полный мрак.

– Нина Григорьевна! – крикнул в темноту, надеясь не на-
пугать бабушку до смерти. Тут и здоровый человек испуга-



 
 
 

ется, если у него по квартире будут бродить непрошеные го-
сти. – Это Андрей, ваш сосед! Ау! Дверь забыли закрыть!
Есть кто дома?

Темнота отвечала полным молчанием, перебиваемым та-
инственным шуршанием.

– Нина Григорьевна… – позвал в очередной раз и заткнул-
ся. Если бы кто-то был, отозвался бы.

Вошел в прихожую, нащупал выключатель. Свет ударил
в привыкшие к темноте глаза. Подождал на пороге реакции
хозяев и прямо в ботинках прошел вглубь квартиры. Он за-
глядывал в комнаты и повторял мантру «Ау! Нина Григо-
рьевна? Есть здесь кто? У вас дверь открыта!» С каждым
мгновением происходящее нравилось ему все меньше.

В зале на него из темноты взглянули два блестящих глаза
и зашипели.

– Барсик! Где хозяйка?
Чего он, действительно, к коту прицепился? Если кот от-

ветит, можно от страха в штаны наложить. Барсик, к счастью,
промолчал – прошмыгнул между ногами, пересек коридор и
исчез за входной дверью.

– Бешеный какой-то, – сказал Коренев сам себе. – Пусть
под дождиком погуляет, скотина мелкая.

Оставалась кухня. Видно, Нина Григорьевна ушла и по
рассеянности забыла запереть входную дверь.

На первом же шаге влип во что-то мягкое и скользкое.
– Чертовщина…



 
 
 

На полу лежала банка с вытекающим повидлом. В середи-
не клейкой лужицы красовался свежий отпечаток собствен-
ного ботинка. Ткнул пальцем, попробовал на вкус.

Вишневое. То самое, которое было в пироге.
– Нина Григорьевна! – позвал снова, но уже с тревогой в

голосе. До разбитой банки на полу еще теплилась надежда
на благополучный вариант развития событий, но теперь ил-
люзии рассеялись.

Включил свет на кухне и увидел источник шуршащих зву-
ков – в открытой форточке на сквозняке болтался кулек, за-
цепившийся за ручку. С его помощью Нина Григорьевна бо-
ролась с навязчивыми голубями, гадящими на подоконник.

Сама старушка сидела за столом, лицом к окну, спиной к
двери. Она положила голову на столешницу, и Кореневу был
доступен для обозрения ее затылок, переходящий в растре-
панный хвостик из коротких седых волос, по случаю подкра-
шиваемых в светло-русый цвет. Измятый домашний халат
леопардовой расцветки зацепился за стул, и через задранный
край проглядывала ночная рубашка с узором из фиалок.

– Нина Григорьевна, – позвал потухшим голосом, догады-
ваясь, что она не ответит. – Черт, черт, черт! Почему я не
пошел к себе, а решил сделать доброе дело? Вечно нахожу
приключения на задницу!

На полу лежали разбитые банки, вилки, осколки разбитых
тарелок, словно по кухне пронесся ураган, смел кухонную
утварь и со злостью пошвырял на пол. Вишневое повидло



 
 
 

разлилось морем, и Коренев не сразу заметил, что стол за-
брызган не вишней, а кровью.

– Приплыли, – он потрепал старушку за плечо.  – Нина
Григорьевна…

Ее голова запрокинулась. Он увидел белое обезображен-
ное лицо, с отвращением отвернулся и выругался.

Все было в точности, как на рисунке Логаевой Маши –
надрезанные уголки рта, раскрытые глаза и вырванный язык.
Зрелище неприятное и холодящее кровь, будто Нина Гри-
горьевна перед смертью обратилась в скалящегося монстра.
Брезгливо опустил ее голову на стол, не в силах видеть кро-
вавый оскал.

Это оказалось немногим хуже, чем на картине – девоч-
ке хватило таланта передать внешнюю отвратительность. Но
в этот раз вместо произведения искусства наблюдались по-
следствия жестокого убийства. Слишком уж невероятные
совпадения для случайности.

На глаза попался нож с синей ручкой, лежащий на сто-
ле перед Ниной Григорьевной. Одного взгляда на покрытое
кровью лезвие хватило, чтобы сообразить – им и производи-
лись хирургические операции.

– Твою ж мать…
Этим ножом он днем резал пирог у себя на кухне и на

ручке остались его пальцы. Там могли оказаться и отпечатки
убийцы, но Коренев почему-то сразу решил, что найдутся
только его следы и Нины Григорьевны.



 
 
 

Влип по самые помидоры.
Первым порывом было схватить салфетку и вытереть руч-

ку ножа, но в последний момент сдержался. Прознают, и бу-
дешь объяснять, почему заметал следы, если не виноват.

Выключил свет и вышел из квартиры. В коридоре оста-
лись красные отпечатки от повидла, тянущиеся до самой
двери. От себя вызвал по телефону полицию и замер, вслу-
шиваясь в шуршание веток за окном: не бродит ли убийца
поблизости?

Выбежал на улицу и до приезда наряда сидел на скамейке
в тонкой курточке. Его трясло от вечернего холода.

Подъехали два автомобиля. Дрожа, словно в тумане, вел
за собой людей в погонах, заводил на кухню, показывал рас-
положение комнат и выслушивал удивленные возгласы при
виде увечий Нины Григорьевны. Наконец, один из опера-
тивников представился следователем – Знаменским Дени-
сом Ивановичем – и увел в зал для составления протокола,
пока остальные продолжили осматривать место преступле-
ния.

– Фамилия-имя-отчество?
После стандартных анкетных вопросов перешли к непо-

средственному сбору показаний. Честно рассказал, как про-
вел сегодняшний день. Начал с прихода Нины Григорьевны
в гости, упомянул Виталика и продиктовал его телефонный
номер. Жена, конечно, убьет Виталика, если узнает о звонке
из полиции, но тут уж не семейных драм.
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