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Аннотация
Настроенческий рассказ, основанный исключительно на

переживаниях автора и его же вере в светлое и теплое будущее.
Ведь свет не бывает без тепла, а тепло – без света. А может,
бывает. Кто знает?



 
 
 

Мир летит мимо нас стремительно. Мы лишь пассажиры
в бесконечном поезде мироздания. Мы заскакиваем в него,
оглядываемся, входим в силу, находим себе место и… часто,
ох как часто, едва согревшись и привыкнув, с ужасом созна-
ем, что скоро должны выйти. И успокаивает нас лишь одна
призрачная, как все великое, мысль, что нагретое нами ме-
сто, не будет забыто, что оно послужит кому-то еще, и воз-
можно, если мы не сильно намусорили, то и добрым словом,
кто-нибудь нас вспомнит. И мы выходим. А кто-то заходит.

Благодарят ли нас? Кто знает? Да, мы и знаем. Ведь мы за-
нимаем чье-то место, кем-то уже нагретое, кем-то обсижен-
ное и облюбованное. Кто-то уже радовался ему и, возможно,
сочинял в уме сонеты. А может, принимал, как данность. Ча-
сто ли мы задумываемся об этом? Тревожит ли нас занятое
нами место само по себе? Или мы воспринимаем его лишь
отправной точкой? Чем-то, с чего можно начать. Начать при-
выкать, согреваться, жить…

Мороз ударил в город. Навис всей массой тяжелого неба.
Тусклое серебро далеких звезд рассыпалось в воздухе. Сот-
ни вспыхнувших точек метнулись в желтом облаке фонарно-
го сияния. Метнулись и замерли, все вместе, в едином поры-
ве, они подрагивали и кружились. Поднялись вверх и плавно
осели обратно.

Резким движением, мужчина сбил с воротника осевшие
снежинки. Повел плечом, поежился. На вид, человеку было



 
 
 

лет сорок пять, пятьдесят. Круглолицый, щекастый и тяже-
лый. Малоподвижный взгляд обнаруживал столь же не лег-
кий характер и, по всей видимости, того же веса ответствен-
ную, серьезную должность. Человек был высок, крупен, мя-
сист, широк в плечах и движениях.

Состав взвизгнул пронзительно – надрывно. Прожектор
головного вагона приближался к станции. Яростным напря-
жением он рвал сгустившийся мрак, пробиваясь сквозь бью-
щиеся в истерике снежные потоки. Но вся его сила свелась
лишь к тому, что он предстал ожидавшим поезда людям под-
слеповатым, белым пятном на черном фоне. Бессмысленная,
ничего не освещающая, круглая, тоскливая лепешка, заля-
панная снегом. Но, эта лепешка дарила надежду. Надежду на
тепло и уют. Каким бы ни был свет во тьме, он всегда остает-
ся светом. Люди на платформе зашевелились. Курившие то-
ропливо вытягивали остатки дыма из сигарет. Говорившие,
замолчали. Молчавшие, заговорили.

Вагоны ударялись сцепками, покачивались, тряслись и
скрипели. Гулко стонало железо. Но теплый свет, лившийся
через окна вагонов, согревал, оживлял усталые, загнанные
за день души. Состав остановился. Постоял. Снова дернулся.
Взвыл пневматическими усилителями и раздвинул двери.

Люди, которых, надо сказать, в этот поздний час было не
так уж много, кинулись внутрь. Они словно боялись выпу-
стить даже крупинку нагретого вагонами воздуха. Они давил
друг друга и толкали. Хватали за плечи и талии. Направляли



 
 
 

и подсаживали. Они штурмовали открытые двери из всех,
данных им сил. Они бежали вдоль вагона, все еще следуя
рефлексу преодоления. Садились на лавки, вскакивали и бе-
жали дальше. И так продолжалось до тех пор, пока вагоны
не качнулись, не дрогнули и не набрали скорость.

Тьма за окнами полетела мимо. Замелькали фонари, окна
далеких домов, экраны мониторов контроля посадки. За ок-
ном все завертелось, слиплось и померкло. Электричка уле-
тала во тьму, из которой и появилась.

Люди, явившееся из тьмы, едва связь с темным прошлым
была разорвана, заметно расслабились. Движения их ста-
ли медлительнее, взгляды прозрачнее. Цепкость и ловкость
оставила тела. Скаканье с лавки на лавку прекратились. Лю-
ди упивались размеренностью. Когда ехать долго, мелочи пе-
рестают интересовать. Мысль начинает работать глобальнее.
И как только этот момент наступил, стало ясно, что попасть в
вагон не всегда означает – согреться. Чтобы согреться, важ-
но попасть в нужный вагон. Увы, но, найдя нужный вагон,
еще одно открытие было неизбежно. Тепла и комфорта на
всех не хватает.

В этот главный, теплый вагон люди заходили медленно и
даже, словно осторожно. Они оглядывались, оценивали ца-
рящую среди собравшихся атмосферу и настроение и толь-
ко после этого, степенно шли дальше. Занимали свободные
уголки, ставили или вешали на крючки вещи, снова осмат-
ривались, в поисках, возможно, не увиденного свободного



 
 
 

сидячего места… но сидячих мест не было.
Крупный, тяжелый мужчина вошел в вагон. Он окинул

присутствующих властным взглядом. Ни на ком его взгляд
не задержался долго. Мужчина был без вещей. Свободны-
ми руками он отряхнул куртку и воротник от снега, обсту-
чал ботинки, снял шапку и тоже обстучал о бедро. После
этого, двинулся вдоль вагона. Он, по-прежнему не задержи-
вал ни на ком взгляд долго. Внезапно остановился. Огром-
ная ладонь накрыла ручку – поручень с краю скамьи. Муж-
чина свел брови. Губы его дернулись, едва заметно пожевали
сдержанное слово. Разглядывая одного из пассажиров, вы-
молвил:
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