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Аннотация
2  часть «Институт» охватывает годы учёбы в Свердловском

горном институте с 1954 по 1959 гг. и  жизнь студенчества
тех лет: учёба, встречи с интересными и неоднозначными
личностями, походы в горы, музыкальная жизнь в институте,
поездки в колхозы.Детально очерчены ознакомительные и
производственные практики – геологические, геодезическая,
горнобуровая, работа проходчиком на угольной шахте и
помощником бурильщика в геологоразведочных экспедициях.
Описывается новый взгляд автора на геологоразведочные
специальности.
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1 курс (август 1954 – август 1955)

Поиски жилья. Поездка в
колхоз. Условия быта, работы и
досуга. Возвращение. Хозяйка
и соседи по комнате. Лишай

 
Свердловский горный институт имел второй после Ураль-

ского политехнического института численный состав студен-
тов – 5000 чел., но общежитий для них не было. Единствен-
ное общежитие на ул. Бажова вмещало мало студентов, и жи-
ли там, в основном, аспиранты, бесквартирные преподавате-
ли и очень небольшое количество наиболее "продвинутых"
студентов. Поступивших сразу предупреждали: ищите себе
частные квартиры.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1: Примерка формы

Основной район расселения горняков начинался от ул.
Большакова и далее на юг до ул. Щорса, и Вторчермета. Сю-
да надо добавить ещё одно уж совсем экзотическое место,
улицу Хользунова, примыкавшую к Московскому торфяни-
ку. Это был огромный район частного сектора. Многие хозя-
ева этих домов приходили в горный институт и давали свои
адреса и условия приёма студентов. Новички, которые ниче-
го до этого не видели в городе и ничего не знали, как прави-
ло, попадали в очень далёкие от трамвайных остановок до-
ма. Студенты постарше уже весной начинали подыскивать
новое жильё на новый учебный год, поближе к институту. Я,
как новичок, тоже жил сначала очень далеко, но потом на-
шёл место в хорошем двухэтажном доме на углу ул. Больша-
кова и Сурикова – это один перегон на трамвае или 20 минут
пешком до первого и третьего учебных корпусов. Пожил там
одну неделю – соседи были совсем незнакомые – и тут слу-
чайно встретил на улице Цепелева Валерия. Разговорились,
а он жил в 100 м от меня по ул. Сурикова 9, и для студентов у
тех хозяев имелось одно свободное место – пригласили меня
перейти, и я с радостью перешёл. Кроме Валерия, там ещё
жил Боря Жиделев и Володя Климов – оба тоже из нашей
школы – мои хорошие знакомые.



 
 
 

Через два дня нашу группу отправили в колхоз на убороч-
ную. Ехали поездом до ст. Ирбит, далее 40 км в открытой
машине до деревни Меньшиково Еланского района. Дорога
шла по правому берегу р. Ница, там же и располагалась де-
ревня. Колхоз носил многообещающее имя с маловразуми-
тельной смысловой нагрузкой – "Заря коммунизма" – сим-
вол тех лет. В те годы колхозов было много, и большинство
из них назывались: имени Ленина, "Путь Ильича", "Заветы
Ильича", "Знамя Ильича", "Дорогой Ильича". При этом бла-
госостояние колхозников и их прилежание к труду абсолют-
но не зависело от названия колхоза. В конце 70-х гг., когда
я вплотную столкнулся с председателями колхозов Тульской
области, то хорошо понял, что буквально всё зависит от лич-
ности председателя. Если он хороший хозяин, живёт инте-
ресами коллектива и не гребёт в свой карман, то дела у кол-
хоза шли очень хорошо, причём совершенно независимо от
возраста председателя, качества земель на пашнях и места
расположения колхоза. В таких коллективах не было особой
нужды в привлечении на уборку сторонней рабсилы – сами
колхозники всё убирали. К сожалению, таких председателей
было очень мало. В нашем же колхозе каждое утро бригади-
ры шли по подворьям и уговаривали людей выйти на работу,
что не всегда удавалось.

Студентов разбили на мелкие группы по 3-4 человека и
поселили в частных домах. Я и ещё трое студентов посели-
лись у хозяйки, у которой росло трое детей, и все спали на



 
 
 

общих нарах, где сильно донимали полчища клопов. Хозяй-
ка готовила нам пищу. Для этого ежедневно получала по 200
гр. мяса на одного человека и 1,5 л. молока. Овощи выда-
вались без нормы. Свежевыпеченный деревенский хлеб не
нормировался, так что студенты были всегда сытыми. Меня
поразило, что ни в доме, ни во дворе не было туалета. В се-
нях имелась вырванная половая доска – и все "ходили" в эту
щель. Сени располагались на высоте около полутора метров
над землёй, поэтому свободного места под полом было очень
много.

Группу студентов разделили на несколько звеньев по ви-
дам работ. Кто-то пошёл собирать овощи, а я попал в группу
по уборке зерновых.

Сначала студенты парами стояли на копнителе с вилами
и отбрасывали обмолоченную солому в заднюю прицепную
тележку. Работа физически нетяжёлая, но требовала внима-
тельности у партнёров, стоящих друг против друга. Главное
– не задеть острыми вилами друг друга. Ещё же мешала тру-
ха, которая забивала все щели в одежде и отверстия на лице.

Работали на прицепном комбайне "Сталинец-6", который
в сухую погоду таскал колёсный трактор, а в сырую только
гусеничный ДТ-54. Самоходные комбайны СК-3 только на-
чали появляться в единичных экземплярах.

Я до сих пор о сельском хозяйстве имел смутное пред-
ставление, т. к. колхозов на севере Свердловской области не
было.



 
 
 

Однажды к нам на полевой стан заехал инструктор райко-
ма партии и дал некоторые установочные цифры. Оказыва-
ется, в СССР в те годы на один комбайн приходилось 300 га
зерновых, а в Америке только 50 га. Поэтому у нас на уборку
урожая уходило раз в десять больше времени, чем в Амери-
ке. А чем дольше убирают зерновые, тем больше потерь. Для
многих студентов это было наглядное и неожиданное срав-
нение.

Вообще, уборка зерновых – это процесс интересный, с
некоторыми нюансами. Когда комбайн шёл по внешним кра-
ям поля, то вся живность, которая там паслась, – зайцы, пе-
репела – уходили вглубь несжатого массива, и их плотность
там постоянно увеличивалась. Наступал момент, когда ком-
байн жал последнюю загонку – и все зайцы врассыпную убе-
гали в ближайшие лесные колки.

Однажды я взял ружьё, которое привёз с собой. Стал впе-
реди идущего навстречу комбайна и ожидал вылета перепе-
лов. Дождался. Какой-то вылетел и пошёл в сторону комбай-
на, я же в горячке охоты выстрелил влёт. Не попал, но уви-
дел, как с мостика комбайна спрыгнул комбайнёр и, разма-
хивая кулаками, кинулся навстречу. Трактор остановился, и
стало ясно, что, вместо перепела, мой заряд чуть не попал в
комбайнёра. С тех пор я стал чрезвычайно внимательным к
обращению с оружием.

Через пару дней я перешёл на работу на кантарку – это
площадка сбоку комбайна, где тоже два человека насыпали



 
 
 

зерно из бункера в мешки, завязывали их и на ходу забра-
сывали в идущую рядом автомашину. Эта работа требовала
большой физической силы и выносливости. Первые дни по-
сле этого у меня сильно болели руки и поясница. Но через
несколько дней привык.

Природа там была красивой. Ница – достаточно широ-
кая река с многочисленными старицами, рыбная. Вся сту-
денческая группа часто ходила на противоположный берег:
варили там уху, кипятили чай и иногда оставались ночевать
в больших соломенных зародах. Крупных лесных массивов
там не было, а на краях пашни стояли лесные колки из берё-
зы, осины. Всё это осенью переливалось красно-жёлтым цве-
том. Иногда вечерами ходили в сельский клуб-избу на танцы
под гармошку. Местные парни нас не трогали, да и мы их
тоже не задирали.

Моста через речку не было – ходил паром на тросе. Каж-
дый вечер на этом пароме возвращались доярки после вечер-
ней дойки. И вот в один из таких вечеров я впервые услы-
шал песню "Вечер тихой песнею над рекой плывёт…", доно-
сившуюся с парома. Слова и музыка потрясли своей силой,
простотой и ясностью. Я подумал, что это какая-то народ-
ная, доселе мной не слыханная песня. Всё оказалось проще.
Песня была недавно написана свердловским композитором
Е. Родыгиным и называлась "Уральская рябинушка". Види-
мо, песня была исполнена по радио и народ принял её мгно-
венно. Много лет она звучала на концертах и не забыта до



 
 
 

сих пор.
Общей бани в деревне не построили, но у нашей хозяйки

была во дворе своя, но "по-чёрному". В такой бане я никогда
раньше не мылся, да и не видел до этого. Первые походы туда
были не очень удачные – на теле кое-где оставалась копоть,
но позднее приспособились. Через месяц такой плотной ра-
боты мои брюки от лыжного костюма начали разваливаться
на глазах. Сшивать их приходилось толстой леской со спин-
нинговой катушки, и я тянул до последнего, так как купить
другие штаны было не на что. Через некоторое время сгнил
материал, и леска перестала спасать ситуацию – стали видны
трусы. Я пошёл к руководителю группы с вопросом: "Что де-
лать?" Он послал к председателю колхоза. Тот посмотрел на
меня, на штаны и сказал: «Ладно, что с тобой делать! Езжай
домой!» Выписал справку, что я честно отработал в колхозе.
Но денег на обратный билет не дали.

Сел я в кузов машины с зерном и поехал в Ирбит на стан-
цию. В открытой машине в начале октября ехать очень хо-
лодно. Пришлось выкопать нору среди мешков и скрываться
там от ветра. Через два часа добрался до железнодорожного
вокзала. Когда проводница куда-то отвернулась, прошмыг-
нул в общий вагон и залез на самый верх, на третью багаж-
ную полку и притих. Ночью пошёл контроль, и я быстрень-
ко слез оттуда и протиснулся под первую полку, прямо на
грязный пол. Когда подошёл контроль, то заглянул вниз, но,
увидев лохмотья, которые торчали оттуда, не стал меня даже



 
 
 

поднимать, посчитав за бомжа. Так я и доехал на полу вагона
до Свердловска. Вид у меня был ужасным – штаны не только
рваные, но и грязные, как и весь костюм. Я протиснулся в
самый уголок трамвайного вагона и доехал до дома. Сразу
собрал узелок и побежал в баню. Начиналась новая, незна-
комая жизнь.

Вообще, это место Свердловска, где мы жили, "при царе
Горохе" было районом так называемых "красных фонарей",
где после тяжёлых трудовых будней "оттягивался" ремеслен-
ный люд города. Хозяйка наша, Дарья Григорьевна, по воз-
расту примерно ровесница века, по словам соседей-недоб-
рожелателей, якобы была одним из осколков этих фонарей,
вдребезги разбитых Октябрьской революцией. Небольшой
деревянный домик с удобствами во дворе имел одну комна-
ту и кухню с запечным пространством, где стояла кровать
хозяйки. Отапливался домик дровами, а за водой ходили на
уличную колонку. Вокруг дома хозяйка насадила небольшой
огород с овощами и садик с кустарниковой растительностью.
В единственной комнате стояло четыре кровати и небольшой
стол посередине.

Самым старшим в комнате был Володя Климов. Он учил-
ся на 4 курсе на маркшейдера. Им же собирался стать и Ва-
лерий Цепелев, который учился курсом старше. Кстати го-
воря, Еланский район, где я побывал в колхозе, – родина Ва-
лерия. Самым молодым среди нас был только что поступив-
ший на горный факультет Боря Жиделев. Парень он был с



 
 
 

характером и своенравный, видимо, что-то перенял от отца.
Тот у него последние годы возглавлял районное управление
госбезопасности в Североуральске. Иногда Боря очень ску-
по рассказывал детали семейного бытия: как иногда отец в
гневе смахивал со стола кухни тарелки с борщом, видимо,
и дома продолжая свой "нелёгкий" труд по "раскалыванию"
шпионов, правых уклонистов и двурушников.

Надо сказать, что с ребятами-соседями мне крупно повез-
ло. Никто из них не пил, не курил, не буянил. Атмосфера
витала самая доброжелательная.

У Дарьи Григорьевны за зиму сменилось два "мужа", но
ни первый, ни второй к студентам в комнату не заходили.
К весне хозяйка привела в дом какого-то сильно румяного
дедка с окладистой бородой-лопатой, которая придавала ему
эдакий шарм. Как я уже позднее понял, есть категория оди-
ноких пожилых женщин, которым скучно, и они пытаются
подобрать себе пару по своему вкусу, но это очень редко уда-
ётся. Раз есть спрос, то появляется и предложение – кате-
гория одиноких пожилых мужчин, которые также пытаются
найти себе пару. Но так как у людей в таком возрасте уже
сложившиеся привычки и характеры, то совместимость до-
стигается редко и трудно. Вот и создаются как бы "пробные"
пары на несколько месяцев, а потом "молодожёны" расходят-
ся. Так и идёт постоянно этот процесс поиска пары с обеих
сторон.

Через неделю после моего приезда из колхоза на левом



 
 
 

запястье руки я заметил красное пятнышко. Ещё через три
дня вокруг него появилось такое же колечко, потом ещё од-
но. Я пошёл к врачу в поликлинику института. Оттуда ме-
ня направили в кожно-венерологический диспансер города.
Пошёл туда и пока стоял в очереди к врачу, чуть не умер
от страха. На стенах висели такие страшные картинки: на-
пример, какая-то парша, когда вся голова покрыта какой-то
белой пеной, или всё тело, покрытое пятнами лишая и т. д.
Врач осмотрела пятно и велела очень строго лечиться, в ба-
ню ходить запретила до полного излечения и взяла адрес. У
меня оказался стригущий лишай. Теперь очень важно было,
чтобы случайно его споры не занести в волосы на голове. В
этом случае начинался новый этап лечения на полгода с за-
прещением посещения института. Через небольшое время
на руке появилось ещё одно пятнышко и такое же на бедре
левой ноги. И я начал очень активно лечиться. Через неболь-
шое время в дом к хозяйке приехали санитары из диспансе-
ра и пытались взять на проверку маленькую собачку и кошку
хозяйки, т. к. переносчики таких лишаев, как правило, эти
животные. Та запротестовала, начала меня ругать и чуть ли
не выгонять из дома, но вопрос как-то уладили. Теперь воз-
никла другая проблема – запах грязного тела. Бельё менял
часто, но мыться из-за опасности переноса заразы на голову
мне было совсем нельзя. Ребята всё это мужественно терпе-
ли, но я чувствовал, что и их терпение небезграничное. И
тут лечение дало положительный результат: колечки я вывел,



 
 
 

а пятно, которое появилось первым, начало уменьшаться. В
общем, в баню пошёл уже в конце ноября – и напряжённая
эмоциональная обстановка между мной и другими жителя-
ми комнаты разрядилась.



 
 
 

 
Учебные группы и корпуса.
Предметы и преподаватели.
Питание. Одежда. Спиртное.

Заработки на стороне
 

Комплекс института включал в себя три учебные корпу-
са. Два из них – старые, приспособленные для занятий кир-
пичные здания в три этажа, которые ранее принадлежали
местному монастырю. Третье – на ул. Хохрякова – пяти-
этажная новостройка, где расположились геологоразведоч-
ный, нефтяной, геофизический факультеты и геологический
музей. Если главный корпус, где располагался и горномеха-
нический факультет, находился рядом с корпусом геологов,
то второй учебный корпус был метрах в четыреста от первых
двух. Рядом расположился стадион пионеров и школьников
и Уральское геологическое управление.

Раньше эти факультеты принадлежали УПИ. Самостоя-
тельным СГИ стал в конце 20-х гг. с ростом горной промыш-
ленности на Урале. Как рассказывали старожилы, И. В. Ста-
лин отметил роль добровольцев из числа студентов и препо-
давателей, погибших на фронтах Отечественной войны тем,
что дал указание полностью обеспечить учебные лаборато-
рии необходимым новейшим оборудованием по горному де-



 
 
 

лу. Это действительно было хорошо заметно. А в конце 40-х
гг. присвоил институту имя В. В. Вахрушева – безвременно
ушедший из жизни нарком угольной промышленности.

В самом начале первой учебной недели вдруг разнёсся
слух, что якобы набирается совершенно отдельная учебная
группа геологов для поиска и разведки урановых месторож-
дений. И набирают не сверх, а уже из зачисленных на раз-
ные специальности студентов. Я не забыл мечту и пошёл в
деканат узнать о том, не правда ли это. Там не сказали ни
«да», ни «нет». Как стало известно позднее, и не могли ни-
чего сказать. Дело всё в том, что кадры в эту отрасль и неко-
торые другие подбирали совсем другие ведомства. Однако
через две недели появился список студентов и расписание
занятий. Из нашей группы буровиков взяли туда трёх чело-
век, и, кроме них, я увидел в списке и свою фамилию. Прав-
да, буква имени там стояла другая, но ребята сказали, что
это описка, и что мне надо иди на занятия в новую группу. Я
и пошёл. На уроке физкультуры вызывали студентов к спор-
тивным снарядам по одному. Когда назвали фамилию «Ви-
ноградов!», я специально сразу не отозвался. И не зря! По-
тому что к снаряду пошёл "здоровенный лоб" на полголовы
выше меня по имени Станислав. Я понял, что описки нет, и
очень тихо, на цыпочках, покинул спортзал. Пока учились,
пять лет, я переглядывался в коридорах института с однофа-
мильцем, но так и не познакомился. Хоть наша фамилия и
нередкая, но больше в институте однофамильцев не было.



 
 
 

Учёба началась с углублённого изучения школьных пред-
метов: высшей математики, общей химии, общей физики,
английского языка взамен немецкого, который я изучал в
школе. Из специальных предметов были общая геология, на-
чертательная геометрия, теоретическая механика и основы
марксизма-ленинизма (ОМЛ).

По общеобразовательным дисциплинам занятия шли вме-
сте с группами геологов в больших аудиториях более чем по
100 человек.

Математика же преподавалась отдельно и единичным
группам. Конечно, когда на занятиях присутствовал такой
большой поток, то и качество обучения совсем иное, чем
в отдельных группах. Например, высшую математику читал
доцент Н. И. Плоткин. Мне до сих пор непонятно, как нам,
буровикам, а не геофизикам, читал лекции такой классный
специалист. Он приходил на лекцию без всяких тетрадей и
бумажек и беспрерывно рассказывал. Причём это была не
сухая математика цифр, а связь с физическими явлениями
или с космогоническими теориями Фридмана. Кроме нас,
Н. И. Плоткина ежегодно приглашали в МГУ, где препода-
ватель читал несколько десятков часов какую-то узкоспеци-
фическую математику. Через три месяца таких интересных
лекций я всерьёз увлёкся данным предметом, свободно, с
ходу решал все задачи по проходимому курсу и не испыты-
вал никаких затруднений. Наоборот, у меня появилась тя-
га к изучению других, смежных по курсу разделов. Если бы



 
 
 

этот преподаватель читал курс и дальше, то где-нибудь на
втором курсе я мог уйти в университет на механико-матема-
тический факультет. Но этого не произошло. Со второго се-
местра пришёл другой лектор, а позднее в Свердловске от-
крыли институт инженеров железнодорожного транспорта,
куда Н. И. Плоткин ушёл заведовать кафедрой.

Основы марксизма-ленинизма читал преподаватель Лиха-
чёв. Как про него шёпотом говорили, что он якобы сослан
из Москвы в Свердловск за "крамольные" по тем временам
мысли и убеждения. Однако те мысли и высказывания на
лекциях часто вызывали у студентов неподдельный интерес,
т. к. расходились с постулатами и официальной пропаган-
дой тех лет. После ХХ съезда партии Лихачёв возвратился
в Москву.

Наша специальность называлась "Техника разведки", или
сокращённо РТ. Было набрано 50 человек, позднее разби-
тых на две учебные группы. У геологов (РМ), для примера,
было три группы. Конечно, уровень подготовки ребят в за-
висимости от специальности сильно отличался. Интеллект,
школьная подготовка у геологов, это надо признать, был вы-
ше, чем у нас, буровиков. Потому что среди студентов-геоло-
гов большая часть – ребята из крупных городов: Свердлов-
ска, Перми, Челябинска, Нижнего Тагила. Это, как прави-
ло, дети родителей среднего класса тех лет – крупных инже-
неров, руководителей производств, партийных и советских
чиновников. Специальность та в то время престижная, на



 
 
 

вступительных экзаменах надо было набирать 26 баллов из
30. Выдержать такой конкурс могли только ребята из мест,
где хорошо поставлено школьное образование – а это круп-
ные города. Немало среди геологов и медалистов. Кроме это-
го, умные родители чётко соображали, что в каждой отрасли
есть основные специальности, а есть вспомогательные, кото-
рые, условно говоря, обязаны обеспечивать успешную рабо-
ту основным специальностям.

Кто в геологии главный? Естественно, инженер-геолог. А
уже потом на вторых и третьих ролях буровики, механики,
геодезисты.

Из этих постулатов и вытекает личный состав студен-
тов-буровиков. Это были, в основном, выходцы из районных
городков, а отдельные из сельской глубинки. Большинство
из них приехали с самодельными деревянными чемоданчи-
ками, которые закрывались на подвесные амбарные замки.
Причём они были одними из самых крепких по успеваемо-
сти в своих школах. Проходной балл на нашу специальность
– 23 из 30, и набрать их тоже было непросто. Многие хотели
стать геологами, но, реально взвесив свои шансы, подавали
документы хоть и на геологический факультет, но на буро-
виков.

Сейчас, когда с тех пор прошло много лет, понимаю, что
геолог – это не только человек с рюкзаком и молотком. Да-
же в те далёкие годы можно было спокойно поступить на со-
седние геологические специальности – геология нефти, гид-



 
 
 

рогеология, геофизика. И конкурс на них ниже, чем на гео-
логоразведочный факультет, но никто этого в своё время не
разъяснил.

Ребята из сельской глубинки в такой крупный город попа-
дали впервые, и многие вещи там были для них просто в ди-
ковинку. Например, один мой одногруппник из Тюменской
области признался, что при сдаче вступительных экзаменов
первые дни умывался из писсуаров, так как не знал об их ис-
тинном предназначении. Только позднее мне стала понятна
надпись мелом на стене туалета: «Из писсуаров не пить!».
Да и те студенты, кто приехал из небольших городков, тоже
знали не намного больше выходцев из села. В те времена по-
давляющая часть жилого сектора имела удобства во дворе.

С началом учёбы пришлось решать проблему питания.
Утром, если не просыпал, дома пил чай с каким-нибудь бу-
тербродом. Если просыпал, то первую лекционную пару ча-
сов приходилось сидеть голодным, а на большом двадцати-
минутном перерыве бежал в буфет и там брал, как прави-
ло, пять пирожков с повидлом по 43 коп. и два стакана ко-
фе с молоком по 10 коп. Таких, как я, голодных, на первом
перерыве скапливалось у буфета достаточно много. Иногда
не хватало времени нормально покушать за стойкой: кофе
залпом выпивалось, а пирожки помаленьку приходилось до-
едать на следующей лекции. Обедали студенты на первом
курсе в столовой института во втором учебном корпусе. Бы-
ла распространена система абонементов. Покупаешь кни-



 
 
 

жечку на месяц где-то рублей за сто. На один абонемент да-
вали суп, второе и компот или чай. Абонементы на ужин бы-
ли ещё дешевле. Первокурсникам платили стипендию – 390
руб. – можно как-то сносно питаться. Правда, была у этого
момента и оборотная сторона.

Во-первых, в столовой создавались такие большие очере-
ди, что мест за столиками не хватало, и иногда приходилось
выжидать по 3-4 человека, прежде чем можно было сесть и
покушать.

Во-вторых, еда была всё-таки малокалорийной – и через
2-3 часа уже снова хотелось кушать. Тем более, если занима-
ешься спортом, где присутствуют большие физические на-
грузки. Первое время хлеб в столовой лежал на столах – и
каждый мог его кушать столько, сколько хотел вместе с пи-
щей. Однако находились ребята, у которых не было денег да-
же на абонементы. Такие студенты приходили, чтобы кушать
этот хлеб с чаем. В столовой приметили такую тенденцию и
решили перекрыть эту "благотворительность" – хлеб стали
выдавать как приложение к еде.

Изредка, может, раз в неделю, ходили кушать в столовую
совпартшколы, которая находилась рядом, или в кафе "Дома
крестьянина" на ул. 8 Марта. Пища там готовилась всегда на-
много лучше и была калорийнее, но в совпартшколе слуша-
тели выражали недовольство, что студенты-горняки создают
большие очереди, и там нам начали чинить всяческие пре-
пятствия. Зато в "Доме крестьянина" никаких притеснений



 
 
 

простому люду не наблюдалось – выстоишь очередь перед
входом, если она есть, и спокойно садишься за стол и ждёшь
официанта. Кстати, цены там были вполне божеские. Напри-
мер, весной я брал салат из свежих помидор, окрошку, бара-
нью отбивную на косточке – за всё 7-8 руб. После такого обе-
да организм насыщался. Ужинать долго не хотелось. Иногда
питались в пельменной на ул. Малышева. Вообще, в те годы
питаться можно было хорошо и недорого. Например, чей-то
день рождения в 1955 г. мы, студенты, отмечали в рестора-
не "Большой Урал" вскладчину. Уплатили вчетвером за сто-
лик 200 руб., но съесть и выпить все, что принёс официант
не смогли. Другой день рождения отмечали в ресторане "Во-
сток". Траты были такими же. Там я впервые попробовал ли-
кёр "Бенедиктин". С тех пор никогда его и не видел. Вообще,
в магазинах продукты были – всякое множество сортов кол-
бас, сыров, рыбы. Однажды в центральном гастрономе уви-
дел каспийскую сельдь залом по 26 руб. за килограмм. После
этого я её снова увидел только в 1999 г. Особенно богатый
выбор был в гастрономе на ул. Вагнера. Потом это изобилие
начало постепенно убавляться и исчезать. В 60-х гг. совсем
сошло на нет.

Выбор спиртного был также обширен. Причём наряду с
крепкими напитками типа водок и коньяков, наблюдался
очень широкий ассортимент ликёров, настоек и виноград-
ных вин. Обычные армянские трёхзвёздочные коньяки ере-
ванского розлива стоили до 30 руб. бутылка, а марочные –



 
 
 

до 100 руб.
По части употребления спиртных напитков студенты-гор-

няки не сильно отличались от студентов других ВУЗов, хотя
и водились любители этого зелья. Кто чрезмерно употреблял
алкоголь, того, как правило, отчисляли ещё на первых кур-
сах. Правда, некоторым удавалось сохраниться и до оконча-
ния института, если за ними не было каких-то тяжких про-
ступков. У меня к крепким спиртным напиткам развилась
стойкая неприязнь с юношеских лет. Я на вечеринках пил
исключительно вино, никогда не пьянел и не терял контро-
ля над собой. Многие удивлялись такому поведению, ино-
гда интересовались: "Не больной ли я? ", и, услышав от ме-
ня, что водка сильно горькая, про себя ухмылялись и радо-
вались, что им же достанется больше, и уже не задавали по-
добных вопросов (всерьёз надеясь, что я не передумаю). Та-
кое неприятие крепкого спиртного удалось сохранить на всю
жизнь.

Одевались студенты в те годы довольно просто. Практи-
чески каждый имел костюм и считал его и выходным, и ра-
бочим. На лекции ходили чаще всего в так называемых лыж-
ных костюмах – это недорогая одежда стоимостью до 120
руб. Носили такой спортивный костюм около года. Зимой
многие ходили в валенках, но позднее перешли на ношение
бот под названием "прощай, молодость!". Это были своего
рода резиновые проложенные внутри тонким войлоком чуни
с застёжками. Одевалась такая обувь прямо на туфли. Также



 
 
 

в холодные месяцы носили так называемые "москвички" –
укороченные тёплые пальто с воротником. Осеннее пальто
мне купили впервые только на 4 курсе. Вообще, хотя я и
приехал с Северного Урала и привык к холодам, но зима в
Свердловске показалась достаточно суровой. Хотя сильных
морозов и не было, дул резкий северный ветер, от которо-
го сильно замерзали лоб и уши – их приходилось постоянно
прикрывать. Вот это ощущение замерзающего лба почему-то
навсегда мне врезалось в память от зимнего Свердловска.



 
 
 

Рис. 2: День рождения. Слева: Дарья Григорьевна и Магда
Вадас

Мама сразу начала присылать ежемесячно по 350 руб.
вдобавок к стипендии и постоянно говорила, чтобы я хоро-
шо питался, и на питании не экономил. В сумме это выхо-
дило очень прилично, учитывая то, что я не пил, не курил и
не покупал по-крупному одежду. Ребята в группе знали мой
бюджет и частенько обращались за помощью в долг до сти-
пендии. Некоторые ребята в группе учились только на сти-
пендию, а один пришёл из детдома, но так и не доучился.

Многие студенты ходили на заработки на разные базы. В
основном, подрабатывали грузчиками (это была разовая ра-
бот). Завбазами были ещё те "жучки" – и студентов просто
надували при расчётах. Ходил и я весной на эти заработки.
Сначала на базу в Шарташе. Перекатывали 50-литровые боч-
ки с солёными огурцами на расстояние до 100 м и устанав-
ливали их вручную штабелями в два ряда. Если перекаты-
вать ёмкости несложно, то ставить бочонок на второй бочо-
нок сверху одному человеку тяжело. Платили за эту работу
всего 1 рубль за бочонок. Заработать можно было 30-40 руб.
В другой раз я и двое студентов пошли на хлебомакаронный
комбинат разгружать поваренную соль. Разгрузили 20 тонн.
Пришёл какой-то "маленький начальник" и велел перегру-
зить соль на 40 м в сторону. Работали всю ночь, перегрузили,



 
 
 

но лыжный костюм, в котором работал, был "съеден" солью
и его пришлось выкинуть. Правда, заплатил тот начальник
на троих аж целых 120 руб., но при этом кричал, что пошёл
нам навстречу и не вычел из этих денег налог.



 
 
 

 
Дядя Федя и его постояльцы

 
Наша группа имела шифр РТ-54-1, а другая, соответ-

ственно, 2. Обнаружилось, что в нашей группе оказалось три
студента из Североуральска. Кроме меня, Вадим Проняев и
Витя Миронов. Вадим выделялся среди группы своей эру-
дицией и начитанностью. Он с родителями объездил многие
золотые прииски Сибири и видел в жизни значительно боль-
ше нас. Это ребята заметили и избрали его комсомольским
секретарём нашего курса. Во время вступительных экзаме-
нов я с Мироновым Витей не пересекался, комнату он сни-
мал в другом месте, а познакомился в колхозе на уборочной.
Это был скромный паренёк, хотя и сын секретаря парткома
треста "Бокситстрой", жил в семье отца с мачехой.

В сентябре на первом курсе Витя Миронов заглянул ко
мне на съёмное жилье и пригласил в гости. Оказалось, что
живёт он рядом по Сурикова 12. Пошли к нему. Это был ма-
ленький деревянный домик с покосившимся забором. Окна,
выходящие на улицу, были закрыты кривыми ставнями. За-
шли во двор. Там был небольшой огород с грядками и вид-
ны были лунки из-под убранного картофеля. Там же стоял
сарай, покрытый листами какого-то железа со следами по-
жара, а рядом с ним стояла прямоугольная куча какого-то
хлама, тоже накрытая листами такого же вида. Домик из-
нутри также представлял из себя убогое зрелище – в цен-



 
 
 

тре его стояла большая русская печь, слева располагалась от-
гороженная фанерой каморка Вити площадью около 3 мет-
ров квадратных с окном в огород. Там стояла его кровать,
узенький столик и пара полок на стене. Напротив его закутка
дверь вела в небольшую горницу с двумя кроватями и сто-
лом между ними – там снимали жильё две девушки – Аня и
Валя, приехавшие из голодной Кировской области на работу
в Свердловск. Были они сёстрами, но видимо сводными, т.к.
не очень походили друг на друга.

Хозяином же этого домика был, как его все называли, дя-
дя Федя. Когда он "выходил" из узкого запечного простран-
ства, я с ним подолгу разговаривал на разные темы. Погово-
рить хозяин любил и, надо сказать, знал немало интересного.
Во мне дядя Федя быстро признал благодарного слушателя,
и, когда была возможность, мы подолгу разговаривали. Ви-
димо, квартиранты не очень баловали хозяина вниманием.
Дядя Федя оказался человеком необычной судьбы и биогра-
фии. Я вначале как-то даже не очень верил его рассказам,
но однажды он, уловив этот момент, достал откуда-то пач-
ку старых бумаг. Там было написано, что хозяин – активный
участник гражданской войны – контрразведчик.

С армией В. В. Блюхера в 1918 г. дядя Федя проделал зна-
менитый рейд из-под Тюмени на Урал по тылам Колчака.
Одна из бумаг осталась у меня в памяти до сих пор. Это был
выданный дяде Феде рукописный мандат, подписанный за-
местителем командарма. Из всех пунктов, "что он имел пра-



 
 
 

во", в памяти сохранились три:
занимать отдельное купе в любых поездах;
провозить с собой любые виды оружия;
контрреволюционеров расстреливать на месте.
Кроме этого, всем органам местной власти предписыва-

лось оказывать дяде Феде помощь и содействие в его делах.

Рис. 3: Дядя Федя (Луговых Фёдор Васильевич)



 
 
 

      В результате участия в событиях тех лет у хозяина в
голове, видимо, произошёл какой-то "сдвиг по фазе" – и от
ловли шпионов он тихо перешёл к ловле земляных кротов
и собиранию всякого хлама по всему городу. Как только я
приходил в дом к дяде Феде, то разговор со мной начинал-
ся всегда одинаково: "Знаешь, Саша, вот мне тут дома оста-
лось немного доделать кое-что, и я сразу уезжаю под д. Са-
рапулка. Там у меня в деревне знакомые, лежат мои ловуш-
ки, и я начинаю ловить крота!" Это "немного доделать" озна-
чало, что ещё куда-нибудь сходит и принесёт во двор ещё
хлама. За пять лет нашего общения дядя Федя только раза
два уезжал в деревню. Зато горы мусора полностью закрыли
сначала все грядки, потом огород, и, в конце концов, через
шесть лет остался только узкий проход-тоннель к входным
дверям дома – всё остальное было заставлено всякой рух-
лядью, правда, уложеннойв аккуратные прямоугольные кучи
высотой около двух метров. Дядя Федя иногда говорил, что
у него под хламом очень ценные антикварные вещи. Иногда
хозяин собирался что-то куда-то сдать, но всё это не более
чем намерения. Один раз показал осколок какого-то импорт-
ного ружья, видимо, подобранный на помойке.



 
 
 

Рис. 4: Двор дяди Феди

Дядя Федя никогда не ходил в баню. На лысенькой голове
его хорошо просматривались «земляные» грядки, из кото-
рых по краям выходила скудная волосяная растительность.
Хозяин не был женат и не имел детей. Летом и зимой носил
одну и ту же одежду – что-то вроде мехового жилета. За печ-
кой дяди Феди было пространство примерно, как у Вити, –
3 м². Стоял топчан, на котором послали кошму, накрытую
сверху брезентом. Спал хозяин на нем, не раздеваясь.

При всем при этом он был добрейшим человеком, никогда



 
 
 

никого не ругал, хотя иногда и надо было бы, и никогда не
вмешивался ни в какие дела постояльцев.

В 1967 г. все готовились к 50-летию революции, тогда это
был большой праздник. Накануне в газете "Уральский ра-
бочий" появились списки награждённых, непосредственно
причастных к событиям тех лет. Я сразу вспомнил про дя-
дю Федю, просмотрел списки и нашёл в числе награждённых
за те события медалью Лугового Фёдора Васильевича. В это
же время я приехал в командировку в Свердловск и вечером
пошёл к нему – калитка в воротах, ставни и дом были закры-
ты. Постояльцев к тому времени хозяин давно не держал – и
они ушли на другие квартиры. Соседи сказали, что неделю
назад дядя Федя тяжело заболел, и его увезли на лечение,
причём не в простую больницу, а в закрытую, для партий-
ной и руководящей элиты. Видимо, он был на учёте в обкоме
партии как старый революционер. Узнал, что к нему прие-
хал какой-то дальний родственник. Однако из больницы дя-
дя Федя так уже и не вышел. Я не исключаю, что он мог быть
и участником бригады по уничтожению царской семьи, но об
этом из его уст никогда не слышал. Наверное, он молчал об
этом, как и все другие участники расстрела. Всё-таки на учёт
в обком партии не ставили рядовых контрразведчиков даже
из армии В. В. Блюхера. Воспоминания не преследуют цели
осудить образ жизни дяди Феди или посмеяться над ним –
это маленький факт из жизни тех лет. Признаю право каж-
дого человека строить судьбу и жизнь так, как этого он жела-



 
 
 

ет сам, без навязывания "сверху" или "сбоку", естественно,
если личность не вступает в конфликт с законами и обще-
ственной моралью государства. И не уважаю людей, которые
других "меряют только на свой аршин", считают только свой
образ жизни "правильным", а других осуждают. И таких лю-
дей немало.



 
 
 

 
Фотоаппарат "Зоркий"

 
С Витей у меня вдруг обнаружились общие интересы и

пристрастия, совсем не связанные с будущей профессией.
Он имел фотоаппарат "Зоркий" и увлечённо занимался фо-
тографией, любил джаз и прочую лёгкую музыку. Имел все
принадлежности для изготовления фото. Весь закуток Витя
заставил этими и другими, не связанными с учебным про-
цессом, причиндалами. Мне у них в доме было интересно, и
я часто ходил туда.

Через два месяца подумал: "А почему бы и мне не купить
фотоаппарат?" Деньги у меня водились, т. к. истратить на
еду в студенческой столовой по дешёвым абонементам весь
мой бюджет было невозможно. Задумано – сделано. В выход-
ной день я и Витя пошли в "Пассаж" и присмотрели "Зор-
кий" – хороший узкоплёночный аппарат по цене 700 руб.,
деньги, в общем-то, немалые. Поехал в общежитие и поло-
жил в карман деньги. На еду осталось 50 рублей. Подошёл
к кассе, протянул кассирше пачку пятидесятирублёвок и по-
просил отбить цену фотоаппарата – 700 руб. Кассир пере-
считала и сказала, что в пачке 750, а я ответил, что там ров-
но 700. Она спорить не стала, забрала деньги и выдала чек.
Я радостный вернулся домой. На другой день пошёл в бу-
фет института завтракать, а бумажки в 50 руб. в кармане не
нашёл. Кассирша всё-таки забрала лишние 50 руб. Позднее



 
 
 

я приобрёл к "Зениту" все фотопринадлежности – увеличи-
тель, химреактивы, ванночки и т. д. С приобретением фото-
аппарата начался новый этап жизни – все события я старался
снимать на плёнку, таковых за два года набралось несколько
десятков.
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