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Аннотация
Джозеф Кэмпбелл глубоко занимался изучением мифов о

поисках Грааля и легенд о короле Артуре. Назвав эти истории
первой в мире «светской мифологией», он нашел в них метафоры
стадий развития личности и психологии отношений, которыми
мы пользуемся сегодня. Эти мифы впервые описывают новую
форму человеческой любви, где связь между мужчиной и
женщиной наполняют их духовно и телесно. Джозеф Кэмпбелл
– выдающийся ученый, писатель и педагог – оказал огромное
влияние на миллионы людей, в том числе на создателя «Звездных
войн» Джорджа Лукаса.
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О собрании сочинений
Джозефа Кэмпбелла

 
После ухода из жизни Джозефа Кэмпбелла в 1987 году

был издан целый ряд его работ, посвященных главному делу
всей его жизни – множеству универсальных мифов и симво-
лов, которые он называл «общей историей всего человече-
ства». Но многие его работы остались неопубликованными:
статьи, не вошедшие в печатные издания, заметки, письма и
дневники, а также аудио- и видеозаписи его лекций.

Фонд Джозефа Кэмпбелла, основанный в 1990 году, це-
лью которого стало сохранить и популяризировать работы
Кэмпбелла, создал цифровой архив его трудов и записей,
чтобы на его основе опубликовать Полное собрание сочине-
ний Джозефа Кэмпбелла.

Полное собрание сочинений Джозефа Кэмпбелла
Роберт Балтер, главный редактор
Дэвид Кадлер, исполнительный редактор



 
 
 

 
Предисловие издателя

 
Мое знакомство с Джозефом Кэмпбеллом началось с пу-

тешествия, мечты и поэзии. Не зная, чем заняться после
окончания Колледжа Уильямса в 1972 году, я решил пройти
курс творческого письма в «Антиох Интернешнл» и впервые
в жизни отправился за границу, чтобы провести полтора го-
да, изучая романы и стихи в Лондоне и Дублине. Пересекая
Ирландский пролив – те самые моря, где плавали Тристан и
Изольда, я грезил об одной молодой даме, с которой позна-
комился в ходе этого путешествия.

После того как я поведал ей о своих мечтах, она предло-
жила мне прочесть одну книгу и принесла копию «Тысяче-
ликого героя». Спустя несколько месяцев она показала мне
рекламный проспект из Мэйн Рэнч в Калифорнии, где анон-
сировалась двухнедельная поездка во Францию в сопровож-
дении Джозефа Кэмпбелла с целью изучения средневековых
романов о короле Артуре. Я подал заявку и буквально про-
глотил другую книгу Кэмпбелла – «Маски Бога: творческая
мифология».

И вот в начале сентября 1976 года (мне тогда было два-
дцать шесть) я сидел в автобусе рядом с Джозефом Кэмп-
беллом и слушал его рассказ о том, как он забрался на коло-
кольню Шартрского собора, когда ему было двадцать шесть,
чтобы позвонить в колокола, а также рассмотреть каждую



 
 
 

скульптуру и фигуру на витражах, изображавших библей-
ских персонажей. Когда на следующее утро я вошел в Коро-
левский портал и приблизился к огромному восьмиугольно-
му лабиринту, расположенному в нефе собора, репетировав-
ший там органист разразился громогласными звуками Ток-
каты Баха – словно специально в мою честь! Все камни со-
бора задрожали и отозвались на звуки музыки. Мне даже по-
казалось, что здание вот-вот рухнет.

Визитом в Шартр завершилась потрясающая неделя, во
время которой мы осмотрели Руан, Амьен, Мон-Сен-Ми-
шель, каменные столбы в Карнаке, средневековые леса Бре-
тани, замки в долине Луары. Напоследок посетили Париж.
Когда в сумерках мы ехали на автобусе из долины Луары в
Шартр, Кэмпбелл, сидя у окна рядом со мной, так и засиял
от радости, когда показались замки. Он хорошо знал те края,
где под сенью деревьев или за далеким перелеском можно
было обнаружить величественные следы Средневековья.

Мы отобедали в одном из замков, сидя у пруда, в глади
которого до мельчайших деталей, только в перевернутом ви-
де, отражались шпили, башни, площадки для орудий, зубча-
тые стены, парапеты и навесные башни. Это выглядело изу-
мительно! А сам замок будто парил над водой – такой осле-
пительно белоснежный в тени бессмертных дубов.

Казалось, будто мы шагнули через пролом в стене в ка-
кой-то новый мир или прошли через зеркальную дверь в
таинственные залы аббатства Гластонбери, где Артур и его



 
 
 

придворные исполняли старинный танец-игру «Мельница».
Чуть раньше наша группа остановилась в небольшом пабе

в лесу Бретани, чтобы выпить чашечку сидра с сыром на за-
куску и насладиться гостеприимством приветливого старо-
го хозяина – невысокого человека, похожего на гнома и об-
ладавшего удивительным чувством юмора. После несколь-
ких чашек сидра мы прогуливались по длинной тропинке за
пабом, уходившей в те самые леса, где Вивиан околдовала
Мерлина. Изображение этой истории было вырезано хозяи-
ном на деревянной кедровой стене в баре. Остановившись
у огромного цветущего куста боярышника, старик обратил-
ся ко мне со словами: «II у a des choses qui n’existent pas!»
(«Сколько есть всего такого, чего и на свете-то нет!»).

И я ему сразу поверил.
В той лесной чаще, где наша группа гуляла после обеда,

мы уселись на бревнах и поваленных деревьях среди кустов
шиповника и россыпи мухоморов.

«А вот эти грибочки есть не надо,  – сказал нам Кэмп-
белл, – а то мы никогда не доберемся до Парижа!»

И он рассказал нам о том, как умер Мерлин.
На склоне лет этот старик влюбился в Вивиан (еще извест-

ную под именем фея Моргана) – колдунью, которая забира-
ла у Мерлина его волшебную силу, а потом использовала ее,
чтобы заточить старого волшебника в башню с белыми ши-
пами, где он томится до сих пор, навсегда невидимый для
всех. Лишь его шепот на ветру, шелестящем в кронах густого



 
 
 

леса, слышен тем рыцарям, которые странствуют в сказоч-
ном лесу Броселианд в поисках любви или Святого Грааля.

Когда Кэмпбелл закончил свой рассказ, вдали завыли со-
баки, солнце вышло из тумана и его лучи проникли в дубо-
вую рощу, где высокие деревья окружили нашу притихшую
группу, очарованную этой историей. Так оно и освещало по-
верхность маленького пруда, возле которого мы отобедали.
Кэмпбелл привалился к каменному столбу у воды, а за его
спиной Повелительница Озера снова вернула себе волшеб-
ный меч короля Артура Экскалибур и с ним погрузилась в
воду: мне показалось, что я увидел, как из-под ряби на по-
верхности воды появилась ее рука, трижды взмахнула в воз-
духе мечом, прежде чем исчезнуть в глубине.

На следующий день мы отправились на экскурсию в ста-
ринный монастырь Мон-Сен-Мишель и остановились в ма-
леньком отеле вниз по дороге, где Эйзенхауэр организовал
свой штаб после вторжения в Нормандию, – там по пляжу
вдоль моря мы и поехали в тот день. В Руане я увидел про-
ломы в стенах собора, оставшиеся после артобстрела, а ка-
кая-то старушка пригласила меня в свой сожженный во вре-
мя войны сад, чтобы поблагодарить за освобождение Фран-
ции!

По возвращении домой в Америку я передал эти слова
благодарности моему отцу.

В этом уютном отеле Кэмпбелл тихо сидел в углу после
завтрака, подбирая для своей лекции иллюстрации на слай-



 
 
 

дах. Накануне некоторые из нас пошли погулять после ужи-
на, чтобы увидеть, как собор таинственно возвышается в
ночной тьме над завихрениями смертельно опасных зыбучих
песков в зоне прилива, а шпиль и ангел на его вершине рас-
творились в темноте. Мы поехали туда вместе с фотографом
из журнала «Нэшпл Джеографик», который собирал матери-
ал для статьи, поднялись по булыжным мостовым деревни к
огромной арке, ведущей к монастырю и собору внутри него.

Прислонившись к каменной стене, я любовался этими
громадными рельефными арками (на которых держался мо-
настырь), растворявшимися в бесконечной ночи, окутавшей
собор.

«Вот оно, неподвластное уму внутреннее Я», – прошептал
мне Фред, когда я стоял там, дрожа на ветру.

Коротышка Фред, кривоногий психоаналитик из Австра-
лии, который раскатисто смеялся, словно кто-то из пушек
палил, – пришел к пониманию идей Юнга, когда ему приви-
делась ворона, долгие годы сидевшая на его правом бедре и
отказывавшаяся улетать, пока он не прошел курс психоана-
лиза у Фрейда. (Помните миф норманнов о двух воронах,
одного из них звали Мысль, а другого – Память, которые си-
дели на плечах у мифологического героя Вотана?)

Волнение снова охватило меня в Париже, когда несколько
человек из нашей группы пошли в Нотр-Дам, а потом спу-
стились к Сене после долгого ужина (с обильными возлия-
ниями). Величественный сводчатый неф и выступы стен со-



 
 
 

бора, видные с реки, протекавшей у его подножия, и каскад
его парящих контрфорсов совершенно очаровали меня. Так
я и стоял в восхищении, пока меня не вывела из забытья од-
на из наших спутниц, пожилая женщина из благотворитель-
ного общества Калифорнии, которая тихо сползла вниз по
каменным ступенькам набережной: она просто выпила лиш-
него за ужином!

Итак, в Балтимор я вернулся уже другим человеком. И у
меня стала зреть мысль о том, что меня ждет в жизни нечто
новое. Я стал читать журнал «Парабола»1, и там мне попа-
лись анонсы лекций Кэмпбелла, которые он читал в театре
своей жены «Open Eye»2 в Нью-Йорке (я ездил туда на ско-
ростном поезде). На одной из воскресных лекций к Джозе-
фу Кэмпбеллу присоединилась Джин Хьюстон. Она прове-
ла семинар, во время которого нас учили находить для себя
духовного наставника. Кэмпбелл сидел позади меня, а когда
Джин попросила его поведать, как он нашел своего духовно-
го наставника, он рассказал, что в тот момент, когда встре-
тил Джеймса Джойса, все храмы мира сразу же рухнули!

Во время следующего моего визита я видел, как Джин
Эрдман исполняла роль Анны Ливии Плюрабель, ее необык-

1 Имеется в виду журнал под названием «Parabola: Where Spiritual Traditions
Meet», в ежеквартальных изданиях которого освещаются различные аспекты ис-
следований в области мифологии, религии и культурных традиций народов ми-
ра. – Примеч. пер.

2 Название театра можно перевести как «Открытый глаз». – Примеч. пер.



 
 
 

новенную песню и современную танцевальную интерпрета-
цию джойсовского романа «Поминки по Финнегану»  в пье-
се «Тренер с шестью внутренностями». Об этом произведе-
нии Джойса идет речь в первой книге Кэмпбелла «Отмыч-
ка к Поминкам по Финнегану»,  которую он написал вместе
с Генри Мортоном Робинсоном. «Тренер с шестью внутрен-
ностями» — потрясающая пьеса. Было так трогательно ви-
деть, как Джин в преклонном возрасте исполняла танец уми-
рающей дочери реки, которая возвращалась к своему отцу,
Ирландскому морю, в конце этой пьесы («бег… одинокой…
реки… любимой… несет меня… вдаль…»)1.

В какой-то момент под влиянием этих поездок во Фран-
цию (а также Египет и Кению вместе с Кэмпбеллом) и семи-
наров в театре «Open Еуе» я решил продолжить обучение
и изучать сравнительное литературоведение. Итак, я отпра-
вился через всю страну в Клермонтский университет (Кали-
форния), где провел семь лет подобно Гансу Касторпу из ве-
ликого романа Томаса Манна, оказавшись в ловушке на За-
колдованной горе. В самом начале моего пребывания там –
думаю, это было в 1980-м – мне вручили рекламный про-
спект от последователя Юнга, руководителя группы иссле-
дований сновидений, в котором сообщалось о недельном се-
минаре с Кэмпбеллом в Ла Каса Мария в Монтесито.

Я подал заявку на участие в этом семинаре.
В течение этой незабываемой недели я благоговейно на-

блюдал, как Кэмпбелл, которому на тот момент уже испол-



 
 
 

нилось восемьдесят лет, читал лекции сначала весь день на-
пролет, а потом еще и вечером. На следующей неделе в Ин-
ституте Юнга в Сан-Франциско он говорил о Джойсе и Ман-
не, с рассвета до заката, неизменно излучая энтузиазм. Он
вставал утром, читал лекции до обеда, потом весь день до
ужина, а после ужина снова на пару часов возвращался к лек-
циям. И так всю неделю, которая у многих из нас навсегда
останется в памяти. Его выносливость в таком преклонном
возрасте, невероятный кругозор и множество подробностей,
которые он сообщал нам, с той грацией, которую итальян-
цы называют sprezzatura (умение делать нечто сложное так,
словно это не требует никаких усилий), всегда вдохновляли
меня в моей преподавательской деятельности.

«Это от сердца зависит», – сказал мне Кэмпбелл. Он мно-
го лет держал себя в спортивной форме, плавая на большие
расстояния в Спортивном клубе Нью-Йорка. Но, сказав мне
это, он имел в виду не только физическое здоровье.

Это от сердца зависит. Эти слова я навсегда запомнил,
и я благодарен за то, что мне довелось их услышать.

После той недели в Каса Мария я продолжал ездить на
машине из Клермонта, где учился, на другие лекции, пока
не защитил докторскую диссертацию в 1986 году и не уехал
оттуда, чтобы приступить к моей первой работе. В 1988 го-
ду, после двух лет преподавания в колледже Франклина в
Лугано (Швейцария) я вернулся домой, включил телевизор
в летнем домике моих дедушки и бабушки в Файр-Айлен-



 
 
 

де, чтобы зачарованно смотреть, как ведущий телепрограм-
мы Билл Мойере попросил Кэмпбелла рассказать историю о
том, как он звонил в колокола в Шартрском соборе. Вскоре
после того, как Кэмпбелл закончил свою работу над циклом
телевизионных передач «Сила мифа», он умер на Гавайях, в
дальнем краю за морскими волнами. После его смерти мне
приснился о нем такой сон:

Я шел по одной из улиц Нью-Йорка. Свернув в
проулок, я подошел к какой-то двери, на которой не
было ни номера, ни адреса, ни таблички с надписью.
Повинуясь какому-то непонятному порыву, я поднялся
вверх по темной лестнице и зашел в пустую комнату на
верхнем этаже. Там я обнаружил Джозефа Кэмпбелла
и присел рядом с ним. В руке у него была колба
вроде той, которыми пользуются алхимики, герметично
запечатанная. Густой туман клубился внутри нее,
поднимаясь из какой-то грязной кучки на дне, и мы оба
смотрели на него. На лице Кэмпбелла была его обычная
довольная улыбка. Пока мы смотрели в этот сосуд,
клубы тумана стали медленно закручиваться спиралью
и раскрасились в цвета радуги. Кэмпбелл указал на
эту радугу – так называемый Петушиный хвост или
символ алхимического союза: мне указали на то,
как возникает жизнь под воздействием таинственных
невидимых сил Вселенной, в которую в конце
жизненного цикла вернутся все эти разноцветные
фантомы, возносившиеся в «тонкий мир» подобно
сновидению.



 
 
 

Глядя на то, как сияющий туман сворачивался
кольцами над пригоршней земли на дне колбы, мы
вдруг заметили пару крошечных существ – двух
волшебных детей, чьи тела были почти прозрачными и
излучали сияние. Они были соединены друг с другом
в области груди какой-то перемычкой, словно сиамские
близнецы. И мне снова дали понять (хотя ни один из
нас не произнес ни слова), что это был алхимический
союз, возвещающий начало новой жизни, которая
открывалась мне.

В 2010 году я покинул Среднезападный государственный
университет в Техасе и стал работать на факультете и ка-
федре исследований мифологии в Университете Пасифик в
Калифорнии. Именно в его библиотеке хранятся все про-
изведения Кэмпбелла. Собрание сочинений (которое недав-
но обосновалось в Библиотеке Нью-Йорка) включало нема-
ло материалов, по которым Кэмпбелл готовил свои лекции и
книги. Они были на редкость подробными и содержали цен-
ную информацию, все были подписаны и тщательно разло-
жены по папкам. Там имелись также рукописные тексты и
напечатанные заметки, которые он оставил, читая книги и
конспектируя лекции, которые сам посещал в Европе.

В приложении Б данной работы перечислены книги из
этой библиотеки, относящиеся к романам о короле Артуре и
к Средневековью. Кроме того, я создал транскрипты некото-
рых заметок на полях этих книг, оставленных Кэмпбеллом.

Особый интерес представляет для меня экземпляр маги-



 
 
 

стерской работы Кэмпбелла из этой коллекции, который он
сдал в департамент английской литературы и сравнительного
литературоведения в Университете Колумбии в 1927 году.
Эта работа озаглавлена «Исследования мучительной раны»
(одна из ключевых тем артуровского цикла романов, отно-
сящихся к периоду Средневековья) и посвящена происхож-
дению понятия Бесплодной земли. Поскольку она ранее не
была нигде опубликована, я включаю эту магистерскую ра-
боту в ее первоначальном виде в приложение А. Никаких
изменений с целью адаптировать текст для восприятия со-
временным читателем – в оформлении, правописании или
стиле работы – сделано не было. Например, я не заменил
в нем такие слова и выражения, как «дикий человек» или
«первобытный человек», которые, кстати, кроме Кэмпбелла
использовал Леви-Стросс (безо всяких для себя негативных
последствий) четыре года спустя в своей ставшей классиче-
ской работе «Lapensee sauvage» («Первобытное мышление»).

Во время подготовки этой книги к изданию у меня воз-
никли три серьезных соображения по поводу имеющегося
материала. Они касаются того, что весь профессиональный
путь Кэмпбелла был связан с изучением легенд о короле Ар-
туре.

Первая моя догадка заключается в том, что научные изыс-
кания ученого открыли ему все богатство сравнительной ми-
фологии. Уехав из Нью-Йорка за границу в 1927 году, что-
бы там проводить свои исследования, сразу по завершении



 
 
 

работы «Исследования мучительной раны»,  Кэмпбелл пола-
гал, что истоки романов о короле Артуре следует искать в
мифах кельтских народов Древней Европы (в Уэльсе, Брета-
ни и Ирландии). Именно поиску этих связей посвятил всю
жизнь его научный руководитель в Университете Колумбии
Роджер Шерман Лумис. Проведя около года в Париже за изу-
чением старофранцузского и провансальского языков, Кэм-
пбелл отправился в Мюнхен, где более ста лет господствовал
совершенно иной подход к изучению средневековой лите-
ратуры. В научной традиции Германии, которую иногда на-
зывают ориенталистской, кельтским источникам доримской,
дохристианской европейской литературы уделяется меньше
внимания по сравнению с азиатскими корнями этих мифов.
Целый ряд ученых вдумчиво исследовали персидские, вави-
лонские, арабские и индуистские тексты в качестве источни-
ка этих мифов. В этом они шли по стопам философов-ро-
мантиков (Шопенгауэра, Шлегеля, а позднее Макса Мюл-
лера), а также Теодора Бенфея, который в 1859 году пере-
вел «Панчатантру» и доказал факт проникновения инду-
истского мифа в европейскую средневековую литературу че-
рез переводные арабские и латинские литературные произ-
ведения.

Во время пребывания в Мюнхене Кэмпбелл обратил свой
взор на Восток и продолжал смотреть в этом направлении
на протяжении всей своей жизни. В определенный момент
это привело его к изучению санскрита, что в свою очередь



 
 
 

положило начало его дружбе с немецким индологом Генри-
хом Циммером, который бежал из нацистской Германии в
1938 году и в 1940-м уже читал лекции в Колумбийском уни-
верситете. После ухода Циммера из жизни в 1943 году Кэм-
пбелл посвятил более десяти лет переводам и изданию его
трудов по индийской мифологии и искусству, которые тот
не успел завершить. Оказалось, что отец Циммера был зна-
менитым исследователем кельтской культуры. Сложите двух
Циммеров вместе – и вы получите суть подхода Кэмпбелла к
изучению истоков романов о короле Артуре (с учетом влия-
ния на них и кельтских, и азиатских мифов)2.

Вторая ключевая мысль – это идея Кэмпбелла о том, что
мифы о короле Артуре представляют собой первый случай
«светской мифологии» в мире. Он считал, что мифы не сле-
дует понимать буквально, а необходимо интерпретировать
их как своего рода метафоры естественных этапов процесса
формирования личности3. Скорее всего, открытие Кэмпбел-
лом психологической значимости мифов состоялось именно
во время его учебы в Мюнхене, с ноября 1928 года по вес-
ну 1929-го, когда он совершил путешествие через Грецию в
Константинополь (прежде чем вернулся в Нью-Йорк 23 ав-
густа того же года). Позднее Кэмпбелл так рассказал о син-
тезе психологии и мифологии, начало которому было поло-
жено в Мюнхене:

Открытие немецкого языка перевернуло мою
жизнь. […] Это произошло, когда я учился в



 
 
 

Германии, и тогда я впервые осознал метафизику
изучаемого материала. Меня интересовала мифология,
в особенности средневековая, с точки зрения западной
науки. Я открыл для себя Гете, открыл для себя Томаса
Манна, Юнга и внезапно осознал, что они существуют в
мистическом, а не только в академическом измерении.
И тогда я ощутил глубокую привязанность к этой
стране4.

И наконец, Кэмпбелл вслед за Дени де Ружмоном, авто-
ром знаменитой книги «L'Amour et l’Occident» («Любовь и
Западный мир»), тоже обнаружил в стихах о короле Арту-
ре истоки европейского отношения к любви5. Это была осо-
бенная любовь, в которой соединились сексуальность эро-
са и служение обществу agapē (агапе), где особая ценность
придавалась уникальным взаимоотношениям между двумя
людьми, которые Кэмпбелл называл amor. Amor — это вза-
имоотношения двух разных личностей, которые вдохновля-
ются и подпитываются этой связью. Ни один из них не чув-
ствует себя ущемленным, наоборот, оба проживают более
полную жизнь, вступая в эти отношения, обогащаясь в них
(чего не произошло бы друг без друга), но при этом никто
не жертвует для другого своей личностью.

В целом эти три идеи являются центральными в творче-
стве Кэмпбелла, зародившись в силу его увлечения матери-
алами о короле Артуре, которые хранятся в собрании биб-
лиотеки Института Пасифик и в архивах OPUS. Особый ин-



 
 
 

терес для меня представляет принадлежавший лично Кэмп-
беллу экземпляр его любимой поэмы Вольфрама фон Эшен-
баха «Парцифаль» и небольшое исследование Франца Роль-
фа Шредера поэмы «Die Parzivalf rage» («О Парцифале»),
опубликованное в 1925 году, которое Кэмпбелл, возможно,
приобрел во время нахождения в Мюнхене. Экземпляр по-
эмы Вольфрама, принадлежавший Кэмпбеллу, состоит из
нескольких страниц рукописных заметок из книги Шреде-
ра, а также множества страниц с подчеркиваниями Кэмп-
белла и его заметками на полях, поэтому я пришел к выво-
ду, что Кэмпбелл придавал большое значение работе «Die
Parzivalfrage», хотя я и не нашел ссылок на нее в его опубли-
кованных трудах, посвященных романам о короле Артуре.

Сначала я слышал от Кэмпбелла историю о Парцифале
– ее он рассказывал при свечах на холодных берегах Бре-
тани во время нашей совместной поездки во Францию, по-
сле потрясающего ужина из пяти блюд, со свежевыловлен-
ными устрицами из залива, вид на который нам открывался
из обеденного зала. Это была очень важная ночь, все про-
исходящее было так трогательно, что старый юрист из Нью-
Йорка расплакался во время прощальной речи Кэмпбелла.
Я, должно быть, уже двадцать пять раз слышал от Кэмпбелла
историю о Парцифале на протяжении многих лет, но все же
узнал о ней много нового из книги Франца Шредера.

Я читал «Die Pazivalfrage», подчеркивая фразы о восхож-
дении на небеса, которые раньше я не связывал с поэмой



 
 
 

Вольфрама и о которых Кэмпбелл не упоминал. Шредер
утверждает, что этот миф связан с культурой Ирана, с герме-
тическими, неоплатоническими и гностическими варианта-
ми восхождения души в небеса после смерти (или во время
воображаемых полетов в состоянии экстаза в течение жиз-
ни). А Шредер привлекает наше внимание к тому, что Гра-
аль явился к нам из рая (эту тему развивали затем в своих
трудах Генри и Рене Кахане)6.

Когда я потом попросил сотрудника библиотеки (Ричар-
да Бухена, оказавшего мне неоценимую помощь) отправить
мне ксерокопии страниц «Парцифаля» с каллиграфически-
ми пометками Кэмпбелла, оказалось, что я подчеркнул в
этой книге те же самые места, что и Кэмпбелл. И я осознал,
что иду по верному пути и что мой старый учитель все еще
говорит со мной из мира небытия – как Мерлин, чей голос
что-то шепчет в шелесте сосен в Бретани, после того как ча-
ровница Вивиан околдовала его, отправила в мир мертвых,
заключив в башню из цветущего боярышника.

Кроме упомянутой работы Шредера есть еще несколько
очень важных документов в коллекции Джозефа Кэмпбел-
ла, которые указывают на переход от кельтской мифологии к
восточной мифологии в его понимании легенд артуровского
цикла. Такое изменение послужило катализатором всех ос-
новных воззрений Кэмпбелла на миф в целом и на романы о
Граале в частности и породило его уникальную точку зрения
на творческий синтез. Это видно, когда читаешь некоторые



 
 
 

страницы его очень старых заметок (с подчеркнутым загла-
вием «Мучительная рана»), где явно прослеживается влия-
ние трудов Лео Фробениуса. Особенно это заметно на одной
странице, где Кэмпбелл сделал пометки на немецком языке
о параллелях между мифами палеолита, Эритреи, инуитов,
египтян, жителей севера Европы и мифами об Артуре – во
всех этих мифах упоминается плавание по ночному морю
(Nachtmeerfahrt, как его называют Фробениус и Юнг); воз-
рождение (Wiedergeburt), «Мучительная рана» и «Окровав-
ленное копье»; мифы о чреве кита (Walfisch mythe), ритуаль-
ное убийство короля (Rituelle Konigsmord), схватка с драко-
ном (Dragenkampj) и Король-Рыбак из историй о Граале. Да-
ты на другой странице (1927) указывают на то, что эти все
более явно присутствующие мотивы из романов о Граале –
идеи, пока еще не разработанные Кэмпбеллом в его маги-
стерской диссертации, – тем не менее уже посещали его в
то время, когда он завершал работу над этой диссертацией
в университете Колумбии. Последующие страницы из этой
работы убедительно доказывают, что он находился тогда под
влиянием идей Фробениуса. Там присутствуют цитаты на
немецком языке из его работ «Das Zeitalterdes Sonnengottes»
(«Век бога Солнца») и «UndAfrika Sprach» («И Африка заго-
ворила»), а в конце этой серии мы находим заметку об Оси-
рисе из работы «Wandlungen und Symbole der Libido» («Из-
менения и символы либидо») Юнга, свидетельствующую о
том, что в этот период Кэмпбелл уже находился под впечат-



 
 
 

лением от его идей.
Еще одним указанием на то, что Кэмпбелл интересовался

восточными учениями во время своего изучения романов о
Граале, является страница с его примечаниями из книги Ва-
силида «Очерки о кельтской мифологии» о традициях кель-
тов, где шла речь о том, что и халдейские, и кельтские хра-
мы (L'Eglise chaldéenne и L’Eglise celtique) восприняли тради-
ции матери Церкви в Иерусалиме (L'Eglise-mère de Jérusalem)
и что синтез представленных в них верований произошел
в Церкви Святого Грааля в Северной Шотландии (le Saint
Graal est le lien entre elles). Примеры подобного сходства меж-
ду невероятным множеством разных мифологий (неолити-
ческой, критской времен бронзового века, египетской и при-
шедшей с Ближнего Востока, греко-римской, кельтской, ми-
фологией норманнов, индуистской, буддистской, христиан-
ской) Кэмпбелл помногу и со вкусом приводил в своих ком-
ментариях и лекциях, посвященных романам о короле Ар-
туре и Граале. Хотя в диссертации 1927 года виден интерес
исследователей того времени к трудам сэра Джеймса Фрезе-
ра и Джесси Вестон, где основное внимание уделялось поги-
бающим и возрождающимся божествам плодородия, прожи-
вавшим природный цикл в период благополучия или в пери-
од потрясений, Кэмпбелл изо всех сил стремился сформу-
лировать глобальный и поликультурный подход к предмету
сравнительной мифологии.

Без сомнений, эта тенденция получила мощную подпитку



 
 
 

и развитие благодаря дружбе Кэмпбелла с Генрихом Цим-
мером с 1941-го по март 1943-го и до последних лет его
жизни в изгнании, когда он покинул нацистскую Германию.
Циммер скоропостижно скончался от пневмонии (Кэмпбелл
полагал, что эта болезнь преследовала Циммера с тех вре-
мен, когда он сражался в окопах Первой мировой войны),
что «невероятно потрясло всех, кто любил его, и все они
очень горевали»7. После смерти Циммера Кэмпбелл само-
отверженно издавал и переводил многотомные труды своего
великого учителя, на что у него ушло более тринадцати лет.
Сам Кэмпбелл говорил, что это была «адски тяжелая рабо-
та, но она доставила ему подлинное наслаждение»8. Самым
главным из изданных трудов была книга «Король и Труп»,
которая вышла 26 марта 1948 года – в тот день, когда Кэмп-
беллу исполнилось 44 года9. В этой книге есть потрясающая
глава «Четыре романа», которая служит примером гениаль-
ности Циммера и его богатого сравнительного подхода к ис-
ториям о Гавейне, Ланцелоте, Мерлине и Ивейне. Именно
этот подход, мастерский и изящный, в котором проявляется
творческий синтез кельтского и восточного мистицизма, ха-
рактерен для работ Кэмпбелла о короле Артуре. Многие из
напечатанных черновиков к лекциям Циммера, посвящен-
ных этим историям, также находятся в коллекции Джозефа
Кэмпбелла.

Позвольте мне завершить свое предисловие ссылкой на



 
 
 

избранные сочинения Джозефа Кэмпбелла, цитаты из кото-
рых приводятся в историях и комментариях, собранных в
этой книге. Она построена на материале аудиолекций, до-
ступных в Фонде собраний аудиозаписей Джозефа Кэмп-
белла: «Традиции легенд о короле Артуре» (1.6.3), «Ле-
генда о Граале» (1.6.4), «Отважный путешественник в ле-
сах» (1.6.5), «Мифы о Граале» (II. 1.8). Также я исполь-
зовал записи на аудиокассетах из неопубликованных лек-
ций в собрании сочинений Джозефа Кэмпбелла: L181 Эс-
ален3, L769 Святой Грааль 1, L770  Святой Грааль 2, а
также мои собственные аудиозаписи семинара «Мифы и
мистерии Великой Богини», записанные в Каса Мария в
Монтесито (Калифорния) начиная с 7 апреля 1983 го-
да10. Кроме того, я собрал материал на основе конспек-
тов лекций «Душа и символ», любезно предоставленных
мне Дэвидом Кадлером, а также фрагменты эссе Кэмпбел-
ла «Индийские размышления в замке Грааля», опубликован-
ные в «Celtic Consciousness»11 (сайт «Кельтское сознание»,
https://www.celticconsciousness.com). И наконец, я использо-
вал множество разрозненных записей из Полного собрания
сочинений Джозефа Кэмпбелла. В каждом случае я стремил-

3 Коммуна в Калифорнии, основанная психологами Майклом Мерфи и Ричар-
дом Прайсом, где практикуется уединенный образ жизни, запрещены телевиде-
ние, Интернет и другие средства современной связи. Цель поселенцев Эсален –
максимально гармоничный образ жизни, единение с природой, духовные прак-
тики. – Примеч. пер.

https://www.celticconsciousness.com/


 
 
 

ся сохранить не столько структуру и целостность исходных
лекций, сколько связь в изложении идей, касающихся исто-
рии о каждом из странствующих рыцарей в отдельности. По-
этому некоторые из архивных материалов пришлось сокра-
тить и скомпоновать заново, например историю о Парцифа-
ле, которая была создана на основе нескольких вышепере-
численных источников.

Эванс Лансинг Смит



 
 
 

 
Слова признательности

 
Эта книга не вышла бы в свет без помощи и профессио-

нальной поддержки многих людей: Боба Уолтера и Дэвида
Кадлера, которые посоветовали мне обратиться к аудиоза-
писям лекций Кэмпбелла, касающихся интересующей меня
темы (доступ к ним можно получить на сайте Фонда Джозе-
фа Кэмпбелла), предоставили мне тексты этих лекций и ряд
отрывков других разрозненных записей, хранящихся в архи-
вах Джозефа Кэмпбелла. Ричард Бучен, работавший тогда
библиотекарем в отделе специальных коллекций в Институ-
те Пасифик, первым познакомил меня с удивительными ре-
сурсами из личной библиотеки Джозефа Кэмпбелла (анно-
тации на которые находятся в приложении А этой книги).
Доктор Сэфрон Росси, в то время куратор собрания сочине-
ний Джозефа Кэмпбелла (а также издатель книги Кэмпбел-
ла «Богини: тайны божественной женственности»),  подоб-
но Ариадне, стала моим проводником в лабиринте бесконеч-
ных комнат книгохранилища, где находятся сочинения Кэм-
пбелла. С неустанным энтузиазмом она показывала мне тя-
желые коробки (их было более 130!), в которых хранились
потрясающие заметки Кэмпбелла (все тщательно промарки-
рованные), старательно выполненные им за годы усердного
ученичества, такие невероятно подробные и глубокие.

Я приступил к этой работе десять лет назад, в 2005-м. Я



 
 
 

бы не справился без поддержки организации, где я работал
на постоянной основе на протяжении двадцати лет, – Сред-
незападного государственного университета в Уичито-Фолз,
Техас, а также Университета Пасифик в Карпинтерии, Кали-
форния. Благодарю коллег и друзей из обоих этих учебных
заведений за помощь и заинтересованность. В особенности
признателен доктору Джесси Роджерсу, президенту; докто-
ру Сэму Уотсону, декану факультета; доктору Томасу Гэлб-
рейту, руководителю факультета английского языка; а также
научно-исследовательскому комитету факультета и комите-
ту развития в Среднезападном государственном универси-
тете за поддержку моей научной деятельности и финансиро-
вание моей исследовательской работы в Национальной биб-
лиотеке Парижа и Библиотеке специальных собраний сочи-
нений и архивах OPUS (архив документов и ресурсов в обла-
сти исследований в гуманитарных науках, психологии, куль-
туре и мифологии, см. сайт архива) на базе Университета Па-
сифик. И наконец, я бесконечно признателен доктору Ден-
нису Слоттери и доктору Патрику Махаффи, благодаря кото-
рым я смог уйти со своей должности после двадцати лет пре-
подавания в Среднезападном государственном университе-
те, чтобы приступить к работе на потрясающем факультете
мифологических исследований.



 
 
 

Ил. 1. Пометки Джозефа Кэмпбелла на полях копий с ру-
кописи романов о короле Артуре



 
 
 

 
Часть первая

Основа и происхождение
романов о Граале

 
 

Глава I
Связь романов о Граале с

культурой неолита, кельтской,
римской и германской культурами

 
Расцвет романов о короле Артуре приходится на тот пери-

од истории, когда наиболее активно воздвигались соборы, –
в удивительную эпоху между 1150 и 1250 годом. Я полагаю,
что этот исторический отрезок – период готики – во многом
напоминает времена Гомера. Перед нами две Великие Евро-
пы: одна – Европа Древней Греции и Древнего Рима; дру-
гая – Европа кельтов и германцев, где главное место отво-
дится личности, где человек выступает не просто в качестве
гражданина, подчиненного государству, напротив, государ-
ство является воплощением его воли. Таков европейский об-
раз мысли.

В истории бывали моменты, когда на этом маленьком по-



 
 
 

луострове европейского сознания, на великих просторах от
Африки до Евразии на первый план выходила личность че-
ловека. Задумавшись о греческом сознании времен Марафо-
на и Термофил, вы сможете убедиться, что уже в ту эпоху
греки считали, что они очень отличаются от всего Востока.
Древних египтян очень уважали, но они были людьми во-
сточными, а на Востоке личности не существует, там есть
просто люди, принадлежащие к определенным типажам, ко-
торые входят в определенные сообщества, расы и слои обще-
ства. Принцип дхармы и то, что Йетс4 называл «первичной
маской», навязанной обществом, освобождают человека от
личной ответственности.

В этом случае человек мыслит как солдат: хороший сол-
дат не отвечает за то, что он сделал, а лишь за то, как он это
сделал. Так к человеку и относятся на Востоке. Когда юноша,
живущий на Западе, получает повестку в армию, часто он пе-
реживает невыносимый психологический кризис, поскольку
теперь ему необходимо усвоить совершенно иную систему
ценностей, где отдельных индивидов не существует, а есть
лишь безличные исполнители приказов. Безусловно, никто
из них не несет личной ответственности за отданный приказ,
исходящий от людей более высокого статуса, от предков, по-
этому никто из нижестоящих за такой приказ не отвечает, а
значит, может действовать с чистой совестью.

Однажды в Бомбее я спросил у прохожего на улице, как
4 Английский поэт-романтик. – Примеч. пер.



 
 
 

пройти на почту, и тот указал мне дорогу. Я сказал: «Боль-
шое спасибо».

Тот ответил: «О, таков мой долг», – и удалился.
И я подумал тогда: «Боже мой, что за пафосный ответ!»

Мощное вторжение восточной религии в Европу произо-
шло в конце IV века. Это было христианство с постулатом
о том, что все человечество унаследовало грех Адама и,
возможно, обретет спасение благодаря самопожертвованию
Иисуса, причем ни один человек в отдельности ничего не
может сделать по своей воле (это же был не ваш личный
грех, и спасение тоже исходит не от вас). Оно стало офици-
альной государственной религией во всей Римской империи;
людям не было позволено мыслить иначе. Примерно век спу-
стя часть Европы, принадлежавшая Римской империи, рух-
нула, а то, что мы раньше называли Древним Римом, превра-
тилось в Константинополь, Византию и снова стало частью
Азии.

Европе было навязано абсолютно чуждое ей мировоззре-
ние. Здесь уже существовали сложившиеся религии и мифо-
логии, но впоследствии новый образ мыслей подавил их, став
главенствующим. И в творческой мысли средневековой Ев-
ропы европейское сознание стремилось ассимилировать дух
коллективизма восточных христиан, пытаясь трансформи-
ровать его в нечто более близкое европейскому стилю мыш-
ления.



 
 
 

С моей точки зрения, апофеозом подобного стиля мыш-
ления стали романы о короле Артуре, созданные в XII–XIII
веках. В них мы сталкиваемся с христианской терминологи-
ей, но формы сознания – абсолютно европейские.

Однако в конце XIII века, с усилением власти инкви-
зиции, мало что было слышно о творениях в стиле рома-
нов о короле Артуре. Нам попадаются рукописные версии
этих произведений, их переводы, например, самое извест-
ное англоязычное произведение, принадлежащее перу Мэ-
лори, «Morte d'Arthur» («Смерть Артура»), но после 1230 го-
да никаких сколько-нибудь значительных новых литератур-
ных произведений не появляется.

У европейского сознания очень глубокие корни. На осно-
ве анализа углерода-14 стало возможным установить, что ис-
тория Европы гораздо более древняя, чем было принято счи-
тать, и потому возникновение культурного сознания в Евро-
пе периода Великой Богини теперь уже датируется 7000 го-
дом до и. э.1 То есть очень давно. Сельское хозяйство в Ев-
ропе возникло так же давно, как и все, что происходило на
Ближнем Востоке.

В Восточной Европе было создано нечто очень важное:
изобретено некое подобие линейного письма. Тому есть
несколько свидетельств, и это в любом случае произошло
за 3000 лет до возникновения письменности шумеров2. То-
гда же в Древней Европе возникают крупнейшие мегалити-
ческие постройки, которые датируются 4000 годом до и. э.:



 
 
 

Стоунхендж и Вудхендж в Англии, Ньюгранж в Ирландии,
мегалиты в области Карнака (на территории современной
провинции Бретань во Франции) и на территории Испании.
Это гораздо раньше египетских пирамид. Пирамиды IV ди-
настии, начиная со Ступенчатой пирамиды, датируются при-
мерно 2600 годом до и. э. Итак, следует признать огромное
значение этих построек для Европы эпохи далекого прошло-
го, когда властвовала Великая Богиня.

Основные мифологии, сформировавшие европейское со-
знание, были связаны именно с Богиней, возможно, начи-
ная с докерамического периода эпохи неолита и позднее –
до наступления бронзового века. В Корнуолле существовали
шахты по добыче олова. В Ирландии на реке Лиффи без тру-
да намывали золото, так что любой мог попытать счастья. В
бронзовом веке на местонахождениях олова формировались
поселения, жители которых занимались его добычей и об-
работкой, поскольку олово является важнейшим компонен-
том сплава бронзы и его не везде можно найти. Таким обра-
зом, с самых древних времен побережье Ирландского моря
– Дублин, Уэльс и Корнуолл, остров Мэн и Западная Шот-
ландия создали основу для цивилизованного образа жизни.
Здесь формировались различные кельтские мифологии, бы-
ла заложена основа для возвеличивания и процветания об-
раза Богини. Например, наши феи-крестные тоже пришли
из тех времен.

Примерно около I тысячелетия до и. э. кельты стали за-



 
 
 

селять Британские острова и Западную Францию. Получа-
ется, кельты – это индоевропейцы, вышедшие из юго-запад-
ных русских степей к северу от Черного моря. Их еще назы-
вают курганы, что на русском языке значит «погребальный
холм». Погребальные холмы, места захоронения вождей-во-
инов, являются характерным признаком времени и степени
расселения индоевропейских народов (их культура распро-
странялась из этого региона в двух направлениях: на юго-во-
сток и на юго-запад). На юго-востоке они достигли Индии.
Как все индоевропейцы, они – ведический народ. Это воин-
ственные племена скотоводов. Именно они приручили ло-
шадей, став практически непобедимыми. Конь и боевая ко-
лесница в те времена имели такое же значение, как атомное
оружие в наше время. И эти воинственные племена смяли
все на своем пути.

До того как произошло разделение народов, все переме-
щались пешком. Приручив лошадей, они получили возмож-
ность стремительно передвигаться туда и обратно, как мы
сейчас можем летать на самолетах. Жившие раньше в изо-
ляции вдруг стали устанавливать дружественные контакты,
и мы становимся свидетелями их взаимного влияния, в ре-
зультате чего возникают поразительные параллели между
культурами кельтского и китайского мира. Но это на самом
деле не так уж удивительно, если учитывать постоянные кон-
такты народов друг с другом.

Среди всех индоевропейских народов и групп людей, ко-



 
 
 

торые выходили из этих центров, огромное значение для За-
пада имело кельтское сообщество, первоначально населяв-
шее Юго-Восточную Европу (в районе современных Бава-
рии и Австрии). В то время (1000 год до н. э.) оно являлось
частью так называемой гальштатской культуры, представите-
ли которой передвигались на крытых повозках, напоминав-
ших конестогские повозки5 первых переселенцев в Америке
и Канаде в XIX веке. С проникновением кельтов в западную
Францию здесь начался период расцвета, известный под на-
званием латенской культуры6. Об отважных воинах, управ-
лявших колесницами, напоминают потрясающие изделия из
золота, украшенные искусными орнаментами. Хотя они бы-
ли дикими варварами, но среди них жили подлинные масте-
ра, умевшие создавать из металла потрясающие произведе-
ния искусства. Именно эти группы людей одна за другой рас-
селялась по Британским островам и в Ирландии.

В самом начале бронзового века у жителей Британских
островов господствовал культ Матери. Они определяли род-
ство по материнской линии, а право на власть передавалось
от матери к дочери, реальное же правление осуществлял
брат королевы. (Обратите внимание на то, как важны в рома-

5 Тяжелая прочная повозка с широкими колесами, крытая плотной материей;
в нее запрягали 4–6 лошадей. – Примеч. пер.

6 Латенская культура – кельтская археологическая культура железного века (V–
I века до н. э.), распространившаяся по всей Центральной и Западной Европе
(Франция, Швейцария, Испания), на Балканах, в Малой Азии, Британии и Ир-
ландии. – Примеч. пер.



 
 
 

нах о короле Артуре взаимоотношения между дядей и пле-
мянником.) А вот уклад жизни кельтов был более чем пат-
риархальным. По мере их расселения на территории совре-
менной Баварии во Францию, а затем на земли современной
Великобритании и Ирландии патриархальный уклад посте-
пенно ослабевал – и начинало более явно прослеживаться
влияние женского начала. Так что Мать-Богиня становится
все более могущественной.

В классических кельтских легендах той эпохи действие
обычно происходит в волшебной стране, где людей из мифи-
ческой страны холмов – сидов – превращают в дам и рыцарей
заколдованного замка, и они знают, что нужно сделать, что-
бы их расколдовали. Но это неизвестно тому, кто в один пре-
красный день попадает в их замок и снимает с них заклятье.
В этих легендах заплутавшему юному воину из патриархаль-
ного племени встречается какое-либо волшебное животное
(или он видит блуждающий огонек), которое приводит его к
зачарованному холму – внутрь него удалились древние люди
из племени Матери-Богини после нашествия патриархаль-
ных захватчиков, а королева фей становится их госпожой.
Оказавшись там, он находит горюющую королеву, притесня-
емую жителями другого волшебного холма. Герой защищает
ее, а потом остается с ней. Выполнив свою миссию, он погру-
жается в волшебное небытие, подобно вагнеровскому Тан-
гейзеру во владениях Венеры, где несколько столетий могут
промелькнуть словно несколько дней, где нет ни старости,



 
 
 

ни печали, ни смерти, ни даже скуки. А если вдруг ему за-
чем-то нужно ненадолго покинуть это заколдованное место
и на краткий миг вернуться в реальный мир, то ему велят
оставаться верхом на коне, чтобы его нога не ступала на зем-
лю. И, конечно же, он делает все наоборот – и в тот же миг
рассыпается в прах и исчезает. Таков удел спутников Брена,
который возвращается на остров женщин. Такая же участь
постигла и Святого Брендана, когда по прошествии сорока
дней в Земле Обетованной он возвращается в Ирландию, где
тут же умирает (и конечно, его душа немедленно попадает
в рай).

Таков основной мотив более поздних легенд о короле Ар-
туре; он снова и снова прослеживается, когда герой леген-
ды, спасая от врагов хозяйку осажденного замка, становится
ее возлюбленным. Начиная с эпохи бронзового века древняя
тема воссоединения мужского и женского начал продолжа-
ется на протяжении многих веков.

При анализе времени попадания племен неолита в Европу
вы видите народ, который хоронит умерших в урнах, и пред-
ставителей культуры колоколовидных кубков 7 – одна культу-
ра сменяет другую. Чрезвычайно сложно идентифицировать
разные народы, проникающие в Европу и на Британские ост-
рова. В тот период с большой степенью вероятности в Сре-

7 Культура колоколовидных кубков (около 2800–1900 год до н. э.) – археоло-
гическая культура позднего неолита – раннего бронзового века Западной и Цен-
тральной Европы. – Примеч. пер.



 
 
 

диземноморье происходили важные процессы, связанные с
торговлей оловом на территории Европы; ирландское золото
и бронза тоже распространились по всей Европе.

В эпоху эллинизма была создана искусная статуя Умира-
ющего галла. Шею обнаженного галльского воина украшает
ирландская гривна (ожерелье с двумя смыкающимися голо-
вами зверей), но изображаемое место действия находится на
территории современной Турции. Между Британскими ост-
ровами и континентом были налажены прочные торговые от-
ношения. Всегда существовали связи по морю между Испа-
нией и Ирландией. Цезарь, прибыв в Галлию, заметил, что
местное население торговало тут и там – золотом, оловом,
бронзой и прочими товарами, завезенными с островов.

Таковы бретонцы неолитического бронзового века, у ко-
торых существовало родство по материнской линии. Затем
черноморские народы, патриархальные кельты, вторгались
туда (остановившись передохнуть в южной Европе) на про-
тяжении I тысячелетия до и. э. и вплоть до 50 года до и. э.

Впоследствии вся Галлия была разделена на три части.
Юлий Цезарь вел галльские войны, а римляне покорили тер-
риторию современной Франции. А вскоре после эпохи Цеза-
ря римляне завоевали и Британию. Она была покорена при-
мерно в 50 году до и. э. и находилась под властью Рима при-
близительно до 450 года н. э., то есть на протяжении 500 лет.
Так и образовалась страна, которую мы теперь называем Ан-
глией (в те времена – Британия). Римские владения прости-



 
 
 

рались до современных шотландских земель и на запад до
Уэльса. Таким образом, Шотландия, Уэльс, Корнуолл, ост-
ров Мэн и Ирландия оставались неподвластны римлянам, но
испытывали на себе влияние римской культуры.

Другая группа индоевропейцев – германцы – наращивала
свою мощь в Северной Европе. Они расселились к востоку
и северу от занятых кельтами территорий. Германская куль-
тура напоминала кельтскую, их языки находились в близ-
ком родстве, представляя собой варианты индоевропейско-
го языка. В то же самое время персы угрожали германцам с
востока.



 
 
 



 
 
 

Ил. 2. Умирающий галл (мраморная скульптура, период
эллинизма, Турция, I век до н. э.)

Размеры Римской империи просто не укладываются в го-
лове: она занимала всю Северную Африку, Европу и Ближ-
ний Восток до самых границ Персии. Через Персию прохо-
дили римские дороги. На границе с Китаем также находи-
лось римское торговое поселение. Известно географическое
сочинение под названием «Перипл Эритрейского моря» —
дневник древнегреческого мореплавателя. Он путешество-
вал по Индийскому океану на римских кораблях, чей основ-
ной торговый путь пролегал из Египта через Красное море и
дальше вдоль побережья Африки – к территории современ-
ного Мозамбика, на запад и на восток, к югу Аравии и к бе-
регам Индии. На юге Мадраса, в местечке Арикамеду, суще-
ствовало римское торговое поселение (примерно во времена
вторжения римлян в Британию). Римские монеты находили
во Вьетнаме и на Филиппинах. Просто невероятно, как ве-
лики были власть и могущество Римской империи в период
расцвета.

Во всей империи было принято христианство к IV веку
от Рождества Христова, во времена правления Феодосия I
и Феодосия II. Феодосий I (379–395) объявил христианство
единственной дозволенной религией, положив начало пре-
следованиям последователей иных религий по всей импе-
рии. Для нас важно, что в этот период начинается активная



 
 
 

миссионерская деятельность на территории Британских ост-
ровов. Великобритания стала христианской, как и остальная
часть Римской империи, а легендарный Святой Патрик в V
веке обратил в христианство Ирландию. Один из трагиче-
ских парадоксов истории состоит в том, что вскоре после
принятия христианства Рим пал. Основная мысль Блажен-
ного Августина, которая прослеживается в его размышлени-
ях «О Граде Божьем», заключается в том, что город смерт-
ных людей пал, но Вечный Град Господень одержал победу.
Так себе утешение! Ведь реальное место на земле прекрати-
ло свое существование. Я бы сравнил христиан того времени
с коммунистами наших дней: они пожирают сами себя из-
нутри, как личинки насекомых.

Одновременно с севера на территорию Рима наступали
германцы. Внешнее давление приобрело фатальный харак-
тер, когда гунн Атилла ворвался с востока – и одно герман-
ское племя за другим было отброшено на запад (можно ска-
зать, от ужаса и безысходности им пришлось напасть на Рим-
скую империю). Учитывая происходящее, в V веке римля-
нам пришлось сократить и перегруппировать свои укрепле-
ния.

Вся линия римской обороны вдоль Дуная до самой Брита-
нии была сдвинута, из Англии были выведены войска. Из-за
этого Англия, после пятисот лет римской оккупации, оста-
лась беззащитной, словно моллюск, которого достали из ра-
ковины. С севера наступали пикты, с запада – кельты, из Ют-



 
 
 

ландии вторгались германцы. Прошло еще много лет с мо-
мента крушения старого государства на территории Брита-
нии, прежде чем там появилась Англия, но именно тогда бы-
ли заложены основы легенд о короле Артуре.



 
 
 



 
 
 

Ил. 3. Келлская книга, страница Тунк (с лат. «тогда»)
(чернила и золото на пергаменте, Ирландия, около 800 года)



 
 
 

 
Глава II

Христианство в Ирландии:
святой Брендан и святой Патрик

 
На протяжении примерно тридцати лет мой дед по мате-

ринской линии, возглавлявший Нью-Йоркскую ирландскую
католическую общину хиберниан и добрых сыновей свято-
го Патрика, принимал участие в праздничном шествии по
Пятой авеню в честь этого святого, занимая почетное место
в первом ряду. Мой дед по отцу, Кэмпбелл, приехал из ир-
ландской «тисовой долины» – графства Мейо, моя бабуш-
ка-шотландка из семейства Макфой была родом из Данди. С
такой плеядой кельтских предков я практически уверен, что
кто-то из моих далеких пращуров вполне мог быть знаком
со святым Патриком, и, возможно, кто-то из них много сто-
летий назад прибыл в Канаду с прославленным первооткры-
вателем Америки святым Бренданом.

История испытаний, выпавших на долю этого мореплава-
теля, удивительна. Похоже, он провел в странствиях не ме-
нее сорока лет, плавая от одного из множества атлантиче-
ских островов к другому. Он плыл на своей лодке коракле,
каркас которой был сплетен из ивовых прутьев, на восток
вместе с двенадцатью собратьями из монастыря, выбранны-
ми из тысячи претендентов. Первый остров, куда они при-



 
 
 

были, был окружен такими неприступными скалами, что они
целых три дня не могли найти подходящего места, чтобы
причалить. Когда они ступили на сушу, их встретила лас-
ковая собака, которая улеглась перед святым Бренданом и
словно поклонилась, приветствуя его. Потом собака отвела
его в роскошный зал, где на застланном золотой скатертью
столе стояли хлеб и рыба. Такие чудесные угощения часто
присутствуют в сказаниях кельтов, будь то в языческую или
христианскую эпоху. А в приведенном средневековом при-
мере эти яства напоминали чудо Христово с хлебами и ры-
бой, которыми он накормил множество людей. Эпизод со
святым Бренданом и его двенадцатью спутниками, сидящи-
ми за столом, иносказательно указывает на великую сцену
Тайной Вечери, празднование Пасхи, сразу за которой по-
следовало испытание в Гефсиманском саду и Путь к распя-
тию. Изначально за еврейской Пасхой начался исход евреев
по пересохшему дну Красного моря – и сорок лет они ски-
тались в пустыне. Вот и Брендан со своими монахами по-
сле пиршества на Скалистом острове должен был провести
сорок лет в скитаниях по бурным волнам, словно преодоле-
вая путь в Землю Обетованную (хотя эти места и находились
очень далеко от Ханаана).

Но где же эта земля и какая она? Где тот рай с двумя де-
ревьями – Древом Познания Добра и Зла и Древом Жизни?

Одно из главных заблуждений многих толкователей ми-
фологических символов заключается в том, что их пытают-



 
 
 

ся расшифровать как обозначения чего-то существующего
в материальном мире, а не как таинства человеческого ду-
ха, стараясь разглядеть за ними нечто происходившее в дей-
ствительности на земле или на небе. Землю Обетованную,
например, ищут в Ханаане, или полагают, что рай находится
где-то на небе, или считают переход израильтян по дну Крас-
ного моря событием, о котором можно было бы написать
репортаж по материалам, собранным журналистами. Кельт-
ские же традиции примечательны тем, что даже в религиоз-
ных сюжетах воображаемые факты превращаются в мифоло-
гические идиомы; их можно воспринимать не как обуслов-
ленные временем, а как нечто вневременное. Нам рассказы-
вают не о чудесах прошлого, а о том чудесном потенциале,
который находится внутри нас здесь, сейчас и всегда. Вот ка-
кая цель лежит в основе преданий, связанных с Граалем, в
основе романов о короле Артуре, корнями уходящих в древ-
нюю традицию кельтских повествований о героях-язычни-
ках или о христианских рыцарях и святых.
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